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ESTAEDIGAO

Esta edigdo das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lingua portuguesa, traduzida do original alem3o e organizada na sequéncia
cronolégica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmagdo de que sdo obras completas pede um esclarecimento. Nio se
incluem os textos de neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores 4 criagio
da psicanalise. Isso porque o proprio autor decidiu deixa-los de fora quando se
fez a primeira edigdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No ent-
anto, varios textos pré-psicanaliticos, ja psicolégicos, serdo incluidos nos dois
primeiros volumes. A colegfo inteira serd composta de vinte volumes,’ sendo
dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edigdo alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao catd-
logo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos
menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edigio londrina. Apenas al-
guns deles foram traduzidos para a presente edigdo, pois muitos s3o de cardter
apenas circunstancial.

A ordem cronolégica adotada pode sofrer pequenas alterages no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto
pelo volume, cujos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um s6
tema, mas ndo foram publicados sucessivamente; € o caso dos artigos sobre a
técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos sio agrupa-
dos no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a
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pentiria dos anos de guerra e de pés-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, ndo indicam sequer o ano da publicagdo de cada trabalho.
O texto em si é geralmente confidvel, mas sempre que possivel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edigdo de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,
da qual consultamos uma edigo revista, lancada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira colegdo de obras de
Freud), que ndo incluem varios textos secundérios ou de contetido repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e notas que o
inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).

O objetivo da presente edigdo é oferecer os textos com 0 maximo de fidel-
idade ao original, sem interpreta¢des ou interferéncias de comentaristas e
tedricos posteriores da psicanilise, que devem ser buscadas na imensa biblio-
grafia sobre o tema. Também informagdes sobre a génese e a importancia de
cada obra podem ser encontradas na literatura secundaria, principalmente na
biografia em trés volumes de Ernest Jones (langada no Brasil pela Imago, do
Rio de Janeiro) e no mencionado aparato editorial da Standard inglesa.

A ordem de publicagio destas Obras completas ndo é a mesma daquela das
primeiras edigdes alemas, pois isso implicaria deixar vérias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se comegar por um periodo intermediério e de
pleno desenvolvimento das concepgdes de Freud, em torno de 1915, e dai pro-
ceder para tras e para adiante.

Ap6s o titulo de cada texto hd apenas a referéncia bibliogréfica da primeira
publicagdo, ndo a das edigdes subsequentes ou em outras linguas, que interes-
sam tdo0 somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano da pub-
licagdo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redago e a pub-
licagdo, a data da redagfo aparece entre colchetes. As indicagdes bibliograficas
do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto é, ndo
foram substituidas por edigdes mais recentes das obras citadas. Mas sempre é
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fornecido o ano da publicagdo, que, no caso de remissdes do autor a seus
proprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade, tanto
nesta como em outras edigdes das obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
versdo problematica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu sig-
nificado e para justificar em alguma medida as solugdes aqui adotadas. Nessas
notas sio reproduzidos os equivalentes achados em algumas verses es-
trangeiras dos textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemao. Nao
utilizamos as duas versdes das obras completas ja aparecidas em portugués, das
editoras Delta e Imago, pois nio foram traduzidas do alem3o, e sim do francés
e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de im-
por as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as
menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e psicanalistas que
empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e per-
cepgdes da psicanilise, devem sentir-se  vontade para conservar suas opgdes.
Ao ler essas tradugbes, apenas precisario fazer o pequeno esforgo de substituir
mentalmente “instinto” por “pulsdo”, “instintual” por “pulsional”,
“repressdo” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto,
essas palavras sdo poucas, em niimero bem menor do que geralmente se
acredita.

Esta edi¢do ndo pretende ser definitiva, pelo simples motivo de que um
classico dessa natureza nunca recebe uma tradugdo definitiva. E, tendo sido
planejada por alguém que se aproximou de Freud pela via da linguagem e da
literatura, destina-se nio apenas aos estudiosos e profissionais da psicanilise,
mas a todos aqueles que, em varios continentes, leem e se exprimem nessa que
um grande poeta portugués chamou de “nossa clara lingua majestosa” e um
eminente tradutor e poeta brasileiro qualificou de “portocélido, brasilirico
idiomaterno”.
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P.C.S.

* O tradutor agradece o generoso auxilio de Paula Lavigne, que durante um ano lhe permitiu
se dedicar exclusivamente a tradugdo deste volume.
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. OBSERVAGOES
PRELIMINARES

O caso de doenga que relatarei aqui! — mais uma vez de modo apenas
fragmentario — distingue-se por um bom niimero de particularidades que de-
vem ser destacadas antes da exposigio. Trata-se de um jovem que adoeceu
seriamente aos dezoito anos, ap6s uma infecgdo gonorreica, e que anos depois,
ao iniciar o tratamento psicanalitico, estava totalmente incapacitado para a
vida e dependente dos outros. Os dez anos de sua juventude anteriores ao ad-
oecimento ele os tinha passado de maneira relativamente normal, e havia con-
cluido seus estudos secundarios sem maior transtorno. Mas a sua infincia havia
sido dominada por um grave distiirbio neurdtico, que teve inicio logo antes de
seu quarto aniversario, como uma histeria de angustia (zoofobia),
transformou-se em neurose obsessiva de contetido religioso e prolongou-se,
com suas ramificagdes, até os dez anos de idade.

Apenas essa neurose infantil serd objeto de minha comunicagio. Apesar da
solicitagdo direta do paciente, resolvi nio publicar a histéria completa de sua
enfermidade, seu tratamento e restabelecimento, porque essa tarefa me pareceu
tecnicamente irrealizavel e socialmente inadmissivel. Com isso descarta-se
também a possibilidade de mostrar o nexo entre a sua enfermidade infantil
aquela posterior e definitiva. Desta posso apenas dizer que levou o doente a
passar longo tempo em sanatdrios alemaes e que na época foi classificada, pela
mais competente autoridade, como um caso de “loucura maniaco-depressiva”.
Tal diagnéstico era certamente adequado ao pai do paciente, cuja vida, rica em
atividades e interesses, fora perturbada por repetidos ataques de severa de-
pressdo. Mas no filho mesmo nio pude notar, em varios anos de observagio,
nenhuma alteragio de 4nimo que exorbitasse, em intensidade e nas condigdes
do seu aparecimento, a situagio psiquica manifesta. Entdo formei a ideia de
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que esse caso, oMo tantos outros que na psiquiatria clinica tiveram diagndsti-
cos variados e sucessivos, deve ser tomado como sequela de uma neurose ob-
sessiva que transcorreu de modo espontineo e se curou imperfeitamente.

Portanto, minha descrigdo serd de uma neurose infantil que ndo foi analis-
ada enquanto existiu, mas apenas quinze anos depois de seu fim. Tal situagdo
tem suas vantagens e também seus inconvenientes, se a comparamos 2 outra. A
analise que realizamos na propria crianga neurdtica parecera em principio mais
confidvel, mas nio pode ser muito rica de contetido; é preciso emprestar a cri-
anga muitas palavras e pensamentos, e mesmo assim as camadas mais pro-
fundas serfo talvez impenetréveis para a consciéncia. Na pessoa adulta e in-
telectualmente madura, a andlise da doenga infantil por meio da recordagio es-
té livre dessas restri¢bes; mas deve-se considerar a distorgio e retificagdo a que
o proprio passado de alguém esta sujeito, ao ser olhado retrospectivamente.
Talvez o primeiro caso dé resultados mais convincentes, enquanto o segundo é
bem mais instrutivo.

De todo modo, é licito afirmar que as andlises de neuroses infantis podem
reivindicar um interesse teérico bastante elevado. Para o entendimento correto
das neuroses dos adultos elas prestam contribuigio comparavel 4 dos sonhos
infantis em relagdo aos dos adultos. Ndo que sejam mais faceis de penetrar ou
mais pobres em elementos, digamos; a dificuldade de empatia com a vida
psiquica da crianga faz delas um trabalho particularmente dificil para o médico.
Mas nelas sobressai inconfundivelmente o essencial da neurose, pois muitas
das sedimentagdes posteriores estdo ausentes. Sabe-se que a resisténcia contra
os resultados da psicanalise assumiu nova forma, na presente fase da luta em
torno da psicanélise. Os criticos antes se contentavam em negar a realidade dos
fatos defendidos pela andlise, e para isso a melhor técnica era evitar comprova-
los. Esse procedimento parece estar se esgotando aos poucos; agora seguem
outro caminho, o de reconhecer os fatos, mas afastar por meio de reinter-
pretagdes as conclusdes a que levam, de maneira que novamente se defendem
das novidades chocantes. O estudo das neuroses infantis demonstra a total
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insuficiéncia dessas tentativas rasas ou violentas de reinterpretagio. Mostra o
papel predominante que tém na configuragio da neurose as forgas instintuais
libidinais, t3o ansiosamente negadas, e permite perceber a auséncia de aspir-
agdes a objetivos culturais remotos, de que a crianga nada sabe ainda e que,
portanto, nada podem significar para ela.

Outra caracteristica que realga o interesse da anélise aqui narrada tem re-
lagio com a gravidade da doenga e a duragdo do seu tratamento. As analises
que em pouco tempo obtém resultado favoravel sdo valiosas para a autoestima
do terapeuta e reveladoras da importincia médica da psicandlise; para o avango
do conhecimento cientifico s3o geralmente sem valor. Nio se aprende nada de
novo com elas. Pois tiveram sucesso tdo rapido porque ja se sabia o que era
necessdrio para a sua resolugio. Algo de novo se ganha apenas com as anilises
que oferecem dificuldades especiais, cuja superagdo requer muito tempo. So-
mente nesses casos conseguimos descer as camadas mais fundas e primitivas do
desenvolvimento psiquico, 14 encontrando as solugdes para os problemas das
configuragdes posteriores. Dizemos entdo que, a rigor, somente a analise que
vai tdo longe merece este nome. Naturalmente um tnico caso nio ensina tudo
que se gostaria de saber. Mais precisamente, ele poderia ensinar tudo, se es-
tivéssemos em condigio de tudo apreender e nfio fossemos obrigados, pela im-
pericia de nossa percepgdo, a nos satisfazer com pouco.

No tocante a dificuldades férteis desse tipo, o caso que vou descrever nada
deixa a desejar. Os primeiros anos do tratamento quase nio produziram
mudanga. Entretanto, uma feliz constelagdo fez com que as circunstincias ex-
ternas tornassem possivel a continuagio da tentativa terapéutica. Posso bem
imaginar que em condi¢des menos favoréveis o tratamento teria sido abandon-
ado apés algum tempo. Quanto a perspectiva do médico, posso apenas dizer
que em casos assim ele deve se comportar de maneira tdo “atemporal” quanto
o inconsciente mesmo, se quiser aprender e alcangar algo. E isso ele consegue,
afinal, se puder renunciar a qualquer ambigio terapéutica de vista curta. Em
poucos casos pode-se esperar a medida de paciéncia, docilidade, compreensio
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e confianga que se requer do paciente e de seus familiares. Mas o analista tem o
direito de achar que os resultados que obteve num certo caso, em trabalho tdo
demorado, ajudardo a encurtar substancialmente a duragdo de um tratamento
posterior, de uma enfermidade igualmente severa, e, desse modo, a superar
progressivamente a atemporalidade do inconsciente, apds ter se sujeitado a ela
uma primeira vez.

O paciente de que me ocupo permaneceu muito tempo entrincheirado,
inatacavel, detrds de uma postura de décil indiferenca. Ele escutava, entendia,
e ndo permitia que nada se aproximasse. Sua impecével inteligéncia estava
como que desconectada das forgas instintivas que dominavam seu comporta-
mento, nas poucas relagdes que lhe restavam na vida. Foi preciso uma longa
educagio para mové-lo a participar autonomamente do trabalho [analitico], e
quando em decorréncia desse esforgo vieram as primeiras liberagdes, ele ime-
diatamente cessou o trabalho, a fim de evitar outras mudangas e manter-se co-
modamente na situagdo criada. Seu receio de uma existéncia autbnoma era tdo
grande que sobrepujava todos os tormentos da doenga. Para vencé-lo houve
apenas um caminho. Tive de esperar até que a ligagdo 2 minha pessoa se tor-
nasse forte o bastante para contrabalanga-lo, e entdo joguei este fator contra o
outro. Determinei, ndo sem me orientar por bons indicios de oportunidade,
que o tratamento tinha que findar num determinado prazo, nio importando até
onde tivesse chegado; prazo este que eu estava decidido a cumprir. O paciente
acreditou afinal em minha seriedade. Sob a pressdo inexoréavel desse limite de
tempo, sua resisténcia, sua fixagdo na enfermidade cedeu, e num periodo re-
lativamente curto a anélise forneceu todo o material que possibilitou o levan-
tamento das inibi¢des e a eliminagio dos sintomas. Desse tltimo periodo do
trabalho, em que a resisténcia desapareceu momentaneamente e o paciente deu
a impressdo de uma lucidez em geral obtida somente na hipnose, é que vém to-
dos os esclarecimentos que me permitiram a compreensio da sua neurose
infantil.
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Assim, o desenrolar desse tratamento ilustrou a tese, ha muito consagrada
na técnica psicanalitica, de que a extensdo do caminho que a andlise tem de
percorrer com o paciente, e a abundéincia do material a ser dominado neste
caminho, ndo contam em face da resisténcia que se encontra no decorrer do
trabalho, e chegam a contar somente na medida em que sdo necessariamente
proporcionais a resisténcia. £ o mesmo que ocorre quando agora um exército
inimigo requer semanas e meses para cruzar um trecho de terra que normal-
mente, em periodos de paz, ¢ atravessado em algumas horas de trem, e que
nosso exército havia percorrido pouco antes em alguns dias.

Uma terceira particularidade da analise aqui descrita dificultou ainda mais a
decisdo de apresenta-la. No conjunto, os seus resultados coincidiram satisfat-
oriamente com o nosso saber anterior, ou ajustaram-se bem a ele. Mas alguns
detalhes sdo tdo incriveis e notaveis, até para mim mesmo, que hesitei em pedir
que outras pessoas acreditassem neles. Convidei o paciente a exercer a critica
mais severa de suas lembrangas, mas ele nada achou de inverossimil no que
dizia, e 0 manteve. Que os leitores estejam seguros, ao menos, de que apenas
relato o que me apareceu como vivéncia independente, nio influenciada por
minha expectativa. Portanto, s6 me resta lembrar a sdbia afirmagdo de que ex-
istem mais coisas entre o céu e a terra do que sonha a nossa vi filosofia. Quem
fosse capaz de excluir ainda mais radicalmente as suas convicgdes prévias, po-
deria certamente descobrir mais coisas desse tipo.

Il. PANORAMA DO AMBIENTE
E DA HISTORIA CLINICA

Nio posso escrever a histéria de meu paciente em termos puramente histéricos
nem puramente pragméticos. Nao posso oferecer uma histéria do tratamento
nem da doenga; vejo-me obrigado a combinar os dois modos de apresentagéo.
Sabe-se que ainda n3o se achou um meio de transmitir no relato da anilise, de
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alguma forma que seja, a convicgdo que dela resulta. Protocolos exaustivos do
que acontece nas sessdes de andlise ndo serviriam para nada, certamente; e a
técnica do tratamento ja exclui sua confecgio. Logo, andlises como esta ndo
sdo publicadas para despertar convicgdo nos que até agora exibiram descaso ou
descrenga. Esperamos apenas transmitir algo de novo aos pesquisadores que ja
adquiriram convicgdes por experiéncia propria com os doentes.

Comegarei por retratar o mundo da crianga, comunicando o que da histéria
de sua infincia pude saber naturalmente, que durante varios anos nio se
tornou mais claro nem mais completo.

Pais que se haviam casado jovens, levando ainda um casamento feliz, sobre
o qual as doengas nio demoram a langar sombras, afec¢des abdominais da mae
e primeiros ataques de depressdo do pai, que o fizeram se ausentar de casa.
Apenas muito mais tarde, é natural, o paciente veio a compreender a doenga
do pai; o estado doentio da mie, ele o conhece ja nos primeiros anos da infin-
cia. Por causa disso, ela se ocupava relativamente pouco dos filhos. Um dia,
certamente antes dos quatro anos, a mie o conduzindo pela mio, ele a ouve
lamentando-se ao médico, que ela acompanha na saida de casa, e grava suas
palavras, para depois aplica-las a si mesmo. Ele ndo € o tnico filho; antes dele
ha uma irm3, mais velha um ano ou dois, vivaz, dotada, precocemente
travessa, que desempenharia papel importante em sua vida.

Uma babi cuida dele, pelo que se lembra; uma mulher inculta, do povo, de
incansavel ternura por ele. Para ela, é o substituto do préprio filho que morreu
cedo. A familia vive numa propriedade rural, mas passa o verdo em outra. A
cidade grande nio estd longe das duas. Ha um corte na sua infincia, quando os
pais se desfazem dos bens e mudam para a cidade. Com frequéncia, parentes
proximos passam temporadas numa ou noutra propriedade, irmios do pai,
irmas da mie com seus filhos, avés maternos. No verdo, os pais costumam
viajar por algumas semanas. Numa lembranga encobridora ele se vé, ao lado
da bab, olhando a carruagem que leva o pai, a mie e a irmi, e depois voltando
calmamente para casa. Nessa época ele devia ser bem pequeno.2 No verio
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seguinte, a irmd permaneceu em casa e foi contratada uma governanta inglesa,
que passou a cuidar das criangas.

Em anos posteriores contaram-lhe muitas coisas de sua infincia.3 Boa parte
delas ele ja sabia, mas naturalmente sem nexos temporais ou de contetido. Um
desses relatos transmitidos, que por ocasido de sua doenga posterior foi re-
petido para ele intimeras vezes, nos faz conhecer o problema que procur-
aremos resolver. Ele teria sido primeiro uma crianga afavel, décil e mesmo
tranquila, a ponto que costumavam dizer que ele deveria ser a menina, e a irma
mais velha, o menino. Mas certa vez, ao voltarem os pais das férias de verfo,
encontraram-no mudado. Tornara-se descontente, irritadigo e violento,
ofendia-se por qualquer motivo, e entio se encolerizava e gritava como um
selvagem, de modo que os pais manifestaram a preocupagio, quando esse es-
tado persistiu, de que ndo seria possivel envid-lo para a escola mais tarde. Era
o verdo em que estava com eles a governanta inglesa, que se revelou uma pess-
oa amalucada, intratdvel, e além disso entregue a bebida. Logo, a mie se in-
clinava a estabelecer relagio entre a mudanga de carater do menino e a influén-
cia dessa inglesa, e supunha que ela o havia tratado de maneira a irritd-lo. A
avé perspicaz, que passara o verdo com os garotos, era de opinidio que a irrit-
abilidade do menino havia sido provocada pelas disputas entre a inglesa e a
baba. A inglesa havia muitas vezes chamado a babé de bruxa, obrigando-a a
deixar o quarto; o pequeno havia abertamente tomado o partido de sua querida
“Nénia”" e mostrado a governanta o seu 6dio. Seja como for, a inglesa foi des-
pedida logo apés o retorno dos pais, sem que isso mudasse a natureza in-
suportavel da crianga.

A recordagdo desse tempo ruim permaneceu com o paciente. Ele acredita
que fez a primeira das suas cenas num Natal, quando nio foi presenteado duas
vezes, como lhe era devido, pois o dia de Natal era também o de seu aniver-
sario. Com suas exigéncias e suscetibilidades ele ndo poupava sequer a Nania
querida, e talvez a atormentasse ainda mais que aos outros. Mas essa fase da
mudanga de carater esta indissoluvelmente ligada, em sua lembranga, a muitas
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outras manifestagdes peculiares e doentias, que ele ndo consegue ordenar cro-
nologicamente. Tudo o que agora sera relatado, que nio pode ter ocorrido no
mesmo tempo e que tem muita contradi¢do de contetido, ele joga num s6 per-
iodo, aquele “ainda na primeira propriedade”, como diz. Quando estava com
cinco anos, acredita, eles haviam deixado essa propriedade. Ele também conta
que sofreu de um medo," que sua irma soube aproveitar para atormenta-lo.
Havia um certo livro com imagens, uma das quais representava um lobo em
pé, andando a passos largos. Ao ver essa imagem, ele comegava a gritar como
um louco, temendo que o lobo viesse comé-lo. Mas a irm3 arranjava as coisas
de modo que ele inevitavelmente encontrasse essa imagem, e deleitava-se com
o seu pavor. Entretanto ele também temia outros bichos, grandes e pequenos.
Certa vez correu atrds de uma borboleta bela e grande, com asas amarelas lis-
tradas que terminavam em ponta, a fim de apanhé-la. (Era talvez uma “cauda
de andorinha”.) De repente foi tomado de espantoso medo do bicho, e grit-
ando interrompeu a perseguicdo. Também diante de besouros e lagartas ele
sentia angustia e repugnincia. Mas podia lembrar-se de que na mesma época
havia atormentado besouros e seccionado lagartas; também cavalos eram in-
quietantes para ele. Quando batiam num cavalo ele gritava, e por isso teve que
abandonar o circo uma vez. Em outras ocasides, ele mesmo gostava de bater
em cavalos. Sua lembranga nio deixava claro se esses tipos opostos de com-
portamento ante os animais tiveram de fato vigéncia simultinea ou se haviam
sucedido um ao outro, e neste caso em que sequéncia e quando. Tampouco po-
dia ele dizer se a época ruim fora substituida por uma fase de doenga ou se
prosseguira ao longo desta. De todo modo, suas comunicagdes, apresentadas
em seguida, justificaram a suposi¢do de que no perfodo da infincia ele adoeceu
de uma neurose obsessiva bem reconhecivel. Contou que por um bom tempo
havia sido muito devoto. Antes de dormir tinha que rezar longamente e per-
fazer uma série interminavel de sinais da cruz. A noite costumava, subindo
numa cadeira, dar a volta pelas imagens de santos nas paredes do quarto, bei-
jando cada uma delas devotamente. Pouco combinava com este piedoso
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cerimonial — ou talvez muito, na verdade — o fato de ele se lembrar de
pensamentos sacrilegos, que lhe vinham 4 mente como uma inspiragdo do Di-
abo. Ele tinha que pensar: Deus-porco, ou Deus-fezes. Certa vez, numa
viagem a uma estagdo de dguas alemd, viu-se atormentado pela compulsio de
pensar na Santissima Trindade, ao deparar com trés montinhos de cocé de
cavalo ou algum outro excremento na estrada. Por esse tempo ele cumpria
também uma peculiar ceriménia, ao ver gente que lhe causava pena, como
mendigos, aleijados e velhos. Ele tinha que expirar ruidosamente para nio se
tornar como eles, e em determinadas condi¢des também inspirar com forga.
Inclinei-me naturalmente a supor que esses nitidos sintomas de uma neurose
obsessiva eram de um periodo e grau de evolugdo um tanto posterior aos sinais
de angistia e agdes cruéis com os animais.

Os anos mais maduros do paciente foram marcados por uma relagio bem
insatisfatéria com o pai, que apds repetidos ataques de depressdo ndo pode
ocultar os lados doentios de seu cariter. Na primeira infincia esta relagio
havia sido bem terna, como testemunhava a lembranca do filho. O pai lhe
queria bem, e gostava de brincar com ele. Desde pequeno sentia orgulho do
pai, e falava sempre que gostaria de ser um homem como ele. A Nania lhe
havia dito que a irm3 pertencia a me, e ele a0 pai, o que muito lhe agradara.
No final da infincia passou a haver estranhamento entre ele e o pai. Este
preferia claramente a irm3, e o filho se ofendeu bastante com isso. Depois o
medo do pai se tornou dominante.

Por volta dos oito anos desapareceram todas as manifestagdes que o pa-
ciente atribui a fase da vida que teve inicio com o seu mau comportamento.
Nio desapareceram de repente — retornaram algumas vezes, terminando por
ceder, acredita o doente, a influéncia dos professores e educadores que to-
maram o lugar das mulheres que dele cuidavam. Estes sdo, num ligeiro esbogo,
os enigmas cuja solugdo € tarefa da anélise: De onde procede a repentina
mudanga de cardter do menino, o que significavam suas fobias e suas perver-
sidades, como adquiriu sua obsessiva piedade e como se relacionam todos
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esses fendmenos? Lembrarei mais uma vez que o nosso labor terapéutico dizia
respeito a uma doenga neurdtica entdo recente, posterior, e que elucidagdes
sobre tais problemas mais antigos puderam ocorrer quando o curso da anélise
afastou-se do presente por um tempo, obrigando-nos a um desvio pela pré-
histéria infantil.

I11. ASEDUGAO E SUAS
CONSEQUENCIAS IMEDIATAS

E natural que a suspeita caisse primeiramente sobre a governanta inglesa, pois
o garoto havia mudado durante a sua estadia. Duas lembrangas encobridoras
relativas a ela, em si incompreensiveis, foram conservadas por ele. Certa vez
em que andava na frente, ela havia dito aos que a seguiam: “Olhem s6 0 meu
rabinho!”. Em outra ocasifio, num passeio de carro, seu chapéu fora levado
pelo vento, para grande alegria dos irmdos. Isso apontava para o complexo lig-
ado a castragdo,’ e permitia talvez a construgdo segundo a qual uma ameaga
que ela dirigira ao garoto havia contribuido bastante para a génese de sua con-
duta anormal. N3o ha nenhum perigo em comunicar tais construgdes ao anal-
isando, elas nunca prejudicam a anélise quando sdo erradas, e é claro que as
formulamos apenas quando ha perspectiva de por meio delas alcangar uma
aproximagio a realidade. Como efeito dessa colocagio, surgiram sonhos cuja
interpretagdo ndo foi muito bem-sucedida, mas que pareciam lidar sempre com
o mesmo contetdo. Até onde se podia compreendé-los, diziam respeito a agdes
agressivas do garoto contra a irmi ou a governanta, e a enérgicas repreensdes
e castigos por isso. Como se... depois do banho... ele tivesse querido... des-
nudar a irmi. .. arrancar-lhe a vestimenta... ou véu, e coisas assim. Mas nio
foi possivel obter da interpretagdo um contetido certo, e quando se teve a im-
pressdo de que nesses sonhos 0 mesmo material era trabalhado de maneira
sempre diversa, o entendimento dessas supostas reminiscéncias estava
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assegurado. S6 podiam ser fantasias que em algum momento, provavelmente
na puberdade, o sonhador tinha criado acerca de sua infincia, e que agora
emergiam de novo, em forma dificilmente reconhecivel.

Sua compreensio ocorreu de uma s6 vez, quando repentinamente o pa-
ciente se lembrou de que, “ainda muito pequeno, na primeira propriedade”,
sua irma o havia induzido a praticas sexuais. De inicio veio a lembranca de que
no sanitdrio que usavam com frequéncia ela fez a proposta: “Vamos mostrar
um ao outro o bumbum”, e fez seguir o ato as palavras. Depois se apresentou a
parte essencial da sedugdo, com todos os detalhes de tempo e lugar. Foi na
primavera, num tempo em que o pai estava ausente; as criangas brincavam no
chio, num aposento, enquanto a mée trabalhava no c6modo vizinho. A irma
tinha segurado o seu membro e brincado com ele, dizendo coisas incom-
preensiveis sobre a Nania, 2 maneira de explicagdo: que a Nénia fazia o mesmo
com todo 0 mundo, com o jardineiro, por exemplo; que o colocava de cabega
para baixo e agarrava seus genitais.

Isso permitiu a compreensdo das fantasias que haviamos conjecturado. Elas
deviam apagar a lembranga de um acontecimento que mais tarde parecia
ofender o amor-préprio masculino do paciente, e alcangavam esse fim ao sub-
stituir a verdade histérica pelo oposto desejavel. Conforme essas fantasias, ele
nio tinha desempenhado o papel passivo diante da irmi, mas, pelo contrério,
fora agressivo, quisera ver a irmi despida, fora rechagado e castigado, e por
isso tivera o acesso de firia de que a tradigdo doméstica tanto falava. Era tam-
bém adequado envolver nessa ficgdo a governanta, a quem a mie e a avd at-
ribufram a maior parte da culpa por seus ataques de raiva. Tais fantasias cor-
respondiam precisamente, entdo, as lendas com que uma nagdo que se tornou
grande e orgulhosa procura ocultar a pequenez e a desdita de seu comego.

Na realidade a governanta sé podia ter uma participagio remota na sedugio
e nas suas consequéncias. As cenas com a irm3 tiveram lugar na primavera do
mesmo ano em que, nos meses de pleno verdo, a inglesa veio substituir os pais
ausentes. Foi de outra maneira que se originou a hostilidade do menino frente
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a governanta. Ao insultar e xingar de bruxa a bab, ela seguia os passos da
irmd, que havia contado primeiro aquelas coisas monstruosas da bab, e assim
o deixava exteriorizar contra ela a aversdo que, em consequéncia da sedugio,
como ainda veremos, ele tinha desenvolvido para com a irma.

Mas a sedugio pela irmd ndo era certamente uma fantasia. Sua credibilidade
foi aumentada por uma comunicagdo jamais esquecida, da época madura pos-
terior. Um primo, mais de dez anos mais velho, tinha lhe dito, numa conversa
sobre a irmd, que se lembrava muito bem da criaturinha petulante e sensual
que ela havia sido. Quando era uma menina de quatro ou cinco anos de idade,
ela se sentou uma vez em seu colo e lhe abriu a calga, para pegar em seu
membro.

Neste ponto gostaria de interromper a histéria da infincia de meu paciente
para falar dessa irm3, de seu desenvolvimento, seu destino e a influéncia que
teve sobre o irmdo. Ela era dois anos mais velha, e sempre permanecera a
frente dele. Indomavel como um garoto na infancia, logo principiou um bril-
hante desenvolvimento intelectual, destacou-se pela inteligéncia aguda e
realista, privilegiando as ciéncias naturais em seus estudos, mas produzindo
também poemas que o pai estimava bastante. No tocante ao espirito era bem
superior a seus numerosos pretendentes iniciais, e costumava gracejar deles.
Mas aos vinte e poucos anos comegou a ficar de humor deprimido, queixando-
se de ndo ser muito bela e se afastando de todo convivio. Ao fazer uma viagem
em companhia de uma senhora amiga, retornou contando coisas totalmente in-
verossimeis, que teria sido maltratada por essa acompanhante, mas permane-
ceu obviamente ligada a suposta atormentadora. Numa segunda viagem, pou-
co depois, envenenou-se e veio a morrer longe de casa. E provavel que sua
afecgdo correspondesse ao inicio de uma dementia praecox. Ela era prova da
considerdvel heranga neuropatica da familia, mas nio certamente a tinica. Um
tio, irmdo do pai, morreu apés uma longa e singular existéncia, com indicios
que levam a pensar numa grave neurose obsessiva; um bom niimero de par-
entes colaterais foi acometido, e ainda €, de perturbages nervosas mais leves.
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Para nosso paciente, a irm3 era, na infincia — sem considerar no momento
a sedugdo —, uma incémoda rival na estima dos pais, cuja superioridade,
demonstrada impiedosamente, ele sentia como algo opressivo. Invejava partic-
ularmente o respeito que o pai testemunhava pelas capacidades de seu espirito
e as realizages intelectuais, enquanto ele, intelectualmente inibido desde a
neurose obsessiva, tinha de se contentar com um prestigio menor. A partir dos
catorze anos de idade, sua relagio com a irma comegou a melhorar; uma dis-
posigdo similar de espirito e a oposi¢do comum aos pais os aproximaram tanto
que eles se tratavam como excelentes amigos. Na tempestuosa excitagio sexual
de sua puberdade, ele ousou buscar uma maior intimidade fisica junto a ela. Ao
ser rejeitado, de maneira habil e decidida, voltou-se para uma menina cam-
ponesa que servia na casa e que tinha 0 mesmo nome de sua irma. Assim
fazendo deu um passo decisivo para a sua escolha heterossexual de objeto, pois
todas as garotas por que mais tarde se apaixonou, frequentemente com os mais
claros indicios de obsessdo, eram também criadas, cuja educagio e inteligéncia
tinham que estar bem abaixo das suas. Se todos esses objetos amorosos eram
substitutos para a irma que lhe foi negada, nio é de rejeitar que uma tendéncia
a0 rebaixamento da irmd, a aboli¢do de sua superioridade intelectual, que um
dia o oprimira tanto, tenha sido decisiva na sua escolha de objeto.

Foi a motivos dessa espécie, que se originam da vontade de poder, do in-
stinto de afirmagdo do individuo, que Alfred Adler subordinou a conduta
sexual do ser humano, como tudo o mais. Sem negar a vigéncia de tais motivos
de poder e privilégio, nunca me convenci de que eles pudessem ter o papel
dominante e exclusivo que lhes ¢ atribuido. Se nio tivesse conduzido a anélise
de meu paciente até o fim, eu me veria obrigado, pela observagio desse caso, a
corrigir no sentido de Adler a minha opinifo preconcebida. Inesperadamente,
a conclusdo dessa analise trouxe um novo material, no qual novamente se
mostrou que esses motivos de poder (em nosso caso a tendéncia ao rebaixa-
mento) haviam determinado a escolha de objeto apenas no sentido de uma
contribuigdo e racionalizagio, ao passo que a determinagdo verdadeira, mais
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profunda, me permitia conservar as convicgdes anteriores.# Quando chegou a
noticia da morte da irmd, disse o paciente, ele mal sentiu dor. Obrigou-se a dar
mostras de luto e pode se alegrar, com toda a frieza, por ter se tornado o tnico
herdeiro da fortuna. Havia varios anos sofria da sua doenga, quando sucedeu
aquilo. Confesso que por um bom periodo essa informagio me fez inseguro no
diagnéstico do caso. Era de supor, ndo hd divida, que a dor referente a perda
do mais querido membro de sua familia teria a expressio inibida pelo ciime
ainda existente em relagio a ela, e pela intervengio de seu amor incestuoso,
que se tornara inconsciente; mas eu ndo conseguia renunciar a um substituto
para a irrupgdo de dor que ndo acontecera. E ele foi encontrado finalmente
numa outra expressio de sentimento, que para meu paciente continuava in-
compreensivel. Poucos meses aps a morte da irma ele fez uma viagem a re-
gido em que ela havia morrido, e 14 procurou o timulo de um grande escritor
que era entdo seu ideal, chorando lagrimas ardentes sobre esse timulo. Foi
uma reagio estranha também para ele, pois sabia que mais de duas geragdes
haviam passado desde a morte do venerado escritor. S6 a compreendeu ao se
lembrar que seu pai costumava comparar os poemas da irmi falecida aos do
grande poeta. Ele me havia dado uma outra indicagio do modo correto de
apreender essa homenagem, aparentemente dirigida ao poeta, gragas a um erro
no seu relato, que pude destacar entdo. Antes ele tinha informado, repetida-
mente, que a irmi se suicidara com um tiro, e teve de fazer a corregio de que
ela de fato havia se envenenado. Mas o poeta foi morto num duelo com
pistolas.

Agora volto a histéria do irm3o, que devo expor de maneira pragmatica
por um certo trecho. Verificou-se que a idade do menino, a época em que a
irmi principiou as manobras sedutoras, era de trés anos e trés meses. Isso
ocorreu, como ja disse, na primavera do mesmo ano em que os pais, ao regres-
sar no outono, o encontraram profundamente mudado. E natural estabelecer
um nexo entre essa mudanga e o despertar de sua atividade sexual, havido
nesse meio-tempo.
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Como reagiu o garoto as tentagdes da irmd mais velha? A resposta é: com a
recusa, mas ela era relativa a pessoa, nio a coisa. A irma ndo lhe era agradavel
como objeto sexual, provavelmente porque a relagio entre os dois ja era de-
terminada de modo hostil pela competigdo no amor dos pais. Ele a evitava, e as
solicitagbes dela também cessaram. Mas ele buscou conquistar, no lugar dela,
outra pessoa mais querida, e informagdes da prépria irma, que invocara a
Nania como modelo, orientaram sua escolha para esta. Ele comegou entio a
brincar com seu membro diante da Ninia, o que, como em muitos outros casos
em que a crianga ndo esconde o onanismo, deve ser apreendido como tentativa
de sedugdo. A Nania o decepcionou, fez uma cara séria e explicou que aquilo
ndo era bom. As criangas que faziam aquilo ficavam com uma “ferida” no
lugar.

O efeito dessa comunicagdo, que equivaleu a uma ameaga, deve ser acom-
panhado em virias diregSes. A dependéncia do menino em face da Nénia foi
relaxada. Ele pode ter se aborrecido com ela; mais tarde, quando se estabele-
ceram seus ataques de firia, verificou-se que estava realmente zangado com
ela. Mas era caracteristico dele defender primeiramente com obstinagdo, diante
de algo novo, toda posigio libidinal que devia abandonar. Quando a gov-
ernanta surgiu em cena e xingou e expulsou do aposento a Nénia, tentando
destruir sua autoridade, ele exagerou seu amor a insultada e assumiu um com-
portamento brusco e desafiador frente a governanta agressora. No entanto ele
comegou a buscar em segredo um outro objeto sexual. A sedugio lhe havia
dado a meta sexual passiva de ser tocado nos genitais; veremos de quem ele
pretendia obter isso, e que caminhos o levaram a essa escolha.

Corresponde inteiramente as nossas expectativas saber que com suas
primeiras excitagdes genitais teve inicio a sua pesquisa sexual, e que logo ele
deparou com o problema da castragdo. Nessa época ele pode observar duas ga-
rotas urinando, sua irma e uma amiga dela. Com sua perspicacia, tal visdo ja
poderia leva-lo a compreender os fatos, mas ele se comportou como sabemos
que fazem outros meninos. Rejeitou a ideia de que via confirmada a ferida com
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que a Nénia o ameagara, e deu a si mesmo a explicagio de que aquilo era “o
bumbum da frente” das meninas. O tema da castragdo ndo estava eliminado
com essa decisdo; em tudo o que ouvia, encontrava novas alusdes a ele. Certa
vez, quando as criangas receberam bastdes de agiicar coloridos, a governanta,
que era dada a fantasias cruas, afirmou que eram pedagos de serpentes corta-
das. A partir disso ele se lembrou que o pai tinha encontrado uma serpente
durante um passeio, e a tinha feito em pedagos com sua bengala. E leram-lhe a
histéria (em Renart, a raposa) do lobo que quis pescar peixes no inverno e usou
a cauda como isca, o que fez a cauda se partir no gelo. Ele aprendeu os diver-
sos nomes com que se designam os cavalos, conforme seu sexo esteja ou ndo
intacto. Portanto, o pensamento da castragio o ocupava, mas ele ainda nio lhe
dava crédito, nem sentia medo. Outros problemas sexuais lhe surgiram dos
contos que naquele tempo conheceu. No “Chapeuzinho Vermelho” e nos
“Sete cabritinhos” as criangas eram tiradas da barriga do lobo. Entio o lobo
era um ser feminino, ou os homens podiam também ter criangas no corpo?
Naquele momento isso ainda ndo estava decidido. Fora isso, na época dessa in-
vestigagdo ele ainda nio sentia medo do lobo.

Uma comunicagdo do paciente nos abrird o caminho para compreender a
mudanga de carater que se evidenciou durante a auséncia dos pais, em conexao
mais remota com a sedugdo. Ele conta que deixou de se masturbar logo apés a
recusa e a ameaga da Nania. Sua vida sexual, que comecava regida pela yona gen-
ital, sucumbiu entdo a uma inibicdo exterior, e por influéncia desta foi remetida de
volta a uma fase anterior, de organizagdo pré-genital. Em consequéncia da
supressdo* do onanismo, a vida sexual do garoto assumiu caréter sadico-anal.
Ele se tornou irritadigo, atormentador, satisfazendo-se dessa maneira junto as
pessoas e aos animais. Seu principal objeto era a querida Nania, que ele sabia
mortificar até lhe arrancar lagrimas. Assim ele se vingava nela pela rejeigdo so-
frida, e a0 mesmo tempo satisfazia seu desejo sexual na forma correspondente
a fase regressiva. Ele comegou a praticar crueldades com pequenos animais, a
pegar moscas, para lhes arrancar as asas, a esmagar besouros com os pés; em
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sua fantasia ele gostava também de bater em animais grandes, como cavalos.
Portanto, eram sempre ocupagdes ativas, sadicas; de seus impulsos anais
trataremos depois, num outro contexto.

E de grande valor que na lembranga do paciente emergissem também
fantasias contemporaneas de outro tipo, em que meninos eram castigados e es-
pancados, recebiam pancadas especialmente no pénis; e é facil adivinhar para
quem esses objetos andnimos serviam de bode expiatério, a partir de outras
fantasias que pintavam o herdeiro do trono sendo trancado num quarto es-
treito e espancado. O herdeiro do trono era evidentemente ele mesmoj; o sad-
ismo havia se voltado na fantasia para a prépria pessoa, e se convertera em
masoquismo. O detalhe de que o 6rgio sexual mesmo recebe o castigo permite
a conclusdo de que nessa transformagio ja participava uma consciéncia de
culpa, referente ao onanismo.

Na analise ndo restou diivida de que essas tendéncias passivas tinham
aparecido ao mesmo tempo ou logo depois das sadico-ativas.> Isso condiz com
a insolitamente clara, intensa e duradoura amébivaléncia do doente, que aqui se
mostrou pela primeira vez no desenvolvimento uniforme dos pares de instintos
parciais opostos. Esse comportamento permaneceu caracteristico dele também
depois, assim como um outro trago, o de que nenhuma das posi¢des instituidas
da libido foi totalmente cancelada por outra posterior. Ela continuava a existir
a0 lado de todas as demais, o que permitiu a ele uma oscilagio constante, in-
compativel com a aquisi¢do de um carater fixo.

As tendéncias masoquistas do menino nos conduzem a outro ponto, que até
agora evitei mencionar, porque s6 pode ser confirmado pela anilise da fase
seguinte de sua evolugdo. Ja mencionei que, apds a rejeigao pela Nénia, ele de-
sprendeu dela sua expectativa libidinosa e passou a ver uma outra pessoa como
objeto sexual. Essa pessoa era o pai, que estava ausente. A essa escolha ele foi
certamente levado por uma conjungdo de fatores, inclusive fortuitos, como a
recordagio do despedagamento da cobra; mas sobretudo ele renovou assim a
sua primeira e mais primordial eleigdo de objeto, que, em conformidade com o
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narcisismo do bebé, tinha se realizado pela via da identificacfo. Jd ouvimos
que o pai fora o seu modelo admirado, que, ao lhe perguntarem o que preten-
dia ser, ele costumava responder: “um homem como meu pai”. Esse objeto de
identificagfio da sua corrente ativa tornou-se entdo o objeto sexual de uma cor-
rente passiva, na fase sidico-anal. A impressdo é de que a sedugo pela irmi o
teria empurrado para o papel passivo e lhe dado uma meta sexual passiva. Sob
a influéncia continua dessa experiéncia, ele descreveu o caminho desde a irmi,
através da Nania, até o pai, da postura passiva diante da mulher a mesma per-
ante 0 homem, e nisso estabeleceu contato com sua fase primeira e espontinea
de desenvolvimento. O pai era agora novamente seu objeto, a identificagio era
substituida pela escolha de objeto, correspondendo ao desenvolvimento mais
elevado, e a transformagio da postura ativa em passiva era resultado e indicio
da sedugdo que entretanto ocorrera. Naturalmente nio teria sido facil manter
uma postura ativa diante do pai poderoso, na fase sidica. Quando o pai voltou,
no final do verfio ou no outono, seus acessos de fiiria e cenas raivosas tiveram
nova fungdo. Diante da N4nia serviam a finalidades sadico-ativas; diante do
pai seguiam propdsitos masoquistas. Exibindo sua ruindade ele queria receber
castigo e pancadas do pai, obtendo assim dele a desejada satisfagdo masoquista.
Seus gritos eram verdadeiras tentativas de sedugdo. E, de acordo com a mo-
tivagdo do masoquismo, nesses castigos ele encontrava também a satisfagio de
seu sentimento de culpa. Ele conservou a lembranga de como, numa dessas
cenas malcriadas, aumentou os gritos quando o pai se dirigiu a ele. O pai ndo o
surrou, porém, e buscou acalmé-lo, brincando com as almofadas de sua cam-
inha como se fossem bolas.

Nio sei com que frequéncia os pais e educadores, ante a inexplicavel ru-
indade da crianga, teriam ocasido de lembrar-se dessa tipica relagdo. A crianga
que se comporta de maneira intratavel estd fazendo uma confissdo e pro-
vocando um castigo. Ela procura, com a punigio, a0 mesmo tempo apaziguar
sua consciéncia de culpa e satisfazer sua tendéncia sexual masoquista.
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Um maior esclarecimento de nosso caso devemos agora a recordagio, sur-
gida com grande nitidez, de que os sintomas de angstia s6 se teriam juntado
aos sinais de mudanga de caréter a partir de determinado evento. Antes nio
haveria angustia, e imediatamente apds o evento ela teria se manifestado de
forma atormentadora. O momento dessa transformagio pode ser indicado com
certeza, foi logo antes de ele completar quatro anos. Em virtude desse ponto
de referéncia, o periodo da infancia de que propusemos nos ocupar se divide
em duas fases: a primeira, de ruindade e perversidade, da sedugio aos trés anos
e trés meses até o aniversario de quatro anos, e a segunda, subsequente e mais
demorada, em que predominam os sinais da neurose. Mas o evento que
permite essa divisdo ndo foi um trauma exterior, e sim um sonho, do qual ele
despertou com angfistia.

IV.0SONHO
E A CENA PRIMARIA

Ja publiquei este sonho em outro lugar,¢ devido a seu teor de contos de fadas, e
primeiramente repetirei o que foi ali comunicado:

“Sonhei que é noite e que estou deitado em minha cama (ela ficava com
os pés para a janela, diante da janela havia uma fileira de velhas nogueiras.
Sei que era inverno quando sonhei, e era noite). De repente a janela se abre
sozinha, e vejo, com grande pavor, que na grande nogueira diante da janela
estdo sentados alguns lobos brancos. Eram seis ou sete. Os lobos eram in-
teiramente brancos e pareciam antes raposas ou ces pastores, pois tinham
caudas grandes como as raposas e suas orelhas estavam em pé como as dos
cles, quando prestam atengo a algo. Com muito medo, evidentemente, de
ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha baba correu até minha
cama, para ver o que tinha acontecido. Demorou algum tempo até eu me
convencer que tinha sido apenas um sonho, tdo nitida e tio natural me
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pareceu a imagem da janela se abrindo e os lobos sentados na 4rvore. Final-
mente me tranquilizei, me senti como tendo escapado de um perigo, e
tornei a dormir.

“A tnica agio do sonho era a abertura da janela, pois os lobos estavam
sentados bem quietos nos galhos da drvore, sem qualquer movimento, a
direita e a esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como se dirigissem
para mim toda a sua atengdo. Acho que este foi meu primeiro sonho angus-
tiado. Na época eu tinha trés, quatro, no maximo cinco anos de idade.
Desde entdo, e até os onze ou doze anos, sempre tive medo de ver algo ter-
rivel nos sonhos.”

Ele da entdo um desenho da drvore com os lobos, que confirma sua
descrigdo [figura abaixo]. A analise do sonho traz o seguinte material a luz.

Ele sempre ligou esse sonho a recordagio de que nesses anos da infincia
tinha um medo enorme da figura de um lobo num livro de fadas. A irm3, mais
velha e sempre superior, costumava zombar dele, mostrando-lhe justamente
essa imagem por qualquer pretexto, ao que ele comegava a gritar de pavor.
Nessa figura o lobo estava erguido, com uma pata a frente, as garras 3 mostra e
as orelhas alertas. Ele acha que essa imagem serviu de ilustragdo a histéria do
Chapeuzinho Vermelho.

Por que os lobos sio brancos? Isto o faz pensar nas ovelhas, das quais se
mantinham grandes rebanhos nos arredores da casa. Ocasionalmente o pai o
levava para ver esses rebanhos, e toda vez ele ficava orgulhoso e contente.
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Mais tarde — provavelmente pouco antes da época do sonho, segundo in-
formagdes obtidas —, uma peste irrompeu nesses rebanhos. O pai mandou
buscar um discipulo de Pasteur, que vacinou as ovelhas, mas elas morreram
em nimero ainda maior depois da vacinagdo.

Como podem os lobos estar na drvore? Acerca disso lhe ocorre uma
histéria que o av6 tinha contado. Nio consegue se lembrar se antes ou depois
do sonho, mas o contetido indica que foi antes. A histéria é a seguinte: Um al-
faiate estd sentado, trabalhando, quando se abre a janela e um lobo pula para
dentro da sala. O alfaiate bate nele com sua vara de medida — ndo, corrige-se
o paciente, agarra-o pela cauda e a arranca, de modo que o lobo foge apavor-
ado. Algum tempo depois o alfaiate vai a floresta e vé de repente um bando de
lobos que se aproxima; entdo busca refiigio numa érvore. Primeiro os lobos
ficam sem agdo, mas aquele mutilado, que esta entre eles e quer se vingar do
alfaiate, faz a sugestdo de que um suba no outro, até que o tiltimo alcance o al-
faiate. Ele mesmo — é velho e robusto — quer ser a base da pirdmide. Os
lobos fazem assim, mas o alfaiate reconhece o visitante castigado, e de repente
grita, como antes: “Pega o grisalho pelo rabo!”. O lobo sem rabo se apavora
com a lembranga e corre, e 0s outros caem no chio.

Nesse conto se acha a arvore em que os lobos estdo sentados no sonho. Mas
ele contém, igualmente, uma inequivoca referéncia ao complexo da castragdo.
O lobo velho foi privado de sua cauda pelo alfaiate. Nos lobos do sonho, as
caudas de raposa sdo talvez compensagdes para essa auséncia de cauda.

Por que sdo seis ou sete lobos? Essa pergunta parecia ndo ter resposta, até
que lancei a diivida de que sua imagem angustiante viesse de fato do “Cha-
peuzinho Vermelho”. Essa histria da ocasido para duas ilustragdes apenas, o
encontro do Chapeuzinho Vermelho com o lobo na floresta e a cena em que o
lobo fica deitado na cama com a touca da vové. Tinha de haver um outro con-
to por tras da recordagio da imagem. Entio ele achou que s6 podia ser a
histéria do “Lobo e os sete cabritinhos”. Nela se encontra o niimero sete, mas
também o seis, pois 0 lobo come somente seis cabritos; o sétimo se esconde na
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caixa do relégio. Também o branco surge nessa historia, pois o lobo faz o
padeiro embranquecer sua pata, depois que os cabritinhos o haviam recon-
hecido pela pata cinzenta, na sua primeira visita. Alids, os dois contos tém
muito em comum. Em ambos hd a devoragio, o corte da barriga, a retirada dos
que foram devorados e sua substituigio por pedras, e por fim a morte do lobo
mau. No conto dos cabritinhos ha também a drvore. Depois da refeigio o lobo
se deita sob uma arvore e dorme roncando.

Ainda me ocuparei deste sonho em outra parte, devido a uma circunstincia
particular, e entdo poderei interpreta-lo e aprecid-lo mais demoradamente. £ o
primeiro sonho angustiado que ele recordou da infincia, e seu contetido, to-
mado com outros sonhos que seguiram e com certos acontecimentos da infan-
cia do sonhador, desperta um interesse bem particular. Aqui nos limitamos a
relagdo entre o sonho e duas histérias que tém muito em comum, o “Chapeuz-
inho Vermelho” e “O lobo e os sete cabritinhos”. A impressio que esses con-
tos produziram no menino se exteriorizou numa auténtica zoofobia, que se dis-
tingue de casos semelhantes apenas pelo fato de que o bicho angustiante nio
era um objeto de facil percepgio pelos sentidos (como um cavalo ou um ca-
chorro), mas conhecido somente de narrativas e livros ilustrados.

Num outro momento discutirei que explicagdo tém essas zoofobias e que
significagdo lhes atribuir. De antemdo observo apenas que essa explicagio con-
diz bastante com o caréter principal exibido pela neurose do sonhador em épo-
cas posteriores de sua vida. O medo do pai fora o mais forte motivo de seu ad-
oecimento, e a postura ambivalente para com todo substituto do pai dominou
sua vida e sua conduta durante o tratamento.

Se 0 lobo era apenas o primeiro substituto do pai para meu paciente, é de se
perguntar se as histérias do lobo que devora os cabritinhos e do Chapeuzinho
Vermelho tém outro contetido secreto que ndo o medo infantil do pai.” Além
disso, o pai de meu paciente tinha a peculiaridade do “insulto afetuoso”, que
tantas pessoas demonstram no convivio com os filhos, e a ameaga brincalhona
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que diz “vou te comer” pode ter sido expressa varias vezes, no periodo inicial
em que o pai, que depois se tornou severo, costumava acariciar e brincar com
o filhinho. Uma de minhas pacientes contou que os seus dois filhos nunca
puderam gostar do av, porque ele costumava apavora-los com a brincadeira
afetuosa de que iria cortar suas barrigas.

Deixemos de lado agora o que neste ensaio antecipa o aproveitamento do
sonho, e voltemo-nos para a sua interpretagio imediata. Quero observar que
essa interpretagio foi uma tarefa cuja solugio se estendeu por varios anos. O
paciente relatou o sonho bem cedo, e logo partilhou minha convicgdo de que
por trés dele se escondiam as causas de sua neurose infantil. No decorrer do
tratamento retornamos ao sonho com frequéncia, mas apenas nos tltimos
meses da terapia foi possivel compreendé-lo inteiramente, e isso gragas ao tra-
balho espontaneo do paciente. Ele sempre enfatizou que dois fatores do sonho
tinham deixado a maior impressdo sobre ele: primeiramente a completa calma
e imobilidade dos lobos, e em segundo lugar a atengdo tensa com que todos
eles o olhavam. Também lhe parecia digna de nota a persistente sensagdo de
realidade no final do sonho.

Vejamos esse tiltimo ponto. Sabemos, da experiéncia ao interpretar sonhos,
que esta sensagdo de realidade tem uma significagdo determinada. Ela nos
garante que algo, no material latente do sonho, reivindica realidade na lem-
branga, isto €, que o sonho se refere a um acontecimento que realmente ocor-
reu, nio foi apenas fantasiado. Naturalmente pode se tratar apenas da realidade
de algo desconhecido; a convicgdo, por exemplo, de que seu avd realmente
contara a histéria do lobo e do alfaiate, ou de que realmente lhe haviam lido as
histérias do Chapeuzinho Vermelho e dos sete cabritinhos, ndo poderia jamais
ser substituida por essa sensagdo de realidade que perdurou apés o sonho. O
sonho parecia apontar para um acontecimento cuja realidade é acentuada em

oposigdo a irrealidade dos contos.
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Se por tras do contetido do sonho era de supor uma cena desconhecida, isto
é, ja esquecida a época do sonho, ela devia ter ocorrido muito cedo. Pois o
sonhador diz: “Quando tive o sonho, eu tinha trés, quatro, no maximo cinco
anos de idade”. Ao que podemos acrescentar: e foi lembrado, pelo sonho, de
algo que s6 podia pertencer a uma época ainda anterior.

O que tinha de levar ao contetido dessa cena eram os fatores que o son-
hador havia destacado no contetido manifesto do sonho: o olhar atento e a
imobilidade. Naturalmente é de esperar que esse material reproduza o material
desconhecido da cena com alguma deformagio, talvez deformado até em seu
oposto.

Da matéria bruta fornecida pela primeira andlise do paciente podiam-se tir-
ar vérias conclusdes, que deviam ser encaixadas no contexto procurado. Por
tras da mengo a criagdo de ovelhas deviam se buscar as provas de sua pesquisa
sexual, cujos interesses ele podia satisfazer em suas visitas com o pai, mas tam-
bém alusdes a0 medo da morte haviam de estar presentes, pois a maior parte
das ovelhas tinha morrido na peste. O que era mais premente no sonho, os
lobos na drvore, conduzia diretamente a narrativa do avo, na qual ndo podia
haver algo mais atraente e estimulador do sonho do que a ligagio com o tema
da castragio.

Da primeira anilise incompleta do sonho também concluimos que o lobo
era um substituto do pai, de modo que esse primeiro sonho angustiante teria
trazido a luz aquele medo do pai que a partir de entdo dominaria sua vida. No
entanto, essa conclusio mesma ndo era obrigatéria. Mas se reunirmos, como
resultado da anélise proviséria, o que decorre do material fornecido pelo son-
hador, disporemos talvez dos seguintes fragmentos para reconstrugio:

Um acontecimento real — de uma época bem antiga — olhar — imobilidade
— problemas sexuais — castragdo — o pai — algo terrivel.

Um dia o paciente se pos a continuar a interpretagio do sonho. Segundo
ele, a parte do sonho que diz “de repente a janela se abre sozinha” no é in-
teiramente esclarecida pela relagio com a janela junto a qual esta sentado o
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alfaiate e através da qual o lobo entra na sala. “Deve ter a seguinte signi-
ficagdo: ‘de repente os olhos se abrem’. Ou seja, eu estou dormindo e acordo
de repente, e nisso vejo algo: a arvore com os lobos.” Nisso ndo havia o que
objetar, mas podia ser mais aproveitado. Ele tinha acordado e havia algo para
ver. A observagdo atenta, que no sonho é atribuida aos lobos, deve ser deslo-
cada para ele. Num ponto decisivo tivera lugar uma inversio, que além disso é
indicada por outra inversio no contetido manifesto do sonho. Pois havia uma
inversdo no fato de os lobos sentarem na arvore, enquanto na histéria do avd
se achavam embaixo, e ndo conseguiam trepar na drvore.

E se o outro elemento enfatizado pelo sonhador fosse também deformado
por uma inversdo ou transposi¢do? Entdo, em vez de imobilidade (os lobos es-
tio sentados quietos, olham para ele, mas niio se mexem) seria: 0 mais forte
movimento. Ou seja, ele acordou de repente e viu uma cena de forte movi-
mentagio a sua frente, a qual olhou tenso e com atengdo. Num caso a deform-
agdo consistiria na troca de sujeito e objeto, atividade e passividade, ser olhado
em vez de olhar; no outro caso numa transformagao no contrério: repouso em
vez de movimento.

Mais um progresso na compreensio do sonho foi trazido, em outra ocasido,
por este pensamento que emergiu de repente: a arvore é a arvore-de-natal.
Nagquele instante ele soube que tivera o sonho pouco antes do Natal, na ex-
pectativa deste. Como o dia de Natal também era o seu dia de nascimento,
pOde-se estabelecer com seguranga a época do sonho e da transformagio dele
decorrente. Foi logo antes de seu quarto aniversario. Ele tinha adormecido na
tensa expectativa do dia em que iria ganhar dois presentes. Sabemos que em
tais circunstincias a crianga antecipa com facilidade a realizagdo dos desejos no
sonho. Entio ja era Natal no sonho, o contetido do sonho mostrava a dis-
tribui¢io dos brindes, da arvore pendiam os presentes a ele destinados. Mas em
vez de presentes havia — lobos, e 0 sonho findava com ele sentindo medo de
ser devorado pelo lobo (provavelmente pelo pai) e buscando refigio com a
baba. O conhecimento de sua evolugio sexual antes do sonho nos torna
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possivel preencher a lacuna do sonho e esclarecer a mudanga da satisfagio em
medo. Entre os desejos formadores do sonho, deve ter sido estimulado o mais
forte, o da satisfagdo sexual, que ele ansiava entdo obter do pai. A forga deste
desejo conseguiu refrescar a pista mnemonica, hd muito esquecida, de uma
cena que lhe podia mostrar como era a satisfagdo sexual com o pai, e o res-
ultado foi pavor, horror ante a realizagio desse desejo, repressio do impulso
que se apresentara por esse desejo, e por isso fuga do pai, em dire¢do a baba
ndo tdo perigosa.

A importéncia dessa data de Natal fora conservada na pretendida lem-
branga de que o primeiro acesso de fiiria se deu porque ele havia ficado insatis-
feito com os presentes de Natal. A recordagdo juntava o que era correto e
falso, ela ndo podia estar certa sem alguma alteragdo, pois conforme repetidas
afirmagdes dos pais a sua mé conduta ja chamava a atengdo ap6s o retorno
deles no outono, ndo somente no Natal; mas o essencial da relagdo entre falta
de amor satisfeito, firia e época de Natal fora preservado na recordagio.

Mas que imagem a agdo noturna desse anseio sexual podia ter conjurado,
capaz de provocar horror tdo intenso da satisfagio desejada? Segundo o mater-
ial da analise, essa imagem tinha de preencher uma condigio, tinha de ser ad-
equada para fundamentar a convicgdo da existéncia da castragdo. O medo da
castragdo tornou-se entdo o motor da transformagio do afeto.

Neste ponto vejo-me obrigado a abandonar o apoio fornecido pelo curso da
analise. Receio que também neste ponto a crenca do leitor me abandone.

O que naquela noite foi ativado, a partir do caos de pistas mneménicas in-
conscientes, foi a imagem de um coito entre os pais, em circunstincias ndo
muito comuns e bastante propicias 4 observagdo. Aos poucos foi possivel obter
respostas satisfatOrias para todas as questdes ligadas a essa cena, pois no decor-
rer da terapia o sonho se repetiu em intimeras variantes e reedigdes, as quais a
andlise forneceu os esclarecimentos que se desejava. Primeiro se revelou a id-
ade da crianga no momento da observagio, cerca de um ano e meio.8 Nesse
tempo ele sofria de maldria, e um ataque da doencga se repetia diariamente em
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determinada hora.? A partir dos dez anos ele ficou periodicamente sujeito a de-
pressdes, que comegavam a tarde e atingiam o apogeu as cinco horas. Esse sin-
toma ainda existia no tempo da anlise. A depressdo recorrente substituiu os
acessos de febre ou abatimento de antes; as cinco horas eram o momento do
auge da febre ou da observagio do coito, se é que os dois ndo coincidem. 10
Devido justamente a essa enfermidade, ele se achava provavelmente no quarto
dos pais. Essa doenga, corroborada também pela tradigio familiar, torna
plausivel transferir o evento para o verdo, e assim supor para ele, nascido no
dia de Natal, a idade de » + um ano e meio. Ele entdo dormia em sua caminha,
no quarto dos pais, e acordou a tarde, digamos que devido a febre montante, as
cinco horas talvez, a hora depois marcada pela depressdo. Combina com nossa
suposi¢io de um dia quente de verdo em que os pais se tenham retirado, semi-
despidos, para uma sesta vespertina. Quando ele acordou, foi testemunha de
um coito a tergo [por tras] repetido trés vezes, ! pode ver os genitais da mie e
o membro do pai, e compreendeu tanto o fato como a sua significagdo.12 Por
fim ele perturbou a relagdo dos pais, de uma maneira que sera discutida depois.
No fundo nio é nada extraordinario, nada que dé a impressdo de um
produto extravagante da fantasia, o fato de um casal jovem, casado apenas ha
alguns anos, ter uma relagdo amorosa depois da sesta vespertina, num dia
quente de verfo, nisso esquecendo do menino de um ano e meio que dorme
em seu pequeno leito. Parece-me, isto sim, algo inteiramente banal, cotidiano,
e mesmo a posigdo do coito que inferimos ndo pode mudar esse julgamento.
Sobretudo por nio resultar da evidéncia que o coito se tenha realizado por trés
a cada vez. Uma s6 vez ja bastaria para dar ao espectador a oportunidade para
observagdes que numa outra posi¢io dos amantes seriam dificultadas ou impe-
didas. Logo, o contetido desta cena ndo pode ser argumento contra a sua cred-
ibilidade. A objegio da improbabilidade sera dirigida a trés outros pontos: a
que uma crianga na tenra idade de um ano e meio seja capaz de acolher as per-
cepgdes de um evento tdo complicado e conserva-las tio fielmente em seu in-
consciente; a que seja possivel que uma elaboragio das impresses assim
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recebidas chegue posteriormente a compreensio, aos quatro anos de idade; por
fim, a que se consiga mediante algum procedimento tornar consciente, de
forma coesa e convincente, os detalhes de uma tal cena, vivenciada e com-
preendida em tais circunstancias.!3

Mais adiante examinarei cuidadosamente essas e outras objegdes; asseguro
a0 leitor que ndo me coloco menos criticamente que ele ante a hip6tese de uma
tal observagdo por parte da crianca, e pego a ele que se junte a mim na decisdo
de crer provisoriamente na realidade desta cena. De imediato vamos
prosseguir com o estudo das relagdes desta “cena primédria”* com o sonho, os
sintomas e a biografia do paciente. Vamos acompanhar separadamente os efei-
tos resultantes do contetido essencial da cena e de uma de suas impressdes
visuais.

Refiro-me s posigdes que ele viu os pais adotarem, a posigdo erguida do
homem e a curvada, como os animais, da mulher. Ja ouvimos antes que no seu
periodo de angustia a irma tinha o costume de apavora-lo com a imagem do
livro de fadas em que um lobo era mostrado erguido, com um pé a frente, as
garras 3 mostra e as orelhas alertas. Durante o tratamento ele no se poupou o
trabalho de esquadrinhar sebos de livros até encontrar o volume de historias
de sua infincia, e reconheceu sua imagem apavorante numa ilustragio da
histéria do “Lobo e os sete cabritinhos”. Achou que a posigdo do lobo nessa
ilustragdo podia lhe ter lembrado a do pai na cena primaria construida. Essa
imagem veio a ser, de todo modo, o ponto de partida de outros efeitos angusti-
antes. Aos sete ou oito anos, quando recebeu a comunicagio de que no dia
seguinte chegaria um novo professor para ele, sonhou a noite com esse pro-
fessor em forma de le3o, que rugindo se aproximava de sua cama, na mesma
posigio do lobo daquela imagem, e acordou novamente angustiado. A fobia do
lobo ja estava superada na época, ele teve entiio a liberdade de escolher um
novo animal angustiante, e nesse sonho tardio reconheceu o professor como
substituto do pai. No periodo posterior de sua infincia, cada professor
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desempenhou o mesmo papel de pai, e foi dotado da mesma influéncia paterna,
para o bem e para o mal.

O destino o presenteou com uma singular ocasido de reviver sua fobia de
lobos no tempo do ginésio, e de tornar a relagio que lhe servia de base o ponto
de partida de graves inibigdes. O professor que dava aulas de latim 4 sua turma
se chamava Wolf[lobo]. Desde o inicio ele se sentiu intimidado por esse pro-
fessor, uma vez sofreu grave censura dele, por um erro tolo cometido numa
tradugio do latim, e ndo se livrou mais de um medo paralisante dele, que logo
se transferiu para outros professores. Mas o ensejo que o levou a tropegar na
tradugdo também nio era insignificante. Ele tinha que verter a palavra “filius”,
e a traduziu pelo francés “fi/s”, em vez da palavra correspondente na lingua
materna. De fato, o lobo continuava sendo o pai.!4

O primeiro “sintoma passageiro”!> que o paciente produziu na terapia re-
montava também a fobia de lobos e ao conto dos sete cabritinhos. No aposento
em que se realizaram as primeiras sessdes havia um grande relégio de caixa na
parede oposta a ele, que ficava deitado sobre um div3, de costas para mim.
Notei que de quando em quando ele virava o rosto para mim, olhava-me com
expressdo amavel, como que me tranquilizando, e em seguida voltava o olhar
para o relégio. Na época achei que era um sinal de sua dnsia em terminar a ses-
sdo. Muito tempo depois o paciente me lembrou desse jogo de gestos e me deu
a explicagdo para ele, a0 me lembrar que o mais jovem dos sete cabritinhos
achava esconderijo na caixa do relégio, enquanto os seis irm3os eram devora-
dos pelo lobo. Ele queria entdo dizer: “Seja bom comigo. Devo sentir medo de
vocé? Vocé quer me devorar? Devo me esconder de vocé na caixa do relégio,
como o cabritinho mais novo?”.

O lobo do qual ele sentia medo era sem ditvida o pai, mas o medo do lobo
estava ligado a condigio da postura erguida. Sua recordagdo afirmava com
grande certeza que a imagem de um lobo andando com as quatro patas ou deit-
ado na cama, como no “Chapeuzinho Vermelho”, nunca o apavorara. A
posi¢do que ele vira a mulher assumir, conforme a nossa construgo da cena
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primadria, no se revestia de significagdo menor; mas esta permanecia limitada a
esfera sexual. O mais singular fen6meno de sua vida amorosa, apés a maturid-
ade, eram acessos de paixdo sensual compulsiva, que surgiam e novamente de-
sapareciam em misteriosa sequéncia, desencadeavam nele uma enorme ener-
gia, mesmo em épocas de inibigdo, e se subtrafam totalmente ao seu controle.
Tenho que adiar a plena apreciagio desses amores compulsivos, devido a al-
guns nexos especialmente valiosos, mas posso dizer que estavam ligados a uma
condigio determinada, que se ocultava a sua consciéncia e que se deu a con-
hecer apenas na terapia. A mulher tinha que adotar a posigdo que atribuimos a
mie na cena primdria. Desde a puberdade ele sentia como a maior atragio da
mulher os traseiros grandes e salientes; um coito que nio fosse por tras dificil-
mente lhe dava prazer. A ponderagio critica tem o direito de objetar que essa
preferéncia sexual pelas partes traseiras do corpo é caracteristica geral das
pessoas que tendem a neurose obsessiva, e ndo autoriza que a derivemos de
uma impressdo especial da infincia. Pertence ao quadro da disposi¢do erdtico-
anal e é um dos tragos arcaicos que distinguem tal constituigdo. A copulagio
por trds — more ferarum [a maneira dos animais] — pode mesmo ser vista
como a forma filogeneticamente mais antiga. Também voltaremos a esse
ponto numa discussdo posterior, quando tivermos apresentado o material rest-
ante sobre a sua condigio inconsciente para o amor.

Continuemos a nossa discussdo dos vinculos entre o sonho e a cena
primaria. Conforme o que pudemos esperar até agora, o sonho deveria
mostrar a0 menino, que se alegrava com a realizagdo de seus desejos no Natal,
a imagem da satisfagdo sexual com o pai, tal como tinha visto naquela cena
primaria, como modelo da satisfagio que ele préprio ansiava do pai. Em vez
dessa imagem, porém, surgiu o material da histéria que o avé tinha narrado
pouco antes: a arvore, os lobos, a auséncia de cauda na forma da supercom-
pensagdo, nas caudas espessas dos supostos lobos. Aqui nos falta um nexo,
uma ponte associativa que conduza do teor da histéria primordial aquele da
histéria dos lobos. Essa ligagio é dada novamente pela postura, e apenas por
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ela. O lobo sem cauda convida aos demais, na narrativa do av0, a trepar sobre
ele. A recordagio da imagem da cena primaria foi despertada por esse detalhe,
por esse caminho o material da cena primaria pode ser representado pelo da
histéria dos lobos, e a0 mesmo tempo os dois pais puderam ser substituidos, da
maneira desejada, por vérios lobos. Outra mudanga teve o contetido do sonho,
na medida em que o material da hist6ria dos lobos adequou-se ao contetido do
conto dos sete cabritinhos, dele retirando o niimero sete.16

A transformagio do material: cena primaria — histéria dos lobos — conto
dos sete cabritinhos — reflete a progressdo do pensamento durante a formagio
do sonho: anseio de satisfagio sexual com o pai — inteligéncia da condigdo a
ela relacionada, a castragio — medo do pai. Penso que agora o sonho angusti-
ado do menino de quatro anos foi inteiramente esclarecido.?

Depois do que foi tratado até aqui, posso abordar brevemente o efeito pato-
génico da cena primaria e a mudanga que o seu despertar produziu no desen-
volvimento sexual do paciente. Vamos acompanhar apenas o efeito a que o
sonho deu expressdo. Mais adiante haveremos de notar que da cena primaria
nio partiu uma tnica corrente sexual, mas toda uma série delas, verdadeira-
mente uma fragmentagio da libido. Depois levaremos em conta que a ativagdo
desta cena (evito propositadamente a palavra “recordagio”) tem o mesmo
efeito que teria se ela fosse uma vivéncia recente. A cena atua posteriormente,
e nesse interim, no intervalo entre um ano e meio e quatro, nada perdeu do seu
frescor. Talvez ainda encontremos motivo para pensar que ela produziu de-
terminados efeitos ja na época de sua percepgio, isto €, a partir de um ano e
meio.

Quando o paciente se aprofundou na situagio da cena primdria, ele trouxe a
luz as seguintes percepgdes de si mesmo: antes ele havia suposto que o aconte-
cimento observado fosse um ato violento, mas a expressdo prazerosa no rosto
de sua mie ndo combinava com isso; ele teve de reconhecer que havia satis-
fagdo.18 O dado essencialmente novo que a observagio do enlace dos pais lhe
trazia era a convicgdo da realidade da castragdo, cuja possibilidade ja havia
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ocupado seus pensamentos. (A visdo das duas garotas urinando, a ameaga da
Nania, a interpretagio dada aos bastdes de agticar pela governanta, a lem-
branga de que o pai havia feito em pedagos uma cobra.) Pois naquele momento
ele via com os préprios olhos a ferida de que havia falado a Nania, e com-
preendia que a sua existéncia era uma condigdo para o enlace com o pai. Ndo
podia mais confundi-la com 0 bumbum, como tinha feito ao observar as meni-
nas pequenas.!?

O desfecho do sonho foi a angtistia, da qual ele se tranquilizou apenas ao
ter a Nnia a seu lado. Portanto, ele se refugiou do pai junto a ela. A angustia
era uma recusa® do desejo de satisfagdo sexual com o pai, aspiragdo que lhe
havia inspirado o sonho. Sua expressio, ser comido pelo lobo, era apenas uma
transformagio — regressiva, como veremos — do desejo de ser possuido
sexualmente pelo pai, isto &, ser satisfeito do mesmo modo que a mae. Sua ul-
tima meta sexual, a atitude passiva para com o pai, havia sucumbido a uma
repressdo, e a angustia ante o pai havia tomado seu lugar na forma da fobia de
lobos.

E a forga motriz dessa repressdo? Conforme o conjunto dos fatos, s6 poder-
ia ser a libido genital narcisica, que, por preocupagdo com seu membro viril,
rebelou-se contra uma satisfagdo que parecia impor a rentincia a este membro.
Do narcisismo ameagado ele extraiu a virilidade com que se defendeu da atit-
ude passiva frente ao pai.

Agora vemos que neste ponto da exposi¢io teremos que mudar nossa ter-
minologia. Durante o sonho ele atingiu uma nova fase de sua organizagio
sexual. Até entdo os opostos sexuais haviam sido, para ele, azivo e passivo.
Desde a sedugio a sua meta sexual era passiva, ser tocado nos genitais, e
transformou-se entdo, pela regressdo ao estagio anterior da organizagio
sadico-anal, em masoquista, ser castigado, golpeado. Era-lhe indiferente se es-
ta meta seria alcangada com 0 homem ou com a mulher. Sem considerar a
diferenca de sexo ele havia passado da Nania para o pai, havia solicitado da
Nania que tocasse no seu membro, e tinha desejado provocar o castigo do pai.
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Os genitais nfo eram levados em conta; era na fantasia de ser golpeado no
pénis que ainda se expressava o nexo oculto pela regressdo. Agora a ativagdo
da cena priméria no sonho o levava de volta a organizagdo genital. Ele
descobriu a vagina e a significagio biolégica de masculino e feminino. Com-
preendeu que ativo era igual a masculino, e passivo a feminino. Sua meta sexu-
al passiva tinha agora que se transformar em feminina e adotar a expressdo
“ser possuido pelo pai”, em vez de “ser golpeado por ele no 6rgio genital ou
nas nadegas”. Essa meta feminina sucumbia agora a repressdo e era obrigada a
ser substituida pela angtstia diante do lobo.

Devemos interromper aqui a discussio de seu desenvolvimento sexual, até
que dos estagios posteriores de sua historia seja vertida uma nova luz sobre
esses estdgios anteriores. Quanto a fobia de lobos, acrescentemos ainda que
ambos, o pai e a mie, tornaram-se lobos. Pois a mie tinha o papel do lobo cas-
trado, que deixava os demais treparem sobre ele, e o pai, o do que trepava. Mas
o seu medo se referia apenas, como o ouvimos assegurar, ao lobo erguido, isto
é, a0 pai. Também deve nos chamar a atengdo que a angiistia em que findava o
sonho tinha um modelo na narrativa do avé. Nesta o lobo castrado, que deixa
os demais treparem sobre ele, é acometido de angustia ao ser lembrado que
ndo tem cauda. Parece, entdo, que durante o processo onirico ele se identificou
com a mie castrada e agora se rebelava contra isso. Em tradugio que acredit-
amos adequada: “Se vocé quer ser satisfeito pelo pai, vocé deve aceitar a cas-
tragdo, como a mae; mas isso eu ndo quero”. Um claro protesto de sua mas-
culinidade! Tenhamos claro, de resto, que o desenvolvimento sexual do caso
que acompanhamos possui a grande desvantagem, para a nossa pesquisa, de
nio ter ocorrido sem perturbagdes. Primeiro foi influenciado decisivamente
pela sedugio, e depois desviado pela cena da observagio do coito, que atuou a
posteriori como uma segunda sedugio.
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V. ALGUMAS DISCUSSOES

Baleia e urso polar, dizem, ndo podem fazer guerra entre si, porque, cada um
limitado a seu elemento, ndo chegam a se encontrar. E igualmente impossivel,
para mim, discutir com os que, trabalhando no campo da psicologia ou da
neurologia, ndo reconhecem os pressupostos da psicanalise e consideram artifi-
ciais os seus resultados. Mas nos tiltimos anos desenvolveu-se uma outra
oposigdo, de pessoas que se acham — ou ao menos acreditam se achar — no
terreno da psicanalise, que n3o lhe questionam a técnica e os resultados,
sentindo-se apenas autorizadas a extrair outras conclusdes do mesmo material
e submeté-lo a outras concepgdes.

A controvérsia tedrica é geralmente infrutifera, porém. Tio logo
comegamos a nos afastar do material de que nos devemos nutrir, corremos o
perigo de nos inebriar com as nossas afirmagdes e de afinal sustentar opinides
que qualquer observagio teria refutado. Dai me parecer incomparavelmente
mais adequado combater concepgdes divergentes por meio de seu exame em
casos e problemas especificos.

Declarei acima (p. 53) que certamente sera tido por improvéavel “que uma
crianga na tenra idade de um ano e meio seja capaz de acolher as percepgdes de
um processo tdo complicado e conservé-las tio fielmente em seu inconsciente;
em segundo lugar, que seja possivel que uma elaboragio desse material chegue
posteriormente a compreensdo, aos quatro anos de idade; por fim, que se con-
siga mediante algum procedimento tornar consciente, de forma coesa e con-
vincente, os detalhes de uma tal cena, vivenciada e compreendida em tais
circunstancias”.™

A tltima questdo é puramente factual. Quem se der ao trabalho de conduzir
a analise a essas profundezas, mediante a técnica prescrita, se convencera de
que tal coisa é bem possivel; quem deixa de fazé-lo e interrompe a analise em
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alguma camada mais alta, renunciou ao julgamento. Mas a concepgio acerca
do que se atingiu na anlise de profundezas nio esta decidida com isso.

As duas outras diividas se baseiam numa subestimagao das impressdes da
primeira infincia, as quais ndo se creditam efeitos tdo duradouros. Pretendem
achar a causa das neuroses quase exclusivamente nos conflitos sérios da vida
posterior, e supdem que a importéncia dos anos infantis é algo encenado a
nossa frente, pela inclinagdo que tém os neuréticos de expressar seus atuais in-
teresses em reminiscéncias e simbolos do passado mais antigo. Com tal
avaliagio do elemento infantil é ignorada muita coisa que se inclui entre as
mais intimas peculiaridades da psicanilise, e também, nfio ha davida, boa parte
do que desperta resisténcias a ela e afasta a confianga dos que estdo de fora.

A concepgio que aqui oferecemos a discussdo, portanto, é a de que tais cen-
as da primeira infincia, tal como sdo fornecidas pela andlise exaustiva das
neuroses, do nosso caso, por exemplo, ndo seriam reprodugdes de aconteci-
mentos reais, a que se poderia atribuir influéncia na configuragdo da vida pos-
terior e na formagdo de sintomas, mas sim formagdes da fantasia que obtém es-
timulo da época madura, destinadas a uma certa representagio simbdlica de
desejos e interesses reais, e que devem sua origem a uma tendéncia regressiva,
a um afastamento das tarefas do presente. Se for assim, podemos nos poupar
naturalmente toda atribuigio espantosa referente a vida psiquica e a realizagio
intelectual de criangas da mais tenra idade.

Fatos diversos vém ao encontro desta concepgio, além do desejo de racion-
alizagio e simplificagdo da dificil tarefa, por todos nés partilhado. E de
antemdo é possivel eliminar uma divida que poderia nascer precisamente no
analista praticante. £ preciso admitir que, se a mencionada concepgio destas
cenas infantis for a correta, de imediato nada mudaria no exercicio da analise.
Se 0 neurdtico tem a mé caracteristica de afastar seu interesse do presente e
liga-lo a essas formagGes substitutas regressivas de sua fantasia, nada podemos
fazer sendo acompanha-lo em seus caminhos e levar a sua consciéncia tais
produgdes inconscientes, pois elas sdo, abstraindo de sua auséncia de valor
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real, altamente valiosas para n6s, como portadoras e donas do interesse que
queremos liberar, para dirigir as tarefas do presente. A analise teria que
transcorrer exatamente como aquela que, ingenuamente confiante, toma tais
fantasias por verdadeiras. A diferenca viria apenas no final da anélise, apds o
desvelamento dessas fantasias. Entdo dirfamos ao doente: “Muito bem; sua
neurose transcorreu como se na infincia vocé tivesse recebido e continuado a
tecer tais impressdes. Vocé se da conta de que isso ndo é possivel. Eram
produtos da atividade de sua fantasia, que o afastavam das tarefas reais que es-
tavam a sua frente. Agora nos deixe investigar quais eram essas tarefas, e que
vias de ligago existiam entre elas e as suas fantasias”. Uma segunda parte do
tratamento, voltada para a vida real, poderia comegar apds esse ajuste de con-
tas com as fantasias infantis.

Um encurtamento desse caminho, ou seja, uma alteragdo na terapia analit-
ica até agora praticada, seria tecnicamente inadmissivel. Se ndo o tornamos
consciente dessas fantasias em toda a sua amplitude, o doente nio podera ter
sob seu comando o interesse a elas ligado. Se o desviamos delas, tdo logo pres-
sentimos a sua existéncia e contornos gerais, apenas apoiamos o trabalho da
repressdo, por meio do qual elas se tornaram inacessiveis a todos os esforgos
do doente. Se as desvalorizamos prematuramente a seus olhos, ao revelar, por
exemplo, que ndo passam de fantasias sem qualquer significagio real, jamais
obteremos sua colaboragdo para leva-las a consciéncia. Portanto, num procedi-
mento correto, a técnica psicanalitica ndo poderia sofrer qualquer mudanga,
ndo importando como se avaliem estas cenas infantis.

Mencionei que vérios elementos factuais podem ser invocados em prol da
concepgdo destas cenas como fantasias regressivas. Sobretudo um: o de que
tais cenas infantis ndo sdo, no tratamento — até onde vai minha experiéncia
—, reproduzidas como lembrangas, sdo resultados da construgdo. Para alguns,
a disputa ja parecerd resolvida por esta confissdo.

Nio quero ser mal compreendido. Todo psicanalista sabe, ja lhe aconteceu
inmeras vezes, que num tratamento bem-sucedido o paciente comunica
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muitas recordagdes esponténeas da sua infincia, por cujo aparecimento —
primeiro aparecimento, talvez — o médico nio se sente responsavel de modo
algum, pois no tentou fazer construgdes que sugerissem ao doente semelhante
contetido. Tais recordagdes, antes inconscientes, ndo precisam sequer ser ver-
dadeiras; podem sé-lo, mas com frequéncia so distorcidas em relagdo a ver-
dade, impregnadas de elementos de fantasia, exatamente como as chamadas
lembrangas encobridoras conservadas de modo espontineo. Quero dizer que
cenas como a de meu paciente, de um periodo tdo antigo e com tal contetido, e
que possuem tal importéncia para a histéria do caso, em geral ndo sdo re-
produzidas como lembrangas, mas tém de ser gradual e laboriosamente adivin-
hadas — construidas — a partir de uma soma de indicios. E bastaria para meu
argumento admitir que tais cenas ndo se tornam conscientes como lembrangas,
nos casos de neurose obsessiva, ou limitar a afirmagdo a este caso em estudo.

Nio sou de opinido que estas cenas tenham de ser fantasias necessaria-
mente, porque ndo retornam como lembrangas. Parece-me ser de absoluta
equivaléncia a lembranga o fato de que elas — como em nosso caso — sejam
substituidas por sonhos cuja andlise leva regularmente 4 mesma cena, e que re-
produzam cada fragmento de seu contetido em incansavel remodelagéo. Son-
har é também recordar, embora sujeito as condigdes do periodo noturno e da
formagdo do sonho. Esse retorno em sonhos explica, segundo creio, que nos
pacientes mesmos se forme gradualmente uma firme convicgio da realidade
dessas cenas primordiais, uma convicgdo que em nada fica atras daquela
baseada na recordago.20

Naturalmente, os opositores ndo devem abandonar o combate a esses argu-
mentos como sendo algo improficuo. Os sonhos sdo notoriamente influencia-
veis.2l E a convicgdo do analisando pode ser consequéncia da sugestdo, para a
qual ainda se procura um papel no jogo de forgas do tratamento analitico.* Um
psicoterapeuta da velha cepa iria sugerir ao paciente que ele esté so, que su-
perou suas inibigdes etc. o psicanalista, porém, que ele teve essa ou aquela
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vivéncia quando crianga, a qual tem de recordar agora, para ficar sdo. Esta ser-
ia a diferenca entre os dois.

Deixemos claro que essa tentativa de explicagdo dos opositores implica que
as cenas infantis foram tratadas de modo bem mais radical do que no principio
se anunciava. Antes elas nio seriam realidades, mas fantasias. Agora se argu-
menta: ndo fantasias do doente, mas do analista mesmo, que as impde ao anal-
isando a partir de complexos pessoais. Ao ouvir esta censura, é certo que o an-
alista evocara, para tranquilizar a si mesmo, como se deu gradualmente a con-
strugdo dessa fantasia que supostamente sugeriu, como em muitos pontos a sua
configuragio procedeu de modo independente do estimulo médico, como tudo
parecia convergir para ela, a partir de uma certa fase do tratamento, e como
depois, na sintese, dela irradiavam as consequéncias mais diversas e notéveis,
como os grandes e pequenos problemas e peculiaridades da historia clinica en-
contravam solugdo nessa hipétese, e alegara que ndo se atribui sagacidade
bastante para urdir um acontecimento que satisfaga de uma vez a todas essas
exigéncias. Mas essa argumentagio também nio surtird efeito sobre a outra
parte, que ndo experimentou por si mesma a anélise. Refinado engano de si
mesmo, dirdo de um lado; embotamento do juizo, dirdo do outro; e nio se al-
cangard uma decis3o.

Voltemo-nos agora para um outro fator, que favorece a concepgo oposta
das cenas infantis reconstruidas. Ele é o seguinte. Todos os processos a que se
recorreu para o esclarecimento dessas formagdes duvidosas como sendo
fantasias existem de fato, e devem ser reconhecidos como importantes. O fato
de o interesse se afastar das tarefas da vida real,22 a existéncia de fantasias
como formagdes substitutas para as agdes nio realizadas, a tendéncia regres-
siva que se exprime nessas criagdes — regressiva em mais de um sentido, na
medida em que ocorrem simultaneamente um recuo diante da vida e um re-
curso ao passado —, tudo isso é correto e pode ser confirmado regularmente
na analise. Seria de esperar que também bastasse para esclarecer as supostas re-
miniscéncias da primeira infincia que se acham em discussdo, e, conforme os
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principios econdmicos da ciéncia, essa explicagio teria a preferéncia diante de
uma outra, que ndo pode bastar sem hipéteses novas e estranhas.

Neste ponto, permitam-me chamar a atengdo para o fato de que na atual lit-
eratura psicanalitica as controvérsias se fazem habitualmente segundo o princi-
pio de pars pro toto [tomar a parte pelo todo]. De um conjunto altamente com-
posto se retira uma parte dos fatores atuantes, proclama-se que é a verdade e
em seu favor se contradiz a outra parte e o todo. Olhando mais atentamente a
que grupo de fatores coube a preferéncia, vé-se que é aquele que contém o ja
conhecido de outra fonte, ou o que mais dele se aproxima. Em Jung é, entdo, a
atualidade e a regressdo, em Adler os motivos egoistas. Mas é relegado e rejeit-
ado como erro precisamente aquilo que é novo e peculiar na psicanalise. Desse
modo s3o rechagados mais facilmente os avangos revolucionarios da incomoda
psicanalise.

Vale destacar que nenhum dos fatores aduzidos pela concepgio rival para a
compreensio das cenas infantis necessitava ser apresentado por Jung como
novidade. O conflito atual, o afastamento da realidade, a satisfagio substituta
na fantasia, a regressdo ao material do passado, tudo isso, na mesma conjun-
¢do, talvez com pequena mudanga de terminologia, constituiu desde sempre
boa parte de minha teoria. Ndo era o todo, apenas a parte das causas que,
partindo da realidade, atua na formagdo da neurose em diregio regressiva. Ao
lado disso, deixei lugar para uma outra influéncia progressiva, que atua desde
as impressdes infantis, que aponta o caminho a libido que se retrai ante a vida,
e permite compreender a regressdo a infincia, de resto inexplicavel. Segundo a
minha concepgio, os dois fatores atuam conjuntamente na formagéo de sinto-
mas; mas uma atuago conjunta anterior me parece igualmente significativa.
Sustento que a influéncia da infdncia jd se fag sentida na situacdo inicial da form-
agdo da neurose, na medida em que também determina, de modo decisivo, se e em
que ponto o individuo fracassa ao lidar com os problemas reais da vida.

O que estd em disputa, portanto, ¢ a significagdo do fator infantil. A tarefa
consiste em achar um caso que, sem qualquer margem para a duvida,
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demonstre essa importancia. Um caso assim é o que tratamos minuciosamente
aqui, que se caracteriza pelo fato de que a neurose da vida adulta é precedida
por uma neurose na primeira infincia. Justamente por isso escolhi este caso
para comunicagdo. Se alguém o quiser rejeitar, porque a fobia de animais n3o
lhe parece bastante séria para ser reconhecida como neurose auténoma, eu lhe
responderei que a fobia sucederam, sem qualquer intervalo, um cerimonial ob-
sessivo e pensamentos e atos obsessivos, dos quais falaremos nas se¢des
seguintes deste trabalho.

Uma doenga neurdtica no quarto ou quinto ano da infincia vem demon-
strar, acima de tudo, que as vivéncias infantis s3o capazes por si s6 de produzir
uma neurose, sem necessitar, para isto, da fuga ante uma tarefa imposta pela
vida. Sera feita a objegio de que também a crianga se apresentam continua-
mente tarefas a que talvez preferisse escapar. Isto € certo, mas a vida de uma
crianga que ainda nio frequenta a escola ndo é dificil de ser observada, e pode-
se investigar se existe nela uma “tarefa” que determine a causagio da neurose.
Mas descobrem-se apenas impulsos instintuais, cuja satisfagio é impossivel
para a crianga e cujo dominio estd fora de seu alcance, e as fontes das quais eles
surgem.

Como era de esperar, a enorme diminuigdo do intervalo entre a irrupgio da
neurose e a época das vivéncias infantis em questio faz encolher ao méximo a
parte regressiva da causagdo, e traz inteiramente 2 luz a parcela progressiva da
mesma, a influéncia das primeiras impressdes. Esta situagio serd ilustrada niti-
damente, espero, pela presente histéria clinica. Mas hé outras razdes ainda por
que a neurose infantil d uma resposta decisiva a questdo sobre a natureza das
cenas primordiais, ou vivéncias infantis mais antigas averiguadas na anilise.

Se supomos, como premissa inquestiondvel, que uma tal cena primaria foi
obtida de maneira tecnicamente correta, que ¢ indispensavel para a solugio
abrangente de todos os enigmas que nos propdem os sintomas da doenga in-
fantil, que dela emanam todos os efeitos, assim como a ela conduziram todos
os fios da analise, entdo é impossivel, considerando o seu contetido, que ela
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seja outra coisa que ndo a reprodugio de uma realidade vivida pela crianga.
Pois a crianga, tal como o adulto, s6 pode produzir fantasias com material ad-
quirido em algum lugar; as vias para essa aquisigdo se acham em parte (leitura,
por exemplo) interditadas & crianga, o espago de tempo disponivel para a
aquisigdo é curto e facil de explorar, na busca dessas fontes.

Em nosso caso, a cena primaria contém a imagem da relagdo sexual entre os
pais, numa posi¢o particularmente propicia para certas observagdes. Ndo con-
stituiria prova da realidade desta cena, se a encontrassemos num doente cujos
sintomas, isto €, os efeitos da cena, tivessem aparecido em alguma ocasido de
sua vida posterior. Tal pessoa poderia ter adquirido nos mais diversos mo-
mentos do longo intervalo as impressdes, representag¢des e conhecimentos que
ela transforma numa imagem de fantasia, projeta de volta em sua infincia e
liga a seus pais. Mas se os efeitos de uma tal cena surgem no quarto ou quinto
ano de vida, a crianga deve té-la presenciado numa época ainda anterior. Entdo
permanecem de pé todas as conclusdes desconcertantes que nos vieram da an-
alise da neurose infantil. A menos que se suponha que o paciente ndo s6 fantas-
iou inconscientemente esta cena primaria, mas também tramou sua mudanga
de cariter, seu medo dos lobos e sua compulsio religiosa, um expediente que
estaria em contradigdo com sua natureza normalmente sébria e a tradi¢do ime-
diata de sua familia. Entdo a coisa deve ficar nisso — nio vejo outra possibil-
idade: ou a anélise que parte de sua neurose infantil é um desvario, ou tudo
corresponde ao que descrevi acima.

Numa passagem anterior também estranhamos a seguinte ambiguidade: a
preferéncia do paciente pelas nddegas da mulher e pelo coito na posi¢io em
que elas sobressaem parecia requerer uma derivagdo do coito observado entre
0s pais, a0 mesmo tempo em que tal predilegdo é um trago geral das constitu-
i¢des arcaicas predispostas 4 neurose obsessiva. Aqui se oferece o expediente
simples de resolver a contradigdo vendo-a como sobredeterminagio. A pessoa
que ele observou nessa posigio durante o coito era o seu pai carnal, do qual ele
podia ter herdado também essa preferéncia constitucional. Nem a posterior
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doenca do pai nem a historia da familia contrariam tal possibilidade; um irméo
do pai morreu, como foi dito, num estado que deve ser apreendido como des-
fecho de uma séria enfermidade obsessiva.

A respeito disso lembramos que a irm3, ao seduzir o garoto de trés anos e
trés meses, havia langado, contra a velha e boa ama, a caltinia singular de que
ela punha as pessoas de cabega para baixo e lhes agarrava os genitais.? Foi in-
evitdvel que nos ocorresse a ideia de que talvez a irmi, em idade igualmente
tenra, tivesse presenciado a mesma cena que o irmio veio a observar depois, e
dali tirado o estimulo para o “p6r de cabega para baixo” durante o ato sexual.
Esta suposigio nos indicaria também uma fonte de sua precocidade sexual.

[Originalmente” eu ndo tinha a intengio de prosseguir neste lugar a dis-
cussdo sobre o valor de realidade das “cenas primordiais”, mas como nesse
meio tempo fui levado a tratar do tema nas minhas Conferéncias introdutdrias a
psicandlise, em contexto mais amplo e sem propésito polémico, poderia suscit-
ar equivocos o fato de eu omitir a aplicagdo dos pontos de vista ali determin-
antes ao caso que aqui se apresenta. Entdo eu continuo, a guisa de comple-
mento e retificagdo: Para a cena primaria que esta na base do sonho é possivel
uma outra concepg¢io, que evita em larga medida a conclusdo alcangada antes e
nos dispensa de algumas dificuldades. E certo que a teoria que pretende re-
baixar as cenas infantis a simbolos regressivos também nada ganharé com essa
modificagio; ela me parece mesmo definitivamente liquidada por essa analise
— como seria por qualquer outra.

Quero dizer que a questdo pode ser disposta da seguinte maneira. No po-
demos renunciar 4 hipétese de que a crianga observou um coito, a vista do qual
teve a convicgio de que a castragdo podia ser mais que uma ameaga vazia; tam-
bém a significagdo que depois adquirem as posigdes do homem e da mulher,
para o desenvolvimento da angustia e como condigdo para o amor, ndo nos
deixa outra escolha sendo concluir que deve ter sido um cozzus a tergo, more
ferarum [coito por tras, a maneira dos animais]. Mas um outro elemento nio é
tdo indispenséavel, e pode ser abandonado. Nio foi talvez um coito dos pais,
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mas sim de animais, aquele que o menino observou e entio atribuiu aos pais,
como se tivesse deduzido que os pais também nio faziam de outro modo.

Em favor desta concepgdo ha sobretudo o fato de os lobos do sonho serem
realmente cies pastores e como tais aparecerem no desenho. Pouco tempo
antes do sonho, ele fora conduzido varias vezes aos rebanhos de ovelhas, onde
pode ver esses cachorros grandes e brancos e provavelmente observa-los no
coito também. A isto eu relacionaria também o niimero trés, que o sonhador
introduziu sem qualquer outra motivagio, e suporia que ele conservou na
memoria que tinha feito trés dessas observagdes nos cies pastores. O que entdo
se juntou a isso, no estado de excitagio plena de expectativa da noite de seu
sonho, foi a transferéncia para seus pais, com zodos os pormenores, da imagem
mneménica recém-adquirida, mediante a qual se tornaram possiveis aqueles
poderosos efeitos emocionais. Nesse momento houve uma compreensio a pos-
teriori daquelas impressdes recebidas talvez algumas semanas ou meses antes,
processo que cada um de nds talvez tenha experimentado em si mesmo. A
transferéncia dos cdies em copula para os pais nio se realizou por meio de um
procedimento dedutivo ligado a palavras, mas buscando na recordagio uma
cena real em que os pais apareciam juntos, e que pode se fundir com a situagio
do coito. Todos os detalhes da cena que foram estabelecidos na analise do
sonho podem ter se reproduzido exatamente. Era de fato uma tarde de verio, o
menino sofria de maldria, os pais estavam ambos presentes, vestidos de branco,
quando ele acordou de seu sono, mas — a cena era inofensiva. O restante fora
acrescentado, com base nas suas experiéncias com os cdes, pelo desejo posteri-
or do menino 4vido de saber, desejoso de espreitar também os pais em seu
comércio amoroso, e entdio a cena assim fantasiada desdobrava todos os efeitos
que lhe atribuimos, como se tivesse sido inteiramente real e ndo composta de
duas partes coladas, uma anterior, indiferente, e uma posterior, muito
impressionante.

Logo se vé o quanto diminuem as exigéncias feitas a nossa credulidade. Ja
ndo precisamos supor que os pais realizaram o coito na presenca da crianga,
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mesmo que fosse bem nova — uma ideia desagradével para muitos de nés. O
efeito a posteriori tem seu intervalo bastante reduzido; agora diz respeito apen-
as a alguns meses do quarto ano de vida, e niio remonta absolutamente aos
primeiros anos obscuros da infincia. Pouco existe de estranho na conduta da
crianga, ao fazer transferéncia dos cies para os pais e sentir medo do lobo, em
vez do pai. Ela se acha na fase de desenvolvimento da sua visdo de mundo que
em Totem e tabu é caracterizada como o retorno do totemismo. A teoria que
tenta esclarecer as cenas primordiais das neuroses por um fantasiar retrospect-
ivo a partir de tempos ulteriores parece encontrar um forte apoio em nossa ob-
servagio, apesar da tenra idade de quatro anos do nosso neurético. Sendo tdo
jovem, foi no entanto capaz de substituir uma impressdo dos quatro anos por
um trauma fantasiado com um ano e meio; mas essa regressdo ndo parece enig-
matica nem tendenciosa. A cena a ser produzida tinha que preencher determin-
adas condigdes, que devido as circunstancias da vida do sonhador se encon-
travam apenas nessa época primeira, por exemplo, a de estar numa cama no
quarto dos pais.

Mas o que parecera decisivo para a maioria dos leitores, no tocante a justeza
da concepgao aqui proposta, é 0 que posso juntar a partir dos resultados
analiticos de outros casos. A cena de observar o comércio sexual entre os pais
na infincia remota — seja lembranga real ou fantasia — nio é verdadeira-
mente uma raridade nas analises de humanos neuréticos. Talvez ela se ache
com igual frequéncia nos que ndo se tornaram neurdticos. Talvez ela pertenga
a0 acervo regular de seu tesouro — consciente ou inconsciente — de lem-
brangas. Sempre que pude obter uma tal cena mediante a analise, porém, ela
mostrou a mesma peculiaridade que nos desconcertou em nosso paciente,
referia-se a um coztus a tergo, o inico que permite ao espectador a inspegdo dos
genitais. Entdo ja ndo cabe duvidar que se trata apenas de uma fantasia, talvez
estimulada regularmente pela observagio do ato sexual entre animais. Mais
ainda; indiquei que a minha exposigdo da “cena primaria” permaneceu incom-
pleta, pois deixei para comunicar depois 0 modo como a crianga perturba o ato
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dos pais. Agora devo acrescentar que também essa maneira de perturbar é a
mesma em todos os casos.

Posso imaginar que agora me expus a graves suspeitas por parte do leitor.
Se esses argumentos em favor de uma tal concepgio da “cena priméria” es-
tavam a minha disposigio, como pude assumir a responsabilidade de defender
primeiro uma outra, que parecia tio absurda? Ou eu teria feito essas novas ob-
servagdes, que me obrigaram a modificar minha concepgio inicial, no inter-
valo entre a primeira redagdo da histdria clinica e este acréscimo, e por algum
motivo ndo quis confessa-lo? Mas confesso, em troca, uma outra coisa: que
desta vez pretendo encerrar a discussdo sobre o valor de realidade da cena
primaria com um non liguet.” Este caso clinico ndo chegou ao fim; mais adiante
emergird um fator que deve perturbar a certeza que acreditamos desfrutar
neste momento. Entdo restard somente remeter o leitor as passagens de minhas
Conferéncias em que tratei o problema das fantasias ou cenas primordiais.]

VI. ANEUROSE OBSESSIVA

Pela terceira vez experimentava ele uma influéncia que mudou de maneira de-
cisiva o seu desenvolvimento. Quando tinha quatro anos e meio e seu estado
de irritabilidade e angustia continuava sem melhora, a mae decidiu fazer que
conhecesse a histéria biblica, na esperanga de distrai-lo e edifica-lo. E con-
seguiu; essa introdugdo da religido pds fim a fase anterior, mas acarretou a
substitui¢do dos sintomas de angustia por sintomas obsessivos. Até entdo ele
ndo podia adormecer com facilidade, porque temia sonhar coisas ruins como
naquela noite de Natal; agora tinha que beijar todas as imagens de santos do
quarto antes de dormir, recitar as oragdes e fazer incontéveis sinais da cruz
sobre si mesmo e sobre o leito.

Sua infincia se mostra entdo claramente dividida nas épocas seguintes:
primeiro, o tempo preliminar até a sedugdo (trés anos e meio), em que ocorre a
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cena primaria; em segundo lugar, o tempo da mudanga de caréter, até o sonho
angustiante (quatro anos); terceiro, o da fobia de animais, até a iniciagdo na re-
ligido (quatro anos e meio), e a partir dai o da neurose obsessiva, até os dez
anos de idade. A transigio imediata e pura de uma fase a outra nio é da
natureza dessas coisas, nem da de nosso paciente, que se caracteriza, ao con-
trario, pela conservagdo de tudo o que passou e a coexisténcia das mais diver-
sas correntes. O comportamento malcriado ndo desapareceu quando sobreveio
a angustia, e prosseguiu, diminuindo lentamente, até o periodo da devogio re-
ligiosa. Mas da fobia de lobos nio hd mais trago nessa tiltima fase. A neurose
obsessiva transcorreu de modo descontinuo; o primeiro acesso foi o mais
longo e mais intenso, outros vieram quando ele tinha oito e dez anos, a cada
vez ocasionados por circunstancias que se ligavam visivelmente ao contetido
da neurose. A mie lhe contou ela mesma a Histéria Sagrada, e além disso fez a
Nénia ler em voz alta um livro sobre o tema, adornado de ilustragdes. A énfase
principal da narrativa caiu naturalmente sobre a histéria da Paixfo. A Nénia,
que era bem devota e supersticiosa, dava explicagdes sobre o que lia, mas tam-
bém tinha que escutar todas as objecdes e ditvidas do pequeno critico. Se os
conflitos que comegavam a agita-lo terminaram por fim com a vitéria da fé, a
influéncia da Nania nfo deixou de ter participagio nisso.

O que ele me relatou como lembranga de suas reagdes 2 iniciagio religiosa
deparou de inicio com a minha completa descrenga. Aqueles ndo podiam ser,
era minha opinido, os pensamentos de um garoto de quatro anos e meio ou
cinco; provavelmente ele transpunha para esse passado remoto o que se ori-
ginava da reflexdo do adulto de quase trinta anos.24 O paciente nio quis saber
dessa corregio, porém; e nio foi possivel convencé-lo, como fiz em muitas
outras diferengas de juizo entre nés; por fim, a coeréncia entre os seus
pensamentos lembrados e os sintomas relatados, e 0 modo como se encaixam
no seu desenvolvimento sexual, me obrigaram a lhe dar crédito. Entdo disse a
mim mesmo que justamente essa critica as teorias da religido, de que eu ndo
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julgava capaz a crianga, ¢ levada a efeito apenas por uma minoria infima de
adultos.

Agora apresentarei o material de suas recordagdes, para depois buscar um
caminho que leve a compreensio delas.

A impressdo que ele teve da Histéria Sagrada nio foi inicialmente
agradavel, como ele relatou. Primeiro se revoltou com o cardter sofredor da
pessoa de Cristo, depois com a sua histéria como um todo. Dirigiu contra
Deus Pai sua insatisfagdo critica. Se ele era todo-poderoso, era sua culpa que
os homens fossem maus e atormentassem os outros, indo ento para o Inferno.
Ele deveria té-los feito bons; ele mesmo era responsavel por todo o mal e todo
o tormento. Ficou aborrecido com o mandamento que diz para oferecer a
outra face, quando se recebe uma bofetada, com o fato de Cristo desejar que
afastassem dele o calice, na cruz,’ e também por nio ter acontecido nenhum
milagre demonstrando que ele era filho de Deus. Assim, sua perspicacia estava
alerta e soube discernir com implacavel rigor os pontos fracos da fabula santa.

Mas a essa critica racionalista logo se juntaram dividas e ruminagdes, que
deixam perceber a contribuigdo de impulsos secretos. Uma das primeiras per-
guntas que ele fez 2 Nénia foi se Cristo tinha também um traseiro. Ela re-
spondeu que ele havia sido Deus e também homem. Enquanto homem ele
havia tido e feito tudo como os outros homens. Isso ndo o satisfez, mas ele
soube consolar-se, dizendo que o traseiro era apenas a continuagio das pernas.
O medo de ter que rebaixar a pessoa divina, que mal acabava de ser mitigado,
inflamou-se novamente quando lhe veio a questdo de saber se Cristo também
defecava. Ele ndo ousou coloci-la para a Nania beata, e encontrou ele proprio
uma saida, melhor do que qualquer outra que ela pudesse ter lhe achado.
Como Cristo havia feito vinho a partir de nada, também podia transformar a
comida em nada, e assim poupar-se a defecagéo.

N6s nos aproximaremos de uma compreensio dessas ruminagdes se reto-
marmos um elemento ja mencionado de seu desenvolvimento sexual. Sabemos
que, desde a rejei¢do pela Nania e a consequente supressdo da atividade genital
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incipiente, sua vida sexual havia se desenvolvido na direcéo do sadismo e do
masoquismo. Ele atormentava e maltratava pequenos animais, fantasiava bater
em cavalos e, por outro lado, que o herdeiro do trono era surrado.?5 No sad-
ismo ele conservava a antiga identificagdo com o pai, no masoquismo ele o
escolhia como objeto sexual. Encontrava-se inteiramente numa fase da
organizagdo pré-genital em que vejo a disposigdo para a neurose obsessiva.
Pela agdo daquele sonho, que o colocou sob a influéncia da cena priméria, ele
poderia ter avangado até a organizagio genital e transformado o seu
masoquismo ante o pai em postura feminina diante dele, em homossexualid-
ade. Porém o sonho nio trouxe este avango; ele terminou em angustia. A re-
lagdo com o pai, que deveria conduzi-lo da meta sexual de ser castigado por ele
a meta seguinte, ser possuido pelo pai como uma mulher, foi recuada a um es-
tagio ainda mais primitivo, pela objecio de sua masculinidade narcisista, e, por
deslocamento para um substituto do pai, cindida sob forma da angustia de ser
devorado pelo lobo, mas de modo algum resolvida por esse meio. A esse es-
tado de coisas aparentemente complicado talvez possamos fazer justiga apenas
se nos ativermos a coexisténcia das trés tendéncias dirigidas para o pai. A
partir do sonho ele era homossexual no inconsciente, na neurose estava ao
nivel do canibalismo; e permaneceu predominante a antiga postura
masoquista. Todas as trés correntes tinham metas sexuais passivas; era o
mesmo objeto, 0 mesmo impulso sexual, mas este havia experimentado uma
cisdo em trés niveis diferentes.

O conhecimento da Histéria Sagrada lhe dava agora a possibilidade de sub-
limar a postura masoquista predominante frente ao pai. Ele se tornou Cristo, o
que lhe era facilitado pelo dia do nascimento. Com isso ele se tornava uma
coisa grande, e também — algo que momentaneamente nio se enfatizou
bastante — um homem. Na diivida de que Cristo tivesse um traseiro trans-
parece a postura homossexual reprimida, pois esta ruminagio nio podia signi-
ficar sendo a pergunta se ele podia ser usado pelo pai como uma mulher, como
a mie na cena priméria. Quando chegarmos a solugio das outras ideias



58/311

obsessivas confirmaremos essa interpretagio. A repressio da homossexualid-
ade passiva correspondia agora a preocupagio de que era ultrajante estabelecer
relagdio entre a pessoa divina e tais conjecturas. Nota-se que ele se empenha em
manter sua nova sublimag3o livre do acréscimo que retirou das fontes do rep-
rimido. Mas ndo conseguiu fazer isso.

Ainda ndo compreendemos por que agora se rebelava também contra o
carater passivo de Cristo e contra os maus tratos do pai, comegando assim a
negar seu ideal masoquista até entdo, mesmo na sua sublimagdo. Podemos
supor que este segundo conflito era particularmente propicio 4 emergéncia dos
pensamentos obsessivos humilhantes do primeiro conflito (entre a corrente
masoquista dominante e a homossexual reprimida), pois é natural que num
conflito psiquico se somem todas as tendéncias opostas, ainda que das fontes
mais diversas. O motivo de sua rebelido e, portanto, da critica feita a religido,
nds o conheceremos a partir de novas informagdes.

Também sua pesquisa sexual havia tirado proveito das informagdes sobre a
Historia Sagrada. Até ento ele ndo tinha motivo para supor que as criangas
vém apenas da mulher. Pelo contrario, a Nénia o tinha feito acreditar que ele
era filho do pai, e a irm3, da me, e esse vinculo mais préximo com o pai lhe
tinha sido precioso. Agora ele ouvia que Maria era a genitora de Deus. Entdo
as criangas vinham da mulher, e 0 que a Nania havia dito ndo se sustentava.
Além disso, os relatos o deixaram confuso quanto ao verdadeiro pai de Cristo.
Estava inclinado a crer que era José, pois sabia que sempre viveram juntos,
mas a Nénia disse que José apenas fazia de pai, o verdadeiro era Deus. Ele nido
soube o que achar disso. Compreendia apenas o seguinte: se era possivel
mesmo discutir a questdo, a relagio entre pai e filho ndo era tio intima como
ele havia sempre imaginado.

O garoto de certo modo intuiu a ambivaléncia afetiva para com o pai, sub-
jacente a todas as religides, e atacou sua religifio devido ao afrouxamento desse
vinculo com o pai. Naturalmente sua oposigio logo deixou de ser uma divida
quanto a verdade da doutrina e se voltou diretamente contra a pessoa de Deus.
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Deus havia tratado seu filho de maneira dura e cruel, mas tampouco era mel-
hor para com os homens. Havia sacrificado seu filho e exigido que Abrado
fizesse 0 mesmo. Ele comegou a temer Deus.

Se ele era Cristo, entdo seu pai era Deus. Mas o Deus que a religido lhe im-
punha nio era um verdadeiro substituto para o pai que ele havia amado, e que
ndo queria deixar que lhe roubassem. O amor a esse pai lhe proporcionou a
agudeza critica. Ele se opds a Deus para poder se apegar ao pai, nisso de-
fendendo na verdade o velho pai contra o novo. Teve que dar um dificil passo
no desligamento do pai.

Portanto, foi do velho amor a seu pai, tornado manifesto na época mais re-
mota, que ele tirou a energia para o combate a Deus e a perspicacia para a crit-
ica da religidio. Mas, por outro lado, essa hostilidade ao novo Deus também
nio era um ato original, tinha por modelo um impulso hostil contra o pai, sur-
gido sob a influéncia do sonho angustiante, e no fundo era apenas uma re-
vivescéncia dele. Os dois impulsos afetivos opostos, que deveriam reger toda
sua vida posterior, encontravam-se aqui na luta ambivalente em torno da reli-
gido. O que dessa luta resultou como sintoma, as ideias blasfemas, a com-
pulsdo de associar Deus — excremento, Deus — porco, era portanto um ver-
dadeiro compromisso, como veremos na anélise dessas ideias em sua relagio
com o erotismo anal.

Alguns outros sintomas obsessivos de género menos tipico levam com
igual certeza ao pai, mas também permitem perceber a relagio entre a neurose
obsessiva e as ocorréncias anteriores.

O mandamento de respirar de modo solene, em determinadas condigdes,
fazia parte do cerimonial de devogio com que ele expiava por fim suas blas-
fémias. A cada vez que fazia o sinal da cruz ele tinha que inspirar profunda-
mente ou expelir o ar com forga. Em sua linguagem, alento era igual a espirito.
Entdo esse era o papel do Espirito Santo. Ele tinha que inspirar o Espirito
Santo ou expirar os espiritos maus acerca dos quais tinha lido e ouvido falar.26
A esses espiritos maus ele atribuia também os pensamentos sacrilegos que lhe
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impunham tantas peniténcias. Mas ele era obrigado a expirar quando via
mendigos, aleijados, pessoas feias, velhas, miseraveis, e essa compulsio ele ndo
sabia conciliar com os espiritos. A inica justificagdo que dava a si mesmo era
que o fazia para ndo ficar como eles.

Entdo a andlise proporcionou, em ligagdo com um sonho, o esclarecimento
de que a expiragdo ao ver gente lastimével tinha comegado apenas ap6s os seis
anos, e se ligava ao pai. Fazia meses que ele ndo via o pai quando a mae disse
que iria 4 cidade com as criangas e lhes mostraria algo que muito as alegraria.
Ela os levou entdo a um sanatério, onde viram novamente o pai; ele parecia
mal, e despertou pena no filho. Logo, o pai era também o modelo original de
todos os pobres, aleijados, mendigos diante dos quais ele tinha que expirar, as-
sim como, em outros casos, é 0 modelo das caretas que sdo vistas em estados
de angistia, e das caricaturas desenhadas por escarnio. Em outro lugar apren-
deremos que essa atitude compassiva remonta a um detalhe particular da cena
primdria, que veio a atuar tardiamente na neurose obsessiva.

A resolugdo de ndo se tornar como eles, que motivou seu hébito de expirar
diante dos aleijados, era portanto a velha identificagio com o pai, transformada
no negativo. Mas nisso ele copiava o pai também no sentido positivo, pois res-
pirar fortemente era uma imitagdo do ruido que ele tinha escutado o pai emitir
durante o coito.2” O Espirito Santo devia a sua origem a este sinal de excitagdo
sensual do homem. Através da repressdo, o respirar tornou-se espirito mau,
para o qual havia também uma outra genealogia, isto ¢, a malria, da qual ele
sofria na época da cena priméria.

A rejei¢do desses maus espiritos correspondia a um trago inconfundivel-
mente ascético, que se manifestou ainda em outras reagdes. Ao ouvir dizer que
Cristo havia esconjurado maus espiritos, fazendo-os entrar em porcos que se
langaram num abismo, ele pensou em como sua irma, sendo muito pequena e
antes que ele tivesse recordagio, havia caido, rolando até a praia, do caminho
entre as escarpas do porto. Também ela era um espirito mau e um porco; dai
até o Deus-porco a distincia era curta. O préprio pai se revelara igualmente
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dominado pela sensualidade. Quando ouviu a histéria do primeiro homem,
chamou-lhe a atengdo a similaridade entre o seu destino e o de Addo. Em con-
versa com a Nénia, admirou-se hipocritamente de que Adao se deixasse con-
duzir a desgraga por uma mulher, e prometeu a Nénia que jamais casaria. A
hostilidade a mulher, devido a sedugio pela irm3, encontrou forte expressdo
por esse tempo. Ela ainda perturbaria bastante a sua futura vida amorosa. A
irmi se tornou para ele a personificagio duradoura da tentagdo e do pecado.
Quando confessava, achava-se puro e livre de pecado. Mas entio lhe parecia
que a irm espreitava para novamente fazé-lo pecar, e antes que se desse conta
havia provocado uma briga com ela, o que o tornava novamente pecador.
Desse modo era obrigado a reproduzir sempre de novo o evento da sedugio.
Notemos de passagem que ele jamais confessou os pensamentos sacrilegos, por
mais que o oprimissem.

Inadvertidamente chegamos ao conjunto de sintomas dos anos posteriores
da neurose obsessiva, e assim, deixando de lado muito do que houve no meio
tempo, vamos relatar o seu desfecho. Ja sabemos que, ndo considerando o seu
estado permanente, ela experimentava intensificagdes ocasionais; certa vez, o
que ainda ndo pode ser claro para nés, quando morreu um garoto da mesma
rua, com o qual ele pdde se identificar. Aos dez anos de idade foi confiado a
um preceptor alemdo, que logo adquiriu grande influéncia sobre ele. E instru-
tivo que toda a sua grave devogio desaparecesse para nunca mais voltar, ao
perceber, e depois ouvir em conversas esclarecedoras com o professor, que
este substituto do pai ndo dava qualquer valor a devogio e ndo acreditava ab-
solutamente na verdade da religidio. A devogio decaiu com a dependéncia do
pai, agora substituido por um pai novo, mais acessivel. Isto ndo aconteceu, en-
tretanto, sem uma tltima revivescéncia da neurose obsessiva, da qual lembrava
especialmente a compulsio de pensar na Santissima Trindade, toda vez que via
na rua trés montinhos de excremento. Pois ele nunca cedia a um estimulo sem
fazer mais uma tentativa de manter o que fora desvalorizado. Quando o pro-
fessor o dissuadiu das crueldades com pequenos animais, ele realmente pos fim
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a esses maus feitos, mas ndo sem antes entregar-se uma vez mais ao despedaga-
mento de lagartas. No tratamento psicanalitico ele se comportava exatamente
assim, ao desenvolver uma “reagdo negativa” passageira; depois de cada
solugdo decisiva, ele procurava por um momento negar o seu efeito, mediante
um agravamento do sintoma resolvido. Sabe-se que em geral as criangas se
comportam dessa maneira diante das proibi¢des. Se ouvem uma reprimenda,
por causa de um barulho intolerével que fazem, por exemplo, repetem-no
ainda uma vez ap6s a proibigdo, antes de parar com ele. Assim demonstram
haver parado por vontade prépria e desafiado a proibigio.

Sob influéncia do professor alemio originou-se uma nova e melhor sublim-
agdo do seu sadismo, que, correspondendo a puberdade préxima, veio a pre-
dominar sobre o0 masoquismo. Ele comegou a se entusiasmar por coisas milit-
ares, por uniformes, armas e cavalos, e a partir delas alimentou constantes
devaneios. Assim, sob a influéncia de um homem ele se livrou das atitudes pas-
sivas e se encontrou de inicio numa via razoavelmente normal. Um efeito pos-
terior de seu apego ao mestre, que logo o abandonou, foi que em sua vida
adulta ele preferia o elemento alemio (médicos, sanatérios, mulheres) aquele
nativo (representando o pai), algo que facilitou bastante a transferéncia na
terapia.

Do tempo da emancipagio através do professor hd um outro sonho, que
menciono porque estava esquecido até a emergéncia durante a terapia. Ele se
via montando a cavalo, perseguido por uma lagarta gigantesca. No sonho re-
conheceu uma alusdo a outro, da época anterior ao professor, que muito tempo
antes haviamos interpretado. Nesse sonho anterior ele via o diabo em vestes
negras, e na postura erguida com que o lobo e o ledo o haviam apavorado
tanto. Com o dedo estendido, apontava para um enorme caracol. Logo perce-
beu que esse diabo era o deménio de um conhecido poema,” que o préprio
sonho era a elaboragdo de uma imagem bem difundida, que representava o de-
mbnio numa cena amorosa com uma mulher. O caracol, no lugar da mulher,
era um refinado simbolo sexual feminino. Guiados pelo gesto demonstrativo
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do diabo, logo pudemos indicar, como sentido do sonho, que ele ansiava por
alguém que lhe desse os ensinamentos que faltavam sobre os enigmas do ato
sexual, tal como o pai lhe dera os primeiros na cena primaria.

Acerca do outro sonho, em que o simbolo feminino era substituido pelo
masculino, ele se lembrou de uma determinada experiéncia vivida pouco antes.
Andando a cavalo pela fazenda, passou por um camponés que dormia, junto ao
qual estava o filho. Este acordou o pai e lhe disse algo, ao que ele comegou a
xingar e a perseguir o cavaleiro, que se afastou rapidamente em seu cavalo.
Teve também a recordagio de que na mesma propriedade havia drvores que
eram completamente brancas, inteiramente cobertas pelo fio das lagartas.
Compreendemos que ele também fugia da realizagdo da fantasia de que o filho
dormisse com o pai, e que recorreu as drvores brancas para produzir uma
alusio ao angustiante sonho dos lobos brancos na nogueira. Era entio uma ir-
rupgio direta da angustia ante a postura feminina diante do homem, da qual
ele primeiramente se havia protegido pela sublimagio religiosa e da qual logo
deveria se proteger, de modo ainda mais eficaz, pela sublimagdo militar.

Mas seria um grande erro supor que apés a remogdo dos sintomas obsess-
ivos nio teriam restado efeitos duradouros da neurose obsessiva. O processo
tinha levado a uma vitéria da fé beata sobre a revolta inquiridora e critica, e
havia tido como pressuposto a repressdo da postura homossexual. Desvant-
agens permanentes resultaram de ambos os fatores. A atividade intelectual per-
maneceu gravemente prejudicada, a partir dessa primeira grande derrota. Nao
se desenvolveu nenhum afi de aprender, ndo mais se mostrou a perspicacia
que na tenra idade de cinco anos havia dissecado as teorias da religido. A
repressio da forte homossexualidade, sucedida durante aquele sonho angusti-
ado, reservou para o inconsciente esse impulso importante, e assim o manteve
dirigido para a meta original e o subtraiu a todas as sublimages a que ele nor-
malmente se oferece. Por isso faltavam ao paciente todos os interesses sociais
que dio contetido a vida. Somente quando, no tratamento analitico, chegou-se
a liberagdo dessa homossexualidade agrilhoada, esse estado de coisas pode
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mudar para melhor, e foi uma experiéncia notavel assistir como — sem ad-
verténcia direta do médico — cada parcela liberada da libido homossexual
buscava alguma aplicagio na vida e alguma adesdo aos grandes negdcios
comuns aos seres humanos.

VII. EROTISMO ANAL
E COMPLEXQ
DA CASTRAGAO

Pego ao leitor para lembrar que essa historia de uma neurose infantil me veio
como produto secundario, por assim dizer, durante a analise de uma doenga na
idade madura. Entio tive que junta-la a partir de fragmentos ainda menores do
que os que normalmente se oferecem para a sintese. Esse trabalho, que de resto
nio ¢ dificil, depara com um limite natural, quando se trata de confinar uma
formagdo pluridimensional ao plano da descrigio. Devo portanto me contentar
em trazer pedagos avulsos, que o leitor podera reunir em um todo vivente. A
neurose obsessiva apresentada nasceu, como se enfatizou repetidamente, no
solo de uma constitui¢do sadico-anal. Mas até agora discutimos apenas um fat-
or principal, o sadismo e suas transformagdes. Tudo referente ao erotismo anal
foi propositadamente deixado de lado, para ser exposto aqui.

Os analistas ha muito estdo de acordo em que os diversos impulsos instin-
tuais reunidos sob 0 nome de erotismo anal tém uma significagio ex-
traordindria, impossivel de ser superestimada, na construgio da vida sexual e
da prépria atividade psiquica. E igualmente que uma das mais relevantes mani-
festagdes do erotismo transformado procedente dessa fonte se acha no trata-
mento dispensado ao dinheiro, material precioso que no curso da vida atrai
para si o interesse psiquico que originalmente cabia ao excremento, o produto
da zona anal. Estamos acostumados a referir* ao prazer com excrementos o in-
teresse por dinheiro, na medida em que seja de natureza libidinal e ndo
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racional, e a exigir da pessoa normal que mantenha sua relagdo com o dinheiro
totalmente livre de influéncias libidinais, regulando-a segundo consideragtes
da realidade.

Em nosso paciente essa relagdo estava, na época de sua doenga ulterior,
perturbada em medida particularmente grave, o que nio desempenhava papel
pequeno em sua falta de autonomia e incapacidade para a vida. Como herdeiro
do pai e de um tio ele se tornara muito rico, ostensivamente dava muito valor a
que o vissem como tal, e podia se ofender bastante, caso o subestimassem
nesse aspecto. Mas ndo sabia quanto possuia, o que gastava e quanto restava.
Era dificil dizer se deveria ser chamado de avarento ou de perdulario. Ora se
comportava de um modo, ora de outro, nunca de maneira que indicasse uma
intengdo coerente. Por alguns tragos evidentes que relatarei abaixo, ele poderia
ser visto como um ricago empedernido, que enxerga na riqueza a maior vant-
agem de sua pessoa e ndo permite que os interesses afetivos tenham lugar junto
a0s pecunidrios. Mas ele ndo julgava os outros conforme a riqueza, e em
muitas ocasides mostrava-se modesto, solicito e compassivo. O dinheiro se
subtraira ao seu controle consciente, significando alguma coisa mais para ele.

Ja mencionei (p. 33) que me pareceu estranho o0 modo como ele se consolou
da perda da irm3, que se havia tornado sua mais préxima companhia nos tlti-
mos anos: refletiu que nio mais precisava dividir a heranga da familia com ela.
Talvez ainda mais notavel foi a tranquilidade com que ele pdde relatar isso,
como se nio tivesse compreensdo da crueza de sentimentos que revelava. £
certo que a andlise o reabilitou, a0 mostrar que a dor pela irm3 tinha sofrido
apenas um deslocamento, mas entio se tornou mesmo incompreensivel que ele
quisesse encontrar na riqueza um substituto para a irma.

Sua conduta em outro caso pareceu enigmatica a ele mesmo. Depois da
morte do pai, a fortuna deixada foi dividida entre ele e a mie. Ela administrou
esse legado e, como ele proprio admitiu, atendeu suas exigéncias pecuniarias
de modo irrepreensivel e generoso. No entanto, cada conversa que tinham
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sobre questdes de dinheiro costumava terminar com as mais violentas recrim-
inagdes de sua parte: que ela ndo o amava, que pensava em poupar a custa dele,
que provavelmente preferia vé-lo morto, para dispor sozinha do dinheiro.
Entdo a mie protestava chorando o seu desinteresse, ele sentia vergonha e po-
dia assegurar, corretamente, que ndo pensava aquilo dela, mas estava seguro
de que na préxima ocasido repetiria a mesma cena.

Que para ele as fezes tinham significagio de dinheiro, muito antes da anal-
ise, é algo que ressalta de muitos incidentes, dos quais relatarei dois. Numa
época em que o intestino ainda ndo contribuia para seu sofrimento, ele visitou
certa vez, numa grande cidade, um primo pobre. Ao partir, recriminou a si
mesmo por nio ajudar com dinheiro esse parente, e imediatamente sentiu
“talvez a mais forte necessidade de evacuar de sua vida”. Dois anos depois, es-
tabeleceu de fato uma pensdo para esse primo. O outro caso: Aos dezoito anos,
enquanto se preparava para os exames finais do secundario, visitou um colega
e acertou com ele o que 0 medo comum de ser reprovado fazia parecer acon-
selhavel.28 Tinham resolvido subornar o bedel, e a parte dele na quantia a ser
juntada era naturalmente a maior. No caminho de casa ele pensou que de boa
vontade daria mais ainda se fosse aprovado, se nada lhe acontecesse no exame,
e realmente lhe aconteceu outro inforttnio antes que ele chegasse a porta da
casa.??

Ja estamos preparados para saber que em sua doenga da época adulta ele so-
fria de tenazes distiirbios da fungfo intestinal, que no entanto oscilavam con-
forme as circunstincias. Quando comegou o tratamento comigo, ele havia se
acostumado a lavagens que um acompanhante lhe fazia; evacuagdes es-
ponténeas ndo sucediam durante meses, caso ndo interviesse uma repentina ex-
citagdo de uma diregdo determinada, em consequéncia da qual podia se
restabelecer por alguns dias a atividade normal do intestino. Sua principal
queixa era que o mundo, para ele, estava envolto num véu, ou que ele estava
separado do mundo por um véu. Esse véu se rompia somente no instante em
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que, ap6s uma lavagem, o intestino era aliviado de seu contetido; entdo ele se
sentia novamente sadio e normal.30

O colega ao qual enviei o paciente, a fim de opinar sobre sua condigdo in-
testinal, foi licido o bastante para defini-la como funcional, ou mesmo
psiquicamente determinada, e abster-se de medicagdo ativa. Tampouco a dieta
prescrita teve qualquer utilidade. Nos anos do tratamento analitico, ndo houve
nenhuma evacuagio espontinea (sem considerar aquelas influéncias repenti-
nas). O doente se convenceu de que todo tratamento mais intensivo do 6rgdo
teimoso pioraria o seu estado, e satisfez-se com produzir uma evacuagio ou
duas por semana, por meio de lavagem ou laxativo.

Discutindo as desordens intestinais do paciente, dediquei mais espago a
condigio patoldgica de sua idade adulta do que caberia no plano de um tra-
balho que se ocupa de sua neurose infantil. Duas razdes foram determinantes
nisso: primeiro, os sintomas do intestino haviam de fato prosseguido, com bem
pouca mudanga, da neurose infantil até aquela posterior; segundo, tiveram pa-
pel capital na finalizagdo do tratamento.

Sabe-se que importincia tem a divida, para um médico que analisa uma
neurose obsessiva. £ a arma mais poderosa do doente, o meio predileto de sua
resisténcia. Essa mesma divida permitiu também a nosso paciente, ent-
rincheirado numa indiferenca respeitosa, fazer que durante anos resvalassem
por ele os esforgos da terapia. Nada mudava, e nido havia meio de convencé-lo.
Por fim reconheci a importincia do distirbio intestinal para os meus prop6si-
tos; ele representava a porgdo de histeria que regularmente se encontra na base
de uma neurose obsessiva. Prometi ao paciente a plena recuperagio de sua
atividade intestinal, e por meio dessa promessa tornei clara a sua descrenga.
Tive entdo a satisfagio de ver desaparecer sua diivida quando o intestino
comegou a “participar” do trabalho, como um érgfo histericamente afetado, e
no curso de poucas semanas reencontrou sua fungio normal, que havia muito
se achava afetada.
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Volto agora a infincia do paciente, a um tempo em que era impossivel que
o excremento pudesse ter para ele a significagdo de dinheiro.

Desordens intestinais lhe surgiram bastante cedo, sobretudo a mais fre-
quente e mais normal na crianga, a incontinéncia. Mas sem divida teremos
raz30 se recusarmos uma explicagio patolégica para essas primeiras ocorrén-
cias, e nelas enxergarmos apenas uma prova da sua intengdo de nio deixar que
lhe perturbassem ou impedissem o prazer associado a fungio de evacuar. Nele
se mantivera, até depois do comego da doenga adulta, um intenso gosto por pi-
adas e exibigBes anais, que alids corresponde 4 rudeza natural de algumas
classes sociais.

No tempo da governanta inglesa sucedeu repetidamente que ele e a Nénia
tivessem que partilhar o quarto daquela pessoa odiada. A Nénia teve a per-
spicacia de constatar que justamente nessas noites ele fazia na cama, o que nor-
malmente ja ndo mais ocorria. Ele n3o se envergonhava nem um pouco disso;
era uma manifestagio de desafio a governanta.

Um ano depois (aos quatro e meio), no periodo de angstia, aconteceu-lhe
sujar as calgas durante o dia. Envergonhou-se terrivelmente e se lastimou, en-
quanto o limpavam, dizendo que “ndo podia mais viver assim”. Portanto, algo
havia mudado no meio-tempo, algo que encontramos ao seguir a pista de seu
lamento. Verificou-se que as palavras “ndo podia mais viver assim”, ele as
tinha escutado de outra pessoa. Certa vez3! sua mie o levara consigo, ao deixar
na estagio o médico que a tinha visitado. No caminho ela se lamentou de suas
dores e hemorragias, usando as mesmas palavras: “Assim nio posso mais
viver”, sem esperar que o menino que conduzia pela mio as conservasse na
memoria. O lamento, que alids ele repetiria inimeras vezes, em sua enfermid-
ade adulta, significava entdo... uma identificagio com a mie.

Um elo intermediério entre os dois incidentes, que faltava cronologica-
mente e quanto ao contetido, logo se apresentou a sua lembranga. No inicio de
seu periodo de angustia ocorreu que a mée, preocupada, advertiu para que se
protegessem as criangas da disenteria que aparecera nos arredores. Ele se
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informou sobre o que era aquilo, e a0 ouvir que na disenteria se achava sangue
nas fezes, ficou bastante angustiado e disse que também nas suas fezes havia
sangue; sentiu medo de morrer de disenteria, mas convenceu-se, pelo exame,
de que se havia enganado e nada tinha a temer. Compreendemos que nessa an-
gustia queria se impor a identificagdo com a mie, de cujas hemorragias ele
ouvira falar na conversa com o médico. Em sua tentativa posterior de identi-
ficagio (com quatro anos e meio) ele deixou de lado o sangue; ndo se com-
preendia mais, julgava ter vergonha de si mesmo e nio sabia que fora abalado
pela angistia da morte, que no entanto se revelou inequivocamente em seu
lamento.

A mie, que sofria do baixo ventre, naquele tempo sentia angtistia por si
mesma e pelas criangas; é bem provavel que a angtstia dele se apoiasse, além
de seus motivos proprios, na identificagio com a mie.

E o que deveria significar a identificagdo com a mie?

Entre o uso atrevido da incontinéncia, aos trés anos e meio, e o horror di-
ante dela, aos quatro anos e meio, estd o sonho com que principiou a época de
angustia, que lhe deu compreensio retrospectiva da cena vivenciada com um
ano e meio3? e esclarecimento sobre o papel da mulher no ato sexual. Dai é um
passo para ligar também a mudanga no comportamento para com a defecagio a
essa grande alteragdo. Para ele, disenteria era sem diivida o nome da doenga de
que tinha ouvido a mie se queixar, com a qual néio era possivel viver; a doenga
da mie, para ele, ndo era do ventre, mas do intestino. Sob influéncia da cena
primaria, revelou-se para ele o nexo segundo o qual a mie tinha adoecido em
razdo daquilo que o pai lhe fizera,3 e sua angustia de ter sangue nas fezes, de
ser tdo doente como a mie, era o reptidio da identificagio com a mie naquela
cena sexual, a mesma recusa com que ele despertara do sonho. Mas a angustia
era também a prova de que na posterior elaboragdo da cena primaria ele se
pusera no lugar da me, invejando-lhe essa relagio com o pai. O 6rgdo em que
se podia manifestar a identificagio com a mulher, a atitude passiva homossexu-
al diante do homem, era a zona anal. As perturbagdes na fungio dessa zona
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tinham agora o significado de impulsos de ternura femininos, e o conservaram
também durante a doenga posterior.

Neste lugar temos que ouvir uma objegdo, cujo exame poderé contribuir
muito para elucidar esta situagfio aparentemente confusa. Tivemos de supor
que durante o sonho ele entendera que a mulher era castrada, que tinha no
lugar do membro masculino uma ferida que servia para o ato sexual, que a cas-
tragdo era a condigdo para a feminilidade, e que devido 4 ameaga dessa perda
ele reprimira a atitude feminina diante do homem e despertara com angustia
do entusiasmo homossexual. Como harmonizar essa compreensio do ato sexu-
al, esse reconhecimento da vagina, com a escolha do intestino para identi-
ficagdo com a mulher? Os sintomas intestinais ndo se baseiam na concepgio
provavelmente mais antiga, que contradiz inteiramente a angustia de cas-
tragdo, de que o 4nus é o lugar da relagio sexual?

Certamente existe essa contradigdo, e as duas concepgdes ndo se harmon-
izam em absoluto. A questo é apenas se elas necessitam se harmonizar. Nossa
estranheza vem de que sempre nos inclinamos a tratar os processos animicos
inconscientes tal como os conscientes, e a esquecer as diferengas profundas
entre os dois sistemas psiquicos.

Quando a excitada expectativa do sonho de Natal lhe fez surgir a imagem
da relagdo sexual outrora observada (ou construida) entre os pais, certamente
se apresentou primeiro a antiga concepgio do ato, segundo a qual a parte do
corpo da mulher que recebia 0 membro era o 4nus. E que mais poderia ele
supor, sendo espectador dessa cena com um ano e meio?3 Mas entdo veio o
novo acontecimento, aos quatro anos de idade. Suas experiéncias desde entdo,
as referéncias a castragdo que ouvira, despertaram e langaram duvida sobre a
“teoria da cloaca”, aproximaram-no ao conhecimento da diferenca entre os
sexos e do papel sexual da mulher. Ele se comportou nisso como se comportam
em geral as criangas, ao obter uma explicagio indesejada — sexual ou de outro
tipo. Rejeitou o que era novo — em nosso caso por motivo da angustia de cas-
tragio — e apegou-se ao velho. Decidiu-se pelo intestino e contra a vagina,



71/311

assim como, por motivos semelhantes, depois veio a tomar partido contra
Deus e a favor do pai. A nova explicagio foi afastada, a velha teoria mantida;
esta deve ter fornecido o material para a identificagdo com a mulher, que de-
pois surgiu como medo da morte por doenga intestinal, e para os primeiros es-
cripulos religiosos: de saber se Cristo tinha traseiro etc. Ndo que a nova per-
cepgdo ndo tivesse efeito; muito pelo contririo, desencadeou um efeito ex-
traordinariamente forte, ao se tornar o motivo para manter na repressio e ex-
cluir de posterior elaboragio consciente todo o processo do sonho. Mas ai se
esgotava o seu efeito; nio tinha influéncia na decisdo do problema sexual. Era
por certo uma contradi¢io que, a partir desse momento, pudessem coexistir
angustia de castragdo e identificagio com a mulher mediante o intestino, mas
era apenas uma contradigo légica, o que ndo quer dizer muito. Todo o pro-
cesso € agora caracteristico do modo como o inconsciente trabalha. Uma
repressdo é algo diferente de uma rejeigio.”

Estudando a génese da fobia de lobos, acompanhamos o efeito da nova per-
cepgio do ato sexual; mas agora que investigamos as perturbagdes da atividade
intestinal, achamo-nos no terreno da velha teoria da cloaca. Os dois pontos de
vista permanecem separados por um estdgio da repressdo. A postura feminina
diante do homem, descartada pelo ato de repressdo, como que se retira para os
sintomas intestinais, manifestando-se nas frequentes diarreias, constipagdes e
dores intestinais da infincia. As fantasias sexuais posteriores, que estdo basea-
das num correto conhecimento sexual, podem manifestar-se regressivamente
como desordens intestinais. Mas ndo as compreendemos enquanto nio
descobrimos a mudanga de significado que teve o excremento desde os
primeiros dias da infincia.3

Numa passagem anterior, dei a entender que foi deixado de lado um frag-
mento da cena primdria, que agora posso apresentar. O menino interrompeu
afinal a unido dos pais por meio de uma evacuagio, que lhe deu motivo para
gritar. Tudo o que eu trouxe antes a discussdo, a respeito do contetido restante
da mesma cena, vale para a critica desse complemento. O paciente aceitou esse
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ato final por mim construido, e pareceu confirmé-lo por uma “formagio de
sintoma passageiro”. Um outro complemento que eu havia sugerido, de que o
pai desafogara o seu descontentamento com a interrupgio através de insultos,
teve de ser abandonado. O material da anélise nio reagiu a ele.

O detalhe que agora acrescentei ndo pode, naturalmente, ser colocado na
mesma linha que o contetido restante da cena. Nele ndio temos uma impressdo
de fora, cujo retorno se espera em muitos sinais posteriores, mas uma reagio
da prépria crianga. Nada mudaria na histéria toda se essa manifestagio nio
tivesse ocorrido, ou se tivesse sido colocada no decurso da cena a partir de um
instante posterior. Mas ndo hd divida quanto ao modo de apreendé-la. Signi-
fica um estado de excitagdo da zona anal (no sentido mais amplo). Em outros
casos semelhantes uma tal observagio do ato sexual terminou com uma
descarga de urina; em circunstancias iguais, um homem adulto experimentaria
uma eregio. O fato de nosso rapazinho evacuar o intestino, como sinal de sua
excitagdo sexual, deve ser julgado como caracteristica de sua constituigdo sexu-
al congénita. Ele assume de imediato uma atitude passiva, revela mais inclin-
agdo a identificar-se posteriormente com a mulher do que com o homem.

Ele utiliza o contetido do intestino como faz toda crianga, em um de seus
primeiros e mais primitivos significados. O excremento é o primeiro presente,
a primeira oferenda de ternura da crianga, uma parte do préprio corpo de que
ela se despoja, mas apenas para alguém que ama.3¢ A utilizagio para o desafio,
como fez nosso paciente aos trés anos e meio contra a governanta, € apenas a
versdo negativa desse velho sentido de presente. O grumus merdae [monte de
merda] que os assaltantes deixam no lugar do crime parece significar ambas as
coisas: 0 escarnio e a reparagdo expressa de modo regressivo. Sempre que um
estagio mais alto é atingido, o anterior ainda pode encontrar utilizagio em sen-
tido negativo e rebaixado. A repressio ach a expressdo na antitese."’

Num estégio posterior do desenvolvimento sexual, as fezes adquirem o sig-
nificado de bebé. Pois o bebé nasce pelo anus, como as fezes. A significagio do
excremento como presente admite com facilidade essa transformagio. A
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crianga é designada como “um presente” na linguagem comum; diz-se com
frequéncia que a mulher “deu um filho” a0 homem, mas no uso do incon-
sciente é considerado igualmente, com justiga, o outro lado da relagdo: que a
mulher “recebeu™ o filho como presente do homem.

A significagdo do excremento como dinheiro deriva do significado de
presente, indo em outra diregdo.

A antiga lembranga encobridora de nosso doente, segundo a qual ele
produziu o primeiro ataque de firia porque nio tinha recebido presentes
bastantes no Natal, revela agora o seu sentido mais profundo. Aquilo de que
ele sentia falta era a satisfagdo sexual, que apreendera como anal. Antes do
sonho a sua pesquisa sexual estava preparada para saber, e no curso do sonho
havia chegado a compreender, que o ato sexual resolvia o enigma da pro-
cedéncia dos bebés. J4 antes do sonho ele ndo gostava de bebés. Certa vez en-
controu um filhote de passaro ainda sem penas, que caira do ninho; tomou-o
por um pequenino ser humano e se horrorizou com ele. A analise demonstrou
que todos os pequenos bichos, insetos, lagartas, em que descarregava sua fiiria,
haviam tido o significado de bebés para ele.38 Sua ligagdo com a irm3 mais
velha lhe dera oportunidade de refletir muito sobre a relagio das criangas mais
velhas com as mais novas; quando a Nénia lhe disse uma vez que a mie o
amava tanto porque era 0 menor, teve um motivo palpavel para desejar que
nenhum filho mais novo o sucedesse. O medo desse novo bebé foi entdo rean-
imado sob a influéncia do sonho que a unido sexual dos pais lhe apresentou.

Devemos entdo agregar uma nova corrente sexual as que ja conhecemos,
uma que, como as outras, nasce da cena primaria reproduzida no sonho. Na
identificagiio com a mulher (a mie) ele esté disposto a presentear o pai com um
filho, e tem ciiimes da mie, que ja fez isso e talvez o faga de novo.

Pelo rodeio através do ponto de confluéncia que é a significagio de
presente, o dinheiro pode revestir a significagio de crianga, e dessa forma to-
mar para si a expressio da satisfagdo feminina (homossexual). Esse processo
efetuou-se em nosso paciente, quando viu certa vez, num tempo em que 0s
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dois irmios estavam numa casa de satide alem, o pai dar duas grandes notas
de dinheiro a irma. Em sua fantasia, ele sempre suspeitara do pai com a irmd;
naquele instante seu ciime despertou, ele precipitou-se sobre a irmi, quando
estavam s6s, e exigiu sua parte do dinheiro com tal arrebatamento e tais re-
criminagdes, que ela lhe jogou tudo chorando. Néo tinha sido apenas o din-
heiro real que o irritara, mas antes de tudo a crianga, a satisfagio sexual anal
pelo pai. Com esta ele pdde entdo se consolar, quando — o pai ainda vivo —
morreu a irmi. Seu pensamento revoltante, a noticia da morte da irmi, ndo
significava outra coisa sendo: “Agora sou o tnico filho, agora o pai deve
gostar apenas de mim”. Esta reflexdo, perfeitamente suscetivel de chegar a
consciéncia, tinha porém um fundo homossexual tdo intoleravel, que o seu
travestimento em sérdida avareza foi tornado possivel como um grande alivio.

Algo parecido ocorreu depois da morte do pai, quando ele fez aquelas in-
justas recriminagdes a mie: de que ela queria fraudar-lhe o dinheiro, de que
amava mais ao dinheiro que a ele. O velho citime de ela ter amado outro filho
além dele, a possibilidade de haver desejado outro filho depois dele,
arrastavam-no a incriminagdes cuja impropriedade ele mesmo reconhecia.

Esta andlise da significagio das fezes nos torna claro, agora, que os
pensamentos obsessivos que o levavam a estabelecer relagdo entre Deus e ex-
cremento significavam ainda outra coisa além da injiria que ele percebia neles.
Eram auténticos produtos de compromisso, nos quais participavam tanto uma
corrente terna, dedicada, como uma outra hostil, insultuosa. “Deus-fezes”
[Gort-Kot] era provavelmente a abreviagdo de um oferecimento que também se
ouve na vida didria, em forma ndo abreviada. “Cagar em Deus”, “cagar uma
coisa para Deus” [auf Gott scheifen, Gott etwas scheiffen] significa também dar a
Ele de presente um filho, fazer Ele dar de presente um filho. A velha signi-
ficagdo de presente, negativamente rebaixada, e a significagdo de crianga, de-
pois desenvolvida a partir dela, se acham combinadas nos termos obsessivos.
Na tltima se exprime uma ternura feminina, a disposi¢io de renunciar a pré-
pria masculinidade, se em troca puder ser amado como mulher. Ou seja, o
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mesmo sentimento em relagio a Deus que é expresso em termos inequivocos
no sistema delirante do paranoico desembargador Schreber.*

Quando eu relatar a tltima resolugio de sintoma de meu paciente, mais
uma vez se mostrara como o disttirbio no intestino se havia colocado a servigo
da corrente homossexual e expressado a atitude feminina para com o pai. Um
novo significado do excremento deve agora nos abrir o caminho para uma dis-
cussdo do complexo ligado 2 castragdo.

Na medida em que estimula a mucosa intestinal erégena, a coluna de excre-
mento tem o papel de um 6rgio ativo dentro dela, comporta-se como o pénis
em relagio a mucosa vaginal e torna-se como que a precursora dele no periodo
da cloaca. A entrega do excremento em favor (por amor) de alguém se torna,
por sua vez, o modelo da castragio, é o primeiro caso da rentincia a um pedago
do préprio corpo,?? para ganhar o favor de alguém que se ama. De modo que o
amor ao préprio pénis, narcisico em outros aspectos, ndo dispensa uma con-
tribuigio do erotismo anal. O excremento, a crianga e o pénis formam portanto
uma unidade, um conceito inconsciente — siz venia verbo [com permissio da
palavra] —, o do pequeno separavel do corpo. Por essas vias de ligagio po-
dem se efetuar deslocamentos e intensificagdes do investimento libidinal, que
tém importincia para a patologia e que sdo desvendados pela anilise.

Ja nos é conhecida a atitude inicial do paciente para com o problema da cas-
tragdo. Ele a rejeitou e se ateve ao ponto de vista da unifio pelo anus. Ao dizer
que a rejeitou, o significado imediato da expressdo é que ndo quis saber dela,
no sentido de que a reprimiu.” Com isso ndo se pronunciava um juizo sobre a
sua existéncia, mas era como se ndo existisse. Mas essa postura nio podia ser a
definitiva, nem mesmo no periodo de sua neurose infantil. Depois se encon-
tram boas provas de que ele havia reconhecido a castragio como um fato.
Também nesse ponto ele se comportou como era peculiar a sua natureza, o que
nos dificulta extraordinariamente a exposigio e a empatia. Primeiro ele se re-
belou e depois cedeu, mas uma reagio ndo suprimiu a outra. Afinal coexistiam
nele duas correntes opostas, das quais uma abominava a castragdo, e a outra se
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dispunha a aceité-la e consolar-se com a feminilidade como substituto. A ter-
ceira, a mais antiga e profunda, que simplesmente rejeitara a castragio, em que
0 juizo sobre a sua realidade nio chegou a consideragio, ainda podia certa-
mente ser ativada. Desse mesmo paciente eu ja comuniquei, em outro lugar,*0
uma alucinagio que teve aos cinco anos de idade, a qual apenas aditarei aqui
um breve comentario:

“Quando eu tinha cinco anos de idade, brincava no jardim ao lado de
minha baba e com meu canivete fazia um corte na casca de uma das
nogueirast! que também aparecem no meu sonho.42 De repente notei, com
terror indizivel, que havia cortado o dedo minimo da mio (direita ou es-
querda?), de forma que ele estava preso somente pela pele. Nio sentia nen-
huma dor, mas uma grande anguistia. Ndo me atrevi a dizer nada a babd,
que estava a poucos passos de distincia; cai sobre o banco mais préximo e
14 fiquei sentado, incapaz de olhar uma vez mais para o dedo. Finalmente
me tranquilizei, dei uma olhada no dedo, e vi que estava ileso.”

Sabemos que aos quatro anos e meio, apds a instrugio na Historia Sagrada,
nele teve inicio aquele intenso trabalho de pensamento que resultou na de-
vogio religiosa obsessiva. Podemos entdo supor que essa alucinagio é do per-
iodo em que ele se decidiu pelo reconhecimento da realidade da castragio, e
que ela talvez marcasse justamente esse passo. Também a pequena corregio do
paciente é de interesse. Se ele alucinou a mesma experiéncia apavorante que
Tasso nos conta de seu herdi Tancredo, em Jerusalém libertada, é justificivel a
interpretagdo de que também para meu pequeno paciente a rvore significava
uma mulher. Nisso ele desempenhou entdo o papel do pai, e estabeleceu re-
lagdo entre as hemorragias da mae, que conhecia, e a castragio das mulheres
por ele reconhecida, a “ferida”.

O estimulo para a alucinagio do dedo cortado lhe foi dado, como ele re-
latou depois, pela histéria de um parente nascido com seis dedos no pé, que
teve 0 membro excedente retirado com um machado. Ento as mulheres nio
tinham pénis porque lhes era tirado ao nascer. Por esse caminho ele aceitou, na
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época da neurose obsessiva, o que ja tinha aprendido no decorrer do sonho e
a0 mesmo tempo afastado pela repressdo. Também a circuncisdo ritual de
Cristo, como dos judeus em geral, deve ter chegado ao seu conhecimento,
durante a leitura da histéria sagrada e as conversas sobre ela.

E indubitavel que por essa época o pai se tornou a figura aterradora que
ameaga castrar. O Deus cruel com o qual lutava entio, que deixa os homens se
tornarem culpados para depois castiga-los, que sacrifica seu préprio filho e os
filhos dos homens, projetava seu carater de volta sobre o pai, que ele, por
outro lado, buscava defender contra esse Deus. Nesse ponto 0 menino tem um
esquema filogenético a cumprir, e chega a realiza-lo, ainda que suas vivéncias
pessoais ndo harmonizem com ele. As ameagas ou alusdes a castragio que ele
experimentou haviam partido de mulheres,*3 mas isso talvez nio adiasse por
muito tempo o resultado final. Foi mesmo do pai que ele temeu por fim a cas-
tragdo. Aqui a hereditariedade prevaleceu sobre as vivéncias acidentais; na
pré-histéria da humanidade foi certamente o pai que praticou a castragdo como
punigdo, e depois a mitigou, reduzindo-a a circuncisdo. Quanto mais longe ele
foi na repressio da sensualidade,* no curso do processo da neurose obsessiva,
tanto mais natural deve ter se tornado para ele revestir o pai, o auténtico rep-
resentante da atividade sensual, de tais intengdes mas.

A identificagio do pai com o castrador# foi significativa como fonte de in-
tensa hostilidade inconsciente a ele, elevada até o desejo de morte, e também
dos sentimentos de culpa que a ela reagiam. Até aqui ele se comportava nor-
malmente, isto é, como todo neurético possuido de um complexo de Edipo
positivo. O curioso é que também havia nele uma contracorrente, em que o pai
era antes o castrado, e como tal provocava sua compaixo.

Na analise do cerimonial da respiragio ao avistar mendigos, aleijados etc.,
pude mostrar que também esse sintoma remontava ao pai, do qual ele sentira
pena, ao visitd-lo doente no sanatdrio. A analise permitiu acompanhar esse fio
ainda mais longe. Num periodo bem cedo, provavelmente antes da sedugio
(aos trés anos e meio) havia na propriedade um pobre diarista, que tinha a
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tarefa de transportar a dgua para a casa. Ele ndo podia falar, supostamente
porque lhe haviam cortado a lingua. Era provavelmente um surdo-mudo. O
pequeno gostava muito dele, e o lamentava de coragdo. Quando ele morreu,
procurava-o no céu.46 Esse foi, portanto, o primeiro aleijado do qual ele se
compadeceu; segundo o contexto e 0 momento em que surgiu na analise, era
sem divida um substituto do pai.

A anilise associou a ele a recordagdo de outros serventes que eram simpati-
cos ao paciente, a respeito dos quais ele destacou que eram adoentados ou
judeus (circuncisdo!). Também o criado que o ajudou a se limpar depois do
“infortinio” aos quatro anos e meio era um judeu e tuberculoso, e gozava de
sua compaixdo. Todas essas pessoas pertencem a época anterior a visita ao pai
no sanatério, ou seja, antes da formagio do sintoma, que devia sobretudo, at-
ravés da expiragdo, manter afastada a identificagdo com os que lamentava. A
analise entdo recuou subitamente para a pré-histéria, em conexdo com um
sonho, e o fez produzir a afirmagio de que no coito da cena primdria havia ob-
servado o desaparecimento do pénis, se compadecido do pai por aquilo, e se
alegrado com a reaparigdo do que acreditara perdido. Portanto, um novo im-
pulso emocional, que mais uma vez partia dessa cena. A origem narcisista da
compaixio, que a propria palavra testemunha,” é alids inconfundivel nesse
ponto.

VIIl. COMPLEMENTOS
AO PERIODO PRIMORDIAL —
SOLUCAO

Em muitas analises acontece, quando nos aproximamos do final, que repentin-
amente emerge um novo material de recordagio, que até entio foi mantido
cuidadosamente oculto. Ou é feita uma observagio singela, em tom indifer-
ente, como se fosse algo supérfluo, a qual se junta, em outra ocasido, algo que
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faz 0 médico agugar os ouvidos, e afinal se reconhece, naquela menosprezada
migalha de recordagio, a chave para os mais importantes segredos que a neur-
ose do doente envolvia.

Ja no inicio meu paciente havia contado uma lembranga do tempo em que
sua conduta malcriada costumava reverter em angustia. Ele seguia uma bor-
boleta bela e grande com listas amarelas, cujas grandes asas terminavam em
apéndices pontudos — uma papilio machaon, portanto. De repente o acomet-
eu, quando a borboleta havia pousado numa flor, um medo aterrador do anim-
al, e ele fugiu gritando.

Essa recordagdo voltava de tempos em tempos a analise e exigia uma ex-
plicagdo, o que por muito tempo nio teve. No entanto, desde logo era de supor
que tal pormenor ndo mantivera apenas por si um lugar na memoéria, mas
como lembranga encobridora representava algo mais importante, com o qual
se ligava de algum modo. Um dia ele falou que “borboleta”, em sua lingua, é
“bdbuchka”, “velha miezinha”;" as borboletas lhe pareciam mulheres e meni-
nas, e os besouros e lagartas, meninos. Logo, naquela cena angustiante devia
ser despertada a recordagdo de um ser feminino. No esconderei que sugeri
entdo a possibilidade de que as listas amarelas da borboleta tivessem lembrado
listas semelhantes de uma roupa vestida por uma mulher. Digo isso apenas
para mostrar, mediante um exemplo, como em geral é insuficiente a iniciativa
do médico para a solugdo das questdes levantadas, como é injusto responsabil-
izar a fantasia e a sugestdo do médico pelos resultados da anlise.

Num contexto bem diferente, alguns meses depois, o paciente fez a obser-
vagdo de que o abrir e fechar das asas da borboleta, quando ela estava pousada,
havia produzido nele a impressdo inquietante. Tinha sido como uma mulher
a0 abrir as pernas, disse ele, as pernas fazendo a figura de um v romano, a hora
em que, como sabemos, jé no seu tempo de menino, mas ainda entdo, cos-
tumava sobrevir um entristecimento de seu 4nimo.
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Era uma ideia que eu jamais teria, mas que adquiria valor pela consideragio
de que o processo associativo que desnudava tinha um carater bastante infantil.
A atengdo das criangas, ja notei com frequéncia, é atraida muito mais por mo-
vimentos que por formas em repouso, e frequentemente elas produzem asso-
ciagbes com base na semelhan¢a de movimento, que nés, adultos, negligen-
ciamos ou ignoramos.

Depois disso o pequeno problema descansou por algum tempo. Quero
mencionar também a facil conjectura de que os apéndices das asas da bor-
boleta, pontudos ou em forma de bastdo, poderiam ter o significado de simbo-
los genitais.

Um dia emergiu, de modo vago e timido, uma espécie de lembranga, de
que bem cedo, ainda antes da baba, teria havido uma menina baba, que o
amava muito. Ela tinha 0 mesmo nome que sua mie. Certamente ele retribuia
sua ternura. Um primeiro amor esquecido, portanto. Mas concordamos em
que devia ter acontecido algo que depois teria importancia.

Em outra ocasifo ele corrigiu sua lembranga. Ela nfio podia ter 0 mesmo
nome que a mie, isso tinha sido um erro dele, que naturalmente mostrava que
na sua recordagio ela se fundira com a mae. O nome certo lhe ocorreu por um
rodeio. Subitamente teve de pensar num depdsito que havia na primeira pro-
priedade, em que eram conservadas as frutas colhidas, e numa determinada es-
pécie de pera de extraordindrio sabor, grandes peras com listas amarelas na
casca. Em sua lingua materna, “pera” se diz “grucha”, e esse era também o
nome da garota.

Entdo se tornou claro que por trds da lembranga encobridora da borboleta
encontrada se escondia a memoria da menina babd. As listas amarelas ndo es-
tavam em seu vestido, porém, mas na pera que era seu nome. E de onde vinha
a angustia na ativagio da lembranga? A relagio mais proxima, tosca, seria que
nessa garota ele viu pela primeira vez, ainda quando bebé, os movimentos das
pernas que guardou com o sinal do v romano, movimentos que permitem
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acesso aos genitais. N6s nos poupamos de fazer essa relagio e esperamos por
mais material.

Logo depois veio a lembranga de uma cena, incompleta, mas definida no
que dela se conservava. Grucha estava no chio, junto a ela um balde e uma
vassoura curta, de varetas atadas; ele estava presente, ela o provocava ou
repreendia.

O que nela faltava podia ser facilmente introduzido de outros lugares. Nos
primeiros meses da terapia ele havia relatado uma siibita paixdo compulsiva
por uma menina camponesa, da qual havia pegado, aos dezoito anos, o que
viria a ocasionar sua doenga. Naquele momento ele se recusou de modo os-
tensivo a comunicar o nome da garota. Foi uma resisténcia inteiramente isol-
ada; fora isso, ele obedecia sem reservas a regra fundamental da anélise. Mas
afirmava ter vergonha de revelar esse nome, por ele ser bem camponés; uma
garota mais distinta ndo o teria. O nome, que finalmente descobri, era Mat-
rona. Tinha ressonancia materna. A vergonha estava claramente fora de lugar.
Ele se envergonhava apenas do nome, nio do fato de se apaixonar exclusiva-
mente por garotas da mais baixa condigdo. Se a aventura com Matrona tivesse
algo em comum com a cena de Grucha, entdo a vergonha devia ser transferida
para esse epis6dio anterior.

Uma outra vez ele relatou que ao saber da histéria de Jodo Huss ficara
bastante comovido, e sua atengio se deteve nos feixes de lenha que as pessoas
arrastavam para a fogueira. A simpatia por Huss nos desperta uma suspeita
bem definida; encontrei-a com frequéncia em pacientes jovens, e sempre pude
esclarecé-la da mesma forma. Um deles produziu até mesmo uma versio
dramitica do destino de Huss; comegou a escrevé-la no dia em que perdeu o
objeto da paixdo que mantinha em segredo. Huss morreu no fogo; como out-
ros nas mesmas condigdes, tornou-se o her6i dos que ja sofreram de enurese.
O proprio paciente relacionou os feixes de lenha da fogueira de Huss com a
vassoura (feixe de varetas) da baba.
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Esse material se combinou de modo espontaneo para preencher as lacunas
na lembranga da cena com Grucha. Ele havia urinado no chio, ao ver a garota
fazendo a limpeza, e a isso ela respondera, certamente brincando, com uma
ameaga de castragdo.4”

Nio sei se os leitores ja adivinham por que relatei de modo tdo detalhado
esse episodio da primeira infincia.48 Ele estabelece uma importante ligagdo
entre a cena priméria e a posterior compulsdo amorosa, que se tornou tio deci-
siva para o destino do paciente, e além disso introduz uma condigio de amor
que esclarece tal compulsdo.

Ao ver a garota no chio, ocupada em lavé-lo, ajoelhada, as nddegas pro-
jetadas, o dorso em linha horizontal, ele encontrou nela a mesma posigio que a
mie adotara na cena do coito. Ela se tornou para ele a mie; foi tomado de ex-
citagdo sexual pela ativagdo daquela imagem,*’ e comportou-se masculina-
mente para com ela, tal como o pai, cuja agdo naquele tempo ele s6 podia en-
tender como uma micg30. Seu ato de urinar sobre o chio era na verdade uma
tentativa de sedugio, e a garota reagiu com uma ameaga de castragio, como se
o tivesse entendido.

A compulsido que partia da cena primdria se transferiu para esta cena com
Grucha e continuou agindo por meio dela. Mas a condigdo para o amor sofreu
uma mudanga, que testemunha a influéncia da segunda cena; ela se transferiu
da posi¢do da mulher para a sua atividade nessa posigdo. Isso ficou claro, por
exemplo, na experiéncia com Matrona. Ele fazia um passeio na aldeia que per-
tencia a propriedade (a tiltima), quando viu uma garota camponesa a beira do
pequeno lago, ajoelhada, lavando roupas. Apaixonou-se por ela instantanea-
mente e com irresistivel impetuosidade, embora ndo pudesse ver ainda o seu
rosto. Pela postura e ocupagio, ela tomara o lugar de Grucha para ele. Agora
entendemos como a vergonha que se referia ao contetido da cena com Grucha
podia se ligar a0 nome de Matrona.

Outro acesso de paixdo, alguns anos antes, mostra ainda mais nitidamente a
influéncia coerciva da cena de Grucha. Ha muito lhe agradava uma jovem
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camponesa que prestava servicos a casa, mas ele conseguia nio se aproximar
dela. Um dia foi arrebatado pela paixdo, ao encontri-la sozinha num c6modo.
Deu com ela ajoelhada no chio, ocupada na limpeza, o balde e a vassoura ao
lado, exatamente como a garota de sua infincia.

Mesmo sua escolha de objeto definitiva, que se tornou tdo importante para
a sua vida, revela-se, pelas circunstincias imediatas que ndo cabem aqui, de-
pendente da mesma condigdo de amor, como um rebento da compulsio que
desde a cena primdria, e através da cena com Grucha, dominou sua escolha
amorosa. ]4 observei, numa passagem anterior, que noto no paciente um em-
penho em rebaixar o objeto amoroso. Isso deve ser referido a reagdo contra a
pressdo da irma que lhe era superior. Mas eu entdo prometi mostrar (p.32) que
esse motivo de natureza soberana nio foi o tinico decisivo, e que na verdade
esconde uma determinagio mais profunda, de motivos puramente erdticos. A
lembranga da baba menina que limpava o chdo, em posigio rebaixada, sem
duvida, trouxe a luz essa motivagio. Todos os objetos amorosos posteriores
eram pessoas substitutas dela, que havia se tornado o primeiro substituto da
mie pelo acaso da situagio. O primeiro pensamento que ocorreu ao paciente,
sobre o problema da angiistia ante a borboleta, pode ser facilmente recon-
hecido, a posteriori, como alusdo remota a cena primaria (a quinta hora). A re-
lagdo entre a cena de Grucha e a ameaga de castragio foi confirmada por um
sonho particularmente rico de sentido, que ele mesmo soube traduzir. Ele
. ““Espe’?”, per-
guntei, “o que vocé quer dizer com isso?” — “Ora, o inseto com listas amare-

I

disse: “Sonhei que um homem arrancava as asas de uma ‘Espe

las no corpo, que pode picar. Deve ser uma alusdo a Grucha, a pera de listas
amarelas.” — “‘Wespe’ [vespa], vocé quer dizer”, corrigi. — “O nome é
‘Wespe’? Pensei que era ‘Espe’.” (Como muitos outros, ele se aproveita do fato
de falar uma lingua estrangeira para cobrir atos sintomdticos.) “Mas ‘Espe’ sou

eu, S. P. (as iniciais de seu nome).” A ‘Espe’ é naturalmente uma ‘ Wespe’
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mutilada. O sonho diz claramente que ele se vingava de Grucha pela ameaga
de castragio.

A agio do menino de dois anos e meio, na cena com Grucha, é o primeiro
efeito da cena primaria que chegamos a conhecer; ela o apresenta como c6pia
do pai e nos permite reconhecer uma tendéncia a desenvolver-se na diregdo
que depois merecerd o0 nome de masculina. Pela sedugio ele é empurrado a
uma passividade que sem ditvida ja é preparada por seu comportamento de es-
pectador do enlace entre os pais.

Ainda devo destacar, na histéria do tratamento, que apés a assimilagio da
cena de Grucha, da primeira vivéncia de que ele podia realmente se lembrar, e
da qual se lembrou sem minhas conjecturas e intervengdes, tinha-se a im-
pressdo de que a tarefa da terapia estava cumprida. A partir de entdo ndo havia
mais resisténcia, bastava apenas reunir e compor. A velha teoria do trauma,
que afinal se baseava em impressdes da pratica psicanalitica, retornou subita-
mente a vigéncia. Por interesse critico, ainda uma vez fiz a tentativa de impor
a0 paciente uma outra concepgio de sua historia, uma que fosse mais bem-
vinda ao senso comum. Da cena com Grucha ndo haveria o que duvidar, mas
em si ela nada significaria, e teria sido reforgada depois, por regressio, pelos
eventos da sua escolha de objeto, que devido a tendéncia ao rebaixamento pas-
sara da irm3 para as criadas. A observagdo do coito, porém, seria uma fantasia
de seus anos adultos, cujo cerne histérico poderia ter sido a observagdo ou a
vivéncia de uma inocente lavagem. Talvez alguns leitores achem que somente
com essas hipéteses eu teria me aproximado de uma compreensio do caso; o
paciente me olhou perplexo e um tanto desdenhoso quando lhe expus essa con-
cepgio, e nunca mais reagiu a ela. Meus proprios argumentos contra uma tal
racionalizagdo ja os desenvolvi acima [no cap. v].

[A cena® de Grucha ndo contém apenas as condigdes de escolha do objeto
decisivas para a vida do paciente, guardando-nos assim do erro de superestim-
ar a significagio da tendéncia ao rebaixamento da mulher. Ela também pode
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me justificar, quando me recusei a referir sem qualquer hesitagio a cena
primaria a uma observagio de animais feita pouco antes do sonho, como se
fosse a tinica solugdo possivel (p. 81). Ela emergiu na recordagdo do paciente
de modo espontineo e sem minha intervengdo. A angustia ante a borboleta de
listas amarelas, que a ela remontava, demonstrou que ela tivera um contetido
significativo, ou que se tornara possivel dotar retrospectivamente esse con-
tetido de tal significagdo. Esse algo significativo, que faltava na recordagio,
podia seguramente ser obtido mediante os pensamentos espontaneos que com
ela vinham e as conclusdes que a ela se ligavam. Verificou-se entdo que o
medo da borboleta era inteiramente andlogo a0 medo do lobo, em ambos os
casos medo da castragdo, inicialmente relacionado a pessoa que primeiro havia
proferido a ameaga, depois transferido para a outra, na qual tinha de se fixar de
acordo com o modelo filogenético. A cena com Grucha ocorrera aos dois anos
e meio, mas a vivéncia angustiante com a borboleta amarela, certamente de-
pois do sonho angustiante. Era ficil entender que a compreensio posterior da
possibilidade de castragdo desenvolvera a angustia a posteriori na cena com
Grucha; mas a cena mesma nio continha nada de chocante ou inverossimil, e
sim pormenores absolutamente banais, de que ndo havia razes para duvidar.
Nada convidava a referi-los a uma fantasia da crianga; e tampouco isso parece
possivel.

Surge agora a questdo de se estamos autorizados a ver uma prova da excit-
agio sexual do menino no fato de ele urinar estando de pé, enquanto a garota
ajoelhada limpa o cho. Esta excitagdo testemunharia entdo a influéncia de
uma impressdo anterior, que tanto poderia ser efetivamente a cena primaria
como uma observagio de animais anterior aos dois anos e meio. Ou aquela
situagdo foi inteiramente inofensiva, a micgdo do menino puramente casual, e
toda a cena foi sexualizada somente mais tarde na recordagio, depois que situ-
agdes semelhantes foram reconhecidas como plenas de sentido?
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Nio ouso tomar uma decisdo neste ponto. Devo dizer que ja tenho em alta
conta a psicanalise por haver chegado a colocar essas questdes. Mas nio posso
negar que a cena com Grucha, o papel que lhe coube na anilise e os efeitos que
dela procederam na vida explicam-se do modo mais natural e mais completo se
admitirmos a cena primaria, que em outros casos pode ser uma fantasia, como
realidade neste caso. Ela nada afirma de impossivel, no fundo; a suposigio de
sua realidade condiz inteiramente com a influéncia estimulante da observagio
de animais, indicada pelos cdes pastores da imagem onirica.

Dessa conclusio insatisfatoria passo para a questdo que procurei tratar nas
Conferéncias introdutdrias a psicandlise.” Eu mesmo gostaria de saber se a cena
primaria de meu paciente era fantasia ou vivéncia real, mas, considerando out-
ros casos andlogos, € preciso dizer que na verdade ndo tem mais importancia
responder a isso. As cenas de observagio do ato sexual entre os pais, de se-
dugio na infincia e de ameaga de castragio sdo indubitavelmente patriménio
herdado, heranga filogenética, mas podem também ser aquisi¢io da vivéncia
individual. Em meu paciente, a sedugfo pela irma mais velha era uma realidade
indiscutivel; por que ndo igualmente a observagio do coito dos pais?

O que vemos na histéria primitiva da neurose é que a crianga recorre a essa
vivéncia filogenética, quando sua prépria vivéncia ndo basta. Ela preenche as
lacunas da verdade individual com verdade pré-historica, pde a experiéncia
dos ancestrais no lugar da prépria experiéncia. No reconhecimento dessa her-
anga filogenética estou inteiramente de acordo com Jung (A4 psicologia dos pro-
cessos inconscientes, de 1917; uma obra que ja ndo podia influenciar as minhas
Conferéncias); mas considero um erro de método recorrer a uma explicagio da
filogénese antes de esgotar as possibilidades da ontogénese; nio vejo razio
para obstinadamente negar a pré-histéria infantil a importancia que de boa
vontade se concede a pré-historia ancestral; ndo posso ignorar que os motivos
e produgdes filogenéticos carecem eles mesmos de elucidagio, que em toda
uma série de casos pode vir da infincia individual, e por fim ndo me
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surpreendo se a manutengio das mesmas condigdes fizer ressurgir organica-
mente no individuo o que elas criaram em tempos pré-historicos e deixaram
como predisposi¢do para a reaquisi¢do.]

No intervalo entre a cena primaria e a sedugdo (um ano e meio — trés anos
e trés meses) deve ser incluido o mudo carregador de agua, que para ele foi um
substituto do pai, tal como Grucha foi uma substituta da mae. Nio creio ser
justificado falar de uma tendéncia ao rebaixamento, ainda que ambos os pais se
achem representados por serventes. A crianga nio faz caso das diferencas soci-
ais, que ainda significam pouco para ela, e alinha pessoas de menor condigdo
ao lado dos pais, quando lhe trazem amor de modo semelhante aos pais. Essa
tendéncia tem igualmente pouca importincia na substituigio dos pais por ani-
mais, que estdo longe de serem menosprezados por criangas. Sem consideragio
por esse rebaixamento, tios e tias sdo tomados como substitutos dos pais, como
varias recordagdes testemunharam também a respeito de nosso paciente.

A mesma época pertence também a obscura noticia de uma fase em que ele
queria comer apenas guloseimas, a tal ponto que se chegou a temer por sua
sobrevivéncia. Contaram-lhe de um tio que também havia recusado a comida,
e por isso morrera jovem, de consumigdo. Ele também soube que na idade de
trés meses havia estado tdo doente (de uma infecgdo pulmonar?), que ja tin-
ham pronta a sua mortalha. Conseguiram amedronti-lo de tal forma que ele
voltou a comer; nos ultimos anos da infincia até exagerou essa obrigagio,
como que para proteger-se da morte ameagada. O medo da morte, que lhe
haviam despertado para sua protegdo, mostrou-se novamente depois, quando a
mie advertiu quanto ao perigo de disenteria; ainda mais tarde, ele provocou
um ataque de neurose obsessiva (p. 92). Tentaremos rastrear suas origens e
seus significados mais adiante.

Quanto ao distiirbio alimentar, gostaria de reivindicar para ele o signific-
ado de uma primeirissima neurose; de modo que desordem alimentar, fobia de
lobos e devogdo obsessiva formam a série completa das doengas infantis que
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trazem consigo a predisposigdo para a derrocada neurdtica nos anos apds a pu-
berdade. Ouvirei a objegio de que poucas criangas escapam a perturbagdes
como uma falta de apetite passageira ou uma fobia de animal. Mas esse argu-
mento me é bem-vindo. Estou pronto para afirmar que toda neurose de um
adulto se constréi sobre sua neurose infantil, mas esta nem sempre é intensa o
bastante para se fazer notar e ser reconhecida como tal. A objegio vem apenas
realgar a importancia tedrica das neuroses infantis para a apreensio das
doengas que tratamos como neuroses e procuramos derivar somente das in-
fluéncias da vida adulta. Se 0 nosso paciente nio juntasse, a desordem aliment-
ar e a fobia de animal, também a devogio obsessiva, sua histéria nfo se distin-
guiria notavelmente da de outros mortais, e n6s estariamos privados de materi-
ais valiosos que nos podem guardar de alguns erros naturais.

A anilise seria insatisfat6ria, se nio levasse a compreensio do lamento com
que o paciente resumia o seu sofrer. Dizia que para ele o mundo era oculto por
um véu, e o treino psicanalitico afasta a expectativa de que essas palavras sejam
destituidas de significado e escolhidas ao acaso. O véu se rompia — curi-
osamente — apenas numa situagio: quando, ap6s uma lavagem, as fezes pas-
savam pelo anus. Entdo ele se sentia bem de novo, e por um breve instante via
claramente o mundo. A interpretagio desse “véu” foi tdo dificil como a da an-
gustia frente a borboleta. Além disso ele ndo se apegou ao véu, este se
volatizou depois em sentimento crepuscular, “tenébres”, e outras coisas
impalpéveis.

Apenas pouco antes de deixar o tratamento ele se recordou de haver escut-
ado que nascera com uma “pelica” [Gliickshaube). Por isso ele se considerou
sempre um menino de sorte [ Gliickskind), ao qual nada de ruim poderia su-
ceder. Tal confianga o abandonou apenas quando teve de reconhecer na in-
fecgio gonorreica um sério dano ao seu corpo. Ante essa injaria ao seu nar-
cisismo, ele desmoronou. Diremos que ele repetiu desse modo um mecanismo
que nele ja havia funcionado uma vez. Também a sua fobia de lobos irrompeu
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quando ele se achou ante o fato de que a castragio era possivel, e claramente
situou a gonorreia na mesma linha da castragio.

A pelica era entdo o véu que ocultava dele 0 mundo e 0 mundo a ele. Seu
lamento é na verdade uma fantasia-desejo realizada, ela o mostra de retorno ao
ventre materno, é certamente uma fantasia de fuga do mundo. Deve-se
traduzi-la desta forma: “Sou tdo infeliz na vida, tenho que voltar ao seio
materno”.

Mas o que pode significar o fato de esse véu simbdlico, que uma vez foi
real, romper-se no momento da evacuagio apds um clister, e de nessas con-
digdes a doenga abandona-lo? O contexto nos permite responder: se o véu de
nascimento se rompe, ele enxerga o mundo e renasce. O excremento é a cri-
anga, e como tal ele nasce pela segunda vez, para uma vida mais feliz. Esta ser-
ia entfo a fantasia de renascimento, para a qual Jung chamou a atengdo re-
centemente, e a qual atribuiu posigio dominante na vida de desejos dos
neurdticos.

Seria belo, se fosse tudo. Mas certos pormenores da situagio, e a consider-
agdo dos necessarios nexos com esta particular histéria de vida, nos obrigam a
levar a interpretagdo mais a frente. A condigdo para o renascimento é que um
homem lhe aplique o clister (somente depois ele precisou tomar o lugar desse
homem). Isso sé pode significar que ele se identificou com a mie, que o
homem faz o papel do pai, o clister repete o ato de acasalamento, como fruto
do qual a crianga-excremento — novamente ele — vem ao mundo. A fantasia
de renascimento se acha, entfo, estreitamente ligada a condigdo da satisfagdo
sexual pelo homem. Entfo a tradugio agora seria: apenas se ele puder sub-
stituir a mulher, tomar o lugar da me, para se deixar satisfazer pelo pai e lhe
gerar um filho, a sua doenga o abandona. Portanto, a fantasia de renascimento
era apenas a reprodugdo mutilada, censurada, da fantasia-desejo homossexual.

Se olharmos mais detidamente, haveremos de notar que o doente, nessa
condigio para sua cura, apenas repete a situagio da chamada cena priméria:
naquele momento ele queria se por no lugar da mie; a crianga-excremento,
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como ha muito supomos, ele mesmo a produziu naquela cena. Ele continua
ainda fixado, como que enfeitiado, na cena que se tornou decisiva para sua
vida sexual, e cujo retorno naquela noite do sonho inaugurou sua doenga. O
romper do véu é andlogo ao abrir dos olhos, ao escancarar das janelas. A cena
primaria foi remodelada em condigio para a cura.

O que foi expresso no lamento, por um lado, e na tinica condigio que o
suprimia, por outro, pode-se facilmente juntar numa unidade, que revela entdo
todo o seu sentido. Ele deseja estar de volta ao ventre materno, nio para entio
renascer simplesmente, mas para ali dentro ser atingido pelo pai no coito, dele
obter a satisfagio, gerar um filho dele.

Ter nascido do pai, como inicialmente havia acreditado, ser sexualmente
satisfeito por ele, dar-lhe um filho de presente, isso 4 custa de sua masculinid-
ade, e expresso na linguagem do erotismo anal: com esses desejos completou-
se o circulo da fixagdo no pai, com isso a homossexualidade encontrou sua
mais alta e mais intima expresso.50

Creio que esse exemplo langa também alguma luz sobre o sentido e a ori-
gem das fantasias do ventre materno e do renascimento. A primeira resulta fre-
quentemente, cOmo em nosso caso, da ligagdo com o pai. Deseja-se estar no
corpo da mie para substitui-la no coito, assumir o lugar dela junto ao pai.
Quanto a fantasia de renascimento, é provavel que seja via de regra uma aten-
uagio, um eufemismo, por assim dizer, para a fantasia da unifio incestuosa com
amie, uma abreviagdo anagdgica da mesma, para usar a expressdo de H.
Silberer.” Deseja-se voltar a situagio em que se estava nos genitais da mie;
nisso 0 homem se identifica com o pénis, faz-se representar por ele. Entdo as
duas fantasias se revelam como contrapartida uma da outra, exprimindo o
desejo de unido sexual com o pai ou a mie, conforme a atitude feminina ou
masculina da pessoa. Nio se deve excluir a possibilidade de que no lamento e
na condigio de cura do nosso paciente se unam ambas as fantasias, e igual-
mente os dois desejos de incesto, portanto.
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Farei ainda uma vez a tentativa de reinterpretar os tltimos resultados da
analise de acordo com o modelo adversirio. O paciente lamenta a sua fuga do
mundo em uma tipica fantasia do ventre materno, sé consegue divisar sua cura
num renascimento tipicamente concebido. Este tltimo ele exprime em sinto-
mas anais, correspondendo a predisposi¢io nele dominante. Segundo o mode-
lo da fantasia anal de renascimento, ele compds uma cena infantil que repete os
seus desejos com meios de expressdo arcaico-simbolicos. Seus sintomas entdo
se encadeiam, como se partissem de uma tal cena priméria. Ele teve que se de-
cidir a refazer esse caminho de volta, porque deparou com uma tarefa vital que
era demasiado preguigoso para resolver, ou porque tinha todas as razdes para
desconfiar de suas inferioridades e com tais medidas acreditava se proteger
melhor do menosprezo.

Isso tudo seria muito bom, se aos quatro anos o infeliz ja ndo tivesse tido
um sonho que marcou o inicio de sua neurose, que foi incitado pela histéria do
alfaiate e do lobo, contada pelo avd, e cuja interpretagio faz necessaria a
suposigdo de uma tal cena primaria. Ante esses fatos, pequeninos mas inataca-
veis, fracassam infelizmente as mitigagdes que as teorias de Jung e Adler nos
querem proporcionar. Tal como se dispdem as coisas, a fantasia de renasci-
mento me parece antes um derivado da cena primaria, do que esta, pelo con-
trario, um reflexo da fantasia de renascimento. E talvez nos seja permitido
supor que naquele tempo, quatro anos depois de nascido, o paciente era ainda
jovem demais para desejar um renascimento. Mas este tltimo argumento eu
devo retirar; pois minhas proprias observagdes vém demonstrar que as cri-
angas foram subestimadas, e que ja ndo sabemos mais o que é possivel esperar
delas.5!

IX. RESUMOS
E PROBLEMAS
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Nio sei se o leitor deste relato de uma analise conseguiu formar uma imagem
nitida da génese e evolugio da doenga de meu paciente. Receio que isso ndo
tenha ocorrido. Mas, ainda que nfo costume defender minha arte expositiva,
desta vez quero alegar circunstincias atenuantes. £ uma tarefa que nunca se
empreendeu até agora, introduzir na descrigio fases tdo antigas e camadas tio
profundas da vida animica, e é melhor resolvé-la mal do que encetar a fuga di-
ante dela, o que, além disso, pode envolver certos perigos para o timorato.
Entdo é preferivel mostrar, de maneira ousada, que ndo nos deixamos deter
pela consciéncia de nossas inferioridades.

O caso nio era particularmente propicio. O que possibilitou a riqueza de
informagdes sobre a infancia, o fato de que pudemos estudar a crianga pela me-
diagdo do adulto, teve que ser obtido a custa de uma péssima fragmentagio da
analise e correspondentes defeitos de exposigdo. Particularidades pessoais, e
um caréter nacional estranho ao nosso, tornaram mais trabalhosa a empatia. A
distincia entre a personalidade amével e afivel do doente, sua aguda inteligén-
cia, nobre maneira de pensar, e sua vida instintual completamente indomita
tornavam necessario um bem longo trabalho de educagio e preparagio, o que
dificultou a visdo do conjunto. Mas o paciente mesmo nio teve nenhuma culpa
da caracteristica do caso que colocou os mais arduos problemas a descrigdo.
Na psicologia do adulto chegamos felizmente ao ponto de dividir os processos
psiquicos em conscientes e inconscientes, descrevendo-os em palavras claras.
Na crianga, essa distingdo ndo nos leva muito longe. Com frequéncia é em-
baragoso dizer o que deveriamos qualificar de consciente e de inconsciente.
Processos que se tornaram dominantes, e que segundo seu comportamento
posterior teriam de ser equiparados aos conscientes, nio chegaram a se tornar
conscientes na crianga, porém. Pode-se facilmente compreender por que; na
crianga, o consciente ainda ndo ganhou todas as suas caracteristicas, ainda estd
em desenvolvimento e nio possui totalmente a capacidade de converter-se em
representagdes verbais. A confusio, da qual normalmente somos culpados,
entre o fenémeno do surgimento na consciéncia como percepgio e a
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pertinéncia a um sistema psiquico suposto, a que deveriamos dar um nome
convencionado, mas que igualmente chamamos de consciéncia (sistema Cs),
esta confusdo € inofensiva na descrigdo psicolégica do adulto, mas enganadora
na da crianga pequena. Também nio ajudaria muito a introdugéo do “pré-con-
sciente”, pois tampouco o pré-consciente da crianga corresponde necessaria-
mente ao do adulto. Contentemo-nos entdo em reconhecer claramente a
obscuridade.

E natural que um caso como este possa dar motivo para por em discussio
todos os problemas e resultados da psicanalise. Seria um trabalho interminével
e nio justificado. E preciso admitir que nio se pode saber tudo a partir de um
unico caso, tudo decidir através dele, e contentar-se, portanto, em aproveiti-lo
naquilo que mostra mais nitidamente. Na psicanalise, a tarefa da explicagio
tem limites estreitos. Cabe explicar as formagdes sintomaticas notéveis, des-
vendando a sua génese; os mecanismos psiquicos e processos instintuais a que
assim chegamos, esses ndo cabe explicar, mas sim descrever. Para obter novas
generalizagOes a partir das constatagdes sobre os dois tltimos pontos, sdo ne-
cessarios muitos casos como este, analisados bem profundamente. Nao é facil
té-los, cada qual exige anos de trabalho. De modo que o progresso nesses
dominios se efetua lentamente. Haver4, sem divida, a tentagdo de contentar-se
em “arranhar” a superficie psiquica de um determinado niimero de pessoas e
substituir o trabalho omitido por especulagio, que entdo é colocada sob o
patrocinio de alguma corrente filosfica. Pode-se também alegar necessidades
praticas em favor desse comportamento, mas as necessidades da ciéncia nio se
satisfazem com sucedéneos.

Tentarei esbogar um panorama sintético do desenvolvimento sexual de
meu paciente, comegando com os primeiros indicios. A primeira coisa que
ouvimos dele ¢ o distiirbio do apetite, que, de acordo com outras experiéncias,
mas com toda a reserva, eu apreenderia como resultado de um processo no
ambito sexual. Como primeira organizagio sexual reconhecivel tive de consid-
erar aquela denominada canibal ou oral, em que ainda domina a cena o fato de
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a excitagdo sexual apoiar-se originalmente no instinto de alimentagio [£ftrieb).
Nio cabe esperar manifestagdes diretas dessa fase, mas apenas indicios,
quando sobrevém perturbagdes. O dano ao instinto de alimentagio — que
naturalmente pode ter outras causas — nos leva a atentar para o fato de que o
organismo nio conseguiu dominar a excitagio sexual. A meta sexual dessa fase
s6 poderia ser o canibalismo, a devoragio; ela aparece em nosso paciente me-
diante a regressdo de um estigio mais alto, no medo de ser devorado pelo
lobo. Esse medo tivemos que traduzir assim: ser possuido sexualmente pelo
pai. Sabe-se que em época bem mais adiantada, em meninas que estdo na pu-
berdade, hd uma neurose que exprime a recusa sexual mediante a anorexia; é
licito estabelecer sua relagio com essa fase oral da vida sexual. No auge do
paroxismo amoroso (“se eu pudesse te comeria, de tanto amor”) e no trato
carinhoso com criangas pequenas, em que o proprio adulto tem gestos infantis,
surge novamente a meta amorosa da organizagio oral. Em outra passagem for-
mulei a conjectura de que o pai de nosso paciente teria usado o “insulto afetu-
0s0”, teria brincado de lobo ou de cdo com o pequeno, e ameagado comé-lo de
brincadeira (p. 46). Tal suposigdo foi confirmada pela singular conduta do pa-
ciente na transferéncia. Toda vez que, ante as dificuldades do tratamento, ele
se refugiava na transferéncia, ameagava com a devoragio e depois com todos
0s maus tratos possiveis, o que era apenas expressao de carinho.

A linguagem corrente guardou algumas marcas dessa fase sexual oral; ela
fala de um objeto de amor “gostoso”, chama de “doce” 4 amada. Recordamos
que 0 nosso pequeno paciente s6 queria comer coisas doces. Nos sonhos, gulo-
seimas e bombons representam habitualmente caricias, satisfagdes sexuais.

Parece que também a essa fase corresponde uma angustia (em caso de dis-
tiirbio, naturalmente) que aparece como angstia ante a morte, e pode se ligar
a tudo que é mostrado a crianga como sendo apropriado. Em nosso paciente
ela foi usada para conduzi-lo a superagio de sua falta de apetite, e mesmo para
a supercompensagio desta. Chegaremos a possivel fonte de seu distirbio
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alimentar, se nos lembrarmos — com base naquela discutida suposigio — que
a observagio do coito, de que partiram tantos efeitos posteriores, aconteceu na
idade de um ano e meio, seguramente antes da época das dificuldades aliment-
ares. Talvez nos seja permitido supor que ela acelerou os processos de matur-
agdo sexual, e assim teve também efeitos diretos, embora pouco evidentes.

Naturalmente também sei que se podem explicar os sintomas desse periodo,
o medo do lobo, o distirbio alimentar, de maneira diferente, mais simples, sem
referéncia a sexualidade e a um estagio de organizagdo pré-genital. Quem neg-
ligencia de bom grado os sinais da neurose e 0 nexo dos fenémenos preferird
essa outra explicagio, e eu nio poderei impedi-lo de fazer isso. E dificil
descobrir algo convincente a respeito dos primérdios da vida sexual, se ndo for
pelos rodeios mencionados.

A cena com Grucha (por volta dos dois anos e meio) mostra o nosso
pequeno no inicio de seu desenvolvimento, que merece a qualificagdo de nor-
mal, exceto talvez na precocidade: identificagdo com o pai, erotismo uretral
representando a masculinidade. Encontra-se inteiramente sob o influxo da
cena primdria. A identificagio com o pai, apreendemos até agora como nar-
cisica; considerando o contetido da cena primaria, ndo podemos descartar que
ela ja corresponde ao estagio da organizagio genital. O genital masculino
comegou a desempenhar seu papel, e dd prosseguimento a ele sob a influéncia
da sedugdo pela irma.

Mas temos a impressdo de que a sedugio ndo apenas promove o desenvol-
vimento, mas o perturba e desvia em grau ainda mais elevado. Proporciona
uma meta sexual passiva, que €, no fundo, inconcilidvel com a agdo do genital
masculino. No primeiro obstaculo externo, a ameaga de castragdo da Nania,
desmorona (com trés anos e meio) a organizagio genital ainda receosa, e reg-
ride ao estagio precedente, o da organizagio sadico-anal, que de outra forma
talvez passasse com leves sinais, como em outras criangas.

Na organizagdo sadico-anal se reconhece facilmente uma continuagio e
desenvolvimento da oral. A violenta atividade muscular sobre o objeto, que a
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distingue, tem seu lugar como agdo preparatdria para o comer, que deixa de
existir como meta sexual. O ato preparatrio se torna uma meta auténoma. A
novidade em relagdo ao estagio anterior consiste essencialmente em que o 6r-
go acolhedor passivo, separado da zona bucal, desenvolve-se na zona anal.
Aqui se insinuam paralelos biolégicos, ou a concepgio das organizagdes pré-
genitais humanas como residuos de estruturas que sio mantidas em algumas
classes de animais. E igualmente caracteristica desse estagio a constituigio do
instinto de investigagdo [Forschertrieb] a partir de seus componentes.

O erotismo anal ndo se faz notar particularmente. Sob influéncia do sad-
ismo, o excremento trocou sua significagio carinhosa pela ofensiva. Na trans-
formagdo do sadismo em masoquismo intervém um sentimento de culpa, que
aponta para processos de desenvolvimento em outras esferas que ndo a sexual.

A sedugdo prolonga a sua influéncia, na medida em que mantém a passivid-
ade da meta sexual. Ela agora transforma uma boa porgio do sadismo em sua
contrapartida passiva, o masoquismo. E discutivel que se possa imputar in-
teiramente a sedugdo a caracteristica da passividade, pois a reagdo do bebé de
um ano e meio a observagio do coito ja era predominantemente passiva. A co-
excitagdo sexual manifestou-se numa evacuagio, na qual, de todo modo, ha
que distinguir também uma participagio ativa. Ao lado do masoquismo, que
domina a sua tendéncia sexual e se manifesta em fantasias, também o sadismo
continua a existir e se ocupa de pequenos animais. Sua pesquisa sexual
comegou a partir da sedugio, atacando essencialmente dois problemas, a ori-
gem dos bebés e a possibilidade de perder o 6rgio genital, e entrelagando-se as
manifestagdes de seus impulsos instintuais. Ela dirige suas inclinagdes sadicas
ao0s pequenos animais, como representantes das criangas pequenas.

Conduzimos a descrigio até a proximidade do quarto aniversario, mo-
mento em que o sonho faz agir a posteriori a observagio, feita com um ano e
meio, do coito. Os processos que entdo ocorrem nio podemos apreender total-
mente nem descrever suficientemente. A ativagio da imagem, que devido ao
maior desenvolvimento intelectual pode ser entendida, atua como um
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acontecimento fresco, mas também como um novo trauma, uma interferéncia
alheia, andloga a sedugdo. A organizagio genital desmantelada é restabelecida
de uma s6 vez, mas o progresso efetuado no sonho nio pode ser mantido.
Ocorre antes, por um processo que podemos equiparar somente a uma
repressdo, a rejei¢do da coisa nova e sua substitui¢do por uma fobia.

Portanto, a organizagio sddico-anal subsiste também na fase de fobia de an-
imal que entdo comega, mas fen6menos de angiistia se acham a ela mesclados.
A crianga persiste nas ocupagdes sadicas e masoquistas, porém reage com an-
gustia a uma parte delas; a conversio do sadismo em seu oposto provavel-
mente continua.

Da anilise do sonho angustiante concluimos que a repressio esta ligada ao
conhecimento da castragdo. O novo é recusado, porque sua aceitagdo custaria
0 pénis. Uma reflexdo mais cuidadosa permite reconhecer talvez o seguinte: o
que é reprimido é a atitude homossexual no sentido genital, que se formara sob
a influéncia do conhecimento. Mas ela permanece entdo conservada, con-
stituida como uma camada mais profunda e interditada. O motor dessa
repressdo parece ser a masculinidade narcisica do genital, que entra num con-
flito, hd muito preparado, com a passividade da meta sexual homossexual. A
repressdo é entdo consequéncia da masculinidade.

Nisso haveria a tentagdo de mudar uma parcela da teoria psicanalitica. Pois
se tem como 6bvio que é do conflito entre tendéncias masculinas e femininas,
ou seja, da bissexualidade, que provém a repressio e a formagdo de neuroses.
Mas essa concepgao tem lacunas. Das duas tendéncias sexuais conflitantes, uma
é conforme a0 Eu, a outra fere o interesse narcisico; por isso sucumbe a
repressdo. Nesse caso é também o Eu que desencadeia a repressio, em favor de
uma das tendéncias sexuais. Em outros casos nio existe um tal conflito entre
masculinidade e feminilidade; ha apenas uma tendéncia sexual que requer
aceitagdo, mas vai de encontro a certos poderes do Eu, e por isso é ela mesma
afastada.” Bem mais frequentes que conflitos no interior da sexualidade sdo os
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outros, os que ocorrem entre a sexualidade e as tendéncias morais do Eu. Um
tal conflito moral ndo existe em nosso caso. Por a énfase na bissexualidade
como motivo da repressdo seria muito estreito, portanto; pd-la no conflito
entre Eu e tendéncias sexuais (libido) cobre todas as ocorréncias.

A teoria do “protesto masculino”, tal como Adler a desenvolveu, pode-se
objetar que de modo algum a repressdo toma sempre o partido da masculinid-
ade e atinge a feminilidade; em categorias inteiras de casos é a masculinidade
que tem de consentir na repressdo por parte do Eu.

Além disso, uma apreciagdo mais justa do processo de repressdo, em nosso
caso contestaria, na masculinidade narcisica, a significagdo do motivo tnico. A
atitude homossexual que surge durante o sonho é t3o intensa que o Eu da
pequena criatura fracassa em domina-la e dela se defende pelo processo de
repressdo. Para ajuda-lo nesse propésito é chamada a masculinidade narcisica
do genital, que é oposta aquela atitude. Apenas para evitar mal-entendidos,
deve-se dizer que todos os impulsos narcisicos atuam a partir do Eu e per-
manecem no Eu, e as represses s3o dirigidas contra investimentos de objeto
libidinais.

Passemos agora do processo de repressio, que talvez ndo tenhamos con-
seguido dominar por inteiro, para o estado que se produz no despertar do
sonho. Se realmente a masculinidade tivesse triunfado sobre a homossexualid-
ade (feminilidade) no processo do sonho, terfamos de encontrar dominante
uma tendéncia sexual ativa de cardter marcadamente masculino. O que esta
fora de questdo; o essencial da organizagdo sexual ndo mudou, a fase sadico-
anal prossegue, continuou dominante. A vitdria da masculinidade se mostra
apenas no fato de entdo ele reagir com angfistia as metas sexuais passivas da
organizagdo dominante (que sio masoquistas, mas nio femininas). Ndo hd um
impulso sexual masculino vitorioso, mas apenas um impulso passivo e uma re-
belido contra ele.
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Posso imaginar que dificuldades reserva para o leitor a aguda separagio,
inusitada, mas indispensavel, entre ativo-masculino e passivo-feminino, e
portanto ndo evitarei repetigdes. O estado apds o sonho pode ento ser
descrito da maneira seguinte. As tendéncias sexuais foram cindidas; no
inconsciente alcangou-se o estagio da organizagdo genital e constituiu-se uma
intensa homossexualidade; por cima subsiste (virtualmente no consciente) a
anterior corrente sexual sidica e predominantemente masoquista; o Eu modi-
ficou no conjunto a sua posi¢io ante a sexualidade, encontra-se em plena re-
jeigdo sexual e rechaga com angustia as metas masoquistas dominantes, assim
como reagiu as metas homossexuais mais profundas com a formagio de uma
fobia. O resultado do sonho n3o foi tanto a vitéria de uma corrente masculina,
mas a reagdo contra uma feminina e passiva. Seria demais atribuir carater de
masculinidade a essa reagdo. O Eu ndo tem tendéncias sexuais, mas apenas in-
teresse em sua autopreservagio e na conservagio de seu narcisismo.

Agora vejamos a fobia. Ela nasceu no nivel da organizagio genital, e nos
mostra 0 mecanismo relativamente simples de uma histeria de anguistia. Medi-
ante o desenvolvimento da angiistia o Eu se protege do que avalia como um
perigo muito poderoso, a satisfagdo homossexual. Mas o processo de repressio
deixa um rastro que é impossivel ignorar. O objeto a que se ligou a meta sexu-
al temida tem de ser representado por um outro na consciéncia. Nio o medo
diante do pai, mas o medo diante do /obo se torna consciente. E na formagéo da
fobia nio se ficou apenas nesse contetdo. Algum tempo depois o lobo € sub-
stituido pelo ledo. Com os impulsos sadicos dirigidos aos pequenos animais
compete uma fobia diante deles, como representantes dos rivais, os eventuais
bebés. Particularmente interessante é a génese da fobia de borboletas. £ como
uma repetigio do mecanismo que produziu no sonho a fobia de lobos. Por um
estimulo casual ¢ ativada uma antiga vivéncia, a cena com Grucha, cuja
ameaga de castragio tem efeito a posteriori, nio tendo causado impressio no
momento em que sucedeu.52
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Pode-se dizer que a angfstia que entra na formag3o dessas fobias é angtistia
de castragdo. Essa afirmagdo nio contradiz a concepgio de que a angtistia tem
origem na repressio da libido homossexual. Os dois modos de expressio se
referem ao mesmo processo, de que o Eu retira libido do impulso de desejo
homossexual, que é entdo convertida em angustia livremente suspensa e pode
se ligar a fobias. No primeiro modo de expressdo designou-se também o
motivo que impele o Eu.

Olhando-se mais de perto, vé-se que essa primeira doenga de nosso pa-
ciente (ndo considerando o distirbio alimentar) no é esgotada quando dela se
extrai a fobia, mas tem de ser compreendida como auténtica histeria, a que cor-
respondem, além de sintomas de angustia, fen6menos de conversdo. Uma
parte do impulso homossexual é mantida no érgio que dela participa; desde
entdo, e também na época posterior, o intestino se comporta como um 6rgdo
histericamente afetado. A homossexualidade inconsciente, reprimida, retirou-
se para o intestino. Justamente esse trago de histeria prestou o melhor servigo
na solugdo da doenga posterior.

Agora nio nos deve também faltar animo para abordar as relages ainda
mais complicadas da neurose obsessiva. Tenhamos presente a situagdo: uma
corrente sexual dominante masoquista e uma reprimida homossexual, diante
disso um Eu prisioneiro da recusa histérica; que processos transformam esse
estado na neurose obsessiva?

A transformagio nfio ocorre espontaneamente, por evolugdo interna, mas
por influéncia alheia do exterior. Seu resultado visivel é que a relagio com o
pai, que ocupa o primeiro plano, que até entdio encontrava expressio na fobia
de lobos, manifesta-se agora em devogio obsessiva. Nio posso deixar de assin-
alar que o processo que tem lugar no paciente oferece uma confirmagio in-
equivoca do que afirmei em Totem e tabu sobre a relagio do animal totémico
para com a divindade.53 Ali optei por sustentar que a representacdo do deus
ndo é uma evolugio do totem, mas que se eleva a partir da raiz comum a am-
bos para substitui-lo, de modo independente dele. O totem seria o primeiro
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substituto do pai, mas o deus, um substituto posterior, em que o pai readquire
sua forma humana. O mesmo encontramos em nosso paciente. Na fobia dos
lobos ele passa pelo estigio do suceddneo totémico do pai, que entdo se inter-
rompe e é substituido por uma fase de devogdo religiosa, em consequéncia de
novas relages entre ele e o pai.

A influéncia que provoca essa mudanga € o contato que através da mie ele
vem a ter com as teorias da religido e a histéria sagrada. O resultado é aquele
desejado na educagdo. A organizagio sexual sadomasoquista chega lentamente
ao fim, a fobia do lobo desaparece rapidamente, em lugar da recusa angustiada
da sexualidade surge uma mais elevada forma de sua repressio. A devogio
torna-se o poder dominante na vida da crianga. Mas tais superagdes ndo ocorr-
em sem luta, de que sdo indicios os pensamentos blasfemos, e de que é con-
sequéncia um exagero obsessivo do cerimonial religioso.

A parte esses fendmenos patolégicos, podemos dizer que nesse caso a reli-
gido realizou tudo aquilo para o qual é introduzida na educagio do individuo.
Ela domou suas tendéncias sexuais, ao lhes proporcionar uma sublimagio e
firme ancoragem, desvalorizou suas relagdes familiares e com isso evitou o
isolamento que o ameagava, na medida em que lhe abriu o acesso a grande
comunidade humana. O menino inddcil e angustiado se tornou socidvel, com-
portado e educavel.

O mével principal da influéncia religiosa foi a identificagdo com a figura de
Cristo, facilitada particularmente pelo acaso do dia de nascimento. Nisso o
amor extraordinario ao pai, que fizera necesséria a repressdo, encontrou afinal
saida numa sublimagdo ideal. Como Cristo, era-lhe permitido amar o pai, que
entdo se chamava Deus, com um fervor que em vio buscara se descarregar, no
caso do pai terreno. Os meios para dar testemunho desse amor ja eram indica-
dos pela religido, e a eles ndo se prendia o sentimento de culpa inseparével das
tendéncias amorosas individuais. Desse modo, se ainda podia ser drenada a
corrente sexual mais profunda, ja precipitada como homossexualidade incon-
sciente, a tendéncia masoquista mais superficial encontrou, sem grande
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reniincia, uma incomparével sublimagio na histéria da paixio de Cristo, que se
deixou maltratar e sacrificar por ordem e para honra do pai divino. Assim a re-
ligido fez sua obra no pequeno transviado, pela mistura de satisfagio, sublim-
agdo, desvio do sensual para processos puramente espirituais, e pela abertura
de vinculos sociais que proporciona ao crente.

A rebelido inicial de meu paciente contra a religido tinha trés pontos de
partida diferentes. O primeiro era sua caracteristica, da qual jd vimos exem-
plos, de afastar todas as novidades. Ele defendia cada posigio da libido uma
vez ocupada, com medo de perdé-la se a abandonasse, e desconfiando da pos-
sibilidade de uma completa substituigio por uma nova. Eis uma particularid-
ade psicolégica importante e fundamental, que nos trés ensaios de uma teoria
da sexualidade eu classifiquei como capacidade de fixacdo. Jung pretendeu
fazer dela, com o nome de “inércia” psiquica, a causa principal de todos os fra-
cassos dos neurdticos. Injustamente, acredito eu, pois seu alcance é bem maior
e ela tem papel significativo também na vida dos ndo nervosos. A facil mobil-
idade ou dificil fluidez dos investimentos de energia libidinais, e igualmente
dos de outro tipo, é uma caracteristica especial, prépria de muitos normais e
nem sequer de todos os nervosos, e que até agora ndo foi posta em relagdo com
outras, algo assim como um nimero primo, nio mais passivel de divisdo.
Sabemos apenas uma coisa, que o atributo da mobilidade de investimentos
psiquicos diminui notavelmente com a idade. Isso nos forneceu uma das in-
dicagdes dos limites da influéncia psicanalitica. Mas existem pessoas em que
essa plasticidade psiquica vai muito além do limite habitual de idade, e outras
em que ela é perdida bem prematuramente. Sendo neurdticas, com pesar
descobrimos que em condigdes aparentemente iguais é impossivel desfazer
nelas mudangas que noutras foram dominadas facilmente. Portanto, também
nas conversdes de processos psiquicos cabe considerar o conceito de entropia,
cuja medida se opde a involugdo do acontecido.

Um segundo ponto de ataque lhe foi dado pelo fato de que a prépria
doutrina da religido ndo tem por fundamento uma relagdo inequivoca com
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Deus-pai, mas é permeada de indicios da atitude ambivalente que presidiu a
sua génese. Essa ambivaléncia foi por ele sentida com a sua prépria, que era
altamente desenvolvida, e ligou-se a critica tdo aguda que ndo podia deixar de
nos surpreender, numa crianga de quatro anos e meio. O mais significativo,
porém, foi um terceiro fator, a cuja agio podemos remontar os resultados
patolégicos de sua luta com a religido. A corrente que o impelia para o
homem, que devia ser sublimada pela religido, ja ndo estava livre, mas parcial-
mente isolada pela repressio e deste modo subtraida a sublimagdo, ligada a sua
meta sexual original. Em virtude desse nexo, a parte reprimida se empenhou
em abrir caminho para a parte sublimada ou em trazé-la abaixo para si. As
primeiras ruminagdes em torno da pessoa de Cristo ja continham a questdo de
saber se aquele filho sublime também podia levar a cabo o relacionamento
sexual com o pai que era mantido no inconsciente. A rejei¢do desse empenho
nio teve como resultado sendo fazer surgir pensamentos obsessivos aparente-
mente blasfemos, em que a ternura fisica por Deus se impunha na forma de sua
degradagdo. Uma forte luta defensiva contra essas formagdes de compromisso
tinha entéo de levar ao exagero obsessivo de todas as atividades em que a de-
vogio0, o puro amor a Deus, encontrava a sua saida prefigurada. A religido tri-
unfou afinal, mas seu fundamento instintual se revelou incomparavelmente
mais sélido que a garantia dos produtos de sua sublimagdo. T3o logo a vida
trouxe um novo substituto do pai, cuja influéncia dirigiu-se contra a religido,
ela foi abandonada e substituida por outra coisa. Pensemos ainda na interess-
ante complicagdo de que a religiosidade se originou sob influéncia de mulheres
(mie e baba), enquanto a influéncia masculina tornou possivel a libertagio
dela.

O surgimento da neurose obsessiva no terreno da organizagio sexual
sadico-anal confirma, no conjunto, o que apresentei num outro lugar acerca da
“predisposi¢io & neurose obsessiva”.54 Mas a existéncia anterior de uma forte
histeria faz 0 nosso caso mais obscuro nesse aspecto. Quero encerrar o panor-
ama do desenvolvimento sexual de nosso doente langando uma breve luz sobre
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as suas mudangas posteriores. Com a puberdade apareceu nele a corrente a ser
chamada de normal: fortemente sensual, masculina, com a meta sexual da or-
ganizagdo genital, e cujas vicissitudes preenchem o periodo até a enfermidade
posterior. Ela se ligou diretamente & cena com Grucha, dela tomou a caracter-
istica da paixdo compulsiva, que surge e desaparece como um acesso, e teve de
lutar com as inibigdes que derivavam dos residuos da neurose infantil. Com
uma violenta irrupgdo em direcio a mulher, ele atingiu afinal a plena masculin-
idade; esse objeto sexual foi desde entdo mantido, mas ele nio se alegrou com
sua posse, pois uma forte inclinagdo para o homem, agora totalmente incon-
sciente, que juntava em si todas as forgas das fases anteriores, desviava-o con-
stantemente do objeto feminino e o obrigava a exagerar a dependéncia da mul-
her nos intervalos. No tratamento ele se queixava de que nio podia conviver
com uma mulher, e todo o trabalho se orientou para lhe desvendar a relagio
inconsciente com 0 homem. Sua infincia se caracterizara, para resumir numa
férmula, pela oscilagio entre atividade e passividade, sua puberdade pela luta
pela masculinidade, e o periodo a partir do adoecimento pelo combate em
torno do objeto da tendéncia masculina. Aquilo que precipitou sua doenga nio
se inclui entre os “tipos neuréticos de adoecimento”, que pude agrupar como
casos especiais de “frustragfio”>> e aponta assim para uma lacuna nesta classi-
ficagdo. Ele sucumbiu quando uma afecgdo organica do genital reavivou sua
angustia de castragdo, causou dano a seu narcisismo e o obrigou a renunciar a
expectativa de ser privilegiado pelo destino. Portanto, ele adoeceu de uma
“frustragdo” narcisica. Essa grande intensidade do seu narcisismo concordava
inteiramente com os outros indicios de um desenvolvimento sexual inibido:
que a sua escolha heterossexual de objeto concentrou em si, nio obstante toda
a energia, bem poucas tendéncias psiquicas, e que a atitude homossexual, tdo
mais préxima do narcisismo, nele se afirmou com tal tenacidade como poder
inconsciente. Naturalmente a terapia psicanalitica ndo pode, em perturbagbes
como essa, produzir uma reviravolta momenténea e algo equivalente a um
desenvolvimento normal, mas apenas eliminar os obstaculos e aplanar os
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caminhos, para que os influxos da vida possam obter um desenvolvimento em
melhor diregdo.

Como particularidades de sua natureza psiquica, que foram descobertas,
mas ndo muito esclarecidas no tratamento psicanalitico, e por isso ndo
puderam ser diretamente influenciadas, eu reuniria as seguintes: a tenacidade
da fixagio, jd discutida, o extraordinario crescimento do pendor 4 ambivalén-
cia e, como terceiro trago de uma constituigio que chamaria de arcaica, a capa-
cidade de manter, um ao lado do outro e em condi¢des de funcionamento, os
mais diversos e contraditérios investimentos libidinais. O constante oscilar
entre eles, em virtude do qual a resolugdo e o progresso pareceram por tanto
tempo excluidos, dominou o quadro clinico da época adulta, que pude apenas
tangenciar aqui. Sem qualquer divida era esse um trago caracteristico do in-
consciente, que nele continuou nos processos tornados conscientes; mas se
mostrava apenas nos resultados dos impulsos afetivos, nos 4mbitos puramente
l6gicos ele revelava uma especial destreza em detectar contradigdes e incon-
sisténcias. De modo que se tinha, de sua vida animica, uma impressao igual a
da velha religido egipcia, que nos é tdo inconcebivel por conservar os estagios
do desenvolvimento junto aos produtos finais, prosseguir com os deuses e at-
ributos divinos mais antigos ao lado dos mais novos, estender numa superficie
o que em outros desenvolvimentos se torna uma figura em profundidade.

Agora cheguei ao fim do que desejava comunicar sobre esse caso clinico.
Dos numerosos problemas que ele sugere, dois ainda me parecem dignos de
um relevo especial. O primeiro diz respeito aos esquemas filogeneticamente
herdados, que, a maneira de “categorias” filosoficas, tratam da colocagio das
impressdes recebidas na vida. Inclino-me a sustentar a concepgio de que con-
stituem precipitados da histéria da cultura humana. O complexo de Edipo, que
compreende a relagdo da crianga com os pais, esta incluido entre eles, é mesmo
o exemplo mais conhecido dessa espécie. Quando as vivéncias ndo se encaixam
no esquema hereditirio, sucede uma remodelagio delas na fantasia, cuja obra
seria certamente util acompanhar em detalhe. Precisamente esses casos s3o
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adequados para nos demonstrar a existéncia autbnoma do esquema. Com
frequéncia pode-se notar que o esquema triunfa sobre a vivéncia individual,
€OMO em nosso caso, em que o pai se torna o castrador que ameaga a sexualid-
ade infantil, ndo obstante um complexo de Edipo alids invertido. Um outro
efeito se d4 quando a ama de leite toma o lugar da mée ou se funde com ela. As
discrepancias entre a vivéncia e 0 esquema parecem abastecer de material
abundante os conflitos infantis.

O segundo problema nio se acha distante desse, mas é bem mais import-
ante. Se considerarmos a conduta do menino de quatro anos diante da cena
primdria reativada,6 e mesmo se pensarmos apenas nas reagdes bem mais
simples do bebé de um ano e meio a vivenciar a cena, é dificil afastar a con-
cepgio de que uma espécie de saber dificilmente definivel, algo como uma pre-
paragdo a compreensio, também age na crianga.” Em qué pode consistir isso é
algo que escapa a imaginagdo; dispomos apenas de uma tinica e excelente ana-
logia, aquela com o vasto saber instintivo [instinktiv] dos animais.

Havendo um tal patriménio instintivo também no homem, nio seria de es-
pantar se ele atingisse particularmente os processos da vida sexual, embora nio
possa de maneira alguma limitar-se a eles. Esse elemento instintivo seria o
amago do inconsciente, uma primitiva atividade do espirito, que posterior-
mente é destronada e recoberta pela razio humana que se vem a adquirir, mas
com muita frequéncia, talvez sempre, mantém a forga para fazer baixar até si os
processos animicos mais elevados. A repressdo seria o retorno a esse estagio
instintivo, e desse modo o homem pagaria com sua capacidade para a neurose
a sua grande aquisi¢io, e com a possibilidade da neurose testemunharia a ex-
isténcia do estagio preliminar anterior, de tipo instintivo. A significagio dos
traumas da primeira infincia estaria em que abastecem esse inconsciente de um
material que o protege da consumigio pelo desenvolvimento ulterior.

Sei que pensamentos similares, que acentuam na vida psiquica o fator
hereditério, adquirido filogeneticamente, ja foram manifestados em diversas
ocasides, e creio que houve uma disposi¢do muito ficil em lhes conceder lugar
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na avaliagio e na estima da psicanilise. Eles me parecem admissiveis apenas
quando a psicanilise, obedecendo a ordem correta das instincias, depara com
as pistas do que foi herdado, apés penetrar pelos estratos do que foi adquirido
individualmente.58

1 Esta historia clinica foi redigida pouco depois da conclusio do tratamento, no inverno de
1914-5, ainda sob a impressdo das reinterpretagdes distorcidas que C. G. Jung e A. Adler pre-
tendiam fazer dos resultados da psicanilise. Ela esta relacionada, entdo, a "Contribuigdo a
histéria do movimento psicanalitico", publicada no jakrbuch der Psychoanalyse [Anuério de
Psicanalise], v. 6, 1914, e completa a polémica essencialmente pessoal ali contida, por meio de
uma apreciagio objetiva do material analitico. Originalmente ela se destinava ao volume
seguinte do anuario, mas como a publicagio deste foi adiada indefinidamente, por causa dos
empecilhos da Grande Guerra, resolvi junti-la a esta colegio preparada por um novo editor.
Muita coisa que teria sido expressa pela primeira vez neste ensaio eu tive que abordar nas Vor-
lesungen qur Einfiihrung in die Psychoanalyse [Conferéncias introdutérias a psicanalise], proferi-
das em 1916-7. O texto da primeira redagio ndo teve nenhuma mudanga significativa; os ac-
réscimos s3o indicados por colchetes.

2 Tinha dois anos e meio. Quase todas as épocas puderam ser determinadas com certeza
depois.

3 Comunicagdes desse tipo podem ser utilizadas, via de regra, como material absolutamente
genuino. Pareceria tentador preencher sem dificuldade as lacunas na recordagdo do paciente,
por meio de indagagdes aos familiares mais velhos; mas desaconselho decididamente essa téc-
nica. O que os parentes relatam, em resposta as perguntas e solicitagdes, esta sujeito a toda re-
serva critica que se possa levar em conta. Repetidamente lamentamos nos termos tornado de-
pendentes de tais informagdes, tendo com isso perturbado a confianga na anélise e colocado
uma outra instincia acima dela. O que pode ser recordado vem a luz no decorrer da analise.

* "Nénia": mais precisamente, "nidnia", significa "baba" em russo. [As notas chamadas por as-
terisco e as interpolagdes as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do tradutor. As not-
as do autor sdo sempre numeradas.]

" "Medo": Angst, no original. A palavra alema pode significar tanto "medo" como "angustia";
por isso as versdes estrangeiras consultadas variam: intensos miedos, angustia, paura, angoisse,



108/311

fear (além daquelas que normalmente utilizamos para cotejo — a espanhola da Biblioteca
Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa —, também
recorremos, neste caso, a tradugo francesa orientada por Jean Laplanche, em @uvres com-
plétes, v. X111. Paris: PUF, 1988).

* "Complexo ligado a castragdo": Kastrationskomplex. Cabe observar que o termo "complexo",
em Freud, designa o conjunto de ideias e sentimentos ligados a um evento ou processo, nio
> s

tendo propriamente relagdo com o uso coloquial brasileiro que diz "fulano é cheio de com-
plexos" ou "é um complexado". Nas palavras compostas alemis o tiltimo termo é qualificado

elo anterior, de modo que geralmente se recorre a preposigio "de" nas versdes para linguas
P > q preposic P
latinas. Mas entenda-se que o "de" pode significar "relativo a, ligado a", o que nos parece ser o
caso; por isso o leitor encontrard "complexo ligado  castragdo" ou "complexo da castragdo" (e
no "de") como versdo para Kastrationskomplex.

4 Ver adiante.

* "Supressdo": Unterdriickung — nas versdes estrangeiras consultadas: represion, sofocacion, re-
P , répression, suppression. Ha estudiosos de Freud que preferem "repressdo" para Unter-
driickung e "recalque" para Verdringung, enquanto outros adotam "supressdo” e "repressio",
respectivamente. Em 4s palavras de Freud: o vocabuldrio freudiano e suas versoes, de nossa autor-
ia (S3o Paulo: Companhia das Letras, nova ed. revista, 2010), procuramos mostrar que hé ar-

gumentos para as duas opgdes e até mesmo para a eventual ndo distingdo entre Unterdriickung e
Verdringung, as vezes usados alternadamente por Freud.

5 Por tendéncias passivas entendo as de meta sexual passiva; dizendo isso, tenho em vista ndo
uma mudanga do instinto, mas apenas da meta.

6 "Sonhos com material de contos de fadas", 1913.

7 Cf. a semelhanga entre esses dois contos de fadas e o mito de Cronos, destacada por O. Rank
("Vélkerpsychologische Parallelen zu den infantilen Sexualtheorien" [Paralelos etnopsicologi-
cos as teorias sexuais infantis], Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 2, p. 8).

8 Também a idade de seis meses poderia ser considerada, com menor probabilidade, porém, e

dificilmente defensavel.
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9 Cf. as posteriores transformagdes deste fator na neurose obsessiva. Nos sonhos tidos durante
a terapia, substituigdo por um vento forte (aria = ar).

10 Relacionemos isso com o fato de que o paciente desenhou somente cinco lobos, embora o
texto do sonho fale de seis ou sete.

11 Por que trés vezes? Certo dia ele afirmou, subitamente, que eu chegara a esse detalhe por in-
terpretag3o. Isto ndo procedia. Foi um pensamento surgido espontaneamente, que se subtrai
critica posterior, e que ele imputou a mim, como era seu costume, e mediante essa projegao
tornou digno de crédito.

12 Quero dizer que ele o compreendeu a época do sonho, aos quatro anos, ndo a época da ob-
servagdo. Com um ano e meio ele recolheu impresses cuja compreensio posterior lhe foi pos-
sibilitada na época do sonho por seu desenvolvimento, sua excitagio sexual e sua pesquisa
sexual.

13 A primeira dessas dificuldades ndo pode ser diminuida pela suposigio de que na época da
observagio a crianga seria provavelmente um ano mais velha, ou seja, teria dois anos e meio,
idade em que poderia perfeitamente ser capaz de falar. No caso de meu paciente, esse desloca-
mento de datas estava praticamente excluido pelas circunstincias menores. Considere-se, além
disso, que ndo é nada raro que tais cenas de observagio do coito dos pais sejam descobertas na
analise.

* "Cena primaria": no original, Urszene. O prefixo ur denota o mais antigo, o primeiro, sendo
geralmente traduzido pelos adjetivos "primordial, primario, primitivo, primevo"; em outros
substantivos que aparecem neste trabalho, como Urgeit e Urgeschichze, foi vertido por "primor-
dial", qualificando Zeiz, "tempo, periodo", e Geschichte, "historia".

14 Depois desse xingamento do Lobo-professor ele soube que, de acordo com a opinido geral
dos colegas, para ser apaziguado o professor esperava dele. .. dinheiro. Retornaremos a isso
depois. Posso imaginar como facilitaria uma visdo racionalista de uma tal hist6ria [do desen-
volvimento] de uma crianga, se fosse licito supor que todo o medo diante do lobo partia, na
realidade, do professor de latim do mesmo nome, que tinha sido projetado de volta para a in-
fancia e, apoiando-se na ilustragdo do conto, tinha produzido a fantasia da cena primaria.
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15 S. Ferenczi, "Uber passagere Symptombildungen wihrend der Analyse" [Sobre formagdes
de sintomas passageiros durante a andlise], Zentralblatt fiir Psychoanalyse [Folha Central de
Psicanilise], v. 2, 1912, pp. 588 ss.

16 O sonho diz seis ou sete. Seis é 0 niimero dos filhotes devorados; o sétimo refugiou-se na
caixa do relégio. E sempre uma lei rigorosa da interpretagdo dos sonhos que cada detalhe tenha
uma explicagdo.

17 Agora que pudemos fazer uma sintese deste sonho, procurarei dar uma visio geral das re-
lagdes do contetido onirico manifesto com os pensamentos oniricos latentes.

E noite, estou deitado em minha cama. Esta segunda parte é o comego da reprodugio da
cena primaria. "E noite" é distorgio de "eu tinha dormido". A observagio que diz "Sei que era
inverno quando sonhei, e era noite" refere-se 4 lembranga do sonho, nio pertence a seu con-
tetdo. Ela esta correta, era uma das noites antes do aniversario, ou seja, do Natal.

De repente a janela se abre soginha. A ser traduzido por: "De repente acordei por mim
mesmo"; lembranga da cena primaria. A influéncia da histéria em que o lobo pula para dentro,
através da janela, faz-se valer de maneira modificadora, transformando a expressio direta em
plastica. Ao mesmo tempo, a introdugdo da janela serve para colocar no presente o seguinte
contetido onirico. Na noite de Natal a porta se abre subitamente, e as pessoas veem a rvore
com os presentes diante de si. Portanto, aqui se faz valer a influéncia da expectativa de fato em
relagdo ao Natal, que inclui a satisfagdo sexual.

A grande nogueira. Representa a arvore-de-natal, é portanto factual; além disso é a drvore
da histéria dos lobos, na qual o alfaiate perseguido busca refligio, sob a qual os lobos espreit-
am. A é4rvore alta é também, como frequentemente pude constatar, um simbolo da observagio,
do voyeurismo. Quando alguém estéd em cima de uma arvore, pode ver tudo o que acontece
embaixo sem ser visto. Cf. a conhecida histéria de Boccaccio e outras anedotas semelhantes.

Os lobos. O ntimero deles: seis ou sete. Na histéria dos lobos é um bando sem niimero de-
terminado. A indicagdo do niimero mostra a influéncia do conto dos sete cabritinhos, no qual
seis s3o devorados. A substitui¢do do niimero dois da cena primaria por um niimero maior, que
seria absurdo na cena primaria, é algo bem-vindo a resisténcia enquanto meio de deformagio.
No desenho relativo ao sonho, o sonhador trouxe a luz o nlimero cinco, prova velmente corri-
gindo a indicagao de que era noite.

Eles estdo sentados na drvore. Primeiramente eles substituem os presentes pendurados na
arvore-de-natal. Mas também sdo transpostos para a drvore porque isso pode significar que ob-
servam. Na histéria do avd eles se postam embaixo, em volta da drvore. Sua relagdo com a
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arvore foi portanto invertida no sonho, do que se pode concluir que no contetido do sonho
aparecem ainda outras inversdes do material latente.

Eles olham para ele com tensa atengdo. Este trago vem inteiramente da cena primordial, e
chegou ao sonho as custas de uma total inversdo.

Eles sdo inteiramente brancos. Este trago, pouco essencial em si, e bastante enfatizado no re-
lato do sonhador, deve sua intensidade a uma prédiga fusdo de elementos de todas as camadas
do material, e combina detalhes secundérios das outras fontes do sonho com um fragmento
mais significativo da cena primdria. Este tltimo elemento de sua determinagdo procederia do
branco da roupa de cama e das vestes dos pais, e também do branco dos rebanhos de ovelhas,
dos cdes pastores, como alus3o a suas pesquisas sexuais com os animais, do branco nas histérias
[plural no original] dos sete cabritinhos, em que a me é reconhecida pelo branco de sua pata.
Logo mais entenderemos a roupa branca como alusdo 4 morte também.

Eles estdo sentados iméveis. Isso contradiz o contetido mais evidente da cena observada: a
movimentagdo, que, devido a postura a que levou, constitui a ligagdo entre a cena primaria e a
histéria dos lobos.

Eles tém caudas como raposas. Isso deve contradizer uma conclusio obtida a partir da in-
fluéncia da cena primordial sobre a histéria dos lobos e que se deve reconhecer como o mais
importante resultado de sua pesquisa sexual: a de que existe realmente uma castragio. O pavor
com que é recebida essa conclusio do pensamento abre caminho no sonho, por fim, e produz o
seu término.

O medo de ser comido pelos lobos. Para o sonhador, ndo parecia motivado pelo contetido do
sonho. Ele disse: "Eu ndo deveria ter medo, pois os lobos pareciam mais raposas ou cies, eles
ndo correram em minha diregdo como se fossem me morder, eram muito tranquilos e nada
apavorantes". Reconhecemos que o trabalho do sonho se empenhou, por um momento, em
tornar os contetidos dolorosos inofensivos mediante a transformagio no contrario. (Eles ndo se
movem, eles tém mesmo as caudas mais belas.) Até que afinal esse expediente falha e 0 medo
irrompe. Ele acha sua expressdo com ajuda da hist6ria em que os filhotes cabritos sdo devora-
dos pelo pai lobo. Possivelmente essa parte mesma do conto lembrou as ameagas brincalhonas
do pai ao brincar com o menino, de modo que o medo de ser devorado pelo lobo poderia ser
tanto reminiscéncia como substituigdo por deslocamento.

Os elementos de desejo deste sonho sdo palpaveis; ao desejo diurno superficial de que o
Natal chegue logo, com os presentes (sonho de impaciéncia), junta-se o desejo mais profundo,
entdo permanente, de satisfagdo sexual com o pai, que primeiramente é substituido pelo desejo
de ver de novo o que na época fora tio atraente. O processo psiquico vai, portanto, da
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realizagdo desse desejo na cena primdria conjurada até a recusa agora inevitdvel do desejo e a
repressio.

A amplitude e a minticia desta exposigdo, a que fui obrigado pelo empenho de oferecer ao
leitor um equivalente para a forga demonstrativa de uma anélise conduzida pessoalmente,
talvez o desencorajem também de exigir a publicagio de analises que se estenderam por vérios
anos.

18 Talvez a melhor maneira de levar em conta a declaragio do paciente seja supor que o objeto
de sua observagio foi primeiramente um coito em posigio normal, que desperta a impressio de
um ato sadico. Somente depois a posi¢do teria sido trocada, de modo que ele teve oportunidade
para outras observagdes e julgamentos. Porém essa suposigio ndo foi confirmada, e tampouco
me parece imprescindivel. Ndo devemos perder de vista, mercé da abreviada exposi¢do do
texto, a situagdo real de que 25 anos depois o analisando empresta, as impressdes e impulsos
dos seus quatro anos, palavras que naquele tempo no teria encontrado. Negligenciando-se tal
adverténcia, pode facilmente parecer cdmico e inverossimil que um garoto de quatro anos
fosse capaz de tais juizos objetivos e pensamentos cultivados. Este é simplesmente um segundo
caso de efeito a posteriori. Com um ano e meio a crianga recebe uma impressdo a que ndo pode
reagir o bastante, s6 a compreende, s6 é comovido por ela na sua revivescéncia aos quatro
anos, e somente na analise, duas décadas depois, pode apreender, com sua atividade mental
consciente, o que ocorreu entdo dentro de si. O analisando ignora justificadamente as trés fases
temporais e coloca seu Eu atual na situagdo ha muito acontecida. Nés o acompanhamos nisso,
pois na auto-observago e interpretagio correta o efeito hd de ser como seria caso fosse pos-
sivel negligenciar a distancia entre a segunda e a terceira fase. E tampouco dispomos de outro
meio para descrever os eventos da segunda fase.

19 Mais adiante, ao lidar com seu erotismo anal, saberemos como ele continuou a se ocupar
dessa parte do problema.

* "Recusa": Ablehnung — nas versdes consultadas: repulsa, de tzacion, ripudio, ré. jon,
repudiation.

* Cotejando este trecho com o da p. 53, nota-se que, embora use aspas, Freud faz algumas
pequenas alteragdes.

20 Uma passagem da primeira edi¢do da minha /nzerpretagdo dos sonhos (1900) pode mostrar
como me ocupei bem cedo deste problema. Ali se encontra, a p. 126, sobre a andlise da fala que
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aparece num sonho: Zsso ndo se pode ter de novo; esta fala vem de mim mesmo; alguns dias antes
eu havia explicado a paciente que "as mais antigas vivéncias infantis ndo podem ser tidas de novo
como tais, mas que s3o substituidas por 'transferéncias' e sonhos na anélise" [ Gesammelte
Werke 11/111, p. 1905 capitulo v, se¢do A, o primeiro dos sonhos "inofensivos"].

21 O mecanismo do sonho ndo pode ser influenciado, mas o material do sonho pode ser par-
cialmente dirigido.

* No original, essa oragdo diz: "[...] fiir die immer noch eine Rolle im Krdftespiel der analytischen
Behandlung gesucht wird". Na edigio Standard inglesa, Strachey a entende de modo um pouco
diferente: "[...] which is always having new parts assigned to it in the play of forces involved in
analytic treatment"; os demais tradutores concordam com a nossa leitura.

22 Por bons motivos prefiro dizer: "O fato de a /ibido afastar dos conflitos atuais".
23 Cf. p. 29.

* Estes colchetes sdo do préprio autor, para indicar as passagens que acrescentou em 1918,
quatro anos ap6s a redago do texto (cf. o final de sua nota a p. 14). Sdo apenas duas passagens:
esta, que vai até o final deste capitulo, e outra no capitulo vi11, entre as pp. 127 € 130.

* Non liguet: "Nio esta claro" — sentenga que se emite num julgamento, quando as provas ndo
sdo concludentes.

24 Virias vezes tentei atrasar em ao menos um ano a historia do paciente, isto &, situar a se-
dugdo aos quatro anos e meio, o sonho no quinto aniversério etc. No tocante aos intervalos
ndo foi possivel obter nada, o paciente ficou inflexivel também nisso, sem poder eliminar
minha divida. Quanto a impressdo que produz a sua histéria, e todas as discussoes e con-
clusdes dela derivadas, um tal adiamento de um ano seria por certo indiferente.

* Como se sabe, este foi um episédio ocorrido no monte das Oliveiras, segundo a mitologia
cristd. Freud informou aos tradutores da edi¢do Standard inglesa que o engano era do proprio
paciente.

25 Especialmente que lhe batiam no pénis. Ver p. 37.

26 Este sintoma, como ainda veremos, tinha se desenvolvido aos seis anos, quando ele ji era
capaz de ler.
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27 Pressupondo a natureza real da cena priméria!
*"O demonio", do russo Mikhail Liérmontov (1814-1841).

* O verbo original é zuriickfiihren, composto de fiikren, "conduzir", e do prefixo juriick, "de
volta"; as versdes consultadas apresentam: referir, reconducir, ricondurre, ramener, to trace back.

28 O paciente informou que em sua lingua materna ndo se usa, como em alemio, a palavra
Durchfall para designar as perturbagdes do intestino. [Freud se refere ao duplo sentido do
termo alemo: "diarreia" ou "reprovagio em exame"; o verbo durchfallen significa literalmente
"cair através de".]

29 Na lingua materna do paciente, essa express3o tem 0 mesmo sentido que em alem3o. [Se-
gundo Strachey, é um eufemismo para a defecagio.]

30 Nio havendo diferenga se um outro fazia a lavagem ou se ele préprio cuidava disso.

31 Nio foi determinado mais precisamente quando, mas de todo modo antes do sonho angusti-
ado aos quatro anos, provavelmente antes da viagem dos pais.

32 Ver acima, p. 62.
33 No que provavelmente ele ndo se enganava.

34 Ou enquanto nio compreendia o coito entre os ces.

7 . 9

*"Rejeigdo": Verwerfung — nas versdes consultadas: repulsa, ripudio cosci re-
jet, condemning judgement; cf. capitulo sobre o termo e suas versdes em As palavras de Freud,
op. cit.

35 Cf. "Sobre transformagdes do instinto" etc. (1917).

36 Acredito ser ficil confirmar que os bebés lactantes sujam de fezes apenas as pessoas que
conhecem e amam; para eles, os estranhos ndo sdo dignos dessa distingio. Nos 77és ensatos de
uma teoria da sexualidade mencionei a primeirissima utilizagdo das fezes para a excitagio auto-
erética da mucosa intestinal; a isto acrescento, como um passo adiante, que para a defecagio é
decisivo tomar em consideragio um objeto, diante do qual a crianga é obediente ou agradavel.
Esta relagdo tem continuidade, pois também a crianga mais velha s6 admite ser posta no vaso
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sanitario, ou socorrida ao urinar, por algumas pessoas privilegiadas; mas nisso h outros
propésitos de satisfagio a se levar em conta.

* "Antitese": tradugio que aqui demos a Gegensdtylichkeit; as versdes consultadas recorreram a:
antitese, relacidn de oposicion, trasformazione nel contrario, relation d'opposition, The contrariety is
a manifestation of repression (a frase inteira).

37 Sabe-se que no inconsciente nio existe "ndo"; os opostos coexistem. A negagdo é introduz-
ida apenas pelo processo da repressdo.

* O verbo original é empfangen; significa também "conceber" no sentido biolégico; cf. "die un-
befleckte Empfingnis", "a imaculada concepgio” (de Maria).

38 Igualmente os insetos nocivos, que em sonhos e fobias correspondem frequentemente aos
bebés.

* Cf. "O caso Schreber" (1911), final da segdo 1.
39 Assim o excremento ¢é tratado pela crianga.

*"Que nio quis saber dela, no sentido de que a reprimiu": no original, "daf er von ihr nichts
> >

wissen wollte im Sinne der Verdrangung"— uma discussio da possivel ambiguidade do original
se encontra em As palavras de Freud, op. cit., capitulo sobre Verwerfung ("rejeigio™).

40 "Sobre fausse reconnaissance ('déja raconté') durante o trabalho psicanalitico” [1914].

41 Corregdo num relato posterior: "Creio que ndo fiz corte na érvore. E uma confusio com
outra lembranga, que também deve ter sido falsificada por alucinagio, de ter feito um corte
com a faca numa drvore e sangue ter saido entdo da arvore".

42 Cf. "Sonhos com material de contos de fadas" [1913].
43 Sabemos isso a respeito da Nania, e ainda o ouviremos a respeito de outra mulher.
44 A evidéncia para isso estd 3 p. 92.

45 Um dos sintomas mais aflitivos, e também mais grotescos, de sua vida adulta era a relagio
com qualquer alfaiate a quem encomendasse uma roupa, seu respeito e sua timidez ante essa
pessoa elevada, suas tentativas de cativa-lo com desmesuradas gorjetas e seu desespero com o
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resultado do trabalho, ndo importando como saisse. [O termo alemao para "alfaiate" é Sci-
neider, do verbo schneiden, "cortar", a partir do qual formou-se também beschneiden,
"circuncidar".]

46 Neste ponto me refiro a sonhos que ocorreram depois do sonho angustiado, mas ainda na
primeira propriedade, e que representavam a cena do coito como um evento sucedido entre
corpos celestes.

* A palavra Mitleid ("compaixio") é o substantivo do verbo mit-leiden, que significa literal-
mente "sofrer com, compadecer".

** A palavra russa para "borboleta" é apenas semelhante a que designa "av6": bdbotchka e
bdbuchka, respectivamente; "velha miezinha" é tradugio literal da expressio usada por Freud,
altes Miitterchen. A grafia do termo bdbuchka tem um s antes do c4 no texto original, pois assim
se faz, em alemdo, a transliteragdo da letra russa correspondente. Mas em portugués se usa o ck,
que tem o som do sck alem3o (e do russo). Também por esse motivo, 0 nome da menina baba,
que aparecerd em seguida, é "Gruscha'" no original alemao, mas Grucha nesta tradugdo.

47 £ muito curioso que a reagdo da vergonha esteja tdo intimamente ligada a micgio involun-
téria (tanto diurna como noturna), e ndo, como seria de esperar, a incontinéncia fecal igual-
mente. A experiéncia nio deixa diivida quanto a isso. Também o nexo regular entre o fogo e a
incontinéncia urindria dé o que pensar. E possivel que haja, nestas reagdes e relagdes, precipita-
dos da histéria cultural da humanidade, que atingem maior profundeza do que tudo o que para
nés se conservou deixando pistas no folclore e no mito.

48 Ele se situa em torno dos dois anos e meio, entre a suposta observagio do coito e a sedugao.
49 Antes do sonho!

* Estes colchetes s3o do préprio autor; cf. o final de sua nota 4 p. 14 e a nota do tradutor a p. 78.

* Na conferéncia xx111 (1917).

50 Um possivel significado secundario, de que o véu representaria o himen que se parte no en-
lace com 0 homem, nio se ajusta exatamente a condigio para a cura e ndo tem relagio com a
vida do paciente, para quem a virgindade ndo tinha qualquer significagao.

* Cf. A4 interpretagdo dos sonhos, cap. Vi1, se¢do A (Gesammelte Werke 11/111, p. 528).
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51 Admito que essa questio é a mais espinhosa de toda a teoria psicanalitica. Nao necessitei das
comunicagdes de Adler ou Jung para me ocupar criticamente da possibilidade de que as vivén-
cias infantis esquecidas — vividas numa infincia improvavelmente precoce! —, cuja existéncia
a psicanalise afirma, repousem na verdade em fantasias criadas em ocasides posteriores, e de
que se deva supor a manifestagdo de um fator constitucional ou de uma disposigdo conservada
filogeneticamente, sempre que se acredite achar na analise o efeito de uma tal impressio infant-
il. Pelo contrario, nenhuma divida me solicitou mais, nenhuma outra incerteza me impediu
mais resolutamente de publicar a respeito disso. Fui o primeiro, algo que nenhum de meus
oponentes assinalou, a dar a conhecer tanto o papel das fantasias na formagio de sintomas
como o "fantasiar de volta" para a infincia, a partir de incitagdes tardias, e a sexualizagdo retro-
spectiva da mesma. (Ver A inzerpretacdo dos sonhos, cap. 1, se¢do G, e "Observagdes sobre um
caso de neurose obsessiva", 1909.) No entanto, se me ative a concepgio mais dificil e mais im-
provavel, isso ocorreu devido a argumentos como os que o caso aqui descrito, ou qualquer
outra neurose infantil, impdem ao pesquisador, e que agora submeto aos leitores para a sua
decisao.

* Freud faz um jogo com os dois sentidos do verbo vorstoflen: "afastar de si, rechagar" e "ir de
encontro a, chocar-se com".

52 A cena de Grucha foi, como disse, um produto espontineo da recordagio do paciente, do
qual ndo participou nenhuma construgo ou estimulo do médico; a lacuna que havia nela foi
preenchida pela anélise de uma forma que se deve chamar de impecavel, no caso de realmente
se dar valor ao modo de trabalho da psicanélise. Uma explicagio racionalista dessa fobia diria
apenas que ndo ¢ nada extraordinario que uma crianga com predisposi¢do a estados de angustia
tenha um acesso de angustia diante de uma borboleta de listas amarelas, provavelmente devido
auma inclinagio hereditdria a angtstia (cf. Stanley Hall, "A synthetic genetic study of fear".
American _journal of Psychology, XXV, 1914). Na ignorancia desta causa, ele buscaria um nexo
infantil para essa angustia, utilizando o acaso da igualdade dos nomes e da recorréncia das lis-
tas para construir a fantasia de uma aventura com a baba de que ainda se lembra. Mas quando
as coisas secundarias do acontecimento em si anddino, a limpeza, o balde, a vassoura, mostram
possuir, na vida posterior do individuo, o poder de determinar de maneira duradoura e obses-
siva a sua escolha de objeto, ento a fobia da borboleta adquire uma significagio incom-
preensivel. A situagio resulta a0 menos tdo singular como a que defendo, e desaparece o ganho
que se teria da concepgo racionalista desta cena. A cena de Grucha torna-se entdo
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particularmente valiosa para nés, pois com ela podemos preparar nosso juizo sobre a cena
priméria, em relagio a qual ha menos certeza.

53 Totem e tabu (1913).
54 Internationale Zeitschrift fiir drytliche Psychoanalyse, v. 1, 1913, pp. 525 ss.
55 Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 2, n. 6, 1912. ["Tipos de adoecimento neurético".]

56 Ndo é preciso levar em conta o fato de que s6 duas décadas depois esse comportamento
pode ser colocado em palavras, pois todos os efeitos que derivamos da cena ja se manifestaram
na infancia e muito antes da anélise, em forma de sintomas, compulsdes etc. £ indiferente se
preferimos vé-la como cena priméria ou como fantasia primaria.

57 Devo novamente enfatizar que estas reflexdes seriam supérfluas, caso o sonho e a neurose
nio pertencessem ao periodo da infincia.

58 [Acréscimo de 1923:] Oferego mais uma vez a cronologia dos eventos mencionados nesta
histéria:

Nascimento no dia de Natal.

Um ano e meio: Malaria. Observagio do coito dos pais ou de um momento em que es-
tavam juntos, em que depois ele introduziu a fantasia do coito.

Pouco antes de dois anos e meio: Cena com Grucha.

Dois e meio: Lembranga encobridora da partida dos pais com a irm. Ela o mostra sozinho
com a Nania, e nega assim a Grucha e 2 irma.

Antes de trés anos e trés meses: Lamento da me ao médico.

Trés anos e trés meses: Inicio da sedugio pela irmi, logo depois ameaga de castragio da
Nénia.

Trés anos e meio: Governanta inglesa, inicio da mudanga de carater.

Quatro anos: Sonho dos lobos, origem da fobia.

Quatro anos e meio: Influéncia da historia biblica. Surgimento dos sintomas obsessivos.

Pouco antes dos cinco anos: Alucinagio da perda do dedo.

Cinco anos: Mudanga da primeira propriedade.

Depois dos seis anos: Visita ao pai doente.

Oito anos / dez anos: ultimas irrupgdes da neurose obsessiva.
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Minha exposi¢do permitiu adivinhar que o paciente era russo. Eu lhe dei alta, curado, a
meu ver, poucas semanas antes da inesperada irrupgdo da Guerra Mundial, e s6 o vi novamente
quando, com as vicissitudes da guerra, as Poténcias Centrais tiveram acesso a Rissia meridion-
al. Ele veio entdo a Viena, e contou que imediatamente ap6s o fim do tratamento foi tomado do
empenho de se livrar da influéncia do médico. Em alguns meses de trabalho ele dominou uma
parcela da transferéncia ainda nio superada; desde entdo o paciente, ao qual a guerra havia
roubado a pitria, a riqueza e todas as relagdes familiares, sentiu-se normal e comportou-se im-
pecavelmente. Talvez precisamente a sua miséria, ao satisfazer o seu sentimento de culpa,
tenha contribuido para firmar seu restabelecimento.
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Na teoria psicanalitica, ndo hesitamos em supor que o curso dos processos
psiquicos é regulado automaticamente pelo principio do prazer; isto €, acredit-
amos que ele é sempre incitado por uma tensio desprazerosa e toma uma
diregio tal que o seu resultado final coincide com um abaixamento dessa
tensdo, ou seja, com uma evitagdo do desprazer ou geragdo do prazer. Se at-
entamos para esse curso, ao considerar os processos psiquicos que estudamos,
introduzimos o ponto de vista econémico em nosso trabalho. Uma descrigio
que, junto ao fator topoldgico e ao dindmico, procure levar em conta esse fator
econdmico, parece-nos ser a mais completa que hoje podemos imaginar, mere-
cendo a designagio de metapsicoldgica.

Nio é de nosso interesse investigar em que medida, estabelecendo o princi-
pio do prazer, nos aproximamos ou afiliamos a um sistema filoséfico particu-
lar, historicamente assentado. Chegamos a tais especulagdes na tentativa de
descrever e dar conta dos fatos que diariamente observamos em nossa drea.
Prioridade e originalidade ndo se incluem entre as metas do trabalho psic-
analitico, e as impressGes em que se baseia o estabelecimento de tal principio
sdo tdo claras que é praticamente impossivel ignoré-las. Por outro lado, com
prazer manifestariamos gratiddo a uma teoria filoséfica ou psicologica que nos
pudesse informar sobre o significado das sensagdes de prazer e desprazer, que
tdo imperativamente agem sobre nds. Mas, infelizmente, nada de 1til nos é
oferecido nesse ponto. E o mais obscuro e inacessivel ambito da vida psiquica
e, se ndo podemos evita-lo, creio que a melhor hipétese, no que a ele diz re-
speito, serd aquela mais frouxa. Decidimos relacionar prazer e desprazer com a
quantidade de excitagdo — nio ligada de nenhuma maneira — existente na
vida psiquica, de tal modo que o desprazer corresponde a um aumento, e o
prazer, a uma diminuigio dessa quantidade. Nisso nio pensamos numa relagio
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simples entre a forca das sensagdes e as modificagdes a elas correspondentes;
tampouco — apds tudo o que nos ensinou a psicofisiologia — numa pro-
porgio direta; provavelmente o fator decisivo para a sensagio é a medida de
diminuigdo ou aumento num dado periodo de tempo. A experimentagdo talvez
contribuisse em algo neste ponto, mas para nds, psicanalistas, ndo é aconsel-
havel adentrarmos esses problemas, enquanto observagdes bem definidas ndo
nos possam guiar.

Nio pode nos deixar indiferentes, entretanto, o fato de um pesquisador ar-
guto como G. T. Fechner sustentar uma concepgdo de prazer e desprazer que
coincide essencialmente com a que nos impds o trabalho psicanalitico. A
afirmagio de Fechner est no seu breve escrito Einige Ideen gur Schipfungs-
und Entwicklungsgeschichte der Organismen [Algumas ideias sobre a histéria da
criagio e do desenvolvimento dos organismos], de 1873 (parte 1, suplemento,
p- 94), e diz o seguinte:

“Na medida em que os impulsos conscientes sempre se acham em relagdo

com o prazer ou desprazer, pode-se também pensar o prazer ou desprazer

em relagdo psicofisica com situagdes de estabilidade e instabilidade,
podendo fundamentar-se nisso a hipétese, que desenvolverei mais minu-
ciosamente em outro lugar, de que todo movimento psicofisico que supera

o limiar da consciéncia é acompanhado de prazer enquanto, além de certo

limite, aproxima-se da plena estabilidade, e de desprazer enquanto, além de

certo limite, afasta-se dela, havendo entre os dois limites, que podem ser
designados como limiares qualitativos do prazer e do desprazer, uma certa
margem de indiferenga estética [...].”

Os fatos que nos levaram a crer que o principio do prazer predomina na
psique também acham expressdo na hip6tese de que o aparelho psiquico se em-
penha em conservar a quantidade de excitagdo nele existente o mais baixa pos-
sivel, ou a0 menos constante. E a mesma coisa, apenas em outra formulagio,
pois, se o trabalho do aparelho psiquico se dirige para manter baixa a
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quantidade de excitagdo, tudo o que tem a propriedade de aumenta-la seré per-
cebido como disfuncional, ou seja, como desprazeroso. O principio do prazer
deriva do principio da constncia; na realidade o principio da constancia foi
deduzido dos fatos que nos impuseram a hipétese do principio do prazer. E, ao
aprofundar a discussdo, veremos que esse empenho do aparelho psiquico, que
nds supomos, subordina-se, como caso especial, ao principio fechneriano da
tendéncia a estabilidade, ao qual ele, Fechner, relacionou as sensagdes de
prazer-desprazer.

Mas devemos assinalar que, a rigor, ndo é correto dizer que o principio do
prazer domina o curso dos processos psiquicos. Se assim fosse, a grande
maioria de nossos processos mentais teria de ser acompanhada de prazer ou
conduzir ao prazer, quando a experiéncia geral contradiz energicamente essa
ilagdo. O que pode entdo suceder é que haja na psique uma forte tendéncia ao
principio do prazer, a qual se opdem determinadas forgas ou constelagdes, de
modo que o resultado final nem sempre corresponde a tendéncia ao prazer.
Veja-se esta observagio de Fechner, motivada por algo semelhante (idem, p.
90): “Mas como a tendéncia ao objetivo nio significa o alcance do objetivo, e
este é alcangavel apenas em aproximagdes [...]”. Se agora nos voltamos para a
questdo de quais circunstincias podem impedir o prevalecimento do principio
do prazer, pisamos novamente um chio seguro e conhecido, e para respondé-
la dispomos, em larga medida, de nossas experiéncias analiticas.

O primeiro caso de uma tal inibigio do principio do prazer nos é familiar,
apresentando-se com regularidade. Sabemos que o principio do prazer é
préprio de um modo de funcionamento primario do aparelho psiquico, e que,
para a autoafirmagio do organismo em meio as dificuldades do mundo exter-
no, ja de inicio é inutilizivel e mesmo perigoso em alto grau. Por influéncia
dos instintos de autoconservagio do Eu é substituido pelo principio da realid-
ade, que, sem abandonar a intengdo de obter afinal o prazer, exige e consegue
o adiamento da satisfagdo, a rentincia a varias possibilidades desta e a
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tempordria aceitagio do desprazer, num longo rodeio para chegar ao prazer.
Por muito tempo o principio do prazer continua como o modo de funciona-
mento dos instintos sexuais, que sdo dificeis de “educar”, e volta e meia sucede
que, a partir desses instintos ou no préprio Eu, ele sobrepuja o principio da
realidade, em detrimento de todo o organismo.

E indubitével, porém, que a substituigio do principio do prazer pelo princi-
pio da realidade pode ser responsével tdo somente por uma pequena parte, de
modo algum a mais intensa, das experiéncias de desprazer. Uma outra fonte de
origem do desprazer, ndo menos regular, acha-se nos conflitos e cisdes dentro
do aparelho psiquico, enquanto o Eu perfaz seu desenvolvimento rumo a or-
ganizagGes mais complexas. Quase toda a energia que preenche o aparelho
vem dos impulsos instintuais inatos, mas estes néo sdo todos admitidos nas
mesmas fases de desenvolvimento. No meio do caminho sempre volta a su-
ceder que determinados instintos ou partes de instintos resultem incompati-
veis, nas suas metas ou exigéncias, com os restantes, capazes de unir-se na
abrangente unidade do Eu. Ento eles sio segregados dessa unidade por meio
do processo da repressdo, mantidos em graus inferiores do desenvolvimento
psiquico e tém cortadas, de inicio, as possibilidades de satisfagdo. Se depois
conseguem, mediante desvios, obter uma satisfagio direta ou substitutiva, algo
que ocorre facilmente com os instintos sexuais reprimidos, tal sucesso, que de
outro modo teria sido uma ocasido de prazer, é sentido como desprazer pelo
Eu. Em consequéncia do velho conflito que resultou em repressdo, o principio
do prazer experimentou nova ruptura, justamente quando certos instintos
laboravam, conforme o principio, para obter novo prazer. Os detalhes do pro-
cesso pelo qual a repressdo transforma uma possibilidade de prazer numa fonte
de desprazer ainda nio sio bem compreendidos ou nio podem ser claramente
expressos, mas certamente todo desprazer neurdtico é desse tipo, € prazer que
ndo pode ser sentido como tal.!

As duas fontes do desprazer aqui mencionadas estdo longe de cobrir a
maioria de nossas vivéncias desprazerosas, mas, quanto ao resto, parece haver
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bons motivos para afirmar que a sua existéncia ndo contradiz o dominio do
principio do prazer. A maior parte do desprazer que sentimos é desprazer de
percepgio, seja percepgdo da preméncia de instintos insatisfeitos ou percepgio
externa, que é penosa em si ou que provoca expectativas desprazerosas no
aparelho psiquico, sendo por ele reconhecida como “perigo”. A reagio a tais
reivindicagdes dos instintos e ameagas de perigo, na qual se manifesta propria-
mente a atividade do aparelho psiquico, pode entdo ser dirigida, de maneira
correta, pelo principio do prazer ou pelo principio da realidade, que o modi-
fica. Com isso ndo parece necessario admitir uma maior limitagdo do principio
do prazer, mas justamente a investigacdo da reagio psiquica ao perigo externo
pode fornecer novo material e novas colocagdes ao problema de que aqui
tratamos.

Ha muito se conhece um estado que sobrevém apés sérias comogdes mecan-
icas, desastres ferroviarios e outros acidentes com risco de vida, ao qual se deu
o nome de “neurose traumdtica”. A terrivel guerra que ha pouco terminou fez
surgir um grande niimero dessas doengas, e a0 menos pos fim a tentagdo de
atribui-las a uma lesdo orgénica do sistema nervoso, ocasionada por forca
mecanica.2 O quadro da neurose traumdtica avizinha-se ao da histeria por sua
riqueza de sintomas motores semelhantes, mas supera-o normalmente nos
sinais bastante desenvolvidos de sofrimento subjetivo, como numa hipocon-
dria ou melancolia, e nas evidéncias de um mais amplo enfraquecimento e
transtorno das funges psiquicas. Até agora ndo se obteve plena compreensio
nem das neuroses de guerra nem das neuroses traumaticas do periodo de paz.
No caso das neuroses de guerra, o fato de o mesmo quadro clinico surgir oca-
sionalmente sem o concurso de uma dura forga mecanica teve efeito esclare-
cedor e, a0 mesmo tempo, desconcertante; nas neuroses traumaticas comuns
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ressaltam duas caracteristicas, que podem ser pontos de partida para a reflexdo;
em primeiro lugar, pareciam causadas principalmente pelo fator da surpresa,
do terror; em segundo, uma ferida ou contusio sofrida simultaneamente
atuava, em geral, contra o surgimento da neurose. “Terror”, “medo” e “an-
glistia

ciar de modo claro na sua relagdo com o perigo. “Angustia” designa um estado

2%

sdo empregados erradamente como sinénimos; mas podem se diferen-

como de expectativa do perigo e preparagio para ele, ainda que seja descon-
hecido; “medo” requer um determinado objeto, ante o qual nos amed-
rontamos; mas “terror” se denomina o estado em que ficamos ao correr um
perigo sem estarmos para ele preparados, enfatiza o fator da surpresa. Nio
creio que a angustia possa produzir uma neurose traumatica; na angustia ha
algo que protege do terror e também da neurose de terror. Retornaremos de-
pois a essa questdo.

Podemos considerar o estudo dos sonhos o caminho mais seguro para a in-
vestigagdo dos processos psiquicos profundos. Ora, os sonhos que ocorrem
numa neurose traumatica tém a caracteristica de que o doente sempre retorna a
situagdo do acidente, da qual desperta com renovado terror. As pessoas ndo se
surpreendem o bastante com isso. Acham que é justamente uma prova de
como foi forte a impressio deixada pela vivéncia traumatica, que até no sonho
volta a se impor ao doente. Este se acha, ento, psiquicamente fixado ao
trauma, por assim dizer. Tais fixagdes a vivéncia que desencadeou a enfermid-
ade nos sdo conhecidas hd muito tempo, no caso da histeria. Breuer e Freud
afirmaram, em 1893, que “os histéricos sofrem principalmente de reminiscén-
cias”. Também nas neuroses de guerra observadores como Ferenczi e Simmel
puderam explicar vérios sintomas motores pela fixagio a0 momento do
trauma.

Mas ndo é do meu conhecimento que os que sofrem de neurose traumatica
se ocupem muito da lembranga do acidente quando se acham acordados.
Talvez procurem antes ndo pensar nele. Aceitar como 6bvio que o sonho
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noturno os devolve 4 situagdo causadora da doenga é compreender mal a
natureza dos sonhos. Seria mais préprio dela que o doente visse imagens do
tempo em que era sdo ou da cura pela qual anseia. Para que os sonhos dos
neurdticos trauméticos nio nos fagam duvidar da tendéncia realizadora de
desejos do sonho, resta-nos a saida de que nesse estado a fungio do sonho,
como tantas outras coisas, também é abalada ou desviada de seus propésitos,
ou terfamos que lembrar as enigmaticas tendéncias masoquistas do Eu.

Agora proponho deixar o obscuro e sombrio tema da neurose traumética e
estudar o modo como trabalha o aparelho psiquico numa de suas primeiras
ocupagdes normais. Refiro-me s brincadeiras das criangas.™

Recentemente as diversas teorias sobre o jogo infantil foram resumidas e
apreciadas psicanaliticamente por S. Pfeifer na /mago;* um trabalho que aqui
posso indicar. Essas teorias se empenham em descobrir os motivos do jogo das
criangas, mas sem destacar o ponto de vista econdmico, a consideragio pelo
ganho de prazer. Nio pretendendo abarcar todas essas manifestagdes, apenas
aproveitei uma oportunidade que se me ofereceu, a fim de elucidar o primeiro
jogo de invengdo prépria de um menino de um ano e meio. Foi mais que uma
observagdo ligeira, pois durante algumas semanas estive com a crianga e os
seus pais sob 0 mesmo teto, e levou um certo tempo até que se revelasse para
mim o significado daquela agdo misteriosa e sempre repetida.

O garoto ndo era precoce no desenvolvimento intelectual; com dezoito
meses de idade, falava apenas algumas palavras compreensiveis e dispunha
também de varios sons significativos, entendidos pelas pessoas ao seu redor.
Mas tinha um bom relacionamento com os pais e a inica empregada, e recebia
elogios por ser “comportado”. Ndo incomodava os pais durante a noite, obed-
ecia conscienciosamente as proibiges de tocar em certos objetos e entrar em
certos lugares e, principalmente, nunca chorava quando a mie o deixava dur-
ante horas, embora fosse muito apegado a ela, que nio s6 o amamentara como
dele cuidara sem ajuda de outras pessoas. Esse bom menino tinha o habito,



128/311

ocasionalmente importuno, de jogar todos os pequenos objetos que alcangava
para longe de si, a um canto do aposento, debaixo da cama etc., de modo que
reunir os seus brinquedos ndo era coisa facil. Ao fazer isso ele proferia, com
expressdo de interesse e satisfagdo, um forte e prolongado o—o—o—o, que,
no julgamento da mie e no deste observador, nio era uma interjei¢do e signi-
ficava “fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que o menino
apenas usava todos os seus brinquedos para jogar “ir embora”. Um dia pude
fazer a observagio que confirmou minha opinido. Ele tinha um carretel de
madeira, em que estava enrolado um corddo. Nunca lhe ocorria, por exemplo,
puxé-lo atras de si pelo chdo, brincar de carro com ele; em vez disso, com ha-
bilidade langava o carretel, seguro pelo cordio, para dentro do bergo, através
de seu cortinado, de modo que ele desaparecia, nisso falando o significativo
0—o0—0—o0, e depois o puxava novamente para fora do bergo, saudando o
aparecimento dele com um alegre “da” [“estd aqui”]. Entdo era essa a brin-
cadeira completa, desaparecimento e reaparigio, de que geralmente via-se
apenas o primeiro ato, que era repetido incansavelmente como um jogo em si,
embora sem divida o prazer maior estivesse no segundo ato.3

A interpretagdo do jogo foi simples, entdo. Ele estava relacionado a grande
conquista cultural do menino, a rentincia instintual (rentincia a satisfagdo in-
stintual) por ele realizada, ao permitir a auséncia da mie sem protestar. Com-
pensava a si mesmo, digamos, ao encenar o desaparecimento e a reapari¢io
com os objetos que estavam ao seu alcance. Claro que ndo faz diferenga, para a
avaliagio afetiva desse jogo, se 0 menino inventou-o ele mesmo ou apropriou-
se dele em consequéncia de um estimulo. Voltaremos nosso interesse para um
outro ponto. E impossivel que a auséncia da mée fosse agradavel ou mesmo in-
diferente para essa crianga. Como pode entdo harmonizar-se com o principio
do prazer o fato de ela repetir tal vivéncia dolorosa como brincadeira? Talvez
se responda que a auséncia tinha de ser encenada, como precondigdo para o
agradavel reaparecimento, que seria o verdadeiro propdsito do jogo. Isso seria
contrariado pela observagdo de que o primeiro ato, a auséncia, era encenado
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como brincadeira em si mesmo, e muito mais frequentemente que a ap-
resentagdo completa, com seu final prazeroso.

A anilise de um caso assim isolado n3o leva a um juizo seguro; numa re-
flexdo ndo preconcebida, tem-se a impressdo de que 0 menino transformou a
vivéncia em jogo por um outro motivo. Ele se achava numa situagio passiva,
foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-la como jogo, embora fosse de-
sprazerosa, assumiu um papel ativo. Tal empenho poderiamos atribuir a um
impulso de apoderamento,” que passou a nio depender de que a recordagdo em
si fosse ou ndo prazerosa. Mas podemos tentar uma outra interpretagdo. O
langamento do objeto, de modo que desaparega, poderia constituir a satisfagio
de um impulso, suprimido na vida, de vingar-se da mie por ter desaparecido
para ele, tendo ento o sentido desafiador: “Sim, vd embora, ndo preciso de
vocé, eu mesmo a mando embora”. Essa mesma crianga que observei com um
ano e meio de idade, em sua primeira brincadeira, um ano depois costumava
langar ao chdo um brinquedo que o aborrecia, com as palavras: “Va para a
gue(rr)al”. Haviam-lhe dito que seu pai estava na guerra e ele ndo sentia falta
do pai, dando claros indicios de que ndo queria ser perturbado na posse exclu-
siva da mie.# Sabemos de outras criangas que exprimem semelhantes impulsos
hostis arremessando objetos em lugar das pessoas.> Vem-nos entdo a duvida de
saber se a tendéncia a elaborar psiquicamente algo impressionante e dele
apropriar-se inteiramente pode se manifestar de modo primario e independ-
ente do principio do prazer. No caso discutido, o garoto sé podia repetir brin-
cando uma impressdo desagradavel porque a essa repetigdo esta ligada uma
obtengdo de prazer de outro tipo, porém direta.

Nem um maior estudo das brincadeiras infantis nos ajudaré nessa hesitagio
entre duas concepgdes. Vé-se que as criangas repetem, brincando, o que lhes
produziu uma forte impressio na vida, que nisso reagem e diminuem® a inten-
sidade da impressdo e tornam-se, por assim dizer, donos da situagdo. Mas é
claro, por outro lado, que toda a sua brincadeira ¢ influenciada pelo desejo que
domina esse seu tempo: o desejo de ser grande e poder agir como as pessoas
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grandes. Observa-se também que o carater desprazeroso da vivéncia nio a tor-
na sempre inadequada para o brinquedo. Se o doutor examina a garganta da
crianga ou realiza nesta uma pequena cirurgia, ndo hd divida de que essa ater-
radora experiéncia serd o tema da brincadeira seguinte, mas néo se pode ignor-
ar, com isso, o prazer obtido de outra fonte. Quando passa da passividade da
experiéncia a atividade do jogo, a crianga inflige a um companheiro de jogos o
que lhe sucedera de desagradavel, vingando-se, assim, na pessoa desse
substituto.

Em todo caso, dessa discussdo resulta que é desnecessério supor, como
motivo para o jogo, um particular instinto de imitagdo. Lembremos ainda que
0 jogo e a imitagdo artisticos dos adultos, que, diferentemente do que fazem as
criangas, dirigem-se a pessoa do espectador, ndo poupam a este as mais dol-
orosas impressdes — na tragédia, por exemplo —, e, no entanto, sdo por ele
percebidos como elevada fruigio. Assim nos convencemos de que também sob
o dominio do principio do prazer hia meios e caminhos para tornar objeto de
recordagio e elaboragdo psiquica o que é em si desprazeroso. Uma estética que
considere a economia [psiquica] pode lidar com esses casos e situagdes que ter-
minam na obtengdo final do prazer; para os nossos propésitos eles nio servem,
pois pressupdem a existéncia e o dominio do principio do prazer, ndo atestam a
operagdo de tendéncias além do principio do prazer, isto é, que seriam mais
primitivas que ele e independentes dele.

Vinte e cinco anos de trabalho intenso fizeram com que os objetivos imediatos
da técnica psicanalitica sejam agora muito diferentes do que eram no inicio.
Antes o médico praticante da psicanalise ndo podia sendo procurar descobrir,
reunir e comunicar no momento certo o inconsciente oculto para o doente. A
psicandlise era sobretudo uma arte da interpretagio. Como a tarefa terapéutica
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nio se concluia dessa forma, logo surgiu mais uma intengdo, a de instar o pa-
ciente a confirmar a construgio por meio de sua prépria lembranga. Naquele
esforco, a énfase principal era nas resisténcias do paciente; depois a arte consis-
tiu em desvendé-las o mais rapidamente possivel, mostra-las ao paciente e, at-
ravés da influéncia pessoal (eis o lugar da sugestdo atuando como
“transferéncia”), induzi-lo a abandonar as resisténcias.

Tornou-se cada vez mais claro, porém, que a meta proposta, de tornar con-
sciente o que era inconsciente, também ndo era inteiramente exequivel por esse
caminho. O doente nio pode lembrar-se de tudo o que nele estd reprimido,
talvez precisamente do essencial, ndo se convencendo da justeza da construgio
que lhe é informada. Ele é antes levado a repetir o reprimido como vivéncia
atual, em vez de, como preferiria 0 médico, recordd-lo como parte do passado.
Essa reprodugdo, que surge com uma fidelidade que no fora desejada, sempre
tem por contetido algo da vida sexual infantil, ou seja, do complexo de Edipo e
seus derivados, e invariavelmente se da no 4mbito da transferéncia, isto é, da
relagdo com o médico. Se o tratamento chega a esse ponto, pode-se dizer que a
antiga neurose foi substituida por uma nova “neurose de transferéncia”. O
médico se empenhou em restringir o campo dessa neurose de transferéncia, em
empurrar 0 maximo possivel para a recordagio e deixar o minimo para a re-
petigdo. A proporgdo que se estabelece entre a recordagio e a reprodugio varia
em cada caso. Via de regra, o médico ndo pode poupar ao analisando essa fase
do tratamento; ele tem de fazé-lo reviver certa parte da vida esquecida e cuidar
também para que seja mantido algum grau de superioridade,” em virtude do
qual a aparente realidade seja sempre reconhecida, afinal, como reflexo de um
passado esquecido. Isso alcangado, chega-se ao convencimento do paciente e
a0 sucesso terapéutico que dele depende.

A fim de compreender melhor essa “compulsGo a repeticdo”, que se mani-
festa no tratamento psicanalitico dos neurdticos, devemos sobretudo nos livrar
do equivoco de que, ao combater as resisténcias, lidamos com a resisténcia do
“inconsciente”. O inconsciente, ou seja, 0 “reprimido”, ndo promove qualquer
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resisténcia aos esforgos da terapia, ele mesmo nio procura senfo, apesar da
pressdo que sobre ele pesa, abrir caminho rumo a consciéncia ou a descarga at-
ravés da agdo real. A resisténcia no tratamento procede dos mesmos elevados
sistemas e camadas da psique que anteriormente efetuaram a represso. Mas
como os motivos das resisténcias e estas mesmas, segundo a experiéncia, sdo,
no inicio, inconscientes na terapia, somos instados a corrigir uma inadequagio
de nossa maneira de expressdo. Evitaremos a falta de clareza se colocarmos em
oposi¢do ndo o consciente e o inconsciente, mas sim o Eu coerente e aquilo
que é reprimido. Ndo hd diivida de que muito do Eu é em si mesmo incon-
sciente, justamente o que se pode chamar de 4mago do Eu; apenas uma
pequena parte dele é coberta pelo termo “pré-consciente”. Apés substituir uma
forma de expressio puramente descritiva por uma sistematica ou dinimica, po-
demos dizer que a resisténcia do analisando vem de seu Eu, e logo percebemos
que a compulsdo  repetigdo deve ser atribuida ao reprimido inconsciente. Ela
provavelmente nio podia manifestar-se até que o trabalho terapéutico, vindo-
lhe ao encontro, afrouxou a represso.”

Sem ditvida, a resisténcia do Eu consciente e pré-consciente estd a servigo
do principio do prazer, pois ele quer evitar o desprazer que seria gerado pela
liberagdo do reprimido, e nds nos esforgamos, apelando ao principio da realid-
ade, para conseguir a admissdo desse desprazer. Mas em que relagdo com o
principio do prazer se acha a compulsdo de repeti¢do, a manifestagdo de forca
do reprimido? E claro que a maior parte do que a compulsdo de repetigdo faz
reviver causa necessariamente desprazer ao Eu, pois traz a luz atividades de
impulsos instintuais reprimidos, mas é um desprazer que ja consideramos, que
ndo contraria o principio do prazer, é desprazer para um sistema e, 20 mesmo
tempo, satisfagdo para o outro. Mas o fato novo e digno de nota, que agora
temos que descrever, é que a compulsio 2 repeti¢do também traz de volta ex-
periéncias do passado que ndo possibilitam prazer, que também naquele tempo
ndo podem ter sido satisfagdes.
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O primeiro florescimento da vida sexual infantil estava fadado ao declinio
gragas a incompatibilidade entre os seus desejos e a realidade e a insuficiéncia
do estagio infantil de desenvolvimento. Ele terminou em circunstancias peno-
sas e com sensagdes profundamente dolorosas. A perda do amor e o fracasso
deixaram atras de si um dano permanente na autoestima, em forma de ferida
narcisica, que é, segundo minha experiéncia e também os estudos de Mar-
cinowski,8 a mais forte contribuigio ao “sentimento de inferioridade”, fre-
quente nos neurdticos. A pesquisa sexual, a qual o desenvolvimento fisico da
crianga impde limites, ndo levou a uma conclusdo satisfatéria; dai o lamento
posterior: “N3o consigo realizar nada, nada dé certo para mim”. O lago amor-
0so, geralmente com o genitor do sexo oposto, sucumbiu a desilusdo, a inttil
espera por satisfagdo, ao ciime quando nasceu mais uma crianga, algo que
demonstrou inequivocamente a infidelidade do(a) amado(a); sua propria tent-
ativa de fazer um filho, empreendida com tragica seriedade, fracassou vergon-
hosamente; a diminuigdo do afeto que Ihe mostravam, a maior exigéncia da
educagiio, palavras sérias e um eventual castigo lhe revelaram enfim todo o
desdém de que era alvo. Eis umas poucas formas, sempre recorrentes, de como
chega ao fim o tipico amor desse periodo da infincia.

Todas essas situagdes ndo desejadas e emogdes dolorosas sdo repetidas pelo
neurético na transferéncia e revividas com grande habilidade. Eles procuram
interromper o tratamento incompleto, sabem criar de novo a impresso de des-
dém, forgar o médico a dizer-lhes palavras duras e conduzir-se friamente com
eles, encontram objetos adequados para o seu citime, substituem o filho ar-
dentemente desejado dos primeiros tempos pela intengdo ou a promessa de um
enorme presente, que geralmente é tio pouco real como aquele. Nenhuma des-
sas coisas podia proporcionar prazer naquele tempo; seria de crer que hoje
produziriam menor desprazer se emergissem como lembrangas ou em sonhos,
em vez de se configurarem como novas experiéncias. Trata-se, naturalmente,
da agdo de instintos que deveriam levar a satisfagdo, mas ndo trouxe frutos a
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ligio de que também naquela época eles produziram somente desprazer. A
agdo é repetida, apesar de tudo; uma compulsdo impele a isso.

O que a psicanilise aponta nos fendmenos de transferéncia dos neuréticos é
encontrado igualmente na vida de pessoas ndo neurdticas. Nelas dé-se a im-
pressdo de um destino que as persegue, de um trago demoniaco” em seu viver,
e a psicandlise sempre viu tal destino como, em boa parte, preparado por elas
mesmas e determinado por influéncias da primeira infincia. A compulsio que
ai se manifesta ndo é diferente da compulsio a repetigio dos neuréticos, em-
bora essas pessoas nunca tenham apresentado sinais de que lidaram com um
conflito neurético produzindo sintomas. De modo que conhecemos pessoas
para as quais toda relagdo humana tem igual desfecho: benfeitores que, apds
algum tempo, sdo rancorosamente abandonados por cada um de seus pro-
tegidos, por mais diferentes que estes sejam entre si, e que, portanto, parecem
fadados a fruir toda a amargura da ingratidio; homens para os quais o des-
fecho de toda amizade é serem traidos pelo amigo; outros que repetidamente,
no curso da vida, elevam outra pessoa 4 condicio de grande autoridade para si
mesmos ou para a opinido puiblica, e apés um certo tempo derrubam eles
proprios essa autoridade, para substitui-la por uma nova; amantes cuja relagdo
amorosa com uma mulher percorre sempre as mesmas fases e conduz ao
mesmo fim etc. Esse “eterno retorno do mesmo” nio nos surpreende muito,
quando se trata de um comportamento ativo da pessoa em questio e nds
descobrimos o trago de carater permanente de seu ser, que tem de manifestar-
se na repetigdo das mesmas vivéncias. Impressdo bem mais forte nos produzem
0s casos em que o individuo parece vivenciar passivamente algo que estd fora
de sua influéncia, quando ele apenas vivencia, de fato, a repetigio do mesmo
destino. Recorde-se, por exemplo, a histéria da mulher que se casou, trés vezes
seguidas, com homens que em pouco tempo adoeciam e requeriam os seus
cuidados no leito de morte.? A mais comovente expressio poética desse trago
de cariter foi feita por Tasso, na epopeia romantica Jerusalém libertada. Tan-
credo, o herdi, matou sua amada Clorinda sem o saber, pois ela 0 combateu
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vestindo a armadura de um cavaleiro inimigo. Apés o enterro, ele entra numa
sinistra floresta magica, que apavora o exército dos Cruzados. Ali ele golpeia
uma grande drvore com sua espada, mas da ferida da arvore corre sangue e
ouve-se a voz de Clorinda, cuja alma fora aprisionada naquela arvore,
acusando-o de novamente haver golpeado a sua amada.

Em vista dessas observagdes, extraidas da conduta na transferéncia e do
destino das pessoas, sentimo-nos encorajados a supor que na vida psiquica ha
realmente uma compulsio a repeti¢do, que sobrepuja o principio do prazer.
Também nos inclinaremos a ligar a essa compulsdo os sonhos das vitimas de
neurose traumética e o impulso que leva as criangas a brincar. E preciso dizer,
no entanto, que em raras ocasides podemos notar somente os efeitos da com-
pulsdo  repetigdo, sem o concurso de outros motivos. Quanto as brincadeiras
infantis, ja destacamos outras interpretagdes que a sua génese admite. Com-
pulsio a repetigdo e direta satisfagdo prazerosa do instinto parecem ai entre-
lagadas em intima comunh3o. Os fendmenos da transferéncia acham-se clara-
mente a servigo da resisténcia por parte do Eu, que persevera na repressio; a
compulsio a repetigdo, de que o tratamento pretendia se valer, é como que
puxada para o lado do Eu, que se apega ao principio do prazer. Naquilo que
poderiamos chamar de compulsdo do destino, muita coisa nos parece com-
preensivel mediante a ponderagio racional, de modo que ndo se vé como ne-
cessario estabelecer um novo e misterioso motivo. O mais insuspeito, talvez, é
0 caso dos sonhos traumaticos, mas uma reflexio mais atenta nos faz admitir
que também nos outros exemplos a agdo dos motivos que conhecemos nio re-
sponde pelo fato. O que ainda resta é bastante para justificar a hip6tese da
compulsio de repetigio, e esta quer nos parecer mais primordial, mais ele-
mentar, mais instintual do que o principio do prazer, por ela posto de lado. Se
houver na psique uma tal compulsdo  repetigdo, porém, entio gostariamos de
saber algo sobre ela, a qual fungio corresponde, em que condigdes pode
evidenciar-se, e que relagdo tem com o principio do prazer, ao qual até agora,
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afinal, confiamos o dominio sobre o curso dos processos de excitagio na vida
mental.

v

O que se segue é especulagio, as vezes especulagio extremada, que cada um
pode apreciar ou dispensar, conforme a atitude que lhe for prépria. E, além do
mais, uma tentativa de explorar consequentemente uma ideia, por curiosidade
de ver aonde levara.

A especulagio psicanalitica parte da impressdo, recebida na investigagio
dos processos inconscientes, de que a consciéncia pode nio ser a caracteristica
geral dos processos psiquicos, mas apenas uma fungio particular deles. Em ter-
mos metapsicolégicos, ela afirma que a consciéncia é realizagio de um sistema
especial, que denomina Cs. Dado que a consciéncia fornece, essencialmente,
percepgdes de excitagdes vindas do mundo externo e sensagdes de prazer e de-
sprazer que podem se originar apenas do interior do aparelho psiquico, pode-
se atribuir ao sistema P-Cs uma localizagdo espacial. Ele deve estar na fronteira
entre exterior e interior, voltado para o mundo externo e envolvendo os outros
sistemas psiquicos. Notamos que com essas hip6teses ndo arriscamos algo
novo, mas acompanhamos a anatomia cerebral, que situa a “sede” da conscién-
cia no cértex, a camada mais exterior do cérebro, que envolve as demais. A
anatomia cerebral ndo precisa ocupar-se da razio pela qual — anatomicamente
falando — a consciéncia esté alojada justamente na superficie do cérebro, em
vez de bem abrigada em algum intimo recondito seu. Talvez consigamos ir
mais longe, na busca de explicagio para esse local em nosso sistema P-Cs.

A consciéncia ndo é a unica peculiaridade que n6s conferimos aos processos
que tém lugar nesse sistema. Apoiados nas impressdes de nossa experiéncia
psicanalitica, supomos que todas as ocorréncias excitatdrias dos outros sistem-
as deixam neles, como fundamento da memoria, tragos duradouros, vestigios
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de lembrangas, portanto, que nada tém a ver com o processo de tornar-se con-
sciente. Eles sdo, com frequéncia, mais fortes e mais permanentes quando o
evento que os deixa nunca atinge a consciéncia. Mas achamos dificil crer que
tais marcas duradouras de excitagio também se produzam no sistema P-Cs.
Logo elas restringiriam a aptiddo do sistema para acolher novas excitagdes,!0
caso sempre permanecessem conscientes; de outro modo, tornando-se incon-
scientes nos poriam diante da tarefa de explicar a existéncia de processos in-
conscientes num sistema cujo funcionamento é, em todo o resto, acompanhado
do fendmeno da consciéncia. Ndo teriamos modificado nem ganhado nada,
por assim dizer, com a hipétese de relegar o tornar-se consciente para um sis-
tema especial. Embora esta ndo seja absolutamente uma consideragio decisiva,
pode nos levar a conjectura de que tornar-se consciente e deixar trago de lem-
branga sdo incompativeis dentro do mesmo sistema. Assim poderiamos dizer
que no sistema Cs 0 evento excitatério torna-se consciente, mas nio deixa
marca duradoura; todas as suas marcas, nas quais se apoia a recordagdo, seriam
produzidas nos sistemas adjacentes internos, ao transmitir-se para eles a excit-
agdo. Nesse sentido foi esbogado o esquema que inseri na parte especulativa de
minha nterpretacdo dos sonhos, em 1900. Ao considerar quio pouco sabemos
por outras fontes sobre a origem da consciéncia, terd de ser concedida, a tese
de que a consciéncia surge no lugar do traco de lembranga, pelo menos a im-
portincia de uma afirmagio que de algum modo é precisa.

O que distinguiria o sistema Cs, portanto, seria a peculiaridade de que nele,
diferentemente de todos os demais sistemas psiquicos, o processo de excitagio
ndo deixa uma permanente mudanga dos elementos, mas como que se exaure
no fendmeno do tornar-se consciente. Um tal desvio da norma geral pede ex-
plicagdo mediante um fator que entra em consideragio apenas para esse sis-
tema, e esse fator, que faltaria nos demais sistemas, bem poderia ser a localiza-
¢do exposta do sistema Cs, sua imediata vizinhanga com o mundo exterior.
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Imaginemos o organismo vivo, na sua maior simplificagdo, como uma in-
diferenciada vesicula de substancia excitdvel; a sua superficie voltada para o
mundo externo ¢ entdo diferenciada pela propria localizagdo, servindo como
6rgio receptor de estimulos. A embriologia, enquanto repetigio da historia
evolutiva, mostra realmente que o sistema nervoso central provém do ecto-
derma, e que o cinzento cértex cerebral é ainda um derivado da superficie
primitiva e poderia ter herdado caracteristicas essenciais desta. Seria conce-
bivel, entdo, que o incessante choque dos estimulos externos na superficie da
vesicula alterasse a sua substincia até uma certa profundidade, de modo que o
processo de excitagio desta transcorresse diferentemente do que sucederia nas
camadas mais profundas. Assim se formaria uma casca, afinal tdo curtida pela
agdo dos estimulos, que apresentaria as mais favoraveis condigdes para a re-
cepgio de estimulos e ndo seria capaz de outras modificagdes. Transposto para
o sistema Cs, isso significa que os seus elementos nio poderiam mais admitir
mudanga permanente na passagem da excitagdo, porque nesse sentido ja estari-
am modificados ao extremo. Mas entfo se achariam capacitados a fazer surgir a
consciéncia. Sobre a natureza dessa modificagio da substancia e do processo de
excitagdo no interior dela podemos formar concepgdes diversas, que no mo-
mento se furtam a verificagdo. Pode-se supor que, ao passar de um elemento
para o outro, a excitagdo tenha de superar uma resisténcia e essa diminuigio da
resisténcia produza o trago permanente da excitagdo (a facilitagdo); no sistema
Cs nio existiria mais, portanto, uma tal resisténcia a transigdo de um elemento
para o outro. Tal concepgio pode ser relacionada a distingio, feita por Breuer,
entre energia de investimento parada (ligada) e livremente mével, nos elemen-
tos dos sistemas psiquicos;!! entdo os elementos do sistema Cs nio conduziriam
energia ligada, apenas energia capaz de livre descarga. Mas por enquanto creio
ser melhor expressar-me de forma um tanto imprecisa sobre essa questdo. De
todo modo, com essa especulagdo enredariamos, em alguma medida, a génese
da consciéncia com a localizagdo do sistema Cs e as peculiaridades do processo
excitatorio que lhe devem ser atribuidas.
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Ainda temos algo a observar sobre a vesicula vivente e sua camada cortical
receptiva a estimulos. Esse pequeno pedago de substancia viva flutua num
mundo externo carregado de fortes energias, e seria liquidado pela agio dos
estimulos que vém dele se ndo fosse dotado de uma protecdo contra estimulos.
Ele a adquire da forma seguinte: sua superficie mais exterior perde a estrutura
prépria do que vive, torna-se inorganica em certa medida, e funciona como
um invélucro ou membrana especial que detém estimulos, isto €, faz com que
as energias do mundo exterior possam penetrar com uma fragio de sua inten-
sidade nas camadas adjacentes, que permaneceram vivas. Essas podem entio,
por tras da protecdo, dedicar-se a recepgio das quantidades de estimulos que
passaram. Mas a camada externa, com sua morte, preservou do mesmo destino
aquelas mais profundas, pelo menos enquanto ndo chegam estimulos de forga
tal que furem a protegdo. Para o organismo vivo, a prote¢io contra estimulos é
tarefa quase mais importante do que a recepgio de estimulos; ele” estd
equipado com uma reserva propria de energia, e tem de empenhar-se sobre-
tudo em preservar as formas especiais de transformagdo de energia, que nele
ocorrem, da influéncia niveladora, e portanto destruidora, das imensas energi-
as que operam do lado de fora. A recepgio de estimulos serve antes de tudo ao
proposito de saber a dirego e a espécie dos estimulos externos, e para isso
basta retirar pequenas amostras do mundo externo, prové-lo em quantidades
minimas. Nos organismos altamente desenvolvidos, a camada cortical recept-
ora de estimulos da ex-vesicula retirou-se hd muito para as profundezas do in-
terior do corpo, mas porgdes dela ficaram na superficie, imediatamente abaixo
da protegio geral contra estimulos. Sdo os 6rgios dos sentidos, que contém, no
essencial, dispositivos para a recepgio de estimulos especificos, mas também
mecanismos especiais para ainda proteger contra excessivos montantes de es-
timulos e deter espécies inadequadas de estimulos. E caracteristico deles o fato
de elaborarem quantidades muito pequenas do estimulo externo, de apenas to-
marem mostras casuais do mundo exterior; talvez possamos compara-los a
antenas que tateiam o mundo externo e sempre se retiram novamente dele.
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Neste ponto me permitirei abordar brevemente uma questdo que mereceria
tratamento aprofundado. A tese de Kant, segundo a qual o tempo e o espago
sdo formas necessarias de nosso pensamento, pode hoje ser submetida a uma
discussdo, devido a certos conhecimentos psicanaliticos. Vimos que os pro-
cessos psiquicos inconscientes sdo “atemporais” em si. Isto significa, em
primeiro lugar, que ndo sdo ordenados temporalmente, que neles o tempo nada
muda, que a ideia de tempo ndo lhes pode ser aplicada. S3o caracteristicas neg-
ativas, que apenas se fazem compreensiveis quando comparadas aos processos
psiquicos conscientes. Nossa abstrata ideia de tempo parece derivar inteira-
mente do modo de trabalho do sistema P-Cs, correspondendo a uma autoper-
cepgio dele. Com esse modo de funcionamento do sistema poderia ser tomado
um outro caminho para a protegdo contra estimulos. Sei que tais afirmagdes
soam obscuras, mas tenho que me limitar a indicagdes desse tipo.

Expusemos como a vesicula viva é dotada de uma barreira contra estimulos
do mundo externo. Antes verificamos que a camada cortical vizinha desta tem
que ser diferenciada como 6rgdo para a recepgdo de estimulos de fora. Mas
essa camada sensivel, que se tornard o sistema Cs, também recebe excitagdes
vindas de dentro; a posigdo do sistema, que fica entre o exterior e o interior, e a
diversidade das condigbes para que haja influéncia de um ou de outro lado
tornam-se decisivas para a operagdo do sistema e de todo o aparelho psiquico.
Contra o exterior existe uma protegdo, as quantidades de excitagdo que
chegam terdio um efeito reduzido; em relagio ao interior é impossivel a pro-
tegio, as excitagdes das camadas mais profundas se propagam de forma direta e
ndo atenuada no sistema, na medida em que determinadas caracteristicas de
seu curso produzem a série das sensagdes de prazer-desprazer. Sem duvida, as
excitagdes vindas de dentro serdo, por sua intensidade e por caracteristicas out-
ras, qualitativas (e eventualmente por sua amplitude), mais adequadas ao
modo de funcionamento do sistema do que os estimulos provenientes do
mundo exterior. Mas duas coisas sdo decididas por tal situagio: em primeiro
lugar, a prevaléncia das sensagdes de prazer e desprazer, que sdo um indice
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para o que ocorre no interior do aparelho, sobre todos os estimulos externos;
em segundo lugar, a adogdo de uma conduta ante as excitagdes internas que
provocam um excessivo aumento do desprazer. Havera a tendéncia de tratd-las
como se agissem a partir de fora e niio de dentro, para poder usar contra elas
os meios defensivos da protegdo contra estimulos. Essa é a origem da projecdo,
destinada a ter um papel importante na causagio dos processos patolégicos.

Tenho a impressdo de que essas tltimas reflexdes nos fizeram compreender
melhor a dominagéo do principio do prazer; mas nio pudemos esclarecer os
casos que a ele se opdem. Vamos dar um passo adiante, entdo. As excitagdes
externas que sdo fortes o suficiente para romper a prote¢io nés denominamos
traumdticas. Acho que o conceito de trauma exige essa referéncia a uma defesa
contra estimulos que normalmente é eficaz. Um evento como o trauma externo
vai gerar uma enorme perturbagdo no gerenciamento de energia do organismo
e por em movimento todos os meios de defesa. Mas o principio do prazer é ini-
cialmente posto fora de agdo. J4 ndo se pode evitar que o aparelho psiquico
seja inundado por grandes quantidades de estimulo; surge, isto sim, outra
tarefa, a de controlar o estimulo, de ligar psicologicamente as quantidades de
estimulo que irromperam, para conduzi-las a eliminagéo.

O desprazer especifico da dor fisica resulta, provavelmente, de que a bar-
reira contra estimulos foi rompida numa drea limitada. Desse lugar na perifer-
ia, ento, afluem para o aparelho psiquico excitagdes continuas, que normal-
mente podiam vir apenas do interior do aparelho.!2 E como podemos esperar
que a psique reaja a essa irrupg¢io? De todos os lados é convocada energia de
investimento, a fim de criar, em torno do local da irrup¢io, investimentos de
energia correspondentemente elevados. Produz-se um enorme “contrainvesti-
mento”, em favor do qual todos os demais sistemas psiquicos empobrecem, de
modo que hd uma extensa paralisagio ou redugio do funcionamento psiquico
restante. N6s buscamos aprender com tais exemplos, baseando nossas conjec-
turas metapsicolégicas em tais modelos. Desse comportamento, entdo, inferi-
mos que um sistema altamente investido é capaz de acolher a nova energia que
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para ele aflui e transforma-la em investimento parado, ou seja, “liga-la”
psiquicamente. Quanto mais alto o investimento parado, tanto maior a sua
forca ligadora; de maneira contréria, quanto mais baixo for o investimento do
sistema, tanto menos estard capacitado para receber a energia afluente, tanto
mais violentas serdo as consequéncias de uma tal ruptura da protegio. Nio ser-
ia justo objetar a essa concepgdo que a elevagio do investimento em torno do
local da irrupgiio se explicaria mais facilmente pela direta transmissdo das
quantidades de energia que chegam. Se assim fosse, o aparelho psiquico exper-
imentaria t30 s6 um acréscimo de seus investimentos de energia, continuando
inexplicados o cardter paralisante da dor e o empobrecimento dos demais sis-
temas. Os impetuosos efeitos de descarga produzidos pela dor também ndo
contrariam nossa explicagio, pois se ddo de maneira reflexa, isto é, ocorrem
sem a intermediagdo do aparelho psiquico. A vagueza de todas essas nossas
discussdes, que chamamos de metapsicolégicas, vem naturalmente do fato de
nada sabermos sobre a natureza do processo excitatorio que ha nos elementos
dos sistemas psiquicos e de ndo nos sentirmos autorizados a fazer qualquer
suposi¢io acerca disso. Entdo operamos sempre com um grande “x”, que
transportamos para toda nova férmula. Bem podemos esperar que este pro-
cesso se realize com energias quantitativamente variadas, e também nos parece
provavel que ele tenha mais de uma qualidade (como uma amplitude, por ex-
emplo); como algo novo examinamos a colocagio de Breuer, segundo a qual
hé duas formas de preenchimento de energia, de modo que se deve distinguir
entre um investimento que flui livremente, pressionando por descarga, e um
investimento parado dos sistemas psiquicos (ou de seus elementos). E talvez
possamos conjecturar que o “ligamento” da energia que flui para o aparelho
psiquico consiste na passagem do estado de livre fluéncia para o estado de
imobilidade.

Creio que podemos nos arriscar a ver a neurose traumatica ordinaria como
a consequéncia de uma vasta ruptura da protegio contra estimulos. Assim es-
taria reabilitada a velha e ingénua teoria do choque, em aparente contraste com
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uma posterior e psicologicamente mais ambiciosa, que ndo atribui significagdo
etiolégica ao efeito da violéncia mecénica, mas ao terror e 3 ameaga para a
vida. Esses opostos ndo sdo inconcilidveis, porém, e a concepgao psicanalitica
da neurose traumatica ndo é idéntica 4 teoria do choque em sua forma crua.
Para esta a esséncia do choque estaria no dano direto da estrutura molecular,
ou mesmo da estrutura histolégica dos elementos do sistema nervoso, en-
quanto n6s procuramos explicar seu efeito pela ruptura da protecdo [contra es-
timulos] para o 6rgdo psiquico e pelas tarefas que dai resultam. O susto
mantém sua importancia também para n6s. A condigdo para ele é a auséncia de
preparagdo para a angustia,” que implica o sobreinvestimento dos sistemas que
primeiro recebem o estimulo. Devido a esse menor investimento, os sistemas
ndo se acham em boas condigdes de ligar as quantidades de excitagdo que
chegam, e as consequéncias da ruptura da protegdo se verificam mais facil-
mente. Vemos, assim, que a preparagdo para a angustia, com o sobreinvesti-
mento dos sistemas receptores, representa a tltima linha da barreira contra es-
timulos. Em toda uma série de traumas, a diferenca entre os sistemas nio pre-
parados e aqueles preparados pelo sobreinvestimento pode ser o fator decisivo
para o resultado final; ela provavelmente ndo terd peso a partir de uma certa
intensidade do trauma. Se os sonhos dos neuréticos que sofreram acidentes
fazem os doentes voltarem regularmente 2 situagdo do acidente, entdo eles ndo
se acham a servigo da realizagio de desejos, cuja satisfagdo alucinatéria
tornou-se, sob o dominio do principio do prazer, fungio dos sonhos. Mas po-
demos supor que desse modo eles contribuem para outra tarefa, que deve ser
resolvida antes que o principio do prazer possa comegar seu dominio. Tais
sonhos buscam lidar retrospectivamente com o estimulo, mediante o desenvol-
vimento da angiistia, cuja omissio tornara-se a causa da neurose traumatica.
Assim nos permitem vislumbrar uma fungdo do aparelho psiquico, que, sem
contrariar o principio do prazer, é independente dele e parece mais primitiva
que a intengdo de obter prazer e evitar desprazer.
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Aqui seria, entdo, o lugar de admitir pela primeira vez uma excegio a tese
de que o sonho é uma realizagdo de desejo. Os sonhos de angtistia ndo con-
stituem excegdes tais, como ja demonstrei repetidamente e em detalhe, e tam-
pouco os “sonhos de castigo”, pois apenas substituem a realizagdo proibida do
desejo pelo castigo que lhe é apropriado, sendo, portanto, a realizagio de
desejo da consciéncia de culpa que reage ao instinto repudiado. Mas os supra-
mencionados sonhos dos neuréticos traumaticos ja ndo se incluem na per-
spectiva da realizagio de desejo, nem os sonhos, ocorrentes nas psicanilises,
que nos trazem 4 memoria os traumas psiquicos da infincia. Eles obedecem
antes & compulsdo de repetigio, que na andlise, de fato, é favorecida pelo
desejo (encorajado pela “sugestdo”) de evocar o que foi esquecido e reprim-
ido. Assim, também a fungdo do sonho, de eliminar motivos para a interrupgio
do sono por meio da realizagio de desejos, no seria a sua fungo original; ele
a teria assumido apenas depois que toda a vida psiquica aceitou o dominio do
principio do prazer. Se existe um “além do principio do prazer”, é coerente ad-
mitir que também houve uma época anterior a tendéncia dos sonhos a realizar
desejos. Com isso ndo é contrariada a sua fungio posterior. Mas surge, uma
vez rompida essa tendéncia, uma outra questdo: Tais sonhos que obedecem a
compulsdo de repetigio, no interesse do ligamento psiquico de impresses
traumdticas, ndo serdo possiveis também fora da andlise? A resposta é certa-
mente afirmativa.

Acerca das “neuroses de guerra”, na medida em que essa expressdo denote
mais do que as circunstincias em que surgiu a doenga, ja expus, em outro
lugar, que elas bem poderiam ser neuroses traumdticas que foram facilitadas
por um conflito do Eu.!3 O fato que mencionei acima [parte 11], de que uma
séria ferida causada simultaneamente pelo trauma diminui as chances para o
surgimento de uma neurose, deixa de ser incompreensivel se lembramos duas
das condigdes enfatizadas pela pesquisa psicanalitica. Primeiro, que o estreme-
cimento mecinico deve ser reconhecido como uma das fontes de excitagio
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sexual (cf. as observagdes sobre o efeito de balangar-se e de andar de trem, em
Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905)); segundo, que uma doenga
dolorosa e febril tem, enquanto dura, poderosa influéncia na distribuigio da li-
bido. Assim, a violéncia mecanica do trauma liberaria o quantum de excitagio
sexual que, devido 2 falta de preparagio para a angiistia, tem efeito traumético,
mas o simultneo ferimento fisico, ao solicitar um sobreinvestimento narcisico
do érgio ofendido, ligaria o excesso de excitagio (ver “Introdugio ao nar-
cisismo” [1914]). E também conhecido, embora nio suficientemente utilizado
na teoria da libido, que severos disttrbios na distribuicio da libido, como o da
melancolia, sdo temporariamente eliminados por uma doenga orgénica inter-
corrente, e mesmo um estado plenamente desenvolvido de dementia praecox é
capaz de remissio, em igual circunstancia.

v

A falta de uma barreira contra excitagdes que venham do interior, na camada
cortical receptora de estimulos, terd a consequéncia de que tais transmissdes de
estimulos adquirem a maior importancia econdmica e frequentemente déo en-
sejo a distirbios econ6micos equiparaveis a neuroses traumaticas. As mais
ricas fontes de tal excitagdo interior sdo os chamados instintos do organismo,
os representantes de todas as forgas procedentes do interior do corpo e trans-
mitidas ao aparelho psiquico, que constituem o elemento mais importante e
mais obscuro da pesquisa psicolégica.

Talvez nio seja muito arriscado supor que os impulsos que partem dos in-
stintos ndo obedecem ao tipo de processo nervoso “ligado”, mas aquele livre-
mente moével, que pressiona por descarga. Nosso melhor conhecimento sobre
tais processos vem do estudo do trabalho do sonho. Ali descobrimos que os
processos que ocorrem nos sistemas inconscientes sio fundamentalmente di-
versos daqueles dos (pré-)conscientes, que no inconsciente os investimentos
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podem ser transferidos, deslocados, condensados inteiramente, algo que po-
deria ter apenas resultados defeituosos, se acontecesse com material pré-con-
sciente, e que por isso também resulta nas conhecidas peculiaridades do sonho
manifesto, depois que os vestigios diurnos pré-conscientes sofreram elabor-
agdo conforme as leis do inconsciente. Denominei esse tipo de processo no in-
consciente de processo psiquico “primario”, para distingui-lo do processo
secundario que vigora em nossa vida normal, desperta. Como todos os im-
pulsos instintuais afetam os sistemas inconscientes, ndo é propriamente uma
novidade afirmar que eles seguem o processo primdrio e, por outro lado, ndo é
preciso muito para identificar o processo psiquico primério com o investi-
mento livremente mével, e o processo secundario com as mudangas no investi-
mento ligado ou tonico de Breuer.!4 Entdo seria tarefa das camadas elevadas
do aparelho psiquico ligar a excitagdo dos instintos que atinge o processo
primario. O malogro desse ligamento provocaria um distiirbio analogo a neur-
ose traumadtica; somente apds a sua realizagdo o dominio do principio do
prazer (e de sua modificagdo, o principio da realidade) poderia ocorrer sem es-
torvos. Até entdo, porém, a outra tarefa do aparelho psiquico, controlar ou lig-
ar a excitagdo, teria precedéncia, ndo em oposi¢do ao principio do prazer, é
certo, mas de forma independente dele e sem consideragfio por ele, em parte.
As manifestagSes de uma compulsio a repetigio, que descrevemos nas
primeiras atividades da vida psiquica infantil e também nas vivéncias da ter-
apia analitica, exibem em alto grau um caréter impulsivo* e, quando se acham
em oposi¢io ao principio do prazer, um carater demoniaco.”™ No caso do jogo
infantil, acreditamos perceber que a crianga também repete a vivéncia de-
sprazerosa porque sua atividade lhe permite lidar com a forte impressdo de
maneira mais completa do que se apenas a sofresse passivamente. Cada nova
repeti¢do parece melhorar o controle que ela busca ter sobre a impressio, e
também nas vivéncias prazerosas a crianga ndo é saciada pelas repetigdes, in-
sistindo implacavelmente para que a impressdo seja igual. Esse trago do carater
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desaparecera com o tempo. Uma piada ouvida pela segunda vez quase ndo tera
efeito, uma representagio teatral nunca obterd, na segunda vez, a impressio
que deixou na primeira; e dificilmente um adulto seré persuadido a reler de
imediato um livro que o agradou bastante. A novidade sempre serd a condigio
para se fruir algo. Mas a crianga ndo se cansaré de exigir do adulto a repetigio
de uma brincadeira que este lhe mostrou ou realizou com ela, até que ele se re-
cuse a fazé-lo, exausto; e, ao lhe contarem uma bela histéria, quer sempre
ouvir de novo aquela mesma, em vez de outra, insiste em que a repetigdo seja
idéntica e corrige qualquer alteragio perpetrada pelo narrador, com a qual ele
talvez esperasse algum éxito. Nisso ndo é contrariado o principio do prazer;
obviamente a repeti¢io, o reencontro do idéntico, é em si mesma fonte de
prazer. Ja no analisando se torna claro que a compulsdo de repetir na transfer-
éncia epis6dios de sua infincia desconsidera de todo modo o principio do
prazer. O doente se comporta infantilmente, mostrando-nos que os tragos de
lembranga reprimidos de suas experiéncias primevas ndo se acham nele
presentes em estado ligado, e mesmo ndo sdo capazes, em certa medida, de
obedecer ao processo secundirio. A esse ndo ligamento devem eles também
sua capacidade de formar, apegando-se aos vestigios diurnos, uma fantasia-
desejo que se apresenta no sonho.” A mesma compulso a repetigdo nos
aparece frequentemente como obstaculo terapéutico, quando queremos pro-
mover a completa separagio do médico por parte do paciente, no final do
tratamento, e é de supor que o obscuro medo que sentem os ndo familiarizados
com a psicanilise, de despertar algo que em sua opinido deveria ficar dor-
mindo, representa, no fundo, o receio de que surja tal compulsdo demoniaca.

Mas de que modo se relacionam o carater impulsivo e a compulsio a re-
peticdo? Aqui se nos impde a ideia de que viemos a deparar com uma caracter-
istica geral dos instintos, talvez de toda a vida orgénica, que até agora nio foi
claramente reconhecida ou, pelo menos, explicitamente enfatizada. Um instinto

seria um impulso, presente em todo organismo vivo, tendente d restauragdo de um
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estado anterior, que esse ser vivo teve de abandonar por influéncia de perturb-
adoras forgas externas, uma espécie de elasticidade orgnica ou, se quiserem, a
expressdo da inércia da vida organica.!5

Tal concepgdo do instinto soa estranha, pois ja nos habituamos a ver nele o
fator que impele a mudanga e ao desenvolvimento, e devemos agora recon-
hecer ali a expressdo da natureza conservadora do vivente. Por outro lado, logo
nos vém ao espirito exemplos da vida animal que parecem confirmar que os in-
stintos sdo historicamente condicionados. Quando certos peixes empreendem
arduas migragdes na época da desova, para depositar os ovos em aguas bem
distantes de seus lugares habituais, eles apenas procuram, na interpretagio de
muitos bidlogos, os antigos locais de habitagdo de sua espécie, que no decorrer
do tempo trocaram por outros. O mesmo se aplicaria aos voos das aves mi-
gratérias, logo somos desobrigados da busca por novos exemplos, ao lembrar
que nos fenémenos da hereditariedade e nos fatos da embriologia estio as
provas mais formiddveis de uma orgénica compulsdo a repetir. Vemos que o
germe de um animal vivo é obrigado a repetir em seu desenvolvimento — de
maneira fugaz e abreviada, certamente — as estruturas de todas as formas de
que ele procede, em vez de tomar a via mais curta para a sua configuragio
definitiva, e apenas em grau minimo podemos explicar mecanicamente essa
conduta, ndo podendo deixar de lado a explicagdo histérica. Do mesmo modo
vai bem alto, na hierarquia do reino animal, a capacidade reprodutiva que sub-
stitui um 6rgdo perdido mediante a formagdo de um novo, exatamente igual a
ele.

A objegio natural de que pode haver, além dos instintos conservadores que
obrigam a repetigio, também outros, que impelem a criagio de novas formas e
a0 progresso, ndo pode ser desconsiderada; mais adiante ela serd incluida em
nossas ponderagdes. No momento somos tentados a levar s suas tiltimas con-
sequéncias a hipétese de que todos os instintos querem restabelecer algo an-
terior. Se o que dai resultar parecer “profundo” ou causar impressio mistica,
sabemos que ndo nos podem fazer a censura de que buscamos esse efeito. N6s
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procuramos os s6brios resultados da pesquisa ou da reflexdo nela baseada, e
ndo desejamos que eles possuam outra caracteristica sendo a da certeza.!6

Portanto, se todos os instintos organicos sdo conservadores, historicamente
adquiridos e orientados para a regressio, o restabelecimento de algo anterior,
temos de por os éxitos do desenvolvimento organico na conta de influéncias
externas, perturbadoras e desviantes. O ser vivo elementar ndo pretenderia
mudar desde o seu inicio; permanecendo iguais as condigdes, ele repetiria
sempre o mesmo curso de vida. Mas, em tltima instincia, a histéria do desen-
volvimento da terra e de sua relagio com o sol é que deixaria sua marca no
desenvolvimento dos organismos. Os instintos organicos conservadores acol-
heram cada uma dessas mudangas impostas ao curso da vida e as preservaram
para a repeticdo, e assim produzem a enganadora impressdo de forgas que as-
piram 2 transformagdo e ao progresso, quando apenas tratam de alcangar uma
antiga meta por vias antigas e novas. Também essa meta final de todo esforgo
organico pode ser indicada. Seria contrério 4 natureza conservadora dos in-
stintos que o objetivo da vida fosse um estado nunca antes alcangado. Tera de
ser, isto sim, um velho estado inicial, que o vivente abandonou certa vez e ao
qual ele se esforga por voltar, através de todos os rodeios de seu desenvolvi-
mento. Se é licito aceitarmos, como experiéncia que nio tem excegio, que todo
ser vivo morre por razdes internas, retorna ao estado inorganico, entdo s6 po-
demos dizer que o objetivo de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o
inanimado existia antes que o vivente.

Em algum momento, por uma agdo de forgas ainda inteiramente inima-
ginavel, os atributos do vivente foram suscitados na matéria inanimada.
Talvez tenha sido um processo exemplarmente semelhante ao que depois, em
certa camada da matéria viva, fez surgir a consciéncia. A tensdo que sobreveio,
na substancia anteriormente inanimada, procurou anular a si mesma; foi o
primeiro instinto, o de retornar ao inanimado. Era ficil morrer, para a matéria
entdo vivente; provavelmente percorria um curso de vida bastante breve, cuja
diregio era determinada pela estrutura quimica da jovem vida. Assim, por
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longo tempo a substancia viva pode ter sido repetidamente criada, sempre
morrendo com facilidade, até que decisivas influéncias externas mudaram de
forma tal que obrigaram a substncia ainda sobrevivente a desviar-se cada vez
mais do curso de vida original e fazer rodeios cada vez mais complicados até
alcangar a meta da morte. Tais rodeios rumo a morte, fielmente seguidos pelos
instintos conservadores, nos ofereceriam hoje o quadro dos fen6menos da
vida. Se nos ativermos a natureza exclusivamente conservadora dos instintos,
ndo poderemos chegar a outras conjecturas acerca da origem e do objetivo da
vida.

Tiéo surpreendente quanto essas conclusdes é a que diz respeito aos grandes
grupos de instintos que estabelecemos por trds dos fenémenos da vida. O pos-
tulado de instintos autoconservadores, por nds atribuidos a todo ser vivente,
acha-se em curiosa oposi¢do ao pressuposto de que toda a vida instintual serve
a realizagio da morte. Vista sob essa luz, diminui consideravelmente a im-
portincia tebrica dos instintos de autoconservagio, de poder e de autoafirm-
agdo; sdo instintos parciais, destinados a garantir o curso da morte propria do
organismo e manter afastadas as possibilidades de retorno ao inorgénico que
ndo sejam imanentes, mas é descartado o enigmatico empenho do organismo
em afirmar-se contra tudo e todos, algo que no se ajusta a nenhum contexto.
O que dai resta é que o organismo pretende morrer apenas a seu modo; tais
guardides da vida também foram, originalmente, guarda-costas da morte.
Surge entdo o paradoxo de que o organismo vivo se rebela fortemente contra
influéncias (perigos) que poderiam ajudé-lo a alcangar sua meta de vida por
um caminho curto (mediante curto-circuito, digamos), mas essa conduta cara-
cteriza justamente os esforgos apenas instintuais, em oposigdo aos inteligentes.

Mas reflitamos um momento, isso ndo pode ser assim! Aparecem sob uma
nova luz os instintos sexuais, que na teoria das neuroses tém uma posigio espe-
cial. Nem todos os organismos estdo sujeitos a coagdo externa, que os impelia a
um desenvolvimento cada vez mais amplo. Muitos conseguiram manter-se no
seu baixo estagio até o presente; e ainda hoje vivem, se néo todos, muitos dos
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seres que devem semelhar estagios anteriores dos animais e plantas mais
avangados. De igual modo, nem todos os organismos elementares que formam
o complicado corpo de um ser vivo superior perfazem todo o curso de desen-
volvimento até a morte natural. Alguns entre eles, as células germinativas,
provavelmente conservam a estrutura original da substincia viva e apés um
certo tempo se destacam do organismo inteiro, com todas as suas disposigdes
instintuais herdadas e recentemente adquiridas. Talvez sejam precisamente es-
sas duas caracteristicas que lhes tornam possivel a existéncia autbnoma. Em
condigdes favoraveis comegam a desenvolver-se, isto €, a repetir o jogo a que
devem sua génese, e afinal uma parte de sua substéncia prossegue o desenvol-
vimento até o fim, enquanto outra parte retorna ao inicio do desenvolvimento,
como novo residuo germinal. Assim, tais células germinativas trabalham con-
tra a morte da substancia viva e conseguem obter para ela o que deve nos pare-
cer uma imortalidade potencial, embora talvez signifique apenas um alonga-
mento do caminho para a morte. Altamente significativo, para nds, é o fato de
ser a fusdo da célula germinativa com outra — a ela semelhante, porém difer-
ente — que refor¢a ou mesmo permite essa operagio.

Os instintos que tratam dos destinos desses organismos elementares que
sobrevivem ao ser individual, cuidam de sua guarida enquanto se acham in-
defesos contra os estimulos do mundo externo, promovem o seu encontro com
outras células germinativas etc., formam o grupo dos instintos sexuais. Eles
sdo conservadores no mesmo sentido que os outros, ao trazerem de volta esta-
dos anteriores da substincia viva, mas o s3o em medida maior, ao se revelarem
peculiarmente resistentes aos influxos externos, e também num outro sentido
ainda, pois conservam a vida mesma por periodos mais longos.17 Eles sio pro-
priamente os instintos de vida; pelo fato de agirem contra a intengdo dos out-
ros instintos — que, devido a sua fungo, conduz a morte —, insinua-se uma
oposigio entre eles e os demais, cuja importincia logo foi reconhecida pela
teoria das neuroses. £ como um ritmo hesitante na vida dos organismos; um
grupo de instintos precipita-se para a frente, a fim de alcangar a meta final da
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vida o mais rapidamente possivel; atingida uma determinada altura desse cam-
inho, o outro corre para trés, a fim de retoma-lo de certo ponto e assim pro-
longar a jornada. Ainda que a sexualidade e a diferenca dos sexos certamente
ndo existissem no comeco da vida, é possivel que os instintos depois designa-
dos como sexuais tenham entrado em atividade desde o principio, ndo tendo
empreendido somente num instante posterior o seu trabalho contra o jogo dos
“instintos do Eu”.18

Agora voltemos atrds nés mesmos, para perguntar se todas essas especu-
lagdes tém fundamento. Realmente néo existem, d parte os instintos sexuais,
outros instintos sendo os que querem restabelecer um estado anterior, nem
outros que aspirem a um estado jamais atingido? N3o sei, no mundo orgénico,
de exemplo seguro que contradiga a caracterizagio aqui proposta. Certamente
ndo se constata, no mundo das plantas e dos animais, um instinto® universal
rumo ao desenvolvimento mais elevado, embora permanega indiscutivel que
ha uma tal dire¢io no desenvolvimento. Mas, por um lado, frequentemente
ndo passa de avaliagio nossa, quando afirmamos que um estigio de desenvol-
vimento é mais elevado que outro, e a ciéncia do ser vivente, por outro lado,
mostra-nos que o desenvolvimento superior num ponto é, muitas vezes, ob-
tido ou compensado pela regressio num outro. Também existem bastantes
formas animais cujos estados juvenis nos fazem ver que o seu desenvolvimento
assumiu, de fato, carater regressivo. Tanto o desenvolvimento superior como
a regressdo poderiam ser consequéncias de forgas externas que impelem a ad-
aptagio, e o papel dos instintos poderia limitar-se, em ambos os casos, a reter
como fonte interna de prazer a mudanga imposta.!?

Para muitos de n6s pode ser dificil abandonar a crenga de que no préprio
homem ha um impulso para a perfeigio, que o levou a seu atual nivel de realiz-
agdo intelectual e sublimagdo ética e do qual se esperaria que cuidasse de seu
desenvolvimento rumo ao super-homem. Ocorre que eu ndo acredito em tal
impulso interior e ndo vejo como poupar essa benevolente ilusdo. A evolugdo
humana, até agora, ndo me parece necessitar de explicagio diferente daquela
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dos animais, e o que observamos de incansével impeto rumo a perfei¢do, numa
minoria de individuos, pode ser entendido como consequéncia da repressio in-
stintual em que se baseia o que ha de mais precioso na cultura humana. O in-
stinto reprimido jamais desiste de lutar por sua completa satisfagdo, que consi-
stiria na repeti¢do de uma vivéncia primaria de satisfagdo; todas as formagdes
substitutivas e reativas, todas as sublimagdes nio bastam para suprimir sua
continua tensdo, e da diferenga entre o prazer de satisfagio encontrado e o exi-
gido resulta o fator impulsor que ndo admite a permanéncia em nenhuma das
situagdes produzidas, mas, nas palavras do poeta, “sempre impele, indomével,
para a frente” (Mefistofeles, no Fausto, 1, Gabinete de estudos [cena 4]). O
caminho para trés, para a completa satisfagdo, é em geral obstruido pelas res-
isténcias que mantém as repressdes, e assim nio resta sendo continuar pela
diregiio de desenvolvimento ainda livre, embora sem perspectiva de encerrar o
processo e poder alcangar a meta. Os eventos implicados na formagdo de uma
fobia neurética, que nio é senio tentativa de fuga ante uma satisfagdo instintu-
al, nos proporcionam o modelo para a génese desse aparente “instinto de aper-
feicoamento”, que de modo algum podemos atribuir a todos os individuos. As
condigdes dinimicas para ele estdo universalmente presentes, é certo, mas as
circunstincias econémicas parecem contribuir para o fenémeno apenas em
casos raros.

Seja apenas indicado, em breves palavras, que o esforgo de Eros para reunir
o organico em unidades cada vez maiores provavelmente substitui o “instinto
de aperfeigoamento” que ndo podemos admitir. Associado aos efeitos da
repressio, ele poderia explicar os fendmenos atribuidos a este.

vi

O resultado até agora obtido, estabelecendo uma aguda oposigio entre os “in-
stintos do Eu” e os instintos sexuais, sendo que aqueles impelem 4 morte e
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estes a continuagio da vida, em muitos aspectos ndo satisfard sequer a nés
mesmos. A isto se junta que somente aqueles podemos atribuir o caréter con-
servador, ou melhor, regressivo, do instinto, correspondente a uma compulsio
de repetigdo. Pois, segundo nossa hipétese, os instintos do Eu procedem da an-
imagio da matéria inanimada e querem restaurar a condigdo inanimada.
Quanto aos instintos sexuais — é 6bvio que reproduzem os estados primitivos
do vivente, mas o objetivo que perseguem com todos os meios é a fusdo de
duas células germinativas diferenciadas de certa maneira. Quando nio se real-
iza essa unifio, morre a célula germinativa, assim como os outros elementos do
organismo multicelular. Apenas nessas condig¢des pode a fungio sexual pro-
longar a vida e dar-lhe aparéncia de imortalidade. Mas que importante evento
no curso de desenvolvimento da substincia viva é repetido na procriagio sexu-
al ou em sua precursora, a copulagdo de dois individuos entre os protozodrios?
Isso ndo sabemos dizer, e portanto nos sentirfamos aliviados se toda essa nossa
estrutura de pensamentos demonstrasse estar errada. A oposigio entre instin-
tos do Eu (de morte) e instintos sexuais (de vida) seria descartada, e com isso
também a compulsio a repeti¢io perderia a importancia que lhe foi dada.
Entdo voltemos a uma hipétese que aqui oferecemos, esperando que ela ad-
mita uma refutagio exata. Baseamos ainda outras conclusdes no pressuposto de
que todo ser vivo tem de morrer por causas internas. Langamos tal suposi¢io
despreocupadamente, porque ela ndo nos parece uma suposigio. Estamos ha-
bituados a pensar assim, nossos poetas nos encorajam a isso. Talvez tenhamos
nos decidido a fazé-lo porque ha um consolo nessa crenga. Se a pessoa mesma
deve morrer, apds presenciar a morte dos seus entes mais queridos, ela
preferird submeter-se a uma implacével lei natural, a soberba 'Avaykn
[A4nanke, necessidade], do que a um acaso que poderia ser evitado. Mas talvez
essa crenga na intima natureza de lei que haveria na morte seja apenas mais
uma das ilusGes que nds criamos, “para suportar o peso da existéncia”.” Com
certeza ndo é uma crenga primordial, pois a ideia de uma “morte natural” é
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alheia aos povos primitivos; toda morte, entre eles, é imputada a influéncia de
um inimigo ou de um mau espirito. Por isso nio deixemos de recorrer a biolo-
gia, a fim de examinar essa crenga.

Se o fizermos, ficaremos espantados em ver a discordancia que ha entre os
bidlogos sobre a questio da morte natural, e em como lhes escapa entre as
mios o proprio conceito de morte. O fato de pelo menos os animais superiores
terem uma duragdo média de vida depde, naturalmente, a favor da morte por
causas internas, mas a circunstincia de alguns grandes animais e arvores gi-
gantescas atingirem idades muito avangadas, até agora incalculéveis, anula tal
impressio. Segundo a grandiosa concepgdo de Wilhelm Fliess, todos os fend-
menos vitais dos organismos — e, por certo, também sua morte — esto lig-
ados ao cumprimento de determinados prazos, nos quais se expressa a de-
pendéncia de duas substincias vivas, uma masculina e a outra feminina, em re-
lagio ao ano solar. Mas as observagdes sobre a facilidade e a alta medida com
que a influéncia de forgas externas pode mudar as manifestagdes vitais quanto
a sua ocorréncia no tempo, particularmente no mundo das plantas,
precipitando-as ou atrasando-as, embaragam a rigidez das férmulas de Fliess e
fazem duvidar, no minimo, que as leis por ele postuladas tenham vigéncia
exclusiva.

Para nés o interesse maior relaciona-se ao tratamento dado ao tema da dur-
agdo da vida e da morte nos trabalhos de A. Weismann.20 Desse pesquisador
vem a diferenciagdo da substincia viva em uma metade mortal e outra imortal;
aquela mortal é o corpo no sentido estrito, o soma, apenas ela estd sujeita a
morte natural, mas as células germinativas sdo potentia [potencialmente] imor-
tais, na medida em que sdo capazes de, em certas condigdes favoraveis,
desenvolver-se num novo individuo, ou, expresso de outra forma, rodear-se
de um novo soma.2!

O que ai nos impressiona ¢ a inesperada analogia com nossa prépria con-
cepgio, que desenvolvemos por caminho tdo diverso. Weismann,
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considerando morfologicamente a substincia viva, nela vé um componente
fadado a morrer, 0 soma, o corpo sem o material responsavel pelo sexo e a
hereditariedade, e um imortal, o plasma germinativo que é util & conservagio
da espécie, a procriagdo. Quanto a nds, ndo recorremos a substincia viva, mas
as forgas nela atuantes, e fomos levados a distinguir duas espécies de instintos,
aqueles que pretendem conduzir a vida a morte e os sexuais, que sempre bus-
cam e efetuam a renovagio da vida. Isto soa como um corolario dinimico da
teoria morfolégica de Weismann.

Mas a aparéncia de uma significativa concordéncia logo se desfaz, quando
vemos o que decide acerca do problema da morte. Pois para ele a distingdo
entre soma mortal e plasma germinativo imortal é vlida somente nos organis-
mos pluricelulares, nos animais unicelulares o individuo e a célula de procri-
agio ainda s3o a mesma coisa.22 Afirma, entdo, que os unicelulares sdo poten-
cialmente imortais, que a morte surge apenas nos metazoarios, nos pluricelu-
lares. Essa morte dos seres vivos superiores é certamente uma morte natural,
por causas internas, mas ndo se baseia numa qualidade primordial da substin-
cia viva,23 ndo pode ser apreendida como uma necessidade absoluta, funda-
mentada na esséncia da vida.24 A morte é um arranjo de conveniéncia,” uma
manifestagio de adaptagio as condigdes de vida externas, pois, a partir da di-
visdo das células corporais em soma e plasma germinativo, uma ilimitada dur-
agdo da vida individual se tornaria um luxo inconveniente. Surgindo essa
diferenciagio nos pluricelulares, a morte se tornou possivel e adequada. Desde
entdo a soma dos seres vivos superiores morre por razdes internas aps algum
tempo, enquanto 0s protozodrios permanecem imortais. Ja a procriagdo nio foi
introduzida apenas com a morte, sendo antes uma qualidade primordial da
matéria viva, tal como o crescimento, do qual se originou, e a vida permaneceu
continua desde o seu inicio na Terra.25

Facilmente se constata que a admissdo de uma morte natural para os organ-
ismos superiores ndo nos auxilia muito. Se a morte é uma aquisigio tardia dos
seres vivos, instintos de morte existentes desde o inicio da vida na Terra ndo
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entram mais em consideragdo. Os pluricelulares podem morrer por razdes in-
ternas, devido a falhas em sua diferenciagdo ou a imperfei¢des de seu metabol-
ismo; para a questdo que nos ocupa isso ndo tem interesse. Sem divida, uma
tal concepgiio da morte também se acha mais préxima da maneira habitual de
pensar do que a estranha hipétese de “instintos de morte”.

A meu ver, a discussdo que acompanhou as afirmagdes de Weismann ndo
teve resultados decisivos em nenhuma dire¢i0.26 Vérios autores retornaram ao
ponto de vista de Goette (1883)," para quem a morte era a consequéncia direta
da procriagio. Hartmann nio a caracteriza pelo aparecimento de um
“cadaver”, de uma parte que morreu da substincia viva, mas a define como
“desfecho da evolugdo individual”. Nesse sentido os protozoérios também sdo
mortais, neles a morte sempre coincide com a procriagdo, mas é dissimulada
por esta em alguma medida, ja que toda a substancia do genitor pode passar
diretamente para os novos individuos (op. cit., p. 29).

O interesse da pesquisa logo se voltou para a verificagio experimental, em
organismos unicelulares, da alegada imortalidade da substancia viva. Um
americano, Woodruff, cultivou um infusério ciliado, uma paramécia, que se
reproduz por cissiparidade, e acompanhou-o até a 30293 geragio — quando
interrompeu a experiéncia —, a cada vez isolando uma das duas partes geradas
e pondo-a em agua fresca. Esse remoto descendente da primeira paramécia era
t30 vivaz como seu ancestral, sem qualquer indicio de envelhecimento ou de-
generagio; desse modo, se tais cifras tiverem valor demonstrativo, a imortalid-
ade dos protozodrios pareceu demonstravel experimentalmente.

Outros pesquisadores chegaram a diferentes resultados. Maupas, Calkins e
outros acharam, contrariando Woodruff, que apés certo nimero de divisdes
também esses infus6rios se tornam mais fracos, diminuem de tamanho, perdem
parte de sua organizagio e afinal morrem, se ndo experimentam determinadas
influéncias revigoradoras. Assim sendo, os protozoarios morreriam apés uma
fase de declinio senil, tal como os animais superiores, o que se acha
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diretamente em contraste com as afirmagdes de Weismann, que vé a morte
como uma tardia aquisigdo dos organismos vivos.

Do conjunto dessas pesquisas destacamos dois fatos que nos parecem ofere-
cer um firme apoio. Primeiro: se dois desses pequeninos seres, num momento
em que ainda ndo mostram envelhecimento, podem juntar-se um ao outro,
“copular” — separando-se de novo, ap6s algum tempo —, sdo poupados da
velhice, s3o “rejuvenescidos”. Esta copulagdo é certamente a precursora da re-
produgio sexual dos animais superiores; ainda ndo estd relacionada a
multiplicagdo, limita-se & mistura das substincias dos dois individuos (a “anfi-
mixia” de Weismann). Mas a influéncia revigoradora da copulagio pode ser
substituida por determinados meios estimuladores, mudangas na composigio
do liquido nutriente, aumento da temperatura ou agitagio. Recordemos a
famosa experiéncia de J. Loeb, que, aplicando certos estimulos quimicos a ov-
os de ourigos-do-mar, induziu-os a processos de divisio que normalmente
ocorrem apenas depois da fecundagio.

Segundo: é provével que os infusérios sejam levados a uma morte natural
por seu processo vital mesmo, pois a contradigdo entre os resultados de Wood-
ruff e dos outros se deve ao fato de que ele p6s cada nova geragdo em liquido
nutriente fresco. Ao deixar de fazer isso, observou as mesmas transformagdes
senis nas geragdes que os outros pesquisadores. Concluiu que os pequenos
seres sdo prejudicados pelos produtos do metabolismo que langam no liquido
a0 seu redor, e pdde convincentemente demonstrar que apenas os produtos do
proprio metabolismo tém o efeito de acarretar a morte da geragdo. Pois, numa
solugio saturada com dejetos de uma espécie longinquamente aparentada,
vicejaram muito bem os mesmos seres que, amontoados no seu proprio liquido
nutritivo, inevitavelmente pereciam. Abandonado a si mesmo, portanto, o in-
fusério tem uma morte natural, devido a imperfeita eliminagdo de seus
produtos metabélicos; mas talvez todos os animais superiores também morram
devido a mesma incapacidade, no fundo.
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Agora pode nos assaltar a diivida de que seja pertinente buscar a resposta a
questdo da morte natural no estudo dos protozoarios. A organizagio primitiva
dessas criaturas pode nos ocultar importantes condi¢des que também neles se
acham presentes, mas que s6 nos animais superiores, onde obtiveram ex-
pressdo morfolégica, podem ser percebidas. Se deixarmos o ponto de vista
morfolégico e adotarmos aquele dinidmico, para nés serd indiferente que a
morte natural dos protozodarios possa ser demonstrada ou ndo. Neles a sub-
stincia depois reconhecida como imortal ndo se separou ainda, de maneira al-
guma, daquela mortal. As forgas instintuais que querem conduzir a vida a
morte poderiam atuar desde o inicio também neles, e no entanto o seu efeito
poderia ser coberto de tal modo pelo das forgas conservadoras da vida, que
seria muito dificil a comprovagdo direta de sua existéncia. Vimos, de fato, que
as observagdes dos biblogos nos autorizam a supor tais processos internos con-
ducentes a morte também no caso dos protozoarios. Mas, ainda que os proto-
z0drios se revelem imortais no sentido de Weismann, sua afirmagio de que a
morte é uma aquisigdo posterior vale apenas para as manifestagdes evidentes
da morte e ndo torna impossivel uma suposigdo relativa aos processos que
impelem 4 morte. Nossa expectativa de que a biologia prontamente afastasse o
reconhecimento dos instintos de morte nio se realizou. Podemos continuar
nos ocupando de sua possibilidade, se temos outras razdes para fazé-lo. A
notédvel semelhanga da distingo feita por Weismann, entre soma e plasma ger-
minal, com a nossa separagdo entre instintos de morte e instintos de vida, con-
tinua a existir e mantém seu valor.

Detenhamo-nos por um momento nessa concepgio notadamente dualista
da vida instintual. De acordo com a teoria de E. Hering, na substincia viva op-
eram ininterruptamente dois tipos de processos, em diregdes opostas — uns
construtivos, anabdlicos, os outros destrutivos, catab6licos. Podemos ousar re-
conhecer, nessas duas diregdes dos processos vitais, a atividade de nossos dois
movimentos instintuais, dos instintos de vida e dos instintos de morte? E ha
outra coisa que ndo podemos ignorar: que inadvertidamente adentramos o
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porto da filosofia de Schopenhauer, para quem a morte é “o auténtico res-
ultado” e, portanto, o objetivo da vida,?” enquanto o instinto sexual é a en-
carnagdo da vontade de vida.

Procuremos, audaciosamente, dar um passo adiante. £ opinio geral que a
unido de numerosas células num agregado vital, a multicelularidade dos
organismos, tornou-se um meio para o prolongamento de sua vida. Uma
célula ajuda a conservar a vida das outras, e a comunidade das células pode
continuar vivendo, mesmo quando células individuais tém de morrer. J4 vimos
que também a copulagio, a temporéria fusio de dois seres unicelulares, tem
efeito preservador da vida e rejuvenescedor em ambos. Assim pode-se fazer a
tentativa de transpor a teoria da libido, produto da psicanalise, a relagdo das
células entre si, imaginando que sejam os instintos vitais ou sexuais atuantes
em cada célula que tomam as outras células por objeto, neutralizam parcial-
mente os seus instintos de morte, isto é, os processos por eles estimulados, e
desse modo as mantém vivas; enquanto outras células fazem o mesmo para
elas, e ainda outras se sacrificam no exercicio dessa fungo libidinal. As células
germinais mesmas se comportariam de modo absolutamente “narcisico”, se-
gundo a designagio que costumamos usar, na teoria das neuroses, quando um
individuo conserva no Eu sua libido e ndo despende parte alguma dela em in-
vestimentos objetais. As células germinais requerem para si mesmas a sua li-
bido, a atividade de seus instintos de vida, como reserva para a sua posterior,
grandiosa atividade construtiva. Talvez se possa qualificar também as células
dos neoplasmas malignos, que destroem o organismo, de narcisicas no mesmo
sentido: a patologia estd disposta a considerar seus gérmens como inatos e
atribuir-lhes propriedades embrionarias. Dessa maneira, a libido de nossos in-
stintos sexuais coincidiria com o Eros dos filésofos e poetas, que mantém
unido tudo o que vive.

Aqui se nos oferece a oportunidade de rever a lenta evolugio de nossa teor-
ia da libido. A anilise das neuroses de transferéncia nos impds, num primeiro
momento, a 0posigio entre “instintos sexuais”, voltados para o objeto, e
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outros instintos, de que tinhamos conhecimento insatisfatorio e que desig-
namos provisoriamente como “instintos do Eu”. Entre eles tivemos de recon-
hecer, em primeira linha, os instintos que servem a autoconservagio do indivi-
duo. Nio tinhamos como saber que outras distingdes havia a fazer. Nenhum
conhecimento teria sido mais importante, para fundamentar uma verdadeira
psicologia, do que uma visdo aproximada da natureza comum e das eventuais
peculiaridades dos instintos. Mas em nenhum outro 4mbito da psicologia
tatedvamos assim no escuro. Cada um postulava tantos instintos ou “instintos
basicos” quantos lhe apetecia, e os manejava como os antigos filésofos gregos
manejavam seus quatro elementos: 4gua, terra, fogo e ar. A psicanilise, que
nio podia prescindir de alguma hipétese sobre os instintos, ateve-se inicial-
mente a popular diferenciagdo de instintos expressa nos termos “amor e fome”.
Nio era, pelo menos, uma nova arbitrariedade. Com isso avangdvamos um
bom trecho na analise das psiconeuroses. O conceito de “sexualidade” — e,
portanto, o de um instinto sexual — teve certamente que ser ampliado, até
abarcar muita coisa que ndo se inclufa na fungio reprodutiva, e isso provocou
certo escAndalo no mundo austero, respeitavel ou simplesmente hipécrita.

O passo seguinte ocorreu quando a psicanalise pode aproximar-se do Eu
psicol6gico, que primeiramente conhecera apenas como instancia repressora,
censora, habilitada a constituir protedes e formagdes reativas. E certo que es-
piritos criticos e longividentes haviam desaprovado, muito tempo antes, a lim-
itagdo do conceito de libido a energia dos instintos sexuais voltados para o ob-
jeto. Mas eles ndo informaram de onde lhes vinha a sua maior compreensio, e
ndo souberam dela retirar algo de util para a analise. Em lento e ponderado
avango, a psicandlise observou entdo com que regularidade a libido é tirada do
objeto e voltada para o Eu (introversdo), e, ao estudar o desenvolvimento da
libido da crianga em suas fases iniciais, chegou a percepgio de que 0 Eu é o
genuino e original reservatério da libido, a qual somente a partir dele é esten-
dida ao objeto. O Eu tomou lugar entre os objetos sexuais e logo foi visto
como o mais eminente deles. A libido que permanecia de tal modo no Eu foi
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chamada de “narcisica”.28 Essa libido narcisica também era, naturalmente,
manifestagio de forga de instintos sexuais no sentido analitico, que tivemos de
identificar com os “instintos de autoconservagio”, admitidos desde o princi-
pio. Assim tornava-se insatisfatoria a oposigdo original entre instintos do Eu e
instintos sexuais. Uma parte dos instintos do Eu foi vista como libidinal; no Eu
atuavam — provavelmente junto a outros — também instintos sexuais, mas é
licito dizer que a velha férmula, segundo a qual a psiconeurose baseia-se num
conflito entre os instintos do Eu e os instintos sexuais, nada contém que hoje se
deva rejeitar. Apenas sucede que a diferenca entre as duas espécies de instin-
tos, originalmente pensada como de algum modo qualitativa, deve agora ser
caracterizada de outra forma, isto é, como sendo topoldgica. E em particular a
neurose de transferéncia, o verdadeiro objeto de estudo da psicanalise, con-
tinua a ser resultado de um conflito entre o Eu e o investimento libidinal de
objeto.

Tanto mais deveremos agora enfatizar o caréter libidinal dos instintos de
autoconservagdo, quando ousamos dar outro passo, reconhecendo o instinto
sexual como o Eros que tudo preserva e derivando a libido narcisica do Eu dos
montantes de libido com que as células somaticas se apegam umas 2 outras.
Mas agora nos defrontamos, repentinamente, com a seguinte quest3o: se tam-
bém os instintos de autoconservagio sio de natureza libidinal, talvez ndo ten-
hamos outros instintos que ndo os libidinais. Pelo menos ndo hd outros a vista.
Entdo é preciso dar razio aos criticos que desde o inicio suspeitaram que a
psicanilise explica tudo a partir da sexualidade, ou aos inovadores como Jung,
que prontamente utilizaram “libido” para a forca instintual® em geral. Ndo é
assim?

Certamente no era nossa intengfo chegar a este resultado. Partimos de
uma nitida separagdo entre instintos do Eu = instintos de morte e instintos
sexuais = instintos de vida. Dispusemo-nos a incluir os chamados instintos de
autoconservagio entre os instintos de morte, algo que depois retificamos.



163/311

Desde o principio nossa concepgo era dualista, e hoje é mais claramente du-
alista do que antes, desde que nio mais denominamos os opostos instintos do
Eu e instintos sexuais, mas instintos de vida e de morte. J4 a teoria da libido de
Jung é monista; o fato de ele haver chamado sua tinica forga instintual de “li-
bido” tinha de causar confusdo, mas nio deve nos influenciar. Supomos que
outros instintos atuem no Eu, além dos instintos libidinais de autoconservagio;
deveriamos ser capazes de indica-los. Infelizmente a analise do Eu progrediu
pouco, de modo que para nés é dificil fazé-lo. Os instintos libidinais do Eu po-
dem estar ligados de maneira especial aos outros instintos do Eu que ainda nio
conhecemos. Mesmo antes que tivéssemos conhecimento do narcisismo ja
havia, na psicanalise, a conjectura de que os “instintos do Eu” atraem para si
componentes libidinais. Mas essas s3o vagas possibilidades, que nossos opos-
itores dificilmente considerardo. E embaragoso que até agora a psicanalise nos
tenha permitido apontar somente instintos libidinais. Mas nem por isso partil-
haremos a conclusdo de que ndo existem outros.

Na atual penumbra em que se acha a teoria dos instintos, ndo convém re-
jeitar qualquer ideia que prometa alguma luz. Partimos da grande polaridade
de instintos de vida e instintos de morte. O préprio amor objetal nos mostra
uma segunda oposi¢do assim, aquela de amor (afeigio) e édio (agressdo). Se
conseguissemos relacionar essas duas polaridades, fazer uma remontar a outra!
Ha muito reconhecemos um componente sadico no instinto sexual;? ele pode,
como sabemos, tornar-se auténomo e, como perversdo, dominar toda a
tendéncia sexual da pessoa. Ele também aparece, como instinto parcial domin-
ante, numa das “organizagdes pré-genitais”, como as denominei. Mas como
pode o instinto sadico, que visa a ferir o objeto, ser derivado do Eros conser-
vador da vida? Nio cabe supor que esse sadismo é na verdade um instinto de
morte que foi empurrado do Eu pela influéncia da libido narcisica, de modo
que surge apenas em relagdo ao objeto? Entdo ele entra a servigo da fungdo
sexual; no estdgio oral da organizagdo da libido, a posse amorosa ainda coin-
cide com a destruigdo do objeto, depois o instinto sadico se separa e enfim, no
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estagio da primazia genital, para a finalidade da procriagdo, assume a fungéio
de subjugar o objeto sexual até o ponto exigido para a realizagio do ato. Po-
demos dizer, de fato, que o sadismo expulso do Eu mostrou o caminho aos
componentes libidinais do instinto sexual; depois estes acorrem para o objeto.
Quando o sadismo original ndo experimenta atenuagio ou fusio, produz-se a
conhecida ambivaléncia de amor e 6dio na vida amorosa.

Se for permitido fazer tal suposigdo, estard satisfeita a exigéncia de oferecer
o exemplo de um — deslocado, é certo — instinto de morte. Essa concepgio,
porém, estd muito longe de qualquer evidéncia e cria uma impressio quase
mistica. Cai sobre nds a suspeita de haver procurado, a todo custo, uma saida
para um grande embarago. Entdo poderemos lembrar que tal suposi¢do ndo é
nova, que ja a fizemos antes, num momento em que nio havia nenhum em-
barago. Observagdes clinicas nos levaram, naquela época, a concepgio de que
o instinto parcial complementar ao sadismo, o masoquismo, deve ser enten-
dido como uma reversio do sadismo para o préprio Eu.30 Mas em principio
nio hé diferenca entre uma volta do instinto para o Eu, desde o objeto, e a
volta desde o objeto para o Eu, de que aqui tratamos agora. O masoquismo, a
volta do instinto contra o préprio Eu, seria entdo, na realidade, um retorno a
uma fase anterior dele mesmo, uma regress3o. Em um ponto a descrigdo que
ali se fez do masoquismo necessitaria de corregdo, por ser demasiado exclu-
siva; 0 masoquismo também pode ser primario, algo que ali pretendi contest-
ar.3!

Mas retornemos aos instintos sexuais conservadores da vida. As experién-
cias com protozodrios nos ensinaram que a fusdo de dois individuos sem di-
visdo subsequente, a copulagdo, apds a qual os dois se separam, tem efeito
fortalecedor e rejuvenescedor sobre ambos (ver Lipschiitz, acima). Nas ger-
acdes seguintes eles ndo mostram sinais de degeneragio, e parecem capazes de
resistir mais longamente aos danos de seu préprio metabolismo. Creio que po-
demos tomar essa observagdo como tipica do efeito produzido também pela
unido sexual. Mas de que modo a fusdo de duas células pouco diferentes
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provoca uma tal renovagio da vida? O experimento que substitui a copulagdo
dos protozodrios pela agdo de estimulos quimicos, e mesmo mecénicos (loc.
cit.) permite uma resposta segura: acontece pela introdugdo de novas quan-
tidades de estimulos. Isto se harmoniza com a hipétese de que o processo vital
do individuo conduz, por razdes internas, ao nivelamento das tensées quim-
icas, ou seja, a morte, enquanto a unido com uma substincia viva individual-
mente diversa magnifica essas tensdes, introduz como que novas diferencas
vitais, que depois tém de ser dissipadas vivendo.” E claro que quanto a esta dis-
similaridade deve haver um optimum, ou mais de um. O fato de havermos re-
conhecido como tendéncia dominante da vida psiquica, talvez da prépria vida
dos nervos, o esfor¢o de diminuir, manter constante, abolir a tens3o interna
dos estimulos (o principio do Nirvana, na expressdo de Barbara Low), tal como
se exprime no principio do prazer — é um dos nossos mais fortes motivos para
crer na existéncia de instintos de morte.

Mas ainda sentimos como apreciavel estorvo, em nossa argumentagio, o
fato de precisamente quanto ao instinto sexual ndo podermos demonstrar o
cariter de compulsdo a repetigio que inicialmente nos levou a detectar os in-
stintos de morte. Certamente a area dos processos de desenvolvimento embri-
ondrios é prodiga em tais fen6menos de repetigdo, as duas células germinais da
reprodugio sexual e a histéria de sua existéncia sdo, elas mesmas, apenas re-
peticdes dos primérdios da vida orgénica; mas o essencial nos processos visad-
os pelo instinto sexual € a fusdo de dois corpos de células. Apenas isso garante,
nos seres vivos superiores, a imortalidade da substéncia viva.

Em outras palavras, necessitamos obter informag3o sobre a génese da re-
produgio sexual e a origem dos instintos sexuais, uma tarefa de assustar quem
nio é desse ambito e que até agora mesmo os especialistas ndo puderam realiz-
ar. Por isso nos limitaremos a destacar resumidamente aquilo que, de todas as
afirmativas e opinides discordantes, pode ser relacionado a presente
argumentagdo.
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Uma concepgio despoja o problema da reprodugio de seu fascinio mis-
terioso, ao apresentd-la como manifestagio parcial do crescimento (multi-
plicagdo por divisdo, germinagio, gemiparidade). A origem da reprodugio at-
ravés de células germinais sexualmente diferenciadas pode ser vista, segundo
um modo de pensar sobriamente darwiniano, da forma seguinte: a vantagem
da anfimixia, obtida em certo momento pela copulagio casual de dois proto-
zodrios, foi mantida e depois aproveitada na evolugio subsequente.” O “sexo”,
portanto, ndo seria muito antigo, e os instintos extraordinariamente arrebata-
dos que visam promover a unifio sexual estariam repetindo algo que aconteceu
casualmente uma vez e que desde entdo se firmou por ser vantajoso.

Como no caso da morte, a questdo aqui é se devemos admitir nos proto-
zodrios apenas o que mostram, e se podemos supor que forgas e processos que
se tornam visiveis apenas em organismos superiores surgiram também neles
primeiramente. A concepgio da sexualidade que acabamos de mencionar é de
pouca valia para nosso propésito. Poder-se-a objetar a ela que pressupde a ex-
isténcia de instintos de vida ja atuantes nos mais simples organismos, pois de
outro modo a copulago, que atua contra o curso da vida e torna mais dificil a
tarefa de deixar de viver, no teria sido mantida e elaborada, mas sim evitada.
Logo, se ndo quisermos abandonar a hipétese de instintos de morte, serd
preciso conjuga-los a instintos de vida desde o comego. Mas é preciso recon-
hecer que ai trabalharemos com uma equagio de duas incégnitas. O que na
ciéncia encontramos sobre a génese da sexualidade ¢é tdo pouco, que o prob-
lema pode ser comparado a uma escuriddo em que nem o raio de luz de uma
hipétese penetrou. E em outro lugar que deparamos com uma tal hipétese, de
natureza tdo fantéstica, porém — é antes um mito que uma explicagdo
cientifica —, que eu ndo ousaria apresenta-la aqui, se ela nio satisfizesse justa-
mente uma condigdo que procuramos satisfazer. Pois ela faz derivar um in-
stinto da necessidade de restauragdo de um estado anterior.
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Refiro-me, naturalmente, a teoria que Platdo faz Aristofanes exprimir no
Simpésio, que trata ndo s6 da origem do instinto sexual, mas também de sua
mais importante variagdo relativa ao objeto.3?

“Pois antes 0 nosso corpo nio era formado exatamente como hoje; era
muito diferente. Em primeiro lugar havia trés sexos, ndo s6 o masculino e o
feminino, como agora, mas também um terceiro, que unia os dois [...] o
homem-fémea [...].” Mas nestes seres tudo era duplo, tinham quatro mios e
quatro pés, dois rostos, duplos genitais etc. Entdo Zeus decidiu parti-los em
dois, “como se divide os marmelos para fazer conserva [...]. Como todos se
achavam entfo divididos, o anseio impeliu as duas metades a juntar-se: elas se
enlagavam com as méos, abragavam-se, desejando fundir-se [...]”.3

Devemos seguir a deixa do filésofo-poeta e arriscar a suposigio de que a
substincia viva, ao ser animada, foi desmembrada em pequenas particulas que
desde entdo buscam reunir-se de novo mediante os instintos sexuais? De que
esses instintos, nos quais prossegue a afinidade quimica da matéria inanimada,
gradualmente superam, atravessando o reino dos protozoarios, as dificuldades
que opde a tal esforco um meio carregado de estimulos perigosos para a vida,
que os obriga a formar uma camada cortical protetora? Que essas dispersadas
particulas da substincia viva alcangam desse modo a multicelularidade e enfim
transferem as células germinais, em elevada concentragio, o instinto para
reunir-se? Acho que neste ponto devemos parar.

Mas ndo sem acrescentarmos algumas palavras de reflexdo critica. Talvez
me perguntem se e até onde estou convencido das hipdteses aqui apresentadas.
A resposta seria que eu proprio ndo estou convencido nem pego que outros
nelas acreditem. Ou, mais precisamente: ndo sei até onde creio nelas. Parece-
me que o fator afetivo da convicgdo ndo precisa, de forma alguma, ser consid-
erado aqui. Podemos nos entregar a um curso de pensamento, acompanhé-lo
até onde ele for, somente por curiosidade ou, se quiserem, como advocatus di-
aboli [advogado do diabo] que ndo se vendeu ao diabo por isso. Nio discuto
que o terceiro passo na teoria dos instintos, que aqui empreendo, ndo pode
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reivindicar a mesma certeza dos dois anteriores, a extensdo do conceito de
sexualidade e a tese do narcisismo. Essas inovagdes foram transposi¢des diretas
da observagdo para a teoria, sem maiores fontes de erros do que as inevitaveis
nesses casos. E certo que também a assergdo do caréter regressivo dos instintos
baseia-se em material observado, isto é, nos fatos da compulsio a repetigdo.
Mas talvez eu tenha superestimado o significado deles. De toda maneira, s6 é
possivel levar adiante essa ideia combinando repetidamente o factual e o apen-
as excogitado, assim afastando-nos da observagdo. Sabemos que quanto mais
isso € feito, enquanto se constréi uma teoria, menos confiavel é o resultado fi-
nal, mas nfio hd como especificar o grau de incerteza. Podemos nos sair bem
ou equivocarmo-nos vergonhosamente. Em trabalhos desse tipo, ndo confio
muito no que chamam de “intui¢do”; o que dela pude ver pareceu-me antes o
produto de uma certa imparcialidade do intelecto. Mas infelizmente ¢é raro ser
imparcial quando se trata das coisas tiltimas, dos grandes problemas da ciéncia
e da vida. Creio que cada um é ai dominado por preferéncias bastante enraiza-
das interiormente, cujo jogo faz, sem o saber, com sua especulagdo. Havendo
t3o bons motivos para a desconfianga, a atitude para com os resultados de
nosso empenho intelectual terd de ser uma fria benevoléncia. Mas acrescento
que uma autocritica como esta ndo obriga a uma tolerancia especial para com
opinides divergentes. Podemos rejeitar implacavelmente teorias que sio con-
trariadas ja nos primeiros passos da anlise do que observamos, e a0 mesmo
tempo saber que a validade das que defendemos é apenas proviséria. No julga-
mento de nossa especulagio sobre os instintos de vida e de morte, ndo inco-
modaria muito que nela sucedam tantos processos estranhos e pouco evid-
entes, como um instinto ser expulso por outros, dirigir-se do Eu para um ob-
jeto e coisas assim. Isto se deve a que somos obrigados a trabalhar com os ter-
mos cientificos, ou seja, com a linguagem figurada prépria da psicologia (mais
corretamente, da psicologia das profundezas). De outra forma nio poderiamos
descrever os processos em questdo; de fato, ndo os teriamos sequer percebido.
As falhas de nossa descrigdo provavelmente desapareceriam se ja pudéssemos
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empregar os termos fisiolégicos ou quimicos, em vez dos psicolégicos. Eles
também sdo parte de uma linguagem apenas figurada, mas uma que hd muito
tempo nos ¢ familiar e talvez também mais simples.

Por outro lado, para nds é bastante claro que a incerteza de nossa especu-
lagdo foi enormemente acrescida pela necessidade de tomar empréstimos a
ciéncia biolégica. A biologia é verdadeiramente um campo de possibilidades
ilimitadas, podemos esperar dela as mais surpreendentes revelagdes, e ndo
somos capazes de imaginar as respostas que em algumas décadas ela dard as
questdes que lhe dirigimos. Talvez sejam respostas tais que fagam ruir todo o
edificio artificial das nossas hipoteses. Se assim for, alguém poderia perguntar
para que serve realizar trabalhos como o exposto nesta se¢do, e para que
publica-los. Bem, ndo posso negar que algumas analogias, conexdes e relagdes
nele encontradas me pareceram dignas de atengdo.?

Vil

Se querer restaurar um estado anterior € realmente uma caracteristica universal
dos instintos, ndo podemos nos admirar de que na psique tantos processos
ocorram independentemente do principio do prazer. Essa caracteristica seria
comunicada a todos os instintos parciais, € no caso deles visaria o retorno a um
certo estagio do curso de desenvolvimento. Mas tudo isso, sobre o qual o
principio do prazer ainda ndo tem poder, nio se acha necessariamente em
oposicdo a ele, e continua ndo resolvido o problema de determinar a relagio
entre os processos instintuais de repeti¢io e o dominio do principio do prazer.

Vimos que uma das primeiras e mais importantes fungdes do aparelho
psiquico é “ligar” os impulsos instintuais que lhe chegam, substituir o processo
primario nele dominante pelo processo secundario, transformar sua energia de
investimento livre e mével em investimento predominantemente parado
(tonico). Durante essa transformagdo ndo se pode atentar para o
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desenvolvimento do desprazer, mas o principio do prazer nio é anulado por
isso. Pelo contrério, a transformagdo ocorre a servigo do principio do prazer; a
ligagio é um ato preparatério, que introduz e assegura o dominio do principio
do prazer.

Vamos distinguir entre fungio e tendéncia de maneira mais aguda do que
fizemos até agora. O principio do prazer, entdo, é uma tendéncia que se acha a
servigo de uma fungio, a qual cabe tornar o aparelho psiquico isento de excit-
agdo, ou conservar o montante de excitagio dentro dele constante ou 0 menor
possivel. Ainda ndo podemos nos decidir por nenhuma dessas concepgdes, mas
notamos que a fungdo assim determinada participaria do universal empenho de
todos os viventes: retornar a quietude do mundo inorgénico. Todos nds
aprendemos que o maior prazer ao nosso alcance, o do ato sexual, estd rela-
cionado a extingiio momentinea de uma elevada excitagdo. Mas a ligagio do
impulso instintual seria uma fungdo preparatdria, que deve dispor a excitagdo
para a sua definitiva eliminagdo no prazer da descarga.

Isso também leva a perguntar se as sensagdes de prazer e desprazer podem
ser igualmente geradas pelos processos excitatorios ligados e pelos ndo lig-
ados. Parece totalmente fora de davida que os ndo ligados, os processos
primarios, produzem sensagdes bem mais intensas, nas duas dire¢des, do que
as dos ligados, dos secundarios. Os processos primarios sdo também anteri-
ores, no comego da vida psiquica nio hé outros, e podemos inferir que, se o
principio do prazer ji nio estivesse em operagio neles, ndo poderia chegar a
estabelecer-se para os posteriores. Assim alcangamos um resultado que no
fundo nio é simples, de que no comego da vida psiquica o empenho por prazer
se manifesta bem mais intensamente do que depois, mas ndo tdo irrestrita-
mente; tem que admitir interrupgdes frequentes. Em periodos mais maduros o
dominio do principio do prazer é bem mais assegurado, mas ele proprio, assim
como os demais instintos, ndo escapa  sujei¢do. De todo modo, aquilo que no
processo excitatério leva ao surgimento das sensagdes de prazer e desprazer
tem que existir no processo secundério, ndo menos que no primario.
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Aqui seria o ponto para se iniciar novas pesquisas. Nossa consciéncia nos
transmite, desde o interior, ndo apenas as sensagdes de prazer e desprazer, mas
também de uma peculiar tensio que pode ela mesma ser prazerosa ou de-
sprazerosa. Essas sensagdes devem nos fazer distinguir entre processos de en-
ergia ligados e ndo ligados, ou a sensagdo de tensdo ha de ser relacionada a
quantidade absoluta, eventualmente ao nivel do investimento, enquanto a série
prazer-desprazer indica a mudanca da quantidade de investimento na unidade
de tempo? Também nos chama a atengdo que os instintos de vida tenham bem
mais a ver com nossa percepgdo interna, pois se apresentam perturbando a paz,
trazendo tensdes cuja eliminagdo é sentida como prazer, enquanto os instintos
de morte parecem realizar seu trabalho discretamente. O principio do prazer
parece mesmo estar a servigo dos instintos de morte; é certo que vigia também
os estimulos de fora, avaliados como perigosos pelas duas espécies de instintos,
mas sobretudo os aumentos de estimulos a partir de dentro, que chegam a difi-
cultar a tarefa de viver. A isto se relacionam inimeras outras questdes, que
atualmente ndo é possivel responder. Temos de ser pacientes e aguardar novos
meios e oportunidades de investigagio. E permanecer dispostos a abandonar
um caminho que trilhamos por algum tempo, se ele parece ndo conduzir a algo
de bom. Somente aqueles crédulos, que exigem da ciéncia um substituto para o
catequismo abandonado, se aborrecerdo com o pesquisador por desenvolver
ou modificar seus pontos de vista. De resto, talvez um poeta (Riickert, nos
Macamas, de Hariri) nos console pelo vagaroso progresso de nosso conheci-
mento cientifico:

“O que ndo podemos alcancar voando, devemos alcancar [claudicando. |[...)

Segundo as Escrituras, ndo € pecado claudicar.” *
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1 O essencial é, provavelmente, que prazer e desprazer, como sensagdes conscientes, acham-se
ligados ao Eu.

2 Cf. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen [Psicandlise das neuroses de guerra], com con-
tribuigdes de Ferenczi, Abraham, Simmel e E. Jones, volume 1 da Biblioteca Psicanalitica In-
ternacional, 1919.

* No original: Schreck, Furcht, Angst. Freud ja procurava diferenciar Furcht e Angst na segunda
parte da “Analise da fobia de um garoto de cinco anos”, de 1909.

** Nio hé espago de uma linha vazia entre esse paragrafo e o anterior na edi¢do alema utilizada,
Gesammelte Werke. Mas, considerando que faz sentido um espago nesse ponto e que ele se acha
numa edigio alemi mais recente (Studienausgabe), resolvemos incorpora-lo, aqui e em alguns
outros lugares.

* S. Pfeifer, “Auflerungen infantil-erotischer Triebe im Spiele” [Manifestagdes de instintos
infantil-eréticos no jogo], /mago, v. 5, 1919.

3 Esta interpretagdo foi confirmada inteiramente depois, mediante uma outra observagdo. Num
dia em que sua mie estivera ausente por vérias horas, foi recebida, na sua volta, com a
saudagio: Bebi o—o—o—o/, que primeiramente foi incompreensivel. Logo se revelou, porém,
que durante o longo periodo em que ficou s6 ele encontrara um modo de fazer desaparecer a si
proprio. Havia descoberto sua imagem no espelho que vinha quase até o chio e se acocorado,
de maneira que a imagem “foi embora”.

TImpulso de apoderamento”: no original, Bemdchtigungstrieb.

4 Quando ele tinha cinco anos e nove meses, faleceu sua mie. Agora que ela realmente fora
“embora” (o—o—o0), 0 menino ndo demonstrou luto por ela. E certo que naquele intervalo
nascera uma outra crianga, que havia despertado nele um forte citime.

5 Cf. “Uma recordagio de infincia em Poesia e verdade”, Imago, v. 5, 1917.

* Aqui foram empregados dois verbos para traduzir um s6 do original (ebreagieren), embora ja
se admita a forma “ab-reagir”.

6 Cf. “Recordar, repetir e elaborar: novas recomendagdes sobre a técnica da psicanalise 11”.
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* “Superioridade”: versdo literal para Uberlegenheit, como consta no original; nas versdes es-
trangeiras consultadas (a espanhola da Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana
da Boringhieri, a Standard inglesa e a holandesa da Boom): superioridad, reflexién, razionale dis-
tacco, aloofness, superioriteit.

7 Eu argumento em outro lugar [“Observagdes sobre a teoria e a pratica da interpretagdo dos
sonhos”, 1923], que é o “efeito de sugestdo” da terapia que ai vem ajudar a compulsio a re-
petigdo, isto é, a docilidade para com o médico, profundamente arraigada no inconsciente com-
plexo parental.

8 Marcinowski, “Die erotischen Quellen der Minderwertigkeitsgefiihle” [As fontes eréticas
dos sentimentos de inferioridade], Zeitschrifi fiir Sexualwissenschaft, v. 4, 1918.

*

Demoniaco”: démonisch — aqui no sentido grego, em que “deménio” (daimon) designa um
poder superior, ndo no sentido cristdo de “diabdlico”; por isso alguns tradutores o puseram
entre aspas.

9 Cf. as pertinentes observagdes de C. G. Jung a respeito disso, no ensaio “Die Bedeutung des
Vaters fiir das Schicksal des Einzelnes” [A significagio — ou importincia— do pai para o
destino do individuo), Jakrbuch fiir Psychoanalyse, v. 1, 1909.

10 Conforme a discussdo de J. Breuer na parte tedrica dos Estudos sobre a histeria, 1895.
11 ]. Breuer e S. Freud, Estudos sobre a histeria, 42 edigdo, 1922.

* “Ele”: er, no original; referindo-se ao organismo vivo, é o que entendemos. Mas o termo
alemio que traduzimos por “protegdo contra estimulos”, Reigschuty, é também masculino. Isso
levou James Strachey a entender que o pronome diz respeito a Reizschut, e na Standard inglesa
ele usou “the protective shield” (“o escudo protetor”, sua versdo para o vocibulo alemao) nesta
passagem. Com excegdo da italiana, que nisso acompanha Strachey (como em muitas outras
ocasides), as versdes consultadas fazem a mesma leitura nossa.

12 Cf. “Os instintos e seus destinos” [1915].

* “Preparagio para a anglstia”: Angstbereitschaft, no original — nas versdes consultadas: ds-
posicion para la angustia [segue o termo alemio entre paré ], apronte ado, pre-

paragione [al pericolo] propria dell’angoscia, preparedness for anxiety (com nota de rodapé, re-
metendo a nota que aqui transcrevemos na parte ii), angstvaardigkeid.
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13 Introdugio a Psicandlise das neuroses de guerra, Internationale Psychoanalytische Bibliothek,
n. 1, 1919.

14 Cf. 4 interpretacdo dos sonhos, cap. vi1, “Psicologia dos processos oniricos”.

* 6

Impulsivo”: tradugdo que aqui damos ao adjetivo triebhaft; as versdes estrangeiras consulta-
das usam: instintivo, pulsional, pulsionalita, instinctual, driftmatig — sendo que na versdo do ar-
gentino Etcheverry (a segunda) e na inglesa de Strachey (a peniiltima) ha uma nota lembrando
que a palavra Trieb tem também uma conotagdo de impeto, de impulsividade, que falta a palav-

a “instinto”, como admite Strachey (e também a palavra pulsion, acrescentemos); por isso ad-
otamos “impulsivo” nesse contexto.

* Cf. nota da p. 181.

* “Fantasia-desejo”: tradugdo comodamente literal que aqui se dd a Wunschphantasie — nas
versdes consultadas: fantasia [...] optativa, fantasia del deseo, fantasia di desiderio, wishful
phantasy, wensfantaste.

15 No duvido que conjecturas semelhantes sobre a natureza dos “instintos” ja tenham sido
formuladas em repetidas ocasides.

16 Nio se ignore o fato de que o que vem em seguida é o desenvolvimento de uma linha ex-
trema de pensamento, que mais tarde, quando os instintos sexuais forem levados em conta, so-
frera limitagdo e justificagdo.

17 E, no entanto, é apenas a eles que podemos atribuir uma tendéncia interior ao “progresso” e
ao maior desenvolvimento (ver adiante)!

18 Do contexto se depreende que “instintos do Eu”, aqui, € uma designagdo provisoria, ligada
aos termos iniciais da psicanalise.

* Aqui a palavra “impulso” talvez fosse mais pertinente para verter 7rieb; cf. notas das pp. 173 e
200, que lembram o maior alcance do termo original. O mesmo vale para Entwicklung, também
nessa oragdo, que significa tanto “desenvolvimento” como “evolugio”.

19 Por um outro caminho, Ferenczi chegou 2 possibilidade da mesma concepgio: “Seguindo
coerentemente este curso de pensamento, é preciso familiarizar-se com a ideia de uma tendén-
cia a perseveranca ou a regressio que domina também a vida orgénica, enquanto a tendéncia
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a0 maior desenvolvimento, a adaptagdo etc., é animada apenas por estimulos externos”

« . LT [Tocs . .
(“Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes” [Estagios de desenvolvimento do sentido da
realidade], Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 1, 1913, p. 137).

»

* No original: “um die Schwere des Daseins 7u ertragen”; citagio de Schiller, Die Braut von Mess-

ina (A noiva de Messina), ato 1, cena 8.

20 A. Weismann, Uber die Dauer des Lebens [Sobre a duragdo da vida], 1882; Uber Leben und
Tod [Sobre a vida e a morte], 1884; Das Keimplasma [O plasma germinativo], 1892 etc.

21 Idem, Uber Leben und Tod.

22 Idem, Dauer des Lebens, p. 38.

23 Idem, Leben und Tod, 22 ed., p. 67.
24 Idem, Dauer des Lebens, p. 33.

*“Um arranjo de conveniéncia”: no original, Zweckmafigkeitseinrichtung — nas versdes con-

sultadas: un dispositivo de dacién, un mecanismo de jencia, ha [...] una funzione prat-

ica, a purposive contrivance, a matter of expediency, een doelmatige inrichting.
25 Idem, Uber Leben und Tod, conclusio.

26 Cf. Max Hartmann, Zod und Fortpflanung [Morte e procriagio], 1906; Alexander Lipschiitz,
Warum wir sterben [Por que morremos), Kosmosbiicher, 1914; Franz Doflein, Das Problem des
Todes und der Unsterblichkeit bei den Pflanzen und Tieren [O problema da morte e da imortalid-
ade nas plantas e nos animais], 1909.

* Freud se refere a A. Goette, Uber den Ursprung des Todes [Sobre a origem da morte], Ham-
burgo, 1883.

27 A. Schopenhauer, “Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen”
[Sobre a aparente intencionalidade no destino do individuo], Grofherzog Wilhelm Ernst-Aus-
gabe, v. 1V, p. 268 [em Parerga und Paralipomena, n. 4, v. 1, 1851].

28 “Introdugio ao narcisismo”, Jakrbuch fiir Psychoanalyse, v. 6, 1914.
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* Triebkraft, no original. Na linguagem corrente, o termo sempre foi usado no sentido de
“forga motriz”, que é a versdo encontrada nos diciondrios bilingues alemao-portugués.

29 Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 12 ed. 1905.
30 Cf. Trés ensaios e “Os instintos e seus destinos” [1915].

31 Num trabalho substancial e pleno de ideias, embora ndo inteiramente claro para mim, Sa-
bina Spielrein antecipou boa parte dessa especulagdo. Ela caracteriza o componente sidico do
instinto sexual como “destrutivo” (“Die Destruktion als Ursache des Werdens” [A destrui¢io
como causa do vir-a-ser], Jakrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, v.
4, 1912). De outra maneira, A. Stircke (/nleiding bij de vertaling von S. Freud, De sexuele
beschavingsmoral etc. [Introdugo a tradugio de “A moral sexual ‘civilizada’ etc., de S. Freud],
1914) procurou identificar o conceito de libido mesmo com o conceito biol6gico teoricamente
suposto de um impulso para a morte (cf. também Otto Rank, Der Kiinstler [O artista], 1907).
Todos esses esforgos, assim como o do texto, testemunham a necessidade de uma clarificagio,
na teoria dos instintos, que ainda nio foi alcangada.

* Traduglo-parafrase para abgelebt, participio de ableben, que significa “acabar, falecer, usar,
gastar”; nas versdes consultadas, a melhor equivaléncia se acha em inglés: agotadas viviéndolas,
de-vividas [com o original entre chaves], soppresse dalla morte, lived out, lived off; ten einde
geleefd (“vividas até o fim”).

32 Embora Weismann (Das Keimplasma, 1892) também negue essa vantagem: “A fecundagdo
ndio significa de maneira alguma um rejuvenescimento ou renovago da vida, ela nio seria ne-
cessaria para o prosseguimento da vida, ela nada é sendo um dispositivo para tornar possivel a
mistura de duas tendéncias hereditdrias diversas”. Ele acha, porém, que um efeito de tal mistura é
0 acréscimo na variabilidade dos seres vivos.

33 Tradugdo de U. v. Wilamowitz-Méllendorff (Platdo 1, pp. 366 ss) [aqui traduzido da citagio
de Freud].

34 Agradeco ao prof. Heinrich Gomperz (Viena) os seguintes comentérios sobre a origem do
mito platénico, que reproduzo em parte com suas palavras: Gostaria de chamar a atengdo para
o fato de que essencialmente a mesma teoria ja se encontra nos Upanixades. No Brihad-
Aranyaka-Upanixade, 1, 4, 3 (Deussen, 60 Upanishads des Veda, p. 393), em que se descreve
como o mundo procede do Atman (o Si-mesmo ou Eu), lemos: “Mas ele (o Atman, o Si-
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mesmo ou Eu) também ndo tinha alegria; por isso aquele que é s6 no tem alegria. Entdo ele
ansiou por um outro. E ele era grande como um homem e uma mulher, quando estes se en-
lagam. Ele dividiu esse Si-mesmo em duas partes: dai se originaram marido e mulher. Por isso
esse corpo é como uma metade separada do Si-mesmo, assim explicou Yajnavalkya. Por isso o
espago aqui vazio é preenchido pela mulher”.

O Brihad-Aranyaka-Upanixade é o mais antigo dos Upanixades e nenhum estudioso com-
petente o situa depois do ano 8oo a.C. aproximadamente. Divergindo da opinido predomin-
ante, eu ndo negaria a possivel dependéncia, mesmo indireta, dessas fontes hindus por parte de
Platdo, desde que tal possibilidade também ndo pode ser diretamente contestada quanto a
doutrina da transmigragdo das almas. Uma tal dependéncia, mediada em primeiro lugar pelos
pitagéricos, dificilmente afetaria em algo a importancia da coincidéncia dos pensamentos, pois
Platdo nio teria adotado uma tal histéria que de algum modo lhe chegou da tradigio oriental, e
menos ainda conferido a ela um lugar t3o importante, se esta ndo o tivesse impressionado por
seu contetido de verdade.

Num ensaio de K. Ziegler, “Menschen-und Weltenwerden” (Neue Jahrbiicher fiir das
klassische Altertum, v. 31, pp. 529 ss, 1913), que se ocupa sistematicamente da investigagdo
desse pensamento antes de Platio, ele remonta a concepgdes da Babil6nia.

35 Eis algumas palavras para esclarecer nossa terminologia, que durante essa discussao experi-
mentou um certo desenvolvimento. Sabfamos o que sdo “instintos sexuais” por sua relagdo
com os sexos e com a fungdo reprodutiva. Depois mantivemos esse nome, quando os resulta-
dos da psicanilise nos fizeram atenuar seu nexo com a reprodugio. Com a tese da libido nar-
cisica e a extensdo do conceito de libido as células individuais, o instinto sexual transformou-se
para n6s em Eros, que busca impelir uma para a outra e manter juntas as partes da substincia
viva, e 0s instintos comumente chamados de sexuais apareceram como a porgio desse Eros
voltada para o objeto. Segundo nossa especulagdo, esse Eros atua desde o comego da vida e
surge como “instinto de vida”, oposto ao “instinto de morte”, que se originou pela animagio
do inorgénico. Ela tenta solucionar o enigma da vida mediante a suposigio desses dois instin-
tos, que lutam entre si desde os primérdios. Mais dificil, talvez, é acompanhar a transformagdo
experimentada pelo conceito de “instintos do Eu”. Originalmente denominamos assim todas as
tendéncias instintuais que nos eram menos conhecidas e que se diferenciam dos instintos
sexuais voltados para o objeto, e colocamos os instintos do Eu em oposigao aos instintos
sexuais, cuja expressdo é a libido. Mais tarde nos adentramos na anélise do Eu e percebemos

que também uma parte dos “instintos do Eu” é de natureza libidinal, tendo tomado o préprio
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Eu por objeto. Entdo esses instintos de autoconservagio narcisicos tiveram de ser incluidos
entre os instintos sexuais libidinais. A oposi¢do entre instintos do Eu e sexuais transformou-se
naquela entre instintos do Eu e do objeto, ambos de natureza libidinal. Mas em seu lugar apare-
ceu uma nova oposi¢do, entre instintos libidinais (do Eu e do objeto) e outros, que devem ser
estabelecidos no Eu e talvez constituam os instintos de destrui¢do. Nossa especulagio conver-
teu essa oposi¢do naquela entre instintos de vida (Eros) e instintos de morte.

* “Was man nicht erfliegen kann, muf$ man erhinken. ...]/ Die Schrift sagt, es ist keine Siinde 7u
hinken.” Citagdo de um dos “macamas” [sermdes] de Abu Hariri, escritor arabe, na versio de
Riickert.
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Direi, logo de inicio, que ndo me refiro a uma dificuldade intelectual, algo que
torne a psicanilise inacessivel 4 compreensdo do ouvinte ou leitor, mas a uma
dificuldade afetiva: algo que torna alheios a psicanalise os sentimentos do indi-
viduo, de modo que este ndo se inclina a acreditar ou demonstrar interesse por
ela. Logo se percebe que as duas dificuldades resultam numa s6. Quem ndo vé
com bastante simpatia uma coisa ndo a compreende facilmente.

Em consideragdo ao leitor, que suponho ainda ndo informado sobre o tema,
devo remontar um bom pedago. Na psicandlise veio a configurar-se, a partir de
um grande niimero de observagdes individuais e impressdes, algo como uma
teoria, que agora se conhece pelo nome de teoria da libido. Como é sabido, a
psicanilise se ocupa do esclarecimento e da eliminagdo dos chamados distir-
bios nervosos. Foi preciso achar um ponto para a abordagem desse problema,
e resolveu-se busca-lo na vida instintual da psique. Hipoteses sobre a vida in-
stintual do ser humano tornaram-se, portanto, o fundamento para a nossa con-
cepgio da doenga nervosa.

A psicologia, tal como é ensinada entre nds, da respostas muito pouco satis-
fatérias, quando questionada acerca dos problemas da vida psiquica. Mas em
nenhuma drea suas informagdes sdo mais pobres do que na dos instintos.

Fica a nosso critério, entdo, decidir como nos orientarmos inicialmente
nesse ponto. A concepgao popular distingue fome e amor, como represent-
antes dos instintos que buscam, respectivamente, a conservagio do ser indi-
vidual e a sua reprodugio. Seguindo essa distingdo tdo palpavel, na psicandlise
também distinguimos entre instintos de autoconservagio, ou do Eu, e instintos
sexuais, e chamamos de /ibido — desejo sexual — a energia com que o instinto
sexual aparece na vida psiquica, como algo analogo 4 fome, 4 vontade de
poder etc., no tocante aos instintos do Eu.

E com base nessa hipétese que fazemos a primeira descoberta significativa.
Aprendemos que os instintos sexuais tém importancia bem maior para a com-
preensio das neuroses, que estas sdo, por assim dizer, enfermidades especificas
da fungdo sexual; que o fato de uma pessoa contrair ou nio uma neurose
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depende da quantidade de libido e da possibilidade de satisfazé-la e
descarrega-la por meio da satisfagdo; que a forma da doenga é determinada
pelo modo como o individuo perfaz o desenvolvimento da fungdo sexual, ou,
como dizemos, pelas fixagdes que sua libido experimentou no curso de seu
desenvolvimento; e que, com uma certa técnica de influéncia psiquica, ndo
muito simples, temos como esclarecer e, a0 mesmo tempo, anular alguns tipos
de neuroses. Nosso esforgo terapéutico tem maior sucesso com certa classe de
neuroses que surgem do conflito entre os instintos do Eu e os instintos sexuais.
Pois no ser humano pode ocorrer que as exigéncias dos instintos sexuais, que
sem davida ultrapassam o individuo, aparecam como um perigo para o Eu,
ameagando-lhe a autoconservagio ou a autoestima. Entdo o Eu se defende,
nega aos instintos sexuais a satisfagdo desejada e forga-os a tomar os desvios de
uma satisfagdo substituta, que se manifestam como sintomas nervosos.

A terapia psicanalitica consegue entdo submeter o processo repressivo a
uma revisdo e levar o conflito a um desfecho melhor, compativel com a satide.
Adversérios incompreensivos nos fazem a objegio de parcialidade na avaliagio
dos instintos sexuais: o ser humano teria outros interesses além dos sexuais.
Nés jamais esquecemos ou negamos isso, nem por um momento sequer. Nossa
parcialidade é como a do quimico, que explica todas as constitui¢des pela forga
da atragdo quimica. Nio é por isso que ele nega a fora da gravidade, apenas
deixa para os fisicos a sua apreciago.

Durante o trabalho terapéutico temos de considerar a distribuigio da libido
no paciente; pesquisamos as representagdes objetais a que sua libido estd ligada
e aliberamos, a fim de pd-la a disposi¢io do Eu. Nisso viemos a tragar um
quadro muito curioso da distribuigdo original e primeira da libido no ser hu-
mano. Tivemos de supor que no inicio da evolugio individual toda a libido
(todo o empenho erdtico, toda a capacidade amorosa) se acha ligada 4 prépria
pessoa, ou, como dizemos, investe o préprio Eu. Somente depois ocorre,
apoiando-se na satisfagio das grandes necessidades vitais, que a libido trans-
borde do Eu para os objetos externos, e apenas assim podemos reconhecer
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como tais os instintos libidinais e separa-los dos instintos do Eu. A libido pode
novamente destacar-se desses objetos e retirar-se para o Eu.

Ao estado em que o Eu retém a libido chamamos narcisismo, lembrando o
mito grego do jovem Narciso, que se apaixonou por sua prépria imagem
refletida.

Portanto, atribuimos a pessoa um progresso, do narcisismo para o amor
objetal. Mas ndo cremos que toda a libido passe, alguma vez, do Eu para o ob-
jeto. Um certo montante de libido sempre fica no Eu; um certo grau de nar-
cisismo continua a existir, mesmo com o amor objetal bem desenvolvido. O
Eu é um grande reservatério do qual flui a libido destinada aos objetos, e ao
qual ela novamente aflui a partir dos objetos. A libido objetal foi primeira-
mente libido do Eu, e pode transformar-se de novo em libido do Eu. E essen-
cial, para a plena satide da pessoa, que sua libido nio perca a mobilidade plena.
Para ilustrar essa condigdo, imaginemos um protozodrio em que a substincia
viscosa langa pseuddpodes, prolongamentos nos quais a substdncia somatica se
estende, mas que a qualquer instante podem novamente retrair-se, de modo
que a forma da pequena massa de protoplasma seja restabelecida.

O que procurei delinear com essas indicagbes é a teoria libidinal das neur-
oses, sobre a qual se baseiam todas as nossas concepgdes acerca da natureza
desses estados patolégicos e 0 nosso procedimento terapéutico para combaté-
los. £ claro que também consideramos validos os pressupostos da teoria da li-
bido para o comportamento normal. Falamos de narcisismo do bebé e atribui-
mos ao intenso narcisismo do homem primitivo o fato de ele crer na onipotén-
cia de seus pensamentos e de querer influir no curso dos eventos do mundo
mediante a técnica da magia.

Apbs essa introdugio, gostaria de assinalar que o narcisismo geral, o amor-
préprio da humanidade, sofreu até o momento trés duras afrontas por parte da
pesquisa cientifica.

a) O ser humano acreditou, no inicio de sua pesquisa, que sua morada, a
Terra, achava-se imével no centro do universo, enquanto o Sol, a Lua e os



183/311

planetas moviam-se ao seu redor em trajetrias circulares. Nisso acompanhou,
de modo ingénuo, as impressdes de seus sentidos, pois ndo sente 0 movimento
da Terra e, sempre que pode olhar livremente a sua volta, vé-se no centro de
um circulo que abrange o mundo exterior. A posigio central da Terra era
garantia de seu papel dominante no universo, e parecia condizer muito bem
com a tendéncia humana de sentir-se dono deste mundo.

O aniquilamento dessa ilusdo narcisica esta relacionado, para nés, a0 nome
e a obra de Nicolau Copérnico, no século xv1. Muito antes dele, os pitagéricos
haviam questionado a posigio privilegiada da Terra, e Aristarco de Samos
havia declarado, no século 111 a.C., que a Terra era bem menor que o Sol e se
movimentava em torno deste. A grande descoberta de Copérnico foi feita
antes dele, portanto. Quando ela teve reconhecimento geral, porém, o amor-
préprio humano experimentou sua primeira afronta, aquela cosmoldgica.

b) No curso de sua evolugdo cultural, o homem se arvorou em senhor das
demais criaturas do reino animal. Nio satisfeito com esse predominio,
comegou a criar um abismo entre sua natureza e a deles. Negou que pos-
suissem razdo e dotou a si mesmo de uma alma imortal, invocando para si uma
procedéncia divina, que lhe permitiu romper os lagos com o mundo animal. £
digno de nota que tal presungio ainda seja desconhecida do bebé, assim como
do homem primitivo e primevo. Ela resulta de uma evolugdo posterior, mais
ambiciosa. No estigio do totemismo, ndo repugnava ao primitivo que a sua
tribo remontasse a um antepassado animal. Nos mitos, que contém os precipit-
ados desse antigo modo de pensar, os deuses assumem formas animais, e a arte
dos primérdios apresenta os deuses com cabegas de animais. A crianga ndo vé
diferenca entre sua propria natureza e a do animal; ndo se surpreende de que os
animais pensem e falem nos contos de fadas; desloca para um cdo ou um cavalo
o sentimento de medo que tenha em relagdo ao pai, sem pretender com isso de-
preciar o pai. Somente quando se torna um adulto ela se acha a tal ponto
afastada dos animais que insulta seres humanos com o nome de um animal.
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Todos nés sabemos que hé pouco mais de meio século as pesquisas de
Charles Darwin, de seus colaboradores e precursores, puseram fim a essa pre-
sungio do ser humano. O homem nio é algo diferente nem melhor que os ani-
mais; € ele préprio de origem animal, mais aparentado a algumas espécies,
mais distante de outras. Suas conquistas posteriores nio puderam apagar
testemunhos da equivaléncia, tanto na estrutura do corpo como na disposi¢do
psiquica. Esta é a segunda afronta, aquela bioldgica, a0 narcisismo humano.

c) A terceira afronta, de natureza psicolégica, é talvez a mais sentida.

Embora humilhado exteriormente, 0 homem sente-se soberano em sua pré-
pria psique. Ele criou, em alguma parte do dmago de seu Eu, um 6rgio inspet-
or, que vigia seus impulsos e agdes, para que coincidam com suas exigéncias.
Nio sucedendo isso, sdo implacavelmente inibidos e recolhidos. A percepgio
interna do Eu, a consciéncia, informa-o sobre todos os eventos significativos
da atividade psiquica, e a vontade, orientada por essas noticias, executa o que o
Eu ordena, modifica o que tenderia a realizar-se autonomamente. Pois a
psique ndo é algo simples, é antes uma hierarquia de instincias superiores e
subordinadas, uma profusdo de impulsos que, independentes uns dos outros,
lutam pela realizagdo, de modo correspondente 4 multiplicidade de instintos e
de relagdes com o mundo externo, que frequentemente se antagonizam e sio
incompativeis. O funcionamento requer que a instincia mais alta tenha ciéncia
de tudo o que se prepara, e que a sua vontade possa penetrar em todo canto, a
fim de exercer sua influéncia. Mas o Eu se sente seguro tanto da fidelidade e
completude das informagdes quanto da viabilidade de suas ordens.

Em determinadas doengas, e justamente nas neuroses que estudamos, as
coisas sdo diferentes. O Eu se sente mal, depara com limites a seu poder em
sua propria casa, a psique. De repente surgem pensamentos que nio se sabe de
onde vém; tampouco se tem como expulsi-los. Esses hospedes desconhecidos
parecem até mais poderosos do que os submetidos ao Eu; resistem a todos os
meios coercivos da vontade, aprovados em muitas ocasides, e permanecem
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imperturbados ante a refutagio l6gica, indiferentes ao desmentido da realid-
ade. Ou ocorrem impulsos que parecem os de outro individuo, de modo que o
Eu os renega,” mas tem de reced-los e tomar precaugdes contra eles. O Eu diz a
si mesmo que se trata de uma doenga, uma invasio estrangeira, e aumenta a vi-
gildncia, mas ndo pode entender por que se sente paralisado de maneira tdo
estranha.

A psiquiatria contesta, naturalmente, que esses casos envolvam espiritos
maus que se infiltraram na psique, mas limita-se a dizer, dando de ombros:
“Degeneragio, disposi¢do hereditaria, inferioridade constitucional!”. A psic-
analise procura esclarecer essas inquietantes doengas; ela empreende pesquisas
longas e acuradas, produz conceitos auxiliares e construgdes cientificas, e pode
enfim dizer ao Eu: “Nada estranho se introduziu em vocé; uma parte de sua
propria psique furtou-se ao seu conhecimento e ao dominio de sua vontade.
Por isso é tdo fraca a sua defesa; uma parte de sua forga luta contra a outra
parte, vocé ndo pode reunir toda a sua forga, como se lutasse contra um in-
imigo externo. E ndo é sequer a parte pior ou menos importante de suas forgas
psiquicas que se op6s de tal forma e tornou-se independente de vocé. A culpa,
devo dizer, é sua mesmo. Vocé superestimou sua forga, ao crer que podia fazer
0 que quisesse com seus instintos sexuais, sem considerar minimamente as in-
tengdes deles. Ento eles se rebelaram e tomaram seus préprios obscuros cam-
inhos, a fim de escapar a repressdo,™ e criaram seus proprios direitos, de uma
maneira que vocé nio pode aprovar. Como realizaram isso e que vias percor-
reram vocé ndo pode saber; apenas chegou ao seu conhecimento o resultado
desse trabalho, o sintoma que vocé percebe como sofrimento. Vocé ndo o re-
conhece como derivado de seus préprios instintos rejeitados, e ndo sabe que
ele é a satisfagdo que os substitui.

“Mas todo o processo é tornado possivel apenas pelo fato de vocé também
se equivocar em outro ponto importante. Vocé acredita saber tudo o que de
relevante se passa em sua mente," ja que sua consciéncia o informa a respeito
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disso. E, quando ndo recebe noticia de algo na mente, supde, com muita confi-
anga, que aquilo ndo se acha nela. Vocé chega a identificar ‘mental’ e ‘con-
sciente’, isto €, conhecido por vocé, ndo obstante as claras evidéncias de que
em sua vida mental deve ocorrer muito mais do que o que pode tornar-se con-
hecido para a sua consciéncia. Entdo aprenda uma coisa nesse ponto! O que é
mental, em vocé, ndo coincide com o que lhe é consciente; algo suceder em sua
mente e vocé ter noticia dele sdo coisas diferentes. Admito que habitualmente
o servigo de informagdes de sua consciéncia basta para suas necessidades. Vocé
pode acalentar a ilusio de saber tudo o que é mais importante. Mas em alguns
casos, como no conflito instintual mencionado, esse servigo fracassa, e sua
vontade ndo vai além de seu saber. Em todos os casos, porém, as informagdes
de sua consciéncia sdo incompletas e, frequentemente, suspeitas; também
acontece de vocé ter noticia dos eventos apenas depois de consumados, e ja
ndo poder modifici-los. Ainda quando vocé ndo esta doente, quem pode
avaliar o que age em sua alma, coisas de que vocé ndo vem a saber ou de que é
informado erradamente? Vocé se comporta como um rei absoluto, que se con-
tenta com os dados fornecidos por seus principais cortesdos e ndo desce até o
povo para escutar a voz dele. Volte-se para si, para suas profundezas, e con-
hega antes a si mesmoj; entdo compreendera por que tem de ficar doente, e con-
seguira talvez ndo ficar doente”.

Isso a psicanilise quis ensinar ao Eu. Mas esses dois esclarecimentos, de que
a vida instintual da sexualidade nio pode ser inteiramente domada em nds, e
de que os processos mentais s3o inconscientes em si e apenas acessiveis e sub-
metidos ao Eu através de uma percepgio incompleta e suspeita, equivalem a
afirmagdo de que o Eu ndo € senhor em sua prdpria casa. Juntos eles representam
a terceira afronta a0 amor-proprio humano, que eu chamaria de psico/dgica.
Nio surpreende, portanto, que o Eu ndo demonstre boa vontade com a psic-
andlise e se recuse obstinadamente a dar-lhe crédito.

Poucos homens puderam discernir a importincia enorme que a admissio de
processos mentais inconscientes teria para a ciéncia e a vida. Acrescentemos
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logo, no entanto, que ndo foi a psicanalise que deu o primeiro passo neste sen-
tido. Filésofos de renome podem ser citados como precursores, sobretudo o
grande pensador Schopenhauer, cuja “vontade” inconsciente se equipara aos
instintos da mente na psicanalise. E 0 mesmo pensador, alids, que lembrou aos
homens, em palavras de impressio inesquecivel, a sempre subestimada
relevincia de seus impulsos sexuais. A psicanalise leva apenas uma vantagem:
a de ndo afirmar abstratamente as duas teses, tio dolorosas para o narcisismo,
da significagdo psiquica da sexualidade e da inconsciéncia da vida mental, mas
demonstra-las com um material que concerne pessoalmente a todo individuo e
o forga a tomar posigdo ante esses problemas. E justamente por isso atrai a
aversio e as resisténcias que ainda evitam, temerosamente, o grande nome do
filésofo.

* "Renega": verleugnet no original; em quatro versdes estrangeiras consultadas (duas em espan-
hol, a da Biblioteca Nueva e a da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa):
niega, desmiente, rinnega, disowns.

* "Repressio": tradugdo aqui dada a Unterdriickung; nas tradugdes consultadas: sometimiento,
sofocacidn, repressione, suppression; uma breve discussdo dos problemas da versio desse termo se
acha em Paulo César de Souza, 4s palavras de Freud: o vocabuldrio freudiano e suas verses (Sio
Paulo: Companhia das Letras, nova ed. revista, 2010), capitulo sobre Verdringung.

*"Mente" e "mental": € como aqui traduzimos Seele (literalmente "alma") e o adjetivo seelisch,
apesar das objecdes que Bruno Bettelheim faz a essa tradugdo, no seu panfleto Freud e a alma
humana (S3o Paulo: Cultrix, 1985); para uma vis3o mais nuangada do problema, ver 4s palay-
ras de Freud, op. cit., capitulo sobre a génese da nova edigio francesa; as versdes consultadas
utilizam: a/ma, animico; idem; psiche, psichico; mind, mental.
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Anos atrés, a observagio psicanalitica me levou a suspeitar que a constante co-
existéncia de trés tragos de cariter — ordem, parciménia e obstinagdo — indica
uma intensificagdo dos componentes erdtico-anais na constituigdo sexual de
certas pessoas, nas quais, no curso do desenvolvimento, esses modos
preferidos de reagio do Eu vieram a se formar pela consumigio* do erotismo
anal.!

Interessava-me, na época, dar a conhecer um vinculo percebido nos fatos;
no cuidei muito de sua apreciagio tedrica. Desde entdo parece ter se general-
izado a concepgio de que cada uma das trés qualidades, avareza, minuciosid-
ade e obstinagdo, procede ou — dito de maneira mais cautelosa e completa —
retira fortes subsidios dessas fontes. Os casos a que a jungdo dos trés mencion-
ados defeitos de carater imprimia um cunho especial (cardter anal) eram apen-
as 0s casos extremos, em que O Nexo que nos interessa se mostraria até mesmo
a uma observagio pouco aguda.

Alguns anos depois cheguei a conclusio, a partir de numerosas impressdes,
guiado por uma experiéncia analitica sobremaneira convincente, de que na
evolugio da libido humana devemos supor, antes da fase do primado genital,
uma “organizagio pré-genital”, em que o sadismo e o erotismo anal desem-
penham os papéis principais.?

A questdo do que ocorre posteriormente aos impulsos erdtico-anais tornou-
se entdo inevitavel. Qual o destino deles ap6s perderem a importancia para a
vida sexual, devido ao estabelecimento da organizagdo genital definitiva? Per-
maneceram como tais, porém em estado de repressdo, foram sublimados ou
consumidos pela transformagio em qualidades de caréter, ou tiveram acolhida
na nova configuragio da sexualidade, determinada pela primazia dos genitais?
Ou melhor, ja que provavelmente nenhum desses destinos do erotismo anal
seria o tinico, em que medida e de que modo essas diferentes possibilidades
tomam parte na decisdo sobre o destino do erotismo anal, cujas fontes orgén-
icas ndo puderam ser encobertas pelo surgimento da organizagdo genital?
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Seria de crer que ndo pode faltar material para responder a essas perguntas,
pois tais processos de desenvolvimento e transformagio tiveram de ocorrer em
todas as pessoas que s3o objeto da pesquisa psicanalitica. Mas o material é tio
pouco transparente, a abundncia de impresses recorrentes produz tal con-
fusdo, que ainda hoje nio posso dar solugdo completa para o problema, mas
apenas contribui¢des para uma solugio. Ao fazé-lo, ndo ha por que evitar a
oportunidade, se o contexto o permitir, de mencionar algumas outras trans-
formagdes instintuais que nio dizem respeito ao erotismo anal. Por fim, é
talvez desnecessario enfatizar que os processos de desenvolvimento descritos
— aqui e sempre, na psicanalise — foram inferidos a partir das regressdes que
lhes foram impostas pelos processos neuréticos.

O ponto de partida para esta discussio pode ser o dado de que nas
produgdes do inconsciente — pensamentos espontineos, fantasias e sintomas
— as nogdes de fezes (dinheiro, presente), crianca e pénis sdo dificilmente sep-
aradas e facilmente confundidas. Ao nos expressarmos desse modo, sabemos
naturalmente que transferimos para o inconsciente, de maneira incorreta, des-
ignagdes costumeiras em outros dmbitos da vida psiquica, e que nos deixamos
desviar pela vantagem que uma comparagio traz consigo. Repitamos, de
forma menos passivel de objegdo, que esses elementos sdo com frequéncia
tratados, no inconsciente, como se equivalessem uns aos outros e pudessem
livremente substituir uns aos outros.

Isso se vé com maior facilidade na relagio entre “crianga” e “pénis”. Nio é
algo sem importincia que, tanto na linguagem simbélica do sonho como na da
vida cotidiana, os dois possam ser substituidos pelo mesmo simbolo. Tal como
a crianga, o pénis é chamado de “o pequeno”. Sabe-se que frequentemente a
linguagem simbdlica ndo leva em conta a diferenga entre os sexos. *“O
pequeno”, que originalmente diz respeito a0 membro masculino, pode entdo,
secundariamente, designar o genital feminino.

Investigando com suficiente profundidade a neurose de uma mulher, nio é
raro depararmos com o desejo reprimido de ter um pénis como o homem. Um
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inforttnio acidental na sua vida de mulher, muitas vezes consequéncia ele
mesmo de uma disposigdo fortemente masculina, ativou novamente esse desejo
infantil — que denominamos “inveja do pénis” e incluimos no complexo da
castragiio — e o tornou, mediante o refluxo da libido, o principal veiculo dos
sintomas neurdticos. Em outras mulheres nada comprova esse desejo de pos-
suir pénis; seu lugar é tomado pelo desejo de um filho, cuja frustragio pode en-
tdo desencadear a neurose em sua vida. E como se essas mulheres tivessem
compreendido que a natureza deu a mulher a crianga como substituto para a
outra coisa que teve de negar-lhe — um motivo impossivel, claro. Em mais
outras mulheres, nota-se que ambos os desejos estavam presentes na infincia e
sucederam um ao outro. Primeiro queriam ter um pénis como o homem, e
numa época posterior, ainda infantil, isso deu lugar ao desejo de ter uma cri-
anga. Nio se pode afastar a impressdo de que fatores acidentais da vida infant-
il, como a existéncia ou ndo de irm3os, o nascimento de mais um filho numa
época favoréavel da vida, sdo responsaveis por essa diversidade, de modo que o
desejo de possuir um pénis seria, no fundo, idéntico ao desejo de ter um filho.

E possivel dizer o que sucede ao desejo infantil do pénis quando as con-
digdes para a neurose nio aparecem na vida posterior. Ele se transforma entio
no desejo de ter um Aomem, aceita o homem como apéndice do pénis. Por essa
mudanga, um impulso contrério a fungio sexual feminina transforma-se em
um favoravel a ela. Com isso vem a se tornar possivel, para essas mulheres,
uma vida amorosa segundo o tipo masculino de escolha de objeto, que pode
afirmar-se junto aquele propriamente feminino, derivado do narcisismo. J4 vi-
mos que em outros casos é apenas o filho que provoca a transi¢do do amor
narcisico a si mesmo para o amor ao objeto. Também nesse caso, portanto, a
crianga pode ser representada pelo pénis.

Ja tive a oportunidade de ouvir sonhos de mulheres apés as primeiras re-
lagBes sexuais. Revelavam inequivocamente o desejo de conservar para si o
pénis que haviam sentido, correspondendo entdo, sem levar em conta a mo-
tivagdo libidinal, a uma regressio passageira do homem para o pénis, como
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objeto de desejo. Sem divida havera a tendéncia, de modo puramente racion-
alista, a fazer remontar o desejo de homem ao desejo de filho, ja que em algum
momento a mulher compreende que sem ajuda do homem ndo pode ter um
filho. Mais provavelmente, no entanto, o desejo de homem surge independente
do desejo de ter filho, e, quando emerge — por motivos compreensiveis, que
pertencem a psicologia do Eu —, o antigo desejo de ter um pénis se junta a
ele, como reforgo libidinal inconsciente.

A importéncia do processo descrito estd em que uma parcela da masculinid-
ade narcisica da jovem mulher passa a feminilidade, tornando-se inofensiva
para a fungdo sexual feminina. Por um outro caminho, também uma parte do
erotismo da fase pré-genital torna-se apta para a utilizagdo na fase do primado
genital. Pois a crianga é vista como “Lumpf” (ver a anélise do menino Hans),"™
como algo que se separa do corpo através do intestino; assim, um montante de
investimento libidinal que se aplicava ao contetido do intestino pode ser esten-
dido a crianga que nasceu através do intestino. Um testemunho que a lin-
guagem fornece, dessa identidade entre crianga e excremento, acha-se na ex-
pressdo “dar um filho”.”™ O excremento é o primeiro presente, uma parte de
seu corpo, da qual o bebé se separa apenas por injungio da pessoa amada, com
a qual ele espontaneamente lhe demonstra sua ternura, pois via de regra ele
nio suja pessoas estranhas. (Mesmas reagdes, embora menos intensas, no caso
da urina.) Na defecagio o bebé tem que decidir, pela primeira vez, entre a atit-
ude narcisica e a de amor ao objeto. Ou ele entrega docilmente o cocd,
“sacrifica-0” ao amor, ou o retém para a satisfagio autoerdtica, mais tarde para
a afirmagdo de sua prépria vontade. Com essa ultima decisio vai se constituir a
teimosia (obstinagdo), que portanto se origina de uma perseveranga narcisica
no erotismo anal.

E provével que o primeiro significado em que se detém o interesse por
fezes ndo seja ouro-dinheiro [ Gold-Geld), mas presente [ Geschenk]. A crianga ndo
conhece outro dinheiro sendo aquele que lhe é presenteado, nenhum dinheiro
préprio, seja ganhado ou herdado. Como as fezes sio o seu primeiro presente,
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ela facilmente transfere o interesse dessa matéria para aquela nova, que lhe
surge como o mais importante presente na vida. Quem duvida dessa derivagio
do presente pode consultar sua experiéncia na clinica psicanalitica, estudar os
presentes que como médico recebe do paciente, e atentar para as tempestuosas
transferéncias que podem ser despertadas por um presente seu ao paciente.

De modo que o interesse nas fezes continua em parte como interesse no
dinheiro, e em parte € transposto para o desejo de ter filho. Nesse desejo de
filho convergem um impulso erdtico-anal e um genital (inveja do pénis). Mas
0 pénis também possui uma importancia erético-anal independente do in-
teresse na crianga. A relagdo entre o pénis e o canal de membrana mucosa por
ele preenchido e excitado ja é prefigurada na fase pré-genital, sadico-anal. O
bolo fecal — ou “vara de cocd”, na expressdo de um paciente — é por assim
dizer o primeiro pénis, e a mucosa por ele excitada, a do reto. Ha pessoas cujo
erotismo anal permanece forte e inalterado até a época da pré-puberdade (dez
a doze anos); delas ficamos sabendo que ja nessa fase pré-genital desenvolvem,
em fantasias e em jogos perversos, uma organizagdo andloga a genital, na qual
pénis e vagina sio representados pela vara fecal e o intestino. Em outras
pessoas — neurdtico-obsessivas — podemos conhecer o resultado de uma de-
gradagio regressiva da organizagio genital. Manifesta-se no fato de toda
fantasia originalmente concebida no plano genital ser transposta para o anal, o
pénis ser substituido pela vara de fezes, a vagina pelo intestino.

Quando o interesse pelas fezes retrocede de modo normal, a analogia or-
ginica aqui apresentada tem o efeito de transferi-lo para o pénis. Se depois, nas
pesquisas sexuais [infantis], descobre-se que a crianca nasceu do intestino, ela
se torna o principal herdeiro do erotismo anal, mas o precursor da crianga foi o
pénis, tanto nesse como em outro sentido.

Estou certo de que agora se tornou impossivel abarcar todas as multiplas
relagdes da série excremento—pénis—crianga, e por isso tentarei remediar a
falta com uma representagdo gréfica, em cuja discussio o mesmo material pode
ser apreciado novamente, numa outra sequéncia. £ pena que esse recurso
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técnico nio seja maledvel o bastante para nosso propdsito; ou talvez nio
saibamos ainda utilizd-lo de maneira adequada. Peco, de toda forma, que ndo
se espere muito do esquema seguinte.
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Do erotismo anal procede, por emprego narcisico, a teimosia, como signi-
ficativa reagdo do Eu a exigéncias dos outros; o interesse dirigido as fezes se
torna interesse por presente e depois por dinheiro. Com o aparecimento do
pénis nasce na menina a inveja do pénis, que mais tarde se transforma no
desejo por um homem, como portador de um pénis. Antes, o desejo de um
pénis converteu-se no desejo de ter um filho, ou o desejo de filho tomou o
lugar do desejo de pénis. Uma analogia orgénica entre pénis e crianga (linha
pontilhada) se exprime pela posse de um simbolo comum aos dois (o
“pequeno”). Um caminho racional (linha dupla) conduz entdo do desejo de
filho ao desejo de homem. O significado dessa transformagio do instinto nés
ja consideramos.
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No homem pode-se reconhecer mais nitidamente uma outra pega desse
conjunto. Ela surge quando a pesquisa sexual da crianga constata a auséncia de
pénis na mulher. Assim, o pénis é percebido como algo separével do corpo e
ganha analogia com as fezes, o primeiro pedago de corpo a que foi preciso re-
nunciar. Desse modo a antiga teimosia anal entra na constitui¢do do complexo
da castragdo. A analogia orgénica, segundo a qual o contetido do intestino rep-
resentava o precursor do pénis durante a fase pré-genital, nio pode entrar em
consideragio como motivo; mas acha um substituto psiquico através da
pesquisa sexual.

Quando aparece a crianga, é percebida como “Lumpf”, conforme essa
pesquisa, e investida de forte interesse erdtico-anal. O desejo de ter filho re-
cebe um segundo incremento da mesma fonte, quando a experiéncia social
mostra que a crianga pode ser vista como prova de amor, como presente.
Todos os trés, a coluna de cocd, o pénis e a crianga, sdo corpos sdlidos, que ex-
citam um canal de membrana mucosa (o reto e a vagina, esta como que “ar-
rendada” dele, na boa expressio de Lou Andreas-Salomé),3 com sua penet-
ragdo ou retirada. A investigagdo sexual infantil pode apenas saber, a partir
desse fato, que a crianga segue 0 mesmo caminho da coluna de fezes; a fungio
do pénis ndo é geralmente descoberta pela pesquisa infantil. Mas é interessante
notar que apds tantos rodeios uma correspondéncia orgénica aparece de novo
no plano psiquico, como identidade inconsciente.

* Aufzehrung, no original; deriva do verbo aufzehren, "consumir, absorver". Strachey prefere
assimilation; as outras tradugdes consultadas (duas em espanhol, uma francesa e uma holan-
desa) usam de n jon, absorptie.

1 "Cardter e erotismo anal" (1908).

2 "A predisposi¢do para a neurose obsessiva" (1913).
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* Cabe notar que o alemdo tem os géneros masculino, feminino e neutro, e que das Kleine (o
pequeno) é neutro.

* Lumpf era um termo pessoal do pequeno Hans, usado para se referir as fezes.

** A expressdo alema lembrada por Freud é "ein Kind schenken erkalten", que literalmente sig-
nifica "receber um filho de presente".

3 Em "'Anal' e 'Sexual, Imago, v. 4 (1916).
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“Quando procuramos recordar o que nos sucedeu nos primeiros anos da infan-
cia, muitas vezes chegamos a confundir o que nos disseram outras pessoas com
0 que realmente sabemos por testemunho e experiéncia propria.” Goethe faz
essa observagdo numa das primeiras paginas da autobiografia que comegou a
escrever aos sessenta anos de idade. Ela é precedida apenas de algumas inform-
agdes a respeito de seu nascimento, ocorrido “a 28 de agosto de 1749, ao bater
do sino do meio-dia”. A constelagio dos astros lhe era favoravel e pode ter
contribuido para a sua sobrevivéncia, pois ele veio a0 mundo “como morto”, e
apenas ap6s varios esforgos conseguiram que abrisse os olhos. Depois dessa
observagdo ha uma breve descrigio da casa e dos lugares em que as criangas —
ele e sua irm3 menor — gostavam de ficar. Em seguida, Goethe relata apenas
um acontecimento que pode ser situado nos “primeiros anos da infincia” (até a
idade de quatro anos?), e do qual ele parece ter conservado uma lembranca
pessoal.

Eis o que ele conta:" “[...] e os trés irmdos Von Ochsenstein, filhos do fale-
cido burgomestre, que moravam em frente, tomaram-se de grande afei¢do por
mim, ocupando-se da minha pequena pessoa e bulindo comigo de diversos
modos”.

“Meus pais contavam toda sorte de travessuras a que me haviam insti-
gado esses homens, alids sérios e metidos consigo. Limitar-me-ei a registrar
apenas uma dessas extravagancias. Tinha havido uma feira de lougas no
bairro, e ndo s6 a cozinha fora abastecida por algum tempo com tais mer-
cadorias, mas também nés ganharamos, como brinquedos, uma série de
utensilios semelhantes em miniatura. Uma bela tarde, quando reinava a paz
em toda a casa, estava eu entretido com os meus pratos e panelas no
vestibulo [o lugar ja mencionado, que limitava com a rua) e, como nio
sabia mais o que fazer com eles, joguei 4 rua um desses brinquedos e achei
divertido vé-lo quebrar-se de maneira tdo inesperada. Os Ochsenstein, que
me viram bater as miozinhas no meu transporte de jubilo, gritaram: ‘Outra



199/311

vez!’. Nio hesitei nem um instante. La se foi uma panela, e, como eles nio

cessassem de gritar ‘Outra vez!’, todos os pratinhos, os pequenos vasos e as

panelinhas se espatifaram um depois do outro na calgada. Meus vizinhos
continuavam a manifestar-me a sua aprovagao e eu estava radiante por lhes
proporcionar esse prazer. Mas a provisdo de louga esgotara-se e eles sempre

a gritar: ‘Outra vez!”. Corri, pois, direto a cozinha e apanhei os pratos de

barro, que naturalmente ofereceram, ao quebrar-se, um espetaculo ainda

mais divertido. E assim comecei a ir e vir, trazendo um prato de cada vez,

conforme podia alcanga-los na prateleira em que estavam guardados; e,

como aqueles cavalheiros ndo se davam por satisfeitos, precipitei na mesma

ruina toda a louga que pude arrastar até o vestibulo. Foi entdo que apareceu

alguém, mas demasiado tarde, para dar ponto final aquela e proibir-me a

brincadeira. O mal estava feito, e em troca de tanta louga quebrada tivemos

pelo menos uma histéria cbmica, que foi, sobretudo para os maliciosos in-
stigadores, e até o fim de sua existéncia, uma alegre recordago.”

Em tempos pré-psicanaliticos, podia-se ler essa passagem sem achar motivo
para nela se deter e sem admirar-se; mas depois a consciéncia analitica tornou-
se intensa. Haviamos formado, acerca de recordagdes da mais remota infancia,
determinadas opiniGes e expectativas, as quais pretendiamos que tivessem val-
idade geral. Ndo devia ser indiferente ou insignificante qual detalhe da vida in-
fantil escapara ao esquecimento geral da infincia. Seria antes de supor que
aquilo conservado na meméria fosse também o mais significativo de todo
aquele periodo de vida, seja porque tivesse tal importéncia ja na época, seja
por havé-la adquirido gragas 4 influéncia de eventos posteriores.

E certo que o alto valor de tais recordagdes infantis era 6bvio apenas em
um ou outro caso. Em geral nio faziam diferencga, pareciam mesmo sem nen-
hum valor, e ndo se entendia por que justamente elas conseguiam fazer frente a
amnésia; também a pessoa que as conservara por muitos anos como bens de
sua memoéria ndo podia aprecid-las, e tampouco uma outra a quem as havia
contado. Para discernir a sua importancia, era preciso um certo trabalho de
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interpretacdo, que ou demonstrasse como seu contetido devia ser substituido
por outro, ou evidenciasse o seu nexo com outras vivéncias indubitavelmente
importantes, que lhes haviam tomado o lugar como “lembrangas
encobridoras”.

Em toda elaboragdo psicanalitica da histéria de uma vida chega-se a es-
clarecer de tal forma o significado das mais remotas lembrangas infantis.
Acontece mesmo, via de regra, de justamente a lembranca que o analisando
coloca a frente, que relata em primeiro lugar, com a qual introduz sua confis-
sdo biogréfica, revelar-se a mais importante, aquela que esconde as chaves dos
compartimentos secretos de sua vida psiquica. No caso do episédio infantil
narrado em Poesia e verdade, entretanto, ndo ha muito que venha ao encontro
de nossa expectativa. Claro que nos sdo inacessiveis, aqui, os caminhos e re-
cursos que em nossos pacientes levam a interpretagio; o incidente mesmo ndo
parece admitir um nexo perceptivel com impressdes relevantes de uma época
posterior. Uma travessura com danos para a economia doméstica, realizada
sob influéncia de pessoas de fora, ndo é certamente uma vinheta adequada para
tudo o que Goethe tem a comunicar de sua rica vida. Uma impressio de total
inocuidade e auséncia de vinculos parece dever se impor com essa lembranga
infantil, e poderiamos aceitar a adverténcia de nio exagerar as pretensdes da
psicanilise ou invocé-las em local impertinente.

Assim, hd muito eu deixara de lado esse pequeno problema, quando o acaso
me trouxe um paciente no qual uma recordago infantil semelhante
apresentava-se em contexto mais transparente. Era um homem de 27 anos de
idade, muito instruido e talentoso, cuja vida se achava tomada por um conflito
com sua mie, conflito que afetava praticamente todos os seus interesses, e que
prejudicara bastante o desenvolvimento de sua capacidade de amar e de con-
duzir autonomamente sua vida. Isso remontava a sua infincia; aos seus quatro
anos de idade, pode-se dizer. Antes ele era um menino bastante fraco, sempre
adoecido, e, contudo, suas lembrangas haviam transfigurado esse tempo ruim
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num paraiso, pois entio ele possuia a afeigio irrestrita e exclusiva de sua mie.
Quando ainda nio tinha quatro anos, nasceu um irmdo — hoje ainda vivo —,
e, reagindo a essa perturbagio, ele se converteu num menino teimoso, in-
tratavel, que suscitava constantemente a severidade da mae. E nunca mais re-
tornou aos trilhos.

Quando veio tratar-se comigo — em boa parte porque sua mée, uma sen-
hora beata, tinha horror a psicanalise —, ha muito esquecera o citime do irmio
mais novo, que na época chegara a manifestar-se num ataque ao bebé. Tratava
o0 irmdo com muita consideragio; mas alguns estranhos atos fortuitos, com os
quais feriu gravemente animais que amava, como seu c3o de caga ou passaros
de que cuidava muito bem, podiam ser entendidos como ecos dos impulsos
hostis para com o irmdo menor.

Esse paciente contou que certa vez, na época do ataque ao irmio odiado,
jogara pela janela da casa de campo toda a louga que p6de alcangar. O mesmo
episédio da infincia que Goethe relata em Poesia e verdade! Devo informar que
meu paciente era estrangeiro e ndo familiarizado com a cultura alem; nfio
havia chegado a ler a autobiografia de Goethe.

Naturalmente, essa informagio levou-me a tentativa de interpretar a re-
cordagdo infantil de Goethe no sentido que a histéria do paciente sugeria. Mas
pode-se demonstrar que existiam na infincia do poeta as condi¢des necessarias
para tal concepgdo? E certo que o proprio Goethe vé o incentivo dos irmdos
Ochsenstein como responsavel por sua traquinagem. Mas sua narrativa mesma
da a entender que os vizinhos adultos apenas o encorajaram a prosseguir seu
ato. O comego fora espontineo, e a motivagio que ele oferece — “como nio
sabia mais o que fazer com eles” — pode ser vista, sem exagero, como admis-
sdo de que na época em que escreveu, e provavelmente ja muitos anos antes,
ele ndo conhecia um motivo eficiente para a sua conduta.

Sabe-se que Johann Wolfgang e sua irma Cornelia foram os mais velhos de
toda uma série de filhos de satide fragil, e os tinicos que sobreviveram. O dr.
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Hanns Sachs teve a amabilidade de fornecer-me os seguintes dados sobre os
irmdos de Goethe que faleceram prematuramente:

a) Hermann Jakob, batizado em 27 de novembro de 1752, uma segunda-feira,
alcangou a idade de seis anos e seis semanas, e foi enterrado em 13 de janeiro
de 1759;

b) Katharina Elisabetha, batizada em 9 de setembro de 1754, uma segunda-
feira, e enterrada em 22 de dezembro de 1755, uma quinta-feira (com a idade
de um ano e quatro meses);

¢) Johanna Maria, batizada em 29 de margo de 1757, uma terca-feira, e enter-
rada em 11 de agosto de 1759, um sabado (com dois anos e quatro meses).
(Esta foi, certamente, a garota cuja beleza e simpatia foi enaltecida pelo
irmao);

d) Georg Adolph, batizado em 15 de junho de 1760, um domingo; enterrado,

com oito meses de idade, em 18 de fevereiro de 1761, uma quarta-feira.

A irmi seguinte de Goethe, Cornelia Friederica Christiana, nasceu no dia 7
de dezembro de 1750, quando ele tinha um ano e trés meses de vida. Essa difer-
enga minima de idade a exclui como objeto do citime. Sabe-se que as criangas,
quando suas paixes despertam, jamais desenvolvem reagSes veementes ante
os irmdos que ja existem, dirigindo sua aversdo aos que chegam. Além disso, a
cena que buscamos interpretar ndo é compativel com a tenra idade de Goethe
no nascimento de Cornelia ou pouco depois.

Quando do nascimento de Hermann Jakob, o primeiro irmdozinho, Johann
Wolfgang tinha trés anos e trés meses. Cerca de dois anos mais tarde, quando
ele tinha cinco anos, nasceu a segunda irma. Ambas as idades podem ser leva-
das em conta na datagdo do episédio da louga. A primeira merece talvez a
preferéncia; ela também se coadunaria melhor com a histéria de meu paciente,
que contava trés anos e nove meses no nascimento do irmo.
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Hermann Jakob, o irmdo para o qual voltamos nossa tentativa de inter-
pretagdo, ndo foi, alids, um héspede tio passageiro, nos aposentos de criangas
da casa Goethe, como aqueles que viriam depois. E de estranhar que a autobi-
ografia do irm3o maior nfo tenha uma palavra de recordagio sobre ele.!
Quando morreu, havia completado seis anos, e Johann Wolfgang ia fazer dez.
O dr. Eduard Hitschmann, que teve a gentileza de p6r 4 minha disposi¢do suas
notas sobre esse tema, afirma o seguinte:

“Também Goethe, quando garoto, viu morrer um irmdoginho sem muita

tristeza. Ao menos foi o que relatou sua mie, segundo Bettina Brentano:

‘Ela achou estranho que ele ndo chorasse na morte de seu irmdo mais novo,

Jakob, que era seu camarada nos brinquedos; ele parecia antes irritado com

os lamentos dos pais e irm3os. Quando, mais tarde, a mde perguntou ao re-

belde se ele ndo amara o irmio, ele correu a seu quarto e retirou de baixo da
cama uma porgio de papéis manuscritos com li¢des e histérias, dizendo que
havia feito tudo aquilo para instruir o irméo’. Em todo caso, o irmdo maior

gostava de fazer de pai com 0 menor e de mostrar-lhe sua superioridade.”

Pode-se entdo formar a opinido de que o ato de langar fora a louga é uma
agdo simbdlica ou, mais precisamente, mdgica, com que o menino (tanto Go-
ethe como meu paciente) da vigorosa expressio ao desejo de eliminar o intruso
que o incomoda. Nio contestamos o prazer do menino em quebrar os objetos.
Quando um ato ja em si é prazeroso, isso ndo constitui um impedimento, mas
um incitamento a repeti-lo também a servigo de outros propdsitos. Nao acred-
itamos, porém, que tenha sido o prazer em quebrar e fazer barulho que asse-
gurou a tais travessuras um lugar permanente na memoéria do adulto. Também
nio relutamos em complicar a motivagio do ato, aduzindo um novo elemento.
O menino que destréi a louga sabe que esté fazendo algo ruim, pelo qual os
adultos o repreenderio, e, se esse conhecimento ndo o refreia, provavelmente
hé um rancor contra os pais que deve ser satisfeito; ele quer mostrar-se mau.

O prazer em quebrar e com coisas quebradas seria também satisfeito se o
menino apenas arremessasse ao chdo os objetos frageis. Nisso ficaria sem
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explicagdo o langamento para fora, através da janela. Esse “para fora”, no ent-
anto, parece ser parte essencial da agdo mégica, tendo origem no sentido
oculto da mesma. A nova crianga deve ser levada embora, possivelmente pela
janela, porque veio pela janela. Toda a a¢do equivaleria, desse modo, a reagdo
verbal ja nossa conhecida, de uma crianga que, ao ser informada que a cegonha
lhe trouxera um irméozinho. “Diga para levar ele de volta!”, foi sua resposta.

Ao mesmo tempo, nio ignoramos como € arriscado — sem falar das incer-
tezas internas — basear a interpretagdo de um ato infantil numa tinica analo-
gia. Por isso retive durante anos minha concepgio da ligeira cena de Poesia e
verdade. Um dia, veio-me um paciente que iniciou a andlise com as seguintes
afirmagdes, registradas literalmente:

“Sou o mais velho de oito ou nove irmaos.2 Uma de minhas primeiras
recordagdes é de meu pai contando sorridente, sentado em sua cama, de pi-
jamas, que eu havia ganhado um irmdo. Na época eu tinha trés anos e nove
meses; é a diferenga de idade entre mim e o meu irmo seguinte. E sei que
numa ocasido, pouco tempo depois (ou foi um ano antes?),? joguei pela
janela, na rua, vérios objetos, escovas — ou foi somente uma escova? —,
sapatos e outras coisas. Tenho outra lembranca, ainda anterior a essa.
Quando tinha dois anos, eu e meus pais pernoitamos num quarto de hotel
em Linz, a caminho do Salzkammergut. Eu estava tio inquieto durante a
noite, fazendo tamanho barulho, que meu pai teve que bater em mim.”
Com essa declaragio, desapareceram-me quaisquer dividas. Quando,

numa situagdo analitica, duas coisas sdo apresentadas uma logo ap6s a outra,
como num s6 f6lego, devemos interpretar essa proximidade como uma re-
lagdo. Era como se o paciente tivesse dito: “Porgue soube que ganhei um
irmdo, joguei depois aqueles objetos na rua”. O langamento das escovas, sapa-
tos etc. deve ser percebido como reagdo ao nascimento do irmfo. Também nio
é algo adverso que os objetos langados fora, nesse caso, ndo tenham sido
pratos, mas outras coisas, provavelmente as que o garoto podia alcangar... O
arremesso para fora (para a rua, pela janela) demonstra ser o elemento
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essencial na agdo; o prazer em quebrar, em fazer ruido, e o tipo de objetos em
que “a execugdo é consumada”, revelam-se como algo inconstante e
inessencial.

Naturalmente, a exigéncia de haver uma relago vale também para a ter-
ceira recordagio infantil do paciente, que, embora seja a mais antiga, é colo-
cada no fim da pequena série. E facil preenché-la. Entendemos que o menino
de dois anos mostrava-se tdo inquieto porque ndo podia tolerar que os pais fi-
cassem juntos na cama. Durante a viagem, era provavelmente impossivel ndo
deixd-lo presenciar isso. Dos sentimentos que agitaram entdo o pequenino ci-
umento ficou a amargura em relagdo as mulheres, que teve por consequéncia
uma duradoura perturbagio de seu desenvolvimento amoroso.

Quando, apds essas duas observagdes, manifestei a expectativa, em encon-
tro da Sociedade Psicanalitica, de que eventos dessa espécie ndo seriam raros
na vida de criangas pequenas, a dra. Von Hug-Hellmuth colocou 4 minha dis-
posi¢do duas outras observagdes, que aqui reproduzo:

“Com aproximadamente trés meses e meio de idade, o pequeno Erich, ‘muito
de repente’, adquiriu o habito de jogar pela janela tudo que nio lhe agradava.
Ele fazia isso também com objetos que ndo estavam em seu caminho nem lhe
diziam respeito. Justamente no aniversario do pai, quando tinha trés anos e
quatro meses e meio, jogou ele na rua um pesado rolo de massas — que num
instante havia pegado na cozinha e arrastado até o quarto — de uma janela do
apartamento, situado no terceiro andar. Alguns dias depois, fez 0 mesmo com
o pildo, e depois com um par de pesadas botas de montanha do pai, que antes
precisou retirar da caixa.4
Nagquele tempo a mie, no sétimo ou oitavo més da sua gravidez, teve uma

fausse couche [aborto], ap6s a qual o menino ficou ‘como que mudado,
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tranquilo e afetuoso’. No quinto ou sexto més ele dizia a mae: ‘Mamde, vou
pular na sua barriga’, ou ‘Mamie, vou empurrar para dentro sua barriga’. E
pouco antes da fausse couche, em outubro: ‘Se vou mesmo ter um irméo, pelo
menos s6 depois do Natal’.”

“Uma moga de dezenove anos relata espontaneamente a sua mais remota lem-
branga infantil:

“Vejo uma garota horrivelmente mal-educada, debaixo da mesa da sala
de jantar, a ponto de sair engatinhando. Sobre a mesa estd minha xicara de
café — ainda vejo nitidamente o desenho da porcelana —, que, no mo-
mento em que vovo entrava na sala, eu queria langar pela janela.

O fato é que ninguém estava se incomodando comigo, e nesse meio
tempo havia se formado uma pele no café, algo que eu detestava e ainda ho-
je detesto.

Nesse dia nascera meu irmio, dois anos e meio mais jovem que eu, e por
isso ninguém tinha tempo para mim.

Sempre me contam que naquele dia eu estava insuportavel; a0 meio-dia
derrubei da mesa o copo preferido de papai, varias vezes sujei minha roupa,
e estive de péssimo humor da manhi até a noite. Em minha raiva, destrui
também a boneca com que tomava banho.””

Esses dois casos mal necessitam de comentério. Eles confirmam, sem maior
esforgo analitico, que a amargura da crianga, quanto ao surgimento préximo
ou ja acontecido de um rival, manifesta-se no arremesso de objetos para fora
de casa e em outros atos de grosseria e destrutividade. No primeiro caso, os
“objetos pesados” provavelmente simbolizam a mie mesma, contra a qual se
dirige a célera do menino, enquanto a nova crianga ainda néio aparece. O
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garoto de trés anos e meio sabe da gravidez da mie e ndo tem duvida de que
ela abriga no ventre uma crianga. Lembramo-nos, aqui, do “pequeno Hans”5 e
do seu medo especial de carrogas bastante carregadas.6 No segundo caso é
digna de nota a idade tenra da crianga, dois anos e meio.

Se agora voltamos a recordagdo infantil de Goethe e introduzimos, no lugar
que ocupa em Poesia e verdade, o que acreditamos haver descoberto pela ob-
servagio de outras criangas, hd uma irrepreensivel concatenagio de ideias, a
que ndo teriamos chegado de outra forma. Ela diz: “Fui um felizardo; o des-
tino me conservou a vida, embora eu fosse dado por morto quando vim ao
mundo. Eliminou o meu irmio, porém, de modo que ndo precisei dividir com
ele 0 amor da mée”. E assim vai a cadeia de pensamentos, até uma outra pessoa
que morreu naqueles primeiros tempos, a av6, que habitava, como um espirito
amavel e silencioso, outro aposento da casa.

Afirmei, em outra ocasido, que, quando alguém foi o favorito indiscutivel
da mée, por toda a vida conserva aquele sentimento do conquistador, a confi-
anga no sucesso, que ndo raro traz realmente o sucesso.” Goethe poderia, com
todo o direito, antepor 4 sua autobiografia uma observagio como esta: “Minha
forga tem sua raiz na relagdo com minha mie”.

* Foi utilizada, com pequenas alteragdes, a tradugio de Leonel Vallandro, intitulada Memdrias:
poesia e verdade (no original: Aus meinem Leben.: Dichtung und Wahrheit). Porto Alegre: Globo,

1971.

1 [Nota acrescentada em 1924.] Aproveito a oportunidade para retirar uma afirmagio incorreta,
que ndo deveria ter sido feita. Numa passagem posterior desse primeiro volume, Goethe men-
ciona e descreve esse irmdo menor. Isso ocorre na lembranga das incomodas doengas infantis,
que fizeram o irmo sofrer "ndo pouco". "Ele era de natureza delicada, era silencioso e obsti-
nado, e nunca houve um genuino relacionamento entre nés. Além disso, ele mal sobreviveu a
infancia."
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2 Um erro momentaneo de natureza singular. Nao é de excluir que ja seja causado pela tendén-
cia de eliminar o irmdo. (Cf. Ferenczi, "Uber passagere Symptombildung wihrend der Ana-
lyse" [Sobre sintoma passageiro durante a anélise], Zentralblazt fiir Psychoanalyse, v. 2, 1912).

3 Essa diivida — que solapa, em forma de resisténcia, o ponto essencial da informagio — foi
logo depois retirada espontaneamente pelo paciente.

4 Ele sempre escolhia objetos pesados.
5 "Analise da fobia de um garoto de cinco anos" [1909].

6 Uma outra confirmagio deste simbolismo da gravidez me foi proporcionada por uma mulher
de cinquenta anos. Com frequéncia lhe haviam dito que, quando era crianga e mal sabia falar,
costumava puxar o pai até a janela com muita agitagio, se na rua passava um caminho de mo-
veis pesado. Por suas lembrangas do apartamento, constatou-se que ela tinha, na época, menos
de trés anos e nove meses de idade. Naquele tempo nasceu o seu irmio seguinte, e mudaram de
casa devido a esse aumento da familia. Mais ou menos entdo era frequente ela ter, antes de
dormir, o sentimento angustiado de algo extraordinariamente grande [unheimlich Gross) que
dela se aproximava, e "as mios lhe ficavam bem grossas".

* Numa nota da Interpretagdo dos sonhos, cap. V1, se¢do E, sonho n. 12 (Gesammelte Werke 11/111,
PP- 403-4)-



CAMINHOS )
DA TERAPIA PSICANALITICA
(1919])

TITULO ORIGINAL: “WEGE DER
PSYCHOANALYTISCHEN THERAPIE”.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM
INTERNATIONALE ZEITSCHRIFT

FUR ARZTLICHE PSYCHOANALYSE
[REVISTA INTERNACIONAL DE
PSICANALISE MEDICA], V. 5,N. 2, PP. 61-8.
TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XIl,
PP. 181-94; TAMBEM SE ACHA EM
STUDIENAUSGABE, ERGANGUNGSBAND
[VOLUME COMPLEMENTAR], PP. 239-49.
ESTATRADUGAO FOI PUBLICADA
ORIGINALMENTE NO JORNAL DE
PSICANALISE, SOCIEDADE BRASILEIRA
DE PSICANALISE DE SAQ PAULO, V. 32,

N. 58/59, 1999.



Caros colegas:

Como sabem, nunca nos gabamos da completude e inteireza de nosso saber
e de nossa capacidade; estamos prontos, agora nio menos que antes, a admitir
as imperfeigdes de nosso conhecimento, aprender novas coisas e mudar em
nossos procedimentos o que puder ser melhorado.

Agora que novamente nos reunimos, ap6s anos de separago e duras
provas, quero fazer um balango do estado de nossa terapia — a qual devemos
nossa posigdo na sociedade humana — e ver em que novas diregdes ela poder-
ia se desenvolver.

Definimos como nossa tarefa levar o doente neurético ao conhecimento
dos impulsos inconscientes, reprimidos, que nele existem, e para esse fim
descobrir as resisténcias que nele se opdem a tal ampliagio do conhecimento
de si. Desvelar essas resisténcias garantira sua supera¢do? Nem sempre, sem
duvida, mas esperamos chegar a esse objetivo explorando a transferéncia ante
a pessoa do médico, para fazer o doente partilhar nossa convicgdo da impro-
priedade das repressdes ocorridas na infincia e da impossibilidade de viver a
vida conforme o principio do prazer. Expus em outro lugar as condigdes
dinamicas do novo conflito através do qual conduzimos o paciente, e que puse-
mos no lugar do anterior conflito da doenga. No momento eu nio teria o que
mudar nisso.

Chamamos de psicanilise o trabalho mediante o qual levamos a consciéncia
do doente o material psiquico nele reprimido. Por que “psicanalise”, que sig-
nifica dissecagio, decomposigio, e faz pensar numa analogia com o trabalho
que o quimico realiza com as substincias que acha na natureza e leva para o
laboratério? Porque tal analogia realmente existe num ponto importante. Os
sintomas e manifestagdes patolégicas do paciente sdo, como todas as suas
atividades animicas, de natureza altamente composta; em ultima instincia, os
elementos de tal composigdo sdo motivos, instintos.” Mas o paciente nada sabe
desses motivos elementares, ou ndo sabe o bastante. N6s lhe ensinamos a en-
tender a composi¢io dessas complicadas formagdes psiquicas, fazemos
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remontar os sintomas aos instintos motivadores, indicamos nos sintomas esses
motivos instintuais até entdo desconhecidos para o doente, tal como o quimico
isola a substincia bésica, o elemento quimico, do sal em que se tornara irre-
conhecivel, por estar unida a outros elementos. Também mostramos ao doente
que, no caso de suas manifestagdes psiquicas ndo consideradas patolégicas, a
motivagdo delas ndo lhe era inteiramente consciente, que nelas tiveram parti-
cipagio outros motivos instintuais, desconhecidos para ele.

Também explicamos o impulso sexual™ humano dissecando-o em seus
componentes, e ao interpretar um sonho procedemos de modo a negligenciar o
todo e ligar a associagdo aos seus elementos distintos.

Essa justificada comparagio da atividade médica psicanalitica com o tra-
balho de um quimico poderia resultar em estimulo para uma nova diregdo em
nossa terapia. Nos analisamos o doente, isto é, decompusemos sua atividade
psiquica em suas partes constitutivas elementares, mostrando esses elementos
instintuais isoladamente; o préximo passo ndo seria entdo ajudé-lo numa nova,
melhor composigio deles? Os senhores sabem que tal exigéncia foi efetiva-
mente levantada. Disseram-nos que apés a anélise de uma psique enferma de-
ve ocorrer a sintese. E a isso logo se juntou a preocupagio de estar fazendo an-
alise em excesso e sintese de menos, e o esforgo de deslocar o peso da inter-
vengio terapéutica para esta sintese, uma espécie de restauragio do que teria
sido destruido pela vivissecgio.

Mas ndo posso acreditar, caros colegas, que uma nova tarefa se nos ap-
resente com essa psicossintese. Caso eu me permitisse ser franco e indelicado,
diria que se trata de uma frase irrefletida. Contento-me em observar que temos
ai apenas a ampliagdo exagerada de uma comparagio, ou, se quiserem, a ex-
ploragdo injustificada de uma denominagdo. Mas um nome é apenas uma
etiqueta usada para distinguir uma coisa de outras semelhantes, ndo é um pro-
grama, um sumario ou definigdo. E uma comparagio precisa apenas tangenciar
num ponto a coisa comparada, podendo se distanciar dela em todos os outros.
O psiquico é algo t3o singularmente peculiar, que nenhuma simples
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comparagio pode refletir sua natureza. O trabalho psicanalitico fornece analo-
gias com a analise quimica, mas também com a intervengio cirtrgica, com a
interferéncia do ortopedista ou com a influéncia do educador. A comparagio
com a analise quimica é limitada pelo fato de que na vida psiquica lidamos com
tendéncias” sujeitas 4 compulsido no sentido de unificar e combinar. Se con-
seguimos decompor um sintoma, liberar um impulso instintual de um nexo,”
ele nfio permanece isolado, inserindo-se imediatamente num novo nexo.!

De fato, o doente neurético nos oferece uma vida psiquica dilacerada, di-
vidida por resisténcias, e, enquanto a analisamos e eliminamos as resisténcias,
ela cresce organicamente, a grande unidade que chamamos Eu integra em si
todos os impulsos instintuais que até entdo estavam dela dissociados e ligados
noutra parte. Desse modo a psicossintese ocorre no analisando sem a nossa in-
terferéncia, automatica e inevitavelmente. Produzimos as condi¢des para ela
a0 decompor os sintomas e levantar as resisténcias. Ndo é verdadeiro que algo
no doente esteja decomposto em seus constituintes e aguarde pacientemente
que n6s o recomponhamos de algum modo.

O desenvolvimento de nossa terapia tomard provavelmente outros camin-
hos, sobretudo aqueles que Ferenczi, no seu trabalho “Dificuldades técnicas de
uma analise de histeria” (fnternationale Zeitschrift fiir drytliche Psychoanalyse
[Revista Internacional de Psicanalise Médica, v. 5], 1919), caracterizou como
“atividade” por parte do analista.

Entendamo-nos rapidamente sobre o que significa essa atividade. Descre-
vemos nossa tarefa terapéutica com base em dois fatores: tornar consciente o
reprimido e p6r a descoberto as resisténcias. Nisso ja somos ativos o bastante,
sem divida. Mas devemos deixar o doente a lidar sozinho com as resisténcias
que lhe foram apontadas? N3o podemos lhe prestar outro auxilio sendo o que
ele experimenta com o estimulo da terapia? Ndo é natural ajuda-lo também de
outra forma, colocando-o na situagdo psiquica mais favoravel para a desejada
solugdo do conflito? Pois o que ele pode alcangar depende igualmente de uma
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série de circunstncias externas. Devemos hesitar em interferir nessa con-
stelagio externa, modificando-a adequadamente? Penso que uma tal atividade
do médico que analisa é inatacavel e inteiramente justificada.

Os senhores percebem que aqui se abre para nds um 4mbito novo da téc-
nica psicanalitica, cuja exploragio demandara esforgo aprofundado, e que res-
ultard em preceitos bem definidos. Nio tentarei agora inicié-los nessa técnica
ainda em formag3o, limitando-me a destacar um principio fundamental, que
provavelmente dominara esse dmbito. Ele diz o seguinte: O tratamento
analitico deve, tanto quanto possivel, ser conduzido na privacdo, na abstinéncia.

Deixaremos para uma discussdo mais detalhada verificar até onde isto é
possivel. Mas por abstinéncia ndo se deve entender a privagio de toda e
qualquer satisfagdo — o que seria naturalmente inexequivel —, e tampouco o
que no sentido popular se entende por isso, a rentincia ao ato sexual, e sim algo
diverso, ligado muito mais a dinimica do adoecimento e da recuperagio.

Os senhores recordam que uma frustracdo fez adoecer o paciente, e que os
sintomas lhe servem como satisfagdes substitutivas. Durante a terapia podem
observar que toda melhora de seu sofrimento retarda o ritmo da recuperagio e
diminui a forga instintual® que impele a cura. Mas também nio podemos dis-
pensar essa forga instintual; uma diminuigio dela é perigosa para nossa in-
tengdo de cura. Que conclusdo se mostra entdo inevitivel? Embora parega
cruel, temos de cuidar para que o sofrimento do doente, em alguma medida
eficaz, ndo alcance um fim prematuro. Quando é mitigado pela decomposigdo
e depreciagio dos sintomas, temos que restabelecé-lo em outra parte como
uma privagio sensivel; de outro modo corremos o perigo de nunca atingir
sendo melhoras modestas e pouco duradouras.

O perigo ameaga principalmente de dois lados, pelo que vejo. De um lado o
paciente, cuja condigio doente foi abalada pela anilise, empenha-se bastante
em criar, no lugar de seus sintomas, novas satisfagdes substitutivas ndo acom-
panhadas de sofrimento. Aproveita a imensa mobilidade da libido
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parcialmente liberada para investir com libido e elevar a satisfagdes sub-
stitutivas as mais diversas atividades, preferéncias, habitos, incluindo aquelas
que ja existiam antes. Ele sempre acha novas distragdes assim, nas quais se
perde a energia necessaria para a terapia, e sabe manté-las secretas por algum
tempo. K nossa tarefa detectar um a um esses desvios e exigir que renuncie a
eles, por mais inofensiva que parega a atividade conducente 2 satisfagio. O in-
dividuo semicurado pode enveredar por caminhos nio tio inofensivos; no caso
de um homem, por exemplo, ao buscar uma ligagdo prematura com uma mulh-
er. Observemos, alids, que matriménio infeliz e enfermidade fisica sdo os
sucedineos mais comuns da neurose. Satisfazem particularmente a consciéncia
de culpa (necessidade de castigo), que faz tantos doentes se apegarem
tenazmente & neurose. Com um desastrado matriménio eles castigam a si mes-
mos; veem uma longa enfermidade orgnica como castigo do destino, e entiio
frequentemente desistem de prosseguir com a neurose.

Em todas essas situagdes a atividade do médico tem de se manifestar como
enérgica oposigio as satisfagdes substitutivas prematuras. Para ele serd mais fa-
cil, no entanto, prevenir um outro perigo que ameaga a forca instintual da an-
alise, e que ndo deve ser subestimado. O doente busca satisfagdo substitutiva
principalmente na terapia mesma, na relagdo de transferéncia com o médico, e
pode inclusive procurar ai compensagdo para as outras rentincias que lhe sio
impostas. Alguma concessdo lhe deve ser feita, maior ou menor, segundo a
natureza do caso e a peculiaridade do paciente. Mas ndo é bom que seja de-
masiada. O analista que, tendo o coragio solicito, digamos, da ao doente tudo
o que um individuo pode esperar de outro, incorre no mesmo erro econdémico
de que os sanatdrios ndo analiticos s3o culpados. Estes objetivam apenas tornar
tudo o mais agradavel possivel para o doente, a fim de que ele se sinta bem e
goste de 14 se refugiar das dificuldades da vida. Entdo renunciam a torna-lo
mais forte para a vida, mais capacitado para suas genuinas tarefas. Na terapia
analitica deve-se evitar todo mimo desse tipo. No que toca a sua relagio com o
médico, o doente deve conservar bastantes desejos nio realizados. £
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apropriado recusar-lhe justamente as satisfagdes que ele deseja de modo mais
intenso e sobre as quais se manifesta do modo mais premente.

Nio creio haver esgotado o alcance da atividade desejavel para o médico,
ao afirmar que na terapia deve ser mantida a privagdo. Uma outra orientagio
da atividade analitica, como bem se lembrario, ja foi motivo de polémica entre
nds e a escola suiga. Recusamo-nos decididamente a transformar em pro-
priedade nossa o paciente que se entrega a nossas maos em busca de auxilio, a
conformar seu destino, impor-lhe nossos ideais e, com a soberba de um
Criador, modeld-lo a nossa imagem, nisso encontrando prazer. Ainda me
atenho a tal recusa, e penso que ai deve ter lugar a discrigdo médica que precis-
amos ignorar em outros pontos; também aprendi que o propésito terapéutico
ndo requer em absoluto uma atuagio assim abrangente para com o paciente.
Pude ajudar pessoas com as quais ndo possuia qualquer vinculo de raga, edu-
cagdo, posigio social ou visdo de mundo, sem incomoda-las em sua individual-
idade. E verdade que entdo, no periodo dessa controvérsia, pareceu-me que as
objegdes de nossos defensores — creio que Ernest Jones, em primeiro lugar
— soaram demasiado rudes e intransigentes. Ndo podemos deixar de acolher
também pacientes tdo desorientados e ineptos para a vida que sera preciso ali-
ar, em seu tratamento, a influéncia educativa com a analitica, e também para a
maioria dos outros havera ocasido em que o médico é obrigado a atuar como
educador e conselheiro. Mas isso deve ocorrer com grande cuidado, e o doente
ndo deve ser educado para se assemelhar a nds, mas para liberar e consumar
sua propria natureza.

Nosso estimado amigo J. ]. Putnam, na América que atualmente nos é tdo
hostil, nos perdoara por também nio podermos aceitar sua reivindicagdo de
por a psicanalise a servigo de uma visdo de mundo filoséfica, e de impor esta
a0 paciente a fim de enobrecé-lo. Na minha opinido, isso afinal nio passa de
violéncia, ainda que coberta das mais nobres inten¢es.

Ao perceber gradualmente que as varias formas patolégicas que tratamos
ndo podem ser resolvidas com a mesma técnica, chegamos a uma outra
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atividade, de espécie bem diferente. Seria prematuro discorrer pormenorizada-
mente sobre ela, mas dois exemplos podem esclarecer em que medida trata-se
de uma nova atividade. Nossa técnica se desenvolveu no tratamento da histeria
e continua direcionada para essa afecgdo. Mas as fobias ja nos fazem ir além do
procedimento que adotamos até aqui. Dificilmente dominamos uma fobia, se
esperamos até que o doente seja levado a abandoné-la mediante a andlise. £
preciso agir de outra maneira. Vejamos o exemplo da agorafobia, de que ex-
istem duas classes, uma mais leve, a outra mais grave. Os fobicos do primeiro
tipo sentem angistia cada vez que saem sés pela rua, mas ndo deixam de sair
por conta disso; os outros se guardam da angustia, renunciando a sair sés. No
caso desses tiltimos, temos sucesso apenas quando conseguimos mové-los, at-
ravés da andlise, a novamente portar-se como fébicos do primeiro grau, isto é,
saindo & rua e desse modo combatendo a angiistia. Primeiro, entdo, ha que
moderar a fobia; e somente quando se alcanga isso, por instdncia do médico, é
que o doente adquire as associagdes e lembrangas que tornam possivel a
solugdo da fobia.

A espera passiva parece ainda menos indicada nos casos severos de atos ob-
sessivos, que em geral tendem a um processo de cura “assintdtico”, a um trata-
mento interminavel, e em cuja analise ha sempre o perigo de fazer vir a luz
muitas coisas e nada mudar. Ndo me parece haver divida de que a técnica cor-
reta, nesse ponto, consiste apenas em esperar que a terapia mesma se torne
uma compulso, para depois, utilizando essa contracompulsio, suprimir viol-
entamente a compulsdo patologica. Mas os senhores veem que com esses dois
casos lhes apresentei apenas amostras dos novos desenvolvimentos que se
oferecem para a nossa terapia.

Por fim, quero abordar uma situagdo que pertence ao futuro, que para mui-
tos dos senhores parecera fantdstica, mas que, a meu ver, merece que tenhamos
o pensamento preparado para ela. Os senhores bem sabem que nossa agao
terapéutica ndo é muito extensa. Somos apenas um punhado de pessoas, e cada
um de nés, mesmo trabalhando esfor¢adamente, pode se dedicar apenas a um
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niimero escasso de doentes. Na abundéncia de miséria neurética que ha no
mundo, e que talvez ndo precise haver, o que logramos abolir é qualitativa-
mente insignificante. Além disso, as condigdes de nossa existéncia nos limitam
as camadas superiores da sociedade, que escolhem a vontade seus préprios
médicos, e nessa escolha sdo afastadas da psicandlise por todo género de pre-
conceitos. Para as amplas camadas populares, que tanto sofrem com as neur-
oses, nada podemos fazer atualmente.

Agora suponhamos que alguma organizagio nos permitisse aumentar nosso
nimero de forma tal que bastassemos para o tratamento de grandes quan-
tidades de pessoas. Pode-se prever que em algum momento a consciéncia da
sociedade despertard, advertindo-a de que o pobre tem tanto direito a auxilio
psiquico quanto hoje em dia ja tem a cirurgias vitais. E que as neuroses néo
afetam menos a satide do povo do que a tuberculose, e assim como esta ndo
podem ser deixadas ao impotente cuidado do individuo. Entdo serdo construi-
dos sanatérios ou consultérios que empregario médicos de formagio psic-
analitica, para que, mediante a anélise, sejam mantidos capazes de resisténcia e
de realizagdo homens que de outro modo se entregariam a bebida, mulheres
que ameagam sucumbir sob a carga de privagdes, criangas que s6 tém diante de
si a escolha entre a neurose e o embrutecimento. Esses tratamentos serdo gra-
tuitos. Talvez demore muito até que o Estado sinta como urgentes esses
deveres. As circunstincias presentes podem adiar mais ainda esse momento.
Talvez a beneficéncia privada venha a criar institutos assim; mas um dia isso
terd de ocorrer.

Entdo havera para nds a tarefa de adaptar nossa técnica as novas condigdes.
Nio tenho divida de que o acerto de nossas hipéteses psicolégicas impression-
ard também os incultos, mas teremos de buscar a mais simples e palpavel ex-
pressdo para nossas teorias. Veremos, provavelmente, que os pobres se acham
ainda menos dispostos a renunciar a suas neuroses do que os ricos, porque a
dificil vida que os espera nio os atrai, e a doenga significa, para eles, mais um
titulo a assisténcia social. £ possivel que s6 consigamos realizar algo se
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pudermos juntar auxilio psiquico e apoio material, 4 maneira do imperador
José.* E também muito provavel que na aplicagio em massa de nossa terapia
sejamos obrigados a fundir o puro ouro da analise com o cobre da sugestio
direta, e mesmo a influéncia hipnética poderia ter af seu lugar, como teve no
tratamento dos neuréticos de guerra. Mas, como quer que se configure essa
psicoterapia para o povo, quaisquer que sejam os elementos que a compon-
ham, suas partes mais eficientes e mais importantes continuario a ser aquelas
tomadas da psicanilise rigorosa e nio tendenciosa.

* "Motivos, instintos": Motive, Triebregungen. As versdes estrangeiras do presente artigo, con-
sultadas durante a elaboragio desta, recorrem a: motivos o impulsos instintivos [foi colocado
"ou" no lugar da virgulal; motivos, mociones pulsionales; motivazioni, moti pulsionalis les émois
instintuels [foi omitido o primeiro substantivo]; motives, instinctual impulses; motieven, driftim-
pulsen. Essas tradugdes estrangeiras sdo: a espanhola de Lopez-Ballesteros (Biblioteca Nueva),
aargentina de J. L. Etcheverry (Amorrortu); a italiana dirigida por C. Musatti (Boringhieri), a
francesa de Anne Berman (em La technique psychanalytique, PUF), a inglesa de James Strachey
(Standard edition xv11) e a holandesa de Wilfred Oranje (Boom). Quanto aos problemas que
envolvem a tradugio de Triebregung, ver capitulo sobre Trieb e Apéndice, em Paulo César de
Souza, As palavras de Freud: o vocabuldrio freudiano e suas versdes (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, nova ed. revista, 2010). Nesse mesmo paragrafo, "motivos instintuais" foi a tradugio
dada a Triebmotive; na segunda vez em que a expressdo ocorre, mais para o fim do parégrafo,
ela foi trocada na Standard inglesa, onde se 1& instinctual impulses.

* "Impulso sexual": Sexualstreben; o verbo streben — aqui substantivado — significa
"esforgar-se por, aspirar a, ambicionar"; os tradutores recorreram a: instinto sexual, querer-al-

cangar sexual, impulso sessuale, aspirations sexuelles, sexual impulsions, seksuele streven.

*"Tendéncias": Strebungen — nas outras versdes: impulsos, aspiraciones, correnti, aspirations,
trends, strevingen; ver nota anterior. Esse substantivo pode ser criagdo de Freud, pois ndo é
usado no alemio de hoje e niio foi encontrado num dicionério de sua época (0 Muret-Sanders,
por ele citado no texto "O inquietante", neste volume). Logo em seguida, na mesma frase,
"compulsio" traduz Zwang, que também pode significar "coagdo" e "obsessdo"; nas tradugdes
consultadas foi vertida, nesse caso, por tendencia, compulsion, coattivamente, attrait compulsion-
nel, compulsion, dwang.
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" "Nexo": Zusammenhang, que também pode significar "contexto, conexdo, concatenagio"; as
versdes consultadas apresentam: totalidad, trama, contesto, association, nexus, samenhang.

1 Na anlise quimica sucede algo semelhante, afinal. Enquanto o quimico isola certos elemen-
tos ocorrem sinteses ndo desejadas por ele, devido aos lagos liberados, a afinidade eletiva das
substancias.

*"Forga instintual": Triebkraft — nas versdes estrangeiras consultadas: fuerza instintiva, fuersa
pulsional, fora pulsi force pulsionnelle, insti force, dn]ﬂ(rac/zt O termo alemio tem o
significado geral, registrado nos dicionarios, de "forga motriz", também em sentido figurado.
O leitor deve ter em mente essa outra possivel tradugio.

* Referéncia ao imperador José 11 da Austria (1741-1790).
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E surpreendente a frequéncia com que a fantasia de que “batem numa cri-
anga”" é confessada por pessoas que buscam tratamento psicanalitico para uma
histeria ou uma neurose obsessiva. Provavelmente ela surge com frequéncia
maior ainda em pessoas que nio foram obrigadas a tomar essa resolugdo
devido a uma doenga manifesta.

A essa fantasia se acham ligados sentimentos de prazer, em virtude dos
quais ela foi reproduzida intimeras vezes ou continua a sé-lo. No auge da situ-
agdo imaginada hd quase sempre uma satisfagio masturbatéria (com os geni-
tais, portanto), no inicio voluntariamente, mas depois contra a vontade do pa-
ciente e de forma obsessiva.

A confissio dessa fantasia sucede hesitantemente, a recordagio da primeira
vez em que surgiu é incerta, uma inequivoca resisténcia se opde ao tratamento
analitico do tema, vergonha e consciéncia de culpa talvez se agitem mais forte-
mente do que em comunicagdes similares das primeiras lembrancas da vida
sexual.

Enfim se constata que as primeiras fantasias dessa espécie foram cultivadas
bem cedo, antes da idade escolar, ja no quinto ou sexto ano de vida. Na escola,
quando a crianga viu o professor bater em outras criangas, tal vivéncia desper-
tou novamente as fantasias, se estavam adormecidas; fortaleceu-as, se ainda es-
tavam presentes, e modificou notavelmente o seu contetido. A partir de entdo,
“muitas criangas” foram surradas. A influéncia da escola foi tdo nitida que os
pacientes em questdo eram inicialmente tentados a ligar as fantasias de surra
apenas a tais impressdes da época escolar, apds os seis anos de idade. Mas ndo
era possivel sustentar isso; elas ja existiam antes.

Nas classes mais adiantadas, tendo cessado os golpes nas criangas, a sua in-
fluéncia foi mais do que substituida pelo efeito das leituras, que logo



222/311

adquiririam importancia. No meio social de meus pacientes, eram quase
sempre os mesmos livros, aqueles acessiveis a infincia, que proporcionavam as
fantasias de surra novos estimulos: a chamada “Biblioteca Rosa”, 4 cabana do
pai Tomds e outros assim. Competindo com essas obras, a atividade fantasiosa
da crianga punha-se a inventar uma grande quantidade de situagdes e institu-
i¢des em que as criangas eram surradas, ou punidas e disciplinadas de alguma
maneira, por sua maldade e seu mau comportamento.

Como a fantasia de que batem numa crianga era geralmente investida de el-
evado prazer e se concluia num ato de prazerosa satisfagio autoerdtica,
podiamos esperar que também a vista de outra crian¢a sendo golpeada na
escola desse origem a um semelhante deleite. Esse nunca era o caso, porém.
Cenas de castigo fisico na escola despertavam na crianga que as presenciava
um sentimento peculiar de excitagdo, provavelmente misto, no qual a repulsa
tinha larga participagdo. Em alguns casos a experiéncia real das cenas de cas-
tigo era sentida como intoleravel. Alids, também nas fantasias refinadas de
anos posteriores mantinha-se a condigdo de que as criangas punidas ndo so-
fressem nenhum ferimento sério.

Era forgoso perguntar que relagdo podia haver entre a importéncia das
fantasias de surra e o papel que haviam tido, na educagio familiar da crianga,
as punigdes fisicas reais. A conjectura imediata, de que se tratava de uma re-
lagdo inversa, ndo podia ser demonstrada, em virtude da unilateralidade do
material. As pessoas das quais vieram os dados para essas analises raramente
haviam apanhado na infincia; de todo modo, ndo haviam sido educadas com a
ajuda do bastdo. Mas, naturalmente, cada uma dessas criangas tivera de sentir
em algum momento a superior forga fisica dos pais ou educadores; néo é pre-
ciso sublinhar que nio faltaram os golpes normais entre criangas que vivem
sob 0 mesmo teto.

Quanto s fantasias antigas e simples, que nio apontavam claramente para
ainfluéncia de impresses da escola ou cenas de livros, a pesquisa demandava
mais informag&es. Quem era a crianga que apanhava? A que tinha a fantasia ou
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uma outra? Era sempre a mesma crianga ou, frequentemente, qualquer outra?
Quem batia na crianga? Um adulto? Quem, entdo? Ou a crianga fantasiava
que ela mesma batia numa outra? Para todas essas questdes ndo havia uma in-
formagdo esclarecedora, mas apenas uma timida resposta: “Nio sei nada mais;
batem numa crianga”.

Indagagdes sobre o sexo da crianga que apanhava tinham maior sucesso,
mas ndo traziam maior compreensio. As vezes a resposta era: “Sempre meni-
nos”, ou: “Sé meninas”; com frequéncia dizia-se: “Nao sei”, ou: “Nio faz
diferenga”. Aquilo que interessava ao indagador, uma relagio constante entre
o sexo da crianga que fantasiava e o da que apanhava, nunca se verificou. Oca-
sionalmente aparecia um outro detalhe caracteristico do contetido da fantasia:
“a crianga pequena é golpeada no traseiro nu”.

Em tais circunstincias ndo se podia resolver, inicialmente, se o prazer lig-
ado a fantasia de surra devia ser chamado de sadico ou de masoquista.

Uma tal fantasia, que talvez surja na primeira infincia por ensejos casuais, e é
mantida para a autossatisfagio erdtica, pode apenas ser vista, segundo nossos
atuais conhecimentos, como um trago primario de perversdo. Um dos com-
ponentes da fungio sexual teria se adiantado aos outros no desenvolvimento,
teria se tornado prematuramente auténomo e se fixado, escapando assim aos
processos de desenvolvimento posteriores, mas também dando prova de uma
constitui¢do especial, anormal, da pessoa. Sabemos que tal perversio infantil
ndo continua necessariamente por toda a vida, pode sucumbir depois a
repressio, ser substituida por uma formagdo reativa ou ser transformada por
uma sublimagdo. (Mas é possivel que a sublimagio derive de um processo es-
pecial, que seria freado pela repressio.) Quando esses processos ndo ocorrem,
porém, a perversdo se conserva durante a vida madura, e ao depararmos com
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uma aberragio sexual no adulto — perversdo, fetichismo, inversio —, po-
demos justificadamente esperar que uma anamnese descubra um tal evento fix-
ador na época da infincia. De fato, bem antes da psicanilise, observadores
como Binet fizeram remontar as peculiares aberragdes sexuais da maturidade a
impressdes desse tipo, justamente no quinto ou sexto ano de vida. E certo que
ai encontrdvamos um limite da nossa compreensio, pois as impresses fixador-
as nfo tinham nenhuma forga traumatica, eram geralmente banais e desin-
teressantes para outros individuos; era impossivel dizer por que o impulso
sexual” fixara-se justamente nelas. Mas sua importéncia podia se achar no fato
de haverem proporcionado o ensejo, ainda que casual, para a adesdo do com-
ponente sexual prematuro e pronto para langar-se, e deviamos prever que a ca-
deia de lagos causais teria um fim provisério em algum lugar. A constitui¢do
congénita parecia justamente responder a todas as exigéncias para tal ponto de
apoio.

Se 0 componente sexual que prematuramente se desprendeu é o sadico,
formamos a expectativa, baseados em conhecimento adquirido em outras
fontes, de que gragas a posterior repressio dele surja uma disposigio para a
neurose obsessiva. Ndo se pode dizer que tal expectativa seja contrariada pelo
resultado da investigagdo. Entre os seis casos (quatro mulheres e dois homens)
cujo estudo aprofundado serviu de base para esta comunicagdo, havia casos de
neurose obsessiva: um bastante severo, incapacitante, outro menos grave,
acessivel a influéncia analitica, e um terceiro que evidenciava ao menos alguns
tragos nitidos de neurose obsessiva. Um quarto caso, admita-se, era uma
franca histeria com dores e inibi¢des, e um quinto, que buscou a andlise apenas
por indecisdes na vida, ndo seria classificado num diagndstico tosco, ou seria
despachado como “psicastenia”. Essa estatistica ndo deve ser vista como de-
cepcionante, pois sabemos, em primeiro lugar, que nem toda disposigdo vem a
se tornar enfermidade, e, em segundo lugar, deve nos bastar esclarecer o que
se acha presente, podemos nos furtar a tarefa de também levar a entender por
que algo nio se produziu.”
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Nossos atuais conhecimentos nos permitem penetrar até este ponto, e nio
mais do que até ele, na compreensio das fantasias de surra. O médico analista
suspeita que com isso ndo esta resolvido o problema, ao confessar a si mesmo
que essas fantasias permanecem geralmente fora do contetido restante da neur-
ose e ndo ocupam lugar certo em sua trama; mas, como sei por experiéncia
propria, ha o costume de ignorar tais impressdes.

A rigor — e por que ndo tomar isso com 0 maximo rigor? —, deve ser visto
como psicandlise correta apenas o trabalho analitico que logra remover a am-
nésia que esconde ao adulto o conhecimento de sua vida infantil desde o inicio
(dos dois aos cinco anos, aproximadamente). Nio se pode enfatizar isso o
bastante nem repeti-lo suficientemente para os analistas. Os motivos para ndo
levar em conta essa adverténcia sio compreensiveis. Busca-se obter resultados
praticos em pouco tempo e com esforgo minimo. Mas hoje o conhecimento
tedrico é bem mais importante, para cada um de nés, do que o sucesso
terapéutico, e quem negligencia a andlise da infincia incorre necessariamente
nos erros mais graves. Sublinhar a importancia das primeiras vivéncias ndo im-
plica subestimar o peso das vivéncias posteriores; mas essas posteriores im-
pressdes da vida falam com clareza pela boca do paciente, enquanto o médico
tem de erguer a voz em favor da infincia.

A idade entre dois e quatro ou cinco anos é aquela em que os fatores libid-
inais congénitos s3o primeiramente despertados pelas vivéncias e ligados a de-
terminados complexos. As fantasias de surra de que aqui tratamos se mostram
apenas no final ou depois desse periodo. Bem pode ser, entio, que elas tenham
uma pré-histéria, que perfacam um desenvolvimento, correspondam a um des-
fecho final, ndo a uma manifestagdo inicial.



226/311

Esta suposi¢do é confirmada pela analise. A aplicagio consequente dela en-
sina que as fantasias de surra tém um desenvolvimento nada simples, no curso
do qual a maioria de seus aspectos se modifica mais de uma vez: sua relagio
com a pessoa que fantasia, seu objeto, contetido e significagdo.

Para acompanhar mais facilmente tais mudangas nas fantasias de surra, lim-
itarei minhas descrigdes as pessoas do sexo feminino, que, de toda forma, con-
stituem a maioria do material (quatro contra dois). Além disso, as fantasias de
surra dos homens relaciona-se outro tema, que deixarei de lado nesta comu-
nicagdo. Nisso me esforgarei em nio esquematizar mais do que é inevitavel
para a exposi¢do de um caso médio. Observagdes ulteriores talvez revelem
maior complexidade de relagSes, mas estou certo de haver apreendido uma
ocorréncia tipica, e de frequéncia nada rara.

A primeira fase das fantasias de surra das meninas, entfio, deve pertencer a
um perfodo remoto da infincia. Algumas coisas nelas permanecem curi-
osamente indefinidas, como se ndo importassem. A pouca informago obtida
dos pacientes na primeira comunicagdo — “Batem numa crianga” — parece
justificada para essa fantasia.” Uma outra coisa pode ser determinada com cer-
teza, no entanto, e sempre com o mesmo sentido. A crianga que apanha nunca
é a que fantasia, mas invariavelmente uma outra, em geral um irmdo menor,
quando existe. Como este pode ser menino ou menina, nio pode haver aqui
um nexo constante entre o sexo da crianga que fantasia e o da que apanha. A
fantasia ndo é certamente masoquista, ento; talvez se queira chama-la de
sadica, mas ndo se deve perder de vista que a crianga que fantasia nio é jamais
aquela que bate. Permanece obscuro, de inicio, quem é realmente a pessoa que
bate. Apenas uma coisa pode se constatar: nio € outra crianga, mas um adulto.
Mais tarde esse adulto indeterminado serd reconhecido, de maneira clara e in-
equivoca, como o pai (da menina).

Portanto, essa primeira fase da fantasia de surra é cabalmente expressa na
frase: “Meu pai bate na crian¢a”. Ja revelo bastante do contetido que sera ap-
resentado, quando, em vez disso, afirmo: “Meu pai bate na crianga que odezo”.
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Alias, podemos hesitar em atribuir ja o cardter de “fantasia” a esse estigio pré-
vio da posterior fantasia de surra. Talvez se trate de recordagdes de eventos
presenciados, de desejos aparecidos em diferentes ensejos, mas essas dividas
ndo tém importancia.

Entre essa primeira fase e a seguinte ocorreram grandes mudangas. A pess-
oa que bate continuou a mesma, o pai, mas a crianca castigada tornou-se outra,
é invariavelmente a prépria crianga que fantasia; a fantasia é bastante marcada
pelo prazer e adquire um significativo contetido, cuja procedéncia nos ocupara
mais adiante. Ela diz, entdo: “Sou castigada por meu pai”. Ela tem carater in-
dubitavelmente masoquista.

Essa segunda fase é a mais importante e mais prenhe de consequéncias. Em
certo sentido, no entanto, pode-se dizer que ela ndo tem uma existéncia real.
Em nenhum caso ela é lembrada, nio chegou a tornar-se consciente. E uma
construgio da andlise, mas nem por isso menos necessaria.

A terceira fase se assemelha novamente a primeira. Sua formulagio é a que
sabemos pelo comunicado da paciente. A pessoa que bate nunca é o pai, ela
permanece indefinida, como na primeira fase, ou vem a ser, de modo tipico,
um representante do pai (como o professor). A prépria pessoa da crianga que
fantasia ja ndo aparece na fantasia de surra. Ao serem questionadas, as pa-
cientes dizem apenas: “Eu estou olhando, provavelmente”. No lugar de uma
crianga que apanha, em geral ha muitas criangas. Com bem maior frequéncia,
sdo garotos (nas fantasias das meninas) que apanham, mas eles n3o sdo con-
hecidos individualmente. A monétona situagio original da surra pode experi-
mentar as mais diversas alteragdes e adornos, e a surra mesma pode ser sub-
stituida por castigos e humilhagdes de outra espécie. Mas a caracteristica essen-
cial que distingue também as mais simples fantasias dessa fase daquelas da
primeira, e que produz a relagdo com a fase do meio, ¢ a seguinte: a fantasia é
agora portadora de uma forte, inequivoca excitagdo sexual, e, como tal,
permite a satisfagio masturbatdria. Justamente isso é enigmatico, no entanto;
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por qual caminho essa fantasia, agora sadica, de que garotos desconhecidos
apanham, tornou-se patriménio duradouro dos impulsos libidinais* da menina?

Também ndo ocultamos a nés mesmos que os nexos e a sequéncia das trés
fases da fantasia de surra, assim como todas as suas demais peculiaridades,
ficaram incompreensiveis até o momento.

v

Se conduzimos a analise através do tempo remoto em que é colocada a fantasia
de surra, e a partir do qual ela é recordada, a crianga nos aparece enredada nas
excitagdes de seu complexo parental.

A menina é afetuosamente fixada no pai, que provavelmente fez tudo para
ganhar seu amor, langando o gérmen de uma atitude de 6dio e concorréncia
diante da mie, atitude que subsiste junto a uma corrente de afetuosa dependén-
cia e que pode, com o passar do tempo, tornar-se consciente de maneira cada
vez mais intensa e nitida, ou provocar uma exagerada ligagio amorosa reativa
com ela. Mas nfo é a relagdo com a mie que a fantasia de surra se liga. Ha out-
ras criangas no ambiente, poucos anos mais velhas ou mais novas, das quais a
crianga ndo gosta por toda espécie de motivos, mas sobretudo porque tem que
dividir com elas o amor dos pais, e que por isso afasta de si com toda a brava
energia prépria dos sentimentos dessa idade. Se é um irmio ou irmi menor
(como em trés dos meus quatro casos), a crianga o despreza, além de odii-lo, e
tem de presenciar como ele é alvo do afeto que os pais, enceguecidos, sempre
reservam para aquele que nasceu por tiltimo. Logo compreende que apanhar,
mesmo quando ndo déi muito, significa uma retragio do amor e uma humil-
hagdo. Assim, criangas que acreditavam comandar seguramente o inabalével
amor dos pais foram derrubadas, por meio de um sé golpe, das alturas de sua
presumida onipoténcia. Entio é agradavel a ideia de o pai bater nessa crianga
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odiada, independentemente de té-lo visto fazendo isso. Ela significa: “Meu Pai
ndo ama esse outro, ama somente a mim’ .

Eis, portanto, o teor e o significado da fantasia de surra na primeira fase. A
fantasia, evidentemente, satisfaz o ciume da crianca e depende da sua vida
amorosa, mas é também vigorosamente apoiada por seus interesses egoistas.
Permanece entdo duvidoso que se possa designa-la como puramente “sexual”;
mas tampouco nos arriscamos a chama-la de “sadica”. Sabemos que,
aproximando-se da origem, costumam desaparecer todas as caracteristicas
sobre as quais habitualmente construimos nossas diferengas. Entdo, de forma
semelhante & profecia que as trés bruxas fizeram a Banquo, talvez possamos
dizer: ndo claramente sexual, tampouco sadica, mas o material de que surgirdo
depois as duas coisas.™ De modo algum, porém, ha razdo para supor que ja
essa primeira fase da fantasia esteja a servigo de uma excitagio que, recorrendo
aos genitais, alcance desafogo num ato masturbatério.

Com essa prematura escolha de objeto do amor incestuoso, a vida sexual da
crianga atinge evidentemente o estigio da organizagio genital. Isso é mais facil
de ser demonstrado no menino, mas também no caso da menina é indubitavel.
Algo como um pressentimento do que serdo as metas sexuais definitivas e nor-
mais governa as tendéncias libidinais da crianga; naturalmente podemos nos
perguntar, admirados, como isto sucede, mas é licito vé-lo como prova de que
0s genitais assumiram ja seu papel no processo de excitagdo. O desejo de ter
um filho com a mae nunca esté ausente no menino, o desejo de ter um fitho do
pai é constante na menina, e isso sendo totalmente incapazes de ter clareza
quanto a forma de realizar tais desejos. Que os genitais tém algo a ver com isso
parece algo certo para a crianga, embora sua ruminago possa buscar a
natureza da presumida intimidade dos pais em relagdes de outra espécie, como
no fato de dormirem juntos, de urinarem conjuntamente etc., e tais contetidos
possam ser mais facilmente apreendidos em representagdes verbais do que o
elemento obscuro ligado aos genitais.



230/311

No entanto, chega o tempo em que essa primeira floragdo é estragada pelo
gelo; nenhum desses amores incestuosos pode fugir a fatalidade da repressio.
Sucumbem a ela devido a ensejos externos verificdveis, que provocam de-
cepgio, devido a inesperadas doengas, ao nascimento indesejado de um
irmdozinho, que é sentido como uma infidelidade etc., ou entdo a partir de
dentro, sem ocasides exteriores, talvez apenas porque nio se realizou a satis-
fagdio ha muito ansiada. E inegével que tais ensejos nio sdo as causas efetivas,
mas que essas relagdes amorosas estdo fadadas a declinar em algum momento,
ndo sabemos dizer em virtude de qué. O mais provavel é que desaparegam
porque seu tempo acabou, porque as criangas entram em nova fase de desen-
volvimento, na qual sdo obrigadas a repetir a repressio da escolha incestuosa
de objeto que houve na histéria da humanidade, como anteriormente haviam
sido levadas a empreender tal escolha de objeto. (Ver o papel do Destino no
mito de Edipo.) O que existe inconscientemente, como resultado psiquico dos
impulsos de amor incestuosos, ndo é mais assumido pela consciéncia na nova
fase, e o que deles j4 se tornou consciente é de novo repelido. Ao mesmo
tempo que esse processo de repressio surge uma consciéncia de culpa, também
de origem desconhecida, mas sem duvida ligada aqueles desejos incestuosos e
justificada pela permanéncia deles no inconsciente.!

A fantasia do periodo de amor incestuoso dizia: “Ele (o pai) ama apenas a
mim, ndo a outra crianga, porque bate nela”. A consciéncia de culpa nio acha
castigo mais severo do que a inversdo desse triunfo: “N3o, ele ndo ama vocé,
pois bate em vocé”. Assim, a fantasia da segunda fase, de apanhar ela mesma
do pai, torna-se expressio direta da consciéncia de culpa, a qual o amor ao pai
fica sujeito. A fantasia tornou-se masoquista, portanto; que eu saiba, é sempre
assim, a consciéncia de culpa é o fator que transforma o sadismo em
masoquismo. Mas certamente esse ndo é o contetido inteiro do masoquismo. A
consciéncia de culpa niio pode haver dominado sozinha o campo; também o
impulso amoroso deve ter seu quinhdo. Recordemos que se trata de criangas
em que o componente sidico pode, por razdes constitucionais, aparecer de
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forma prematura e isoladamente. N3o precisamos abandonar esse ponto de
vista. Justamente nessas criangas ¢ bastante facilitado um retorno a
organizagdo pré-genital, sadico-anal da vida sexual. Se a organizagio genital
que mal se alcangou é atingida pela repressio, hd ndo apenas a consequéncia de
que toda representagdo psiquica do amor incestuoso se torna ou permanece in-
consciente, mas também de que a organizago genital mesma sofre uma de-
gradagdo regressiva. “Meu pai me ama” tinha um sentido genital; devido a re-
gressdo se converte em: “Meu pai bate em mim (apanho de meu pai)”. Ser
golpeado é agora uma convergéncia de consciéncia de culpa e erotismo; ¢ ndo
56 o castigo pela relacdo genital proibida, mas também o substituto regressivo para
ela, e desta tiltima fonte retira a excitagdo libidinal que a partir de entdo estard
unida a ele e que achara desafogo em atos masturbatérios. Essa é, enfim, a es-
séncia do masoquismo.

A fantasia da segunda fase, ser golpeado pelo proprio pai, permanece in-
consciente por via de regra, provavelmente devido a intensidade da repressio.
Nio sei indicar por que, em um dos meus seis casos (masculino), ela foi lem-
brada conscientemente. Esta pessoa, entdo um adulto, havia conservado clara-
mente na memoria que costumava utilizar para fins masturbatérios a ideia de
apanhar da mie; mas é verdade que logo substituia a propria mae pelas maes
de colegas de escola ou por outras, de algum modo semelhantes a ela. Ndo se
deve esquecer que, na transformagio da fantasia incestuosa do menino na
fantasia masoquista correspondente, ocorre uma inversio mais que no caso da
menina, isto é, a substitui¢do da atividade pela passividade, e esse grau adi-
cional de deformagio pode evitar que a fantasia permanega inconsciente como
resultado da repressio. A consciéncia de culpa bastaria a regressio, em vez da
repressdo; nos casos femininos, a consciéncia de culpa, talvez mais exigente,
seria apaziguada apenas pela agdo conjunta de ambas.

Em dois de meus quatro casos femininos se desenvolvera, por sobre a
fantasia de surra masoquista, uma engenhosa superestrutura de devaneios,
muito importante na vida daquelas pessoas, a qual cabia a fungio de
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possibilitar o sentimento de que a excitagdo fora satisfeita, mesmo com a
reniincia ao ato masturbatério. Num desses casos, o contetido “apanhar do
pai” podia ousar novamente adentrar a consciéncia, quando o proprio Eu era
tornado irreconhecivel por um leve disfarce. O herdi dessas histérias era in-
variavelmente golpeado pelo pai, depois somente castigado, humilhado etc.

Mas repito que via de regra a fantasia permanece inconsciente e tem de ser
reconstruida na analise. Com isso talvez estejam certos os pacientes que
afirmam lembrar que a masturbago apareceu antes, neles, do que a fantasia de
surra da terceira fase (a ser discutida logo adiante); que esta teria sobrevindo
apenas depois, talvez sob a impressdo das cenas escolares. Todas as vezes que
demos crédito a tais informagdes, inclinamo-nos a supor que a masturbagio es-
teve primeiramente sob o dominio de fantasias inconscientes, que depois fo-
ram substituidas por conscientes.

E como tal substituto que vemos a conhecida fantasia da terceira fase, a sua
configuragio definitiva, na qual a crianga que fantasia aparece, no maximo,
como espectador, e 0 pai € mantido na pessoa de um professor ou algum outro
superior. A fantasia, que é semelhante a da primeira fase, parece haver se tor-
nado novamente sddica. Tem-se a impressdo de que na frase: “Meu pai estd
batendo na outra crianga, ele ama somente a mim”, a énfase recuou para a
primeira parte, ap6s a segunda haver sucumbido a repressdo. Mas apenas a
forma dessa fantasia é sidica, a satisfagio que se obtém dela é masoquista, sua
significagdo estd em haver tomado o investimento libidinal da parte reprimida
e, com este, também a consciéncia de culpa ligada ao seu contetido. Todas as
criangas indefinidas que levam surra do professor sdo, afinal, substitutos da
crianga mesma.

Aqui também se mostra, pela primeira vez, algo como uma constancia do
$exo nas pessoas que tomam parte na fantasia. As criangas surradas sdo quase
sempre garotos, tanto nas fantasias dos garotos como nas das garotas. Esse
trago ndo se explica, evidentemente, por alguma rivalidade entre os sexos,
pois, de outro modo, garotas é que apanhariam nas fantasias dos garotos;
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tampouco isso tem algo a ver com o sexo da crianga odiada da primeira fase,
apontando, isto sim, para um evento complicador nas meninas. Ao se afastar-
em do amor incestuoso ao pai, de sentido genital, rompem facilmente com seu
papel feminino, ativam seu “complexo de masculinidade” ([expressdo de] Van
Ophuijsen) e querem ser apenas garotos a partir de entdo. Dai os meninos sur-
rados, que as representam nas fantasias, serem meninos. Nos dois casos de
devaneios — um deles alcangou quase o nivel de uma obra de arte — os her-
6is eram apenas homens jovens, mulheres nio apareciam absolutamente nessas
criages; foram incorporadas apenas muitos anos depois, em papéis
secundérios.

\

Espero haver exposto minhas observagdes analiticas de modo suficientemente
detalhado, e pego que levem em conta que os seis casos tantas vezes mencion-
ados ndo esgotam o meu material, pois, como outros analistas, disponho de um
nimero bem maior de casos menos detidamente examinados. Essas obser-
vagdes podem ser usadas em diferentes diregdes: para esclarecer a génese das
perversdes, em especial do masoquismo, e para avaliar o papel que tem a difer-
enga sexual na dinimica da neurose.

O resultado mais evidente dessa discussdo concerne a origem das perver-
ses. E certo que nada muda na concepgio que nelas destaca o fortalecimento
ou precocidade constitucional de um componente sexual, mas com isso ndo se
disse tudo. A perversio ja nio se acha isolada na vida sexual da crianga, mas é
admitida no contexto dos tipicos — para nio dizer normais — processos de
desenvolvimento que conhecemos. E posta em relagio com o amor objetal in-
cestuoso da crianga, com o seu complexo de Edipo, surge primeiro no solo
desse complexo e, depois que ele desmorona, resta sozinha frequentemente,
como herdeira de sua carga libidinal e agravada pela consciéncia de culpa que
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a ele se ligava. A constituigio sexual anormal demonstra enfim a sua forga,
empurrando o complexo de Edipo numa diregio particular e obrigando-o a
tornar-se um incomum residuo.

A perversio infantil pode, como é sabido, vir a ser a base para o desenvol-
vimento de uma perversio de igual sentido que permeia toda a vida, que con-
some toda a vida sexual do individuo, ou pode ser interrompida e permanecer
no pano de fundo de um desenvolvimento sexual normal, ao qual sempre retira
um certo montante de energia. O primeiro caso ja se conhecia na época pré-
analitica, mas o hiato entre os dois é quase preenchido pela investigagdo analit-
ica de tais perversdes plenas. Pois se vé com frequéncia, em tais pervertidos,
que também eles, geralmente na puberdade, tiveram um pendor para a ativid-
ade sexual normal. Mas esse ndo foi suficientemente forte, foi abandonado ante
os primeiros obstaculos, que sempre surgem, e a pessoa recaiu definitivamente
na fixagdo infantil.

Seria importante, naturalmente, saber se a génese das perversdes infantis no
complexo de Edipo pode ser estabelecida de forma geral. Isso nio pode ser
resolvido sem maiores investigagdes, mas nio parece impossivel. Consider-
ando as anamneses obtidas nos casos adultos de perversdo, notamos que a im-
pressdo decisiva, a “primeira vivéncia” de todos esses pervertidos, fetichistas
etc., quase nunca ¢é situada em época anterior aos seis anos de idade. Mas nesse
tempo o predominio do complexo de Edipo j4 passou; a vivéncia lembrada,
eficaz de maneira tdo enigmatica, pode muito bem ter representado a sua her-
anga. As relag3es entre ela e o complexo ento reprimido permanecerio
obscuras, enquanto a analise ndo trouxer luz ao tempo anterior 4 primeira im-
pressdo “patogénica”. Pondere-se, entdo, qudo pouco valor tem, por exemplo,
a declaragdo da existéncia de uma homossexualidade inata, que se baseia na in-
formagdo de que a pessoa teria sentido inclinagdo pelo mesmo sexo ja a partir
dos oito ou dos seis anos de idade.

Mas, se é possivel que as perversdes derivem geralmente do complexo de
Edipo, nossa apreciagio dele experimenta mais um reforgo. Pois achamos que
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o complexo de Edipo é propriamente o niicleo da neurose, a sexualidade in-
fantil que nele culmina, a verdadeira condigdo da neurose, e o que dele resta no
inconsciente representa a disposi¢io para o futuro adoecimento neurdtico do
adulto. A fantasia de surra e outras anélogas fixagdes perversas seriam, ento,
apenas precipitados do complexo de Edipo, cicatrizes apés o decurso do pro-
cesso, digamos, exatamente como o famigerado “senso de inferioridade” cor-
responde a tal cicatriz narcisica. Nessa concepgio devo expressar meu total
acordo com Marcinowski, que recentemente a sustentou de maneira feliz (J.
Marcinowski, “Erotische Quellen der Minderwertgkeitsgefiihle” [As fontes er-
éticas dos sentimentos de inferioridade], Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft
[Revista de Sexologia, v. 4], 1918). Essa ilusio de pequenez do neurdtico é par-
cial, como se sabe, e inteiramente compativel com a superestimago de si
mesmo a partir de outras fontes. Sobre a origem do préprio complexo de
Edipo e o destino reservado apenas ao homem entre os animais, provavel-
mente, de ter de comegar duas vezes a vida sexual — na primeira infincia,
como as demais criaturas, e, apés demorada interrup¢io, novamente no per-
iodo da puberdade —, sobre tudo isso, ligado a “heranca arcaica” humana, ja
me expressei em outro lugar, e nio pretendo aborda-lo aqui.

Quanto a génese do masoquismo, nossa discussdo das fantasias de surra
oferece poucas contribui¢des. Parece confirmar-se, primeiramente, que o
masoquismo ndo é uma manifestagdo de instinto primaria, mas surge de uma
reversdo do sadismo contra a propria pessoa, isto é, pela regressio do objeto
para o Eu (cf. “Os instintos e seus destinos” [1915]). Instintos com meta pas-
siva devem ser admitidos no principio, sobretudo na mulher, mas a passivid-
ade ndo é todo 0 masoquismo; também é parte dele a caracteristica do de-
sprazer, surpreendente na satisfagio de um instinto. A transformagio do sad-
ismo em masoquismo parece ocorrer mediante a influéncia da consciéncia de
culpa que participa do ato de repressdo. A repressio se manifesta ai em trés
efeitos, portanto: ela torna inconscientes as consequéncias da organizagio
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genital, obriga esta mesma a regressdo ao anterior estagio sidico-anal e con-
verte o sadismo deste no masoquismo passivo, em certo sentido novamente
narcisico. A segunda dessas trés consequéncias é tornada possivel pela
fraqueza da organizagdo genital, que supomos nesses casos; a terceira torna-se
necessaria porque a consciéncia de culpa ofende tanto o sadismo como a
escolha de objeto incestuosa entendida genitalmente. De onde vem a prépria
consciéncia de culpa, as analises nfio nos dizem novamente. Parece ser trazida
pela nova fase em que entra a crianga, e, quando permanece depois, correspon-
deria a uma cicatrizagio similar a do senso de inferioridade. Conforme nossa
orientagdo quanto a estrutura do Eu, até agora ainda incerta, n6s a at-
ribuiriamos aquela instincia que se opde ao resto do Eu como consciéncia crit-
ica, que no sonho produz o fenémeno funcional de Silberer e se destaca do Eu
no delirio de ser observado.

Notemos, de passagem, que a analise da perversdo infantil aqui tratada
ajuda igualmente a resolver um antigo enigma — que, é verdade, sempre in-
comodou mais as pessoas alheias a analise do que os analistas mesmos. Ainda
recentemente, até mesmo Bleuler viu como notavel e inexplicavel que os
neuréticos fagam da masturbagdo o ponto central de sua consciéncia de culpa.
Desde sempre supomos que ela diz respeito 4 masturbago da primeira infin-
cia, ndo a da puberdade, e que ndo deve ser relacionada, em sua maior parte,
a0 ato masturbatério, mas a fantasia que, embora inconsciente, estd na base
dele — vinda do complexo de Edipo, portanto.

Ja expus o significado que costuma adquirir a terceira fase, aparentemente
sadica, da fantasia de surra, como portadora da excitagdo que impele a mas-
turbagdo, e a atividade fantasiadora que ela costuma estimular, em parte
prosseguindo-a no mesmo sentido, em parte suspendendo-a de maneira com-
pensatéria.* Mas a segunda fase, inconsciente e masoquista, a fantasia de apan-
har ela prépria do pai, é incomparavelmente mais importante. Nio s6 por con-
tinuar atuando mediante a fase que a substitui; pode-se também demonstrar
efeitos sobre o cariter que provém diretamente de sua forma inconsciente.
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Pessoas que trazem em si tal fantasia desenvolvem sensibilidade e irritabilidade
especial para com individuos que possam incluir na série dos pais; facilmente
se desgostam com eles, assim fazendo que se realize, para sua propria dor e
dano, a situagdo fantasiada de que apanham do pai. Eu ndo me surpreenderei
se um dia for possivel provar que essa fantasia é a base da mania de querela dos
paranoicos.

vi

A descrigdo das fantasias infantis de surra seria irrealizavel se eu ndo houvesse
me limitado, excetuando umas poucas referéncias, ao que se verifica em pess-
oas do sexo feminino. Repetirei brevemente os resultados. A fantasia de surra
das meninas passa por trés fases, das quais a primeira e a tltima s3o lembradas
conscientemente, enquanto a do meio permanece inconsciente. As duas con-
scientes parecem sadicas; a do meio, inconsciente, é sem divida masoquista; o
seu contetido é apanhar do pai, a ela estdo ligadas a carga libidinal e a con-
sciéncia de culpa. A crianga surrada é, nas duas fantasias, sempre uma outra; na
fase do meio é apenas ela propria, na terceira fase, consciente, quase s6 meni-
nos sdo surrados. A pessoa que bate é, desde o inicio, o pai, e depois um substi-
tuto da série dos pais. A fantasia inconsciente da fase do meio tinha original-
mente significagdo genital, tendo surgido, por repressdo e regressio, do desejo
incestuoso de ser amado pelo pai. A isto se junta, num nexo aparentemente
mais frouxo, que as meninas mudam de sexo entre a segunda e a terceira fase,
fantasiando serem meninos.

Nio avancei tanto no conhecimento das fantasias de surra dos meninos,
talvez porque o material fosse desfavorével. Compreende-se que eu tenha es-
perado uma situagio inteiramente andloga nos meninos, em que a mie tomaria
o lugar do pai nas fantasias. A expectativa parecia confirmar-se, pois o con-
tetido da fantasia correspondente dos meninos era apanhar da mie (depois de
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uma pessoa que a substitufa). Mas essa fantasia, na qual a propria pessoa do
menino era mantida como objeto, diferenciava-se da segunda fase das meninas
pelo fato de poder tornar-se consciente. Querendo-se, por causa disso, torna-
la equivalente 2 terceira fase das meninas, persistia a diferenga de que o men-
ino ndo era substituido por outros garotos desconhecidos e indeterminados,
menos ainda por outras meninas. A expectativa de um completo paralelismo
mostrou-se infundada, portanto.

Meu material masculino abrangia poucos casos com fantasia de surra in-
fantil sem grande prejuizo para a atividade sexual, mas um niimero maior de
pessoas que devemos designar como auténticos masoquistas, no sentido de ter-
em a perversdo sexual. Eram individuos que achavam satisfagio sexual apenas
na masturbagio com fantasias masoquistas, ou que conseguiam juntar
masoquismo e atividade genital de uma maneira que, através de arranjos
masoquistas e em condigdes tais, atingiam a eregdo e a ejaculago ou se habilit-
avam para um coito normal. Houve também um caso mais raro, em que o
masoquista era perturbado, na agdo pervertida, por ideias obsessivas intol-
eravelmente fortes. Pervertidos satisfeitos raramente tém motivos para procur-
ar a andlise; mas para os trés grupos mencionados de masoquistas pode haver
fortes motivos que os levem ao analista. O masturbador masoquista vé que é
impotente quando enfim tenta o coito com uma mulher, e aquele que até entdo
realizou o coito com o auxilio de uma ideia ou um arranjo masoquista pode
subitamente fazer a descoberta de que essa cdmoda alianga fracassou, pois seu
6rgdo genital ndo mais reage ao estimulo masoquista. Estamos habituados, de
modo confiante, a prometer recuperagdo aos psiquicamente impotentes que
vém se tratar conosco, mas deveremos ser mais reservados nesse prognostico
enquanto nio conhecermos a dindmica desse distiirbio. Temos uma surpresa
desagradavel quando a analise nos revela, como causa da impoténcia “pura-
mente psiquica”, uma atitude masoquista peculiar, talvez ha muito tempo

arraigada.
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Nesses homens masoquistas descobrimos algo que nos solicita ndo levar
adiante, no momento, a analogia com a mulher, mas julgar independentemente
a situagdo. Pois se verifica que eles, nas fantasias masoquistas e nos arranjos
para concretiza-las, tomam invariavelmente o papel da mulher, que o seu
masoquismo, portanto, coincide com uma atitude feminina. Isso é facilmente
demonstravel em pormenores das fantasias; mas muitos pacientes também
sabem disso, e 0 expressam como uma certeza subjetiva. Nio faz diferenga
quando uma roupagem liidica da cena masoquista se atém a ficgdo de um men-
ino, pajem ou aprendiz malcriado, que deve ser punido. Mas as pessoas que
castigam sdo sempre mulheres, nas fantasias e nos arranjos. Isso é algo descon-
certante; queremos saber também se o masoquismo da fantasia infantil de surra
ja se baseia nessa postura feminina.2

Deixemos, entdo, os fatos dificilmente expliciveis do masoquismo adulto e
voltemo-nos para as fantasias infantis de surra no sexo masculino. Aqui a andl-
ise do mais remoto periodo da infincia nos permite, mais uma vez, fazer uma
descoberta surpreendente. A fantasia que tem por contetido apanhar da mae,
consciente ou capaz de chegar a consciéncia, ndo é primaria. Ela tem um esta-
gio preliminar, que é sempre inconsciente e tem o contetdo seguinte: “Apanko
de meu pai”. Esse estagio prévio corresponde realmente, portanto, a segunda
fase da fantasia da menina. A notdria fantasia consciente: “Apanho de minha
mie”, acha-se no lugar da terceira fase da menina, na qual, como se disse,
meninos desconhecidos sdo os objetos que apanham. N3o pude demonstrar, no
menino, um estigio preliminar de natureza sadica, comparavel a primeira fase
da menina, mas agora ndo vou rejeitd-lo definitivamente, pois bem vejo a pos-
sibilidade de tipos mais complicados.

Ser golpeado, na fantasia masculina — como a chamarei, de forma breve,
esperando ndo ser mal-entendido —, é igualmente ser amado no sentido genit-
al, de forma rebaixada pela regress3o. A inconsciente fantasia masculina ori-
ginal, portanto, ndo era “Eu apanho do meu pai”, como provisoriamente for-
mulamos, mas “Sou amado por meu pai”. Ela foi transformada, pelos processos
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conhecidos, na fantasia consciente que diz: “Eu apanho de minha mae”. A
fantasia de surra do menino é entdo, desde o inicio, passiva, derivada real-
mente da atitude feminina em relagdo ao pai. Tanto como a feminina (da ga-
rota), ela corresponde ao complexo de Edipo, mas o paralelismo que esperava-
mos entre uma e outra deve ser abandonado em prol de um trago comum di-
verso: em ambos os casos a fantasia de surra deriva da ligagdo incestuosa com o
pai.

A exposigio de outras similaridades e diferengas entre as fantasias de surra
dos dois sexos contribuird para uma maior clareza da questdo. Na menina, a
fantasia masoquista inconsciente vem da atitude edipica normal; no menino, da
atitude inversa, que toma o pai como objeto de amor. Na menina a fantasia
tem um estdgio preliminar (a primeira fase), na qual a surra aparece com signi-
ficado indiferente e toca a uma pessoa ciumentamente odiada; ambas as coisas
estdo ausentes no menino, mas tal diferenga poderia ser eliminada numa obser-
vagdo mais feliz. Na transigio para a fantasia consciente que substitui a anteri-
or, a menina retém a pessoa do pai e, com isso, o sexo da pessoa que bate; mas
muda a pessoa que apanha e o sexo desta, de modo que, por fim, um homem
bate em criangas do sexo masculino. O menino, pelo contririo, muda a pessoa
e o sexo daquele que bate, ao substituir o pai pela mae, e mantém sua prépria
pessoa, de modo que, no final, a pessoa que bate e a que apanha sio de sexos
diferentes. Na menina, a situagio originalmente masoquista (passiva) é trans-
formada, por meio da repressdo, numa situagdo sadica, cujo carater sexual é
obscurecido; no menino, ela continua masoquista e conserva, devido a difer-
enga de sexo entre a pessoa que bate e a que apanha, maior semelhanga com a
fantasia original de sentido genital. Por meio da repressio e remodelagdo da
fantasia inconsciente, 0 menino evita a sua homossexualidade; a coisa notével,
em sua posterior fantasia consciente, € que tem por contetido uma atitude fem-
inina sem escolha homossexual de objeto. J4 a menina, pelo mesmo processo,
escapa s exigéncias da vida amorosa em geral, fantasia ser um homem, sem
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tornar-se masculinamente ativa, e apenas presencia como espectadora o ato
que substitui um ato sexual.

E licito supor que com a repressio da fantasia inconsciente original ndo ha
grandes mudangas. Tudo o que para a consciéncia foi reprimido e substituido
por outra coisa é mantido no inconsciente e permanece capaz de atuagio. Nio
sucede 0 mesmo com o efeito da regressdo a um estagio anterior da organiza-
¢ao sexual. Acerca dela acreditamos que também muda o estado das coisas no
inconsciente, de modo que apds a repressdo, nos dois sexos, continua a existir
no inconsciente a fantasia masoquista de apanhar do pai, mas ndo aquela (pas-
siva) de ser amado pelo pai. Também nio faltam indicios de que a repressdo
atingiu seu propdsito apenas de forma bastante incompleta. O menino, que
quis escapar 4 escolha homossexual de objeto e ndo mudou seu sexo, sente-se
como mulher em suas fantasias conscientes e dota de atributos e caracteristicas
masculinas as mulheres que nele batem. A menina, que até abandonou seu sexo
e, no todo, efetuou um trabalho de repressio mais radical, n3o se livra do pai,
ndo ousa ela mesma bater, e, como se tornou ela mesma um garoto, faz com
que sobretudo garotos apanhem.

Sei que ndo ficaram suficientemente esclarecidas as diferengas entre as
fantasias de surra dos dois sexos que aqui foram descritas; mas ndo fago a tent-
ativa de desemaranhar tais complicagbes, rastreando a sua dependéncia de out-
ros fatores, porque eu mesmo ndo considero exaustivo o material da obser-
vagio. Até onde ele vai, porém, gostaria de usd-lo para o exame de duas teori-
as, que, opostas uma a outra, tratam da relagio entre a repressio e o cariter
sexual, e, cada qual 4 sua maneira, apresentam essa relagio como muito intima.
Adianto que sempre considerei as duas inadequadas e enganosas.

A primeira dessas teorias é andnima; ela me foi dada a conhecer ha muitos
anos, por um colega com o qual tinha lagos de amizade. Ela é tdo atraente, em
sua franca simplicidade, que devemos nos admirar que s6 em alusdes esparsas
aparega na literatura sobre o tema. Apoia-se na constituigdo bissexual dos seres
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humanos, e afirma que em cada individuo a luta entre os caracteres sexuais é o
motivo da repressdo. O sexo mais fortemente desenvolvido, predominante na
pessoa, teria reprimido e posto no inconsciente a representagio psiquica do
sexo subjugado. De modo que o niicleo do inconsciente, o reprimido, seria, em
cada individuo, o que nele ha do sexo oposto. Isso s6 pode ter um significado
palpavel se admitirmos que o sexo de um individuo seja determinado pelo
desenvolvimento de seus genitais; de outra maneira o sexo mais forte de al-
guém ¢é algo incerto, e corremos o risco de fazer derivar, do resultado da in-
vestigagdo, aquilo mesmo que nos deve servir como o seu ponto de partida.
Resumindo: no homem, o que é reprimido e inconsciente remonta a impulsos
instintuais femininos; na mulher, o contrario.

A segunda teoria é de origem mais recente; coincide com a primeira no fato
de novamente ver a luta dos dois sexos como decisiva para a repressdo. No
restante se acha em oposigdo a ela; ndo pede sustentagdo biolégica, mas soci-
olégica. Essa teoria do “protesto masculino”, enunciada por Alfred Adler,
afirma que todo individuo se opde a permanecer na “linha feminina”, de men-
or valor, e se empenha na linha masculina, a tinica satisfat6ria. Com base nesse
protesto masculino ela explica, de modo bastante geral, a formagio do carater
e da neurose. Infelizmente, Adler faz tio pouca separagio entre os dois pro-
cessos, a serem indubitavelmente considerados distintos, e aprecia tdo pouco o
fato da repressio, que a tentativa de aplicar a teoria do protesto masculino a
repressdo traz o risco de um mal-entendido. Penso que dessa tentativa resul-
taria que em todo caso o protesto masculino, o desejo de afastar-se da linha
feminina, é o motivo da repressdo. O que reprime seria, entdo, sempre um im-
pulso instintual masculino, e o reprimido, um feminino. Mas também o sin-
toma seria resultado de um impulso feminino, pois ndo podemos deixar de
lado o seu carater, de que é um substituto do reprimido, substituto que se im-
pOs apesar da repressdo.

Agora examinemos essas duas teorias, que tém em comum, digamos, o fato
de sexualizarem o processo de repressdo, com base no exemplo da fantasia de
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surra estudada. A fantasia original, “Apanho do meu pai”, corresponde a uma
postura feminina no garoto, é expressio, portanto, da parte de sua disposigdo
que pertence ao sexo oposto. Se ela sucumbe a repressio, a primeira teoria
parece estar correta, pois estabeleceu a regra de que o que pertence ao sexo
oposto equivale ao reprimido. Nio corresponde muito a nossas expectativas, é
certo, quando o que aparece depois de efetuada a repressio, a fantasia con-
sciente, exibe novamente a atitude feminina, dessa vez para com a mie. Mas
ndo entraremos nesses pontos duvidosos, se a questdo pode ser decidida breve-
mente. A fantasia original da garota, “Sou golpeada (isto é, amada) por meu
pai”, corresponde certamente, como atitude feminina, ao sexo manifesto nela
predominante, e deveria entdo, conforme a teoria, escapar a repressdo; nio
precisaria tornar-se inconsciente. Na realidade ela se torna inconsciente e sofre
substituigdo por uma fantasia consciente, que nega o carater sexual manifesto.
Essa teoria é, entdo, inutilizdvel para a compreensio das fantasias de surra, e
por elas refutada. Pode-se objetar que precisamente em garotos efeminados e
garotas masculinas elas acontecem e experimentam esses destinos, ou que um
trago de feminilidade no garoto e de masculinidade na garota seria responsavel
pelo surgimento da fantasia passiva no menino e por sua repressio na menina.
Provavelmente aceitariamos tal concepgio, mas a suposta relagio entre cardter
sexual manifesto e a escolha do que se destina a repressdo nio seria menos in-
sustentavel. No fundo, vemos apenas que em homens e em mulheres se acham
tanto impulsos instintuais masculinos como femininos, que igualmente podem
se tornar inconscientes mediante a repressio.

A teoria do protesto masculino parece sustentar-se bem melhor quando ex-
aminada em relagio as fantasias de surra. Tanto no menino como na menina, a
fantasia de apanhar corresponde a uma atitude feminina, ou seja, a uma per-
manéncia na linha feminina, e ambos os sexos procuram livrar-se dessa atitude
pela repressio da fantasia. No entanto, apenas na menina o protesto masculino
parece atingir pleno éxito; nela se produz um exemplo realmente ideal da agio
do protesto masculino. No menino o resultado ndo € tdo satisfatério, a linha



244/311

feminina ndo é abandonada, em sua fantasia masoquista consciente ele certa-
mente ndo se acha “em cima”. Logo, corresponde a expectativa derivada da
teoria, se reconhecemos nesta fantasia um sintoma que surgiu mediante o fra-
casso do protesto masculino. E certo que nos perturba que a fantasia da garota,
originada da repressdo, tenha igualmente valor e significado de sintoma. Pois
ai, onde o protesto masculino realizou plenamente seu propésito, a condigio
para a formagio do sintoma deveria estar ausente.

Antes que essa dificuldade nos leve a suspeitar que toda a concepgio do
protesto masculino é inadequada ao problema das neuroses e perversdes e que
sua aplicagdo a eles é infrutifera, vamos deixar as fantasias de surra passivas e
voltar a atengdo para outras manifestagdes instintuais da vida sexual infantil,
também submetidas a repressdo. Ninguém pode duvidar que existem igual-
mente desejos e fantasias que desde o inicio conservam a linha masculina e
constituem expressio de impulsos instintuais masculinos, por exemplo, im-
pulsos sadicos ou os desejos do menino em relagio 4 mie, provenientes do
complexo de Edipo normal. Tampouco se duvida que também estes sdo at-
ingidos pela repressdo; se o protesto masculino explicaria bem a repressio das
fantasias passivas, depois masoquistas, justamente por isso vem a ser inutil-
izdvel para o caso contrario das fantasias ativas. Ou seja: a teoria do protesto
masculino é inconcilidvel com o fato da repressdo. Somente quem esta disposto
a rejeitar todas as conquistas psicolégicas realizadas a partir do primeiro trata-
mento catartico de Breuer e gragas a ele, pode esperar que venha a ter signi-
ficagdo o principio do protesto masculino, no esclarecimento das neuroses e
perversoes.

A teoria psicanalitica, que é baseada na observagio, sustenta com firmeza
que os motivos da repressdo ndo podem ser sexualizados. O nticleo do incon-
sciente psiquico é formado pela heranga arcaica do ser humano, e sucumbe ao
processo de repressio tudo o que dela tem de ser deixado para tras, no pro-
gresso para fases posteriores de desenvolvimento, por ser inconcilidvel com o
novo ou prejudicial a ele. Esta sele¢io é mais bem-sucedida num grupo de
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instintos do que no outro. Esses tiltimos, os instintos sexuais, conseguem bal-
dar o intento da repressdo, em virtude de condi¢Bes especiais ja varias vezes
apontadas, e fazer-se representar por formagdes substitutivas perturbadoras.
Dai a sexualidade infantil submetida a repressio ser a principal for¢a motriz na
formagdo de sintomas, e a parte essencial de seu contetido, o complexo de
Edipo, ser o complexo nuclear da neurose. Espero haver suscitado, nesta
comunicagio, a expectativa de que as aberragdes sexuais da crianga, assim
como as do adulto, derivam do mesmo complexo.

* A expressdo original se acha na voz passiva, de modo que sua tradugio literal seria "uma cri-
anga € surrada, espancada", que ndo adotamos aqui por razdes de estilo, por nio ficar bem nas
frases em que surge no texto.

*"O impulso sexual": das sexuelle Streben, no original; trata-se do verbo streben, "ambicionar,
aspirar, esforgar-se", usado como substantivo. As versdes estrangeiras consultadas (duas em
espanhol, uma italiana, uma francesa e uma inglesa) recorrem as seguintes palavras: /a tenden-
cia, el pujar, 'impulso, la tendance, the impulse.

* Freud ndo chega a falar sobre o sexto caso.

* Strachey usa a palavra phase, mas no original consta Phantasie, assim como no texto da Studi-
enausgabe, e também nas versdes consultadas (exceto na espanhola antiga, que omite o termo).

* "Impulsos libidinais": Zibidinése Strebung, no original; cf. nota a streben, na p. 282.
* Alusdo a Macbeth, ato 1, cena 3.

1 Ver a continuagio disso em "O desaparecimento do complexo de Edipo" (1924).

* No original: zeils gleichsinnig fortsetzenden, teils komp isch aufhebenden. A principio ndo
parece inteiramente claro o objeto dos verbos fortsetzen e aufheben (aqui vertidos por
"prosseguir” e "suspender"). As tradugdes consultadas divergem: en parte como continuacion
orientada en igual sentido, y en parte como compensacion [sic, omissaol; una actividad que en parte

la continiia en su mismo sentido y en parte la cancela por via 1a; che in parte inua la
fantasia nello stesso senso e in parte la neutralizza per compensagione; qui en partie continue cet on-
anisme comme tel, en partie le suspend d'une maniére compensatoire; which on the one hand continue
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the phantasy along the same line, and on the other hand neutralize it through compensation. Para al-
gumas, esses verbos se referem 2 fantasia; para uma delas (a francesa), a masturbagio. Parece-
nos fora de ditvida que o objeto ¢ a fantasia de surra.

2 Mais observagdes a respeito disso se acham em "O problema econémico do masoquismo",
1924.



0 INQUIETANTE (1919)

TITULO ORIGINAL: “DAS UNHEIMLICHE”.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE
EMIMAGO, V. 5,N. 5/6, PP. 297-324.
TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XII,
PP. 227-68; TAMBEM SE ACHA

EM STUDIENAUSGABE IV, PP.241-74.



E raro o psicanalista sentir-se inclinado a investigagdes estéticas, mesmo
quando a estética ndo é limitada a teoria do belo, mas definida como teoria das
qualidades de nosso sentir. Ele trabalha em outras camadas da vida psiquica, e
pouco lida com as emogdes atenuadas, inibidas quanto 4 meta, dependentes de
muitos fatores concomitantes, que geralmente constituem o material da estét-
ica. Pode ocorrer, no entanto, que ele venha a interessar-se por um ambito
particular da estética, e entdo este serd, provavelmente, um dmbito marginal,
negligenciado pela literatura especializada na matéria.

“O inquietante”* é um desses dominios. Sem divida, relaciona-se ao que é
terrivel, a0 que desperta angtstia e horror, e também estd claro que o termo
ndo é usado sempre num sentido bem determinado, de modo que geralmente
equivale ao angustiante. E licito esperarmos, no entanto, que exista um niicleo
especial [de significado] que justifique o uso de um termo conceitual es-
pecifico. Gostarfamos de saber que nticleo comum é esse, que talvez permita
distinguir um “inquietante” no interior do que é angustiante.

A respeito disso nada encontramos nos minuciosos tratados de estética, que
se ocupam antes das belas, sublimes, atraentes — ou seja, positivas — sensib-
ilidades, de suas condigGes e dos objetos que as provocam, do que daquelas
contrérias, repulsivas, dolorosas. Do lado da literatura médico-psicolégica sei
apenas de um trabalho de E. Jentsch, de contetido rico, porém no exaustivo.!
Mas devo admitir que, por razdes faceis de imaginar, ligadas a0 momento atu-
al,* ndo pesquisei a fundo a bibliografia para essa pequena contribuigio, em
particular a de lingua estrangeira, motivo pelo qual a apresento ao leitor sem
nenhuma reivindicagio de prioridade.

Jentsch tem inteira razdo ao enfatizar, como uma dificuldade no estudo do
inquietante, que a suscetibilidade para esse sentimento varia enormemente de
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pessoa para pessoa. E o autor deste novo ensaio ndo pode sendo lamentar sua
particular obtusidade nessa questdo, quando uma extrema delicadeza dos sen-
tidos seria apropriada. Ha muito ele ndio conhece ou experimenta algo que po-
deria lhe produzir a impressdo do inquietante; primeiro tem de transportar-se
para esse sentimento, evocar dentro de si a possibilidade dele. Entretanto, di-
ficuldades desse género também pesam em viérios outros dominios da estética;
assim, ndo precisamos abandonar a esperanga de achar casos em que a carac-
teristica em questdo serd reconhecida sem problemas pela maioria das pessoas.

Podemos encetar dois caminhos agora: explorar que significado a evolugio
da lingua depositou na palavra unkeimlich, ou reunir tudo aquilo que, nas pess-
oas e coisas, impressdes dos sentidos, vivéncias e situagdes, desperta em nés o
sentimento do inquietante, inferindo o caréter velado do inquietante a partir
do que for comum a todos os casos. Ja antecipo que os dois caminhos levam ao
mesmo resultado: o inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que re-
monta ao que é hd muito conhecido, ao bastante familiar. Como isto é pos-
sivel, sob que condigdes o familiar pode tornar-se inquietante, assustador, de-
vera ser mostrado nas paginas que seguem. Fago também notar que esta in-
vestigagdo, na realidade, principiou pela reunido de casos individuais, e
somente depois achou confirmagio no uso da linguagem. Mas na presente ex-
posigdo tomarei o caminho inverso.

A palavra alema unheimlich é evidentemente o oposto de heimlich, heimisch,
vertraut [doméstico, autéctone, familiar], sendo natural concluir que algo é as-
sustador justamente por ndo ser conhecido e familiar. Claro que ndo é assusta-
dor tudo o que é novo e ndo familiar; a relagio ndo é reversivel. Pode-se apen-
as dizer que algo novo torna-se facilmente assustador e inquietante; algumas
coisas novas sdo assustadoras, certamente ndo todas. Algo tem de ser acres-
centado ao novo e ndo familiar, a fim de torna-lo inquietante.

Tudo somado, Jentsch limitou-se a esse vinculo do inquietante com o
novo, o ndo familiar. Para ele, a condigio essencial para que surja o sentimento
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do inquietante é a incerteza intelectual. O inquietante seria sempre algo em
que nos achamos desarvorados, por assim dizer. Quanto melhor a pessoa se
orientar em seu ambiente, mais dificilmente terd a impressio de algo in-
quietante nas coisas e eventos dele.

Notamos facilmente que essa caracterizagio é incompleta, e procuramos ir
além da equagiio inquietante = ndo familiar. Primeiro nos voltamos para out-
ras linguas. Mas os diciondrios que consultamos nada nos dizem de novo,
talvez simplesmente porque nés mesmos somos de lingua estrangeira. De fato,
adquirimos a impressdo de que muitas linguas ndo tém uma palavra para essa
particular nuance do que é assustador.2

LATIM (segundo K. E. Georges, Kleines Deutschlateinisches Worterbuch,
1898): um local unheimlich — locus suspectus; em hora da noite unheimlich —
intempesta nocte.

GREGO (dicionarios de Rost e von Schenkl): £evog — ou seja, estrangeiro,
estranho.

INGLES (dos dicionarios de Lucas, Bellow, Fliigel, Muret-Sanders): uncom-
fortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly; de uma casa: haunted; de um
individuo: a repulsive fellow.

FRANCES (Sachs-Villatte): inquiétant, sinistre, lugubre, mal a son aise.

esPANHOL (Tollhausen, 1889): sospechoso, de mal agiiero, lugubre, siniestro.

O italiano e o portugués parecem contentar-se com termos que desig-
narfamos como paréfrases. Em 4rabe e hebraico, “unheimlich” equivale a “de-
, “horripilante”.

Retornemos entdo a lingua alema.

3

monjaco”

No Diciondrio da lingua alemd, de Daniel Sanders (1860), encontramos os
seguintes dados sobre a palavra “unkeimlich”, que aqui reproduzirei na integra
€ nos quais sublinharei uma ou outra passagem (v. 1, p. 729):
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Heimlich, adj., (subst. Heimlichkeit, fem., pl. com en): também Heimelich,
heimelig, pertencente a casa, ndo estranho, familiar, caro e intimo, aconchegado
etc. (@) (ant.) pertencente a casa, a familia, ou, tido como pertencente, cf. latim fa-
miliaris, familiar. Os Heimlichen, os membros da casa; Der heimliche Rat. Gén. 41:
45; 11 Sam. 23, 23; 1 Cron. 12, 25; Sab. 8, 4; agora mais comumente: Geheimer (ver
d 1.) Rat [Conselheiro Privado], ver Heimlicher — (6) de animais, domesticado,
que se aproxima confiantemente as pessoas. Anton. selvagem, p. ex., animais que
nio sdo selvagens nem Aeimlich etc. Eppendorf. 88; Animais selvagens [...] de
modo que sio criados 4. e habituados aos seres humanos. 92. Quando esses ani-
maizinhos sdo criados desde a infincia junto aos homens, tornam-se inteiramente
h. e amigaveis etc., Stumpf 6o8a etc. — Assim também: E bastante /. (o cordeiro)
e come na minha mio. Holty; A cegonha é, de toda forma, um belo e 4. (ver c)
passaro. Linck. Schl. 146. ver Hauslich 1. [doméstico] etc. — (c) confidvel, que
lembra intimamente o lar; o bem-estar de uma tranquila satisfagdo etc., de con-
fortavel sossego e segura protegdo, como o que se tem no interior da prépria casa
(cf. Geheuer [seguro)): Ainda lhe é 4. em seu pais, onde os estrangeiros derrubam
seus bosques? Alexis H. 1, 1, 289. Para ela ndo era muito 4. na casa dele. Brentano
Wehm. 92; Numa elevada senda, umbrosa e 4. [...], ao longo do rumorejante e
borbulhante riacho da floresta. Forster B. 1, 417. Destruir a Heimlichkeit da terra
natal. Gervinus Lit. 5, 375. Foi dificil encontrar um lugarzinho tio intimo e 4. G.
14, 14; N6s 0 imaginavamos bem confortavel, bem gracioso, agradavel e 4. 15, 9;
Em tranquila A-eiz, rodeado de cercas préximas. Haller; Uma cuidadosa dona de
casa, que sabe criar uma deliciosa H-keit (Hauslichkeit [domesticidade]) com pou-
cos meios. Hartmann Unst. 1, 188; Tanto mais /. pareceu-lhe entdo o homem que
hd pouco era tdo desconhecido. Kerner 540; Os proprietdrios protestantes nio se
sentem 4. entre os seus stditos catdlicos. Kohl. Irl. 1, 172; Quando fica 4. e leve-
mente/ o siléncio da noite espreita s6 a tua tenda. Tiedge 2, 39; Quieto, agradavel

e h., bem como eles/ Desejariam um lugar para o repouso. W. 11, 144; Ele ndo se
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sentiu nada 4. quanto a isso 27, 170 etc. — Também: O local era tio tranquilo, tdo
ermo, tio umbroso-4. Scherr Pilg. 1, 170; O fluxo e refluxo das ondas, sonhador-
as, acalentadoras-A. Korner, Sch. 3, 320 etc. — Cf. em particular Un-A. — Em es-
critores sudbios e suigos, frequentemente com trés silabas: Como voltou a ser
heimelig para Ivo, quando estava deitado em sua casa. Auerbach, D. 1, 249;
Nagquela casa foi tdo heimelig para mim. 4. 307; O aposento aquecido, a tarde
heimelig. Gotthelf, Sch. 127, 148; Eis o que é verdadeiramente keimelig, quando o
homem sente no préprio coragdo como é pequenino, e como é grande o Senhor.
147; Pouco a pouco ficaram confortdveis e seimelig uns com os outros. U. 1, 297;
A cordial Heimeligkeit. 380, 2, 86; Em nenhum outro lugar me serd mais keimelig
do que aqui. 327; Pestalozzi 4, 240; Aquele que vem de longe [...] ndo vive in-
teiramente heimelig (heimatlich, freundnachbarlich [como em casa, em boa vizin-
hanga]) com as pessoas. 325; A cabana em que/ tdo heimelig, tdo alegre/ [...] com
frequéncia ele ficava com os seus. Reithard, 20; A corneta do sentinela soa tdo
heimelig da torre — e convida-me a sua voz hospitaleira. 49; Dorme-se ali na
suavidade e calidez, maravilhosamente heimelig. 23 etc. — Essa forma mereceria
tornar-se generalizada, a fim de evitar que esse bom termo caisse em desuso pela fdcil
confusio com 2 cf. ‘Os Zeck so todos h. (2.) H...? Que entende vocé porh...? —
‘Bem. .. com EZBS ten}m a impre&siu que [eritl com umdﬁﬂt@ entefrddll ouum Z(Zgﬂ
secado. Ndo se pode passar ali sem achar que a dgua poderia novamente aparecer.” Nos
C}lamde.Y a l"Y‘YD uﬂ—h; VDCéS, h. o) que Dﬁ{P@ﬂJﬂr que eSJﬂﬁml’lI:{I tem dlgO de ﬂcullﬂ
e ndo confidvel? etc. Gutzkow R. 2, 61. — (d) (ver c) em especial na Silésia: alegre,
sereno, também se diz do tempo, ver Adelung e Weinhold. —

2. oculto, mantido as escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito,
dissimulado, cf. Geheim [secreto] (2.), apenas no novo-alto-alemao e em que nem
sempre se distinguem precisamente, sobretudo na linguagem mais antiga, p. ex. na
Biblia (J6 11, 6; 15, 8; Sab. 2, 22; 1 Cor. 2, 7 etc.), assim como H-keit em vez de

Geheimnis [segredo]. Mt. 13, 35 etc., fazer, tramar coisas 4. (por trds de alguém);
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afastar-se 4. [furtivamente]; encontros, compromissos 4.; olhar o inforttinio alheio
com A. alegria; suspirar, chorar 4.; agir 4., como se tivesse algo a esconder; amor,
caso amoroso, pecado 4.; locais 4. (que a decéncia manda esconder), 1 Sam. 5, 6; 0
recinto 4. (latrina). 11 Reis 10, 27; W. 5, 256 etc., assim como: O assento /4. Zink-
grif 1, 249; Langar em fossos, em H-keiten, 3, 75; Rollenhagen Fr., 83 etc. —
Conduziu 4. ante Laomedon/ as éguas. B. 161 b etc. — Tanto dissimulado, 4. e
maldoso para com senhores cruéis [...] como aberto, livre, participante e solicito
para com o0 amigo sofredor. Burmeister gB 2, 157; Vocé saberd o que tenho de
mais /. e sagrado. Chamisso, 4, 56; A arte 4. (a magia). 3, 224; Onde tem de cessar
a ventilagdo puiblica, comega a maquinagdo 4. Forster, Br. 2, 135; Liberdade é a
sussurrada senha dos 4. conspiradores, o sonoro grito de guerra dos subversivos
publicos. G. 4, 222; Uma santa, 4. atuagdo. 15; Tenho raizes/ que sdo bem 4.,/ no
solo profundo/ estou alicergado. 2, 109; Minha 4. perfidia [ Tiicke] (cf. Heimtiicke).
30, 344; Se ele ndo recebe isso de modo aberto e escrupuloso, pode tomé-lo de
maneira 4. e inescrupulosa. 39, 22; Fez construir, 4. e sigilosamente, telesc6pios
acromdticos. 375; A partir de agora, desejo que nada mais de 4. exista entre n6s.
Sch. 369 b. — Revelar, tornar publicas, trair as H-keiten de alguém; Urdir H-
keiten atris de minhas costas. Alexis, H. 2, 3, 168; No meu tempo/ cultivava-se a
H-keit. Hagedorn, 3, 92; A H-keit e as intrigas por baixo do pano. Immerman, M.
3, 289; Apenas a mio do conhecimento pode romper/ o impotente encanto da H-
keit (do ouro oculto). Novalis, 1, 169;/ Diga onde o oculta [...] em que lugar de
reservada H-keit. Schr., 495 b; Vocés, abelhas, que formam o selo das H-keiten (a
cera para o lacre). Tieck, Cymb., 3, 2; Versado em raras H-keiten (artes magicas).
Schlegel, Sh., 6, 102 etc.; cf. Geheimnis L. 10: 291 ss.

Para compostos, ver 1 ¢, sobretudo para o antdn. Unkeimlich: incomodo, que
desperta angustiado receio: Pareceu-lhe simplesmente un-4., espectral. Chamisso,
3, 238; As angustiadas, un-A. horas da noite. 4, 148; Hd muito eu jé sentia algo un-

/., até mesmo apavorante. 242; Agora comega a ficar un-4. para mim. Gutzkow R.
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2, 82; Sente um pavor un-h. Verm. 1, 51; Un-h. e hirto como uma imagem de
pedra. Reis, 1, 10; A neblina un-4., chamada de Haarrauch. Immermann M., 3,
299; Esses jovens palidos s3o un-4. e tramam sabe Deus o qué de ruim. Laube, v.
1, 119; Unh. chama-se a tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas apare-
ceu. Schelling, 2, 2, 649 etc. — Ocultar o divino, rodei-lo de uma certa Un-keit

658 etc. — Inusual como antdn. de (2.), como afirma Campe, sem abonagZo.

Nessa longa citagdo, o mais interessante para nds é que a palavra heimlich
ostenta, entre suas varias nuances de significado, também uma na qual coin-
cide com o seu oposto, unheimlich. O que é heimlich vem a ser unheim-lich; cf.
o exemplo de Gutzkow: “Nés chamamos a isso hezmlich, vocés, unheimlich”.
Somos lembrados de que o termo Aeim/ich ndo é univoco, mas pertence a dois
grupos de ideias que, ndo sendo opostos, sio alheios um ao outro: o do que é
familiar, aconchegado, e do que é escondido, mantido oculto. Unkeimlich seria
normalmente usado como anténimo do primeiro significado, nio do segundo.
Sanders nada nos diz sobre uma possivel relagio genética entre os dois signi-
ficados. Nossa atengio ¢é atraida, de outro lado, por uma observagio de
Schelling, que traz algo inteiramente novo, para nds inesperado. Unheimlich
seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu.

Um parte das dividas assim despertadas é removida pelos dados que nos
oferece o Diciondrio alemdo, de Jacob e Wilhelm Grimm (Leipzig, 1877, 1v/2,

Pp- 874 ss):

Heimlich; adj. e adv. vernaculus, occultus; meio-alto-alemao heimelich, heimlich.
P. 874: em sentido algo diferente: “Sinto-me keimlich, bem, sem medo” [...]
b) heimlich é também o local livre de fantasmas [...]

P. 875: f3) familiar; amével, confiante.
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4. a partir de heimatlich, hiuslich [da terra natal, doméstico] desenvolve-se o conceito
de algo subtraido a olhos estranhos, oculto, secreto, conceito que se forma em variadas
relagdes [...]
P. 876:

“A esquerda do lago

Acha-se um prado heimlich no bosque”

Schiller, Guilherme Tell, 1, 4.
[...] de modo livre, e incomum no uso moderno da lingua [...] Aeimlich é
agregado a um verbo expressando ocultamento: Ele me oculta Aezmlich em sua
tenda, Salmos, 27, 5. ([...] locais eimlich do corpo humano, pudenda [...] E os
que ndo morriam eram feridos em locais heimlich, 1 Sam. 5, 12 [...])
¢) funcionarios que dio conselhos importantes e sigilosos [geheim ;u haltende] em
assuntos de Estado chamam-se “conselheiros secretos” [heimliche rithe], sendo o
adjetivo substituido por gekeim no uso atual: [...] (Farad) nomeia-o (a José) o
conselheiro secreto, Gén., 41, 45;
P. 878: 6. heimlich para o conhecimento, mistico, alegérico: sentido heimlich, mys-
ticus, divinus, occultus, figuratus.
P. 878: em seguida keimlich é outra coisa, é algo subtraido ao conhecimento,
inconsciente [...]
Mas heimlich também é fechado, impenetravel a exploragao:

“Vocé nio vé? Eles nfo confiam em mim;

temem o semblante Aeimlich de Friedlinder.”

Schiller, Wallensteins Lager, cena 2
9. O sentido de oculto, perigoso, que surge no niimero anterior, desenvolve-se ainda
mais, de modo que heimlich recebe o significado que normalmente tem unheimlich
(formado a partir de heimlich, 34, col. 874): “Sinto-me as vezes como um homem
que vagueia na noite e acredita em fantasmas, cada canto, para ele, é heimlich e
horripilante”. Klinger, Teatro, 3, 298.
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Portanto, heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado na
dire¢io da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich
é, de algum modo, uma espécie de Aeimlich. Mantenhamos esse resultado,
ainda ndo muito bem esclarecido, juntamente com a defini¢do do unkeimlich
feita por Schelling. O exame individual dos casos do unkeimlich tornara
compreensiveis essas alusdes.

Se agora passamos a examinar as pessoas e coisas, impressoes, eventos e situ-
agdes que chegam a despertar em nds, com particular forga e nitidez, a
sensagio do inquietante, o primeiro requisito é escolher um bom exemplo ini-
cial. Jentsch pos em relevo, como caso privilegiado, a “divida de que um ser
aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente, de que um ob-
jeto inanimado talvez esteja vivo”, nisso invocando a impressdo deixada por
figuras de cera, autdmatos e bonecos engenhosamente fabricados. Ele junta a
isso o sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas mani-
festagbes de loucura, por provocarem no espectador a suspeita de que pro-
cessos automaticos — mecanicos — podem se esconder por tras da imagem
habitual que temos do ser vivo. Sem estarmos inteiramente convencidos dessa
afirmagdo do autor, vamos partir dela em nossa investigagdo, pois logo depois
ele nos lembra um escritor que, mais que nenhum outro, teve éxito em
produzir efeitos inquietantes.

“Um dos mais seguros artificios para criar efeitos inquietantes ao contar
uma histéria”, escreve Jentsch,

“consiste em deixar o leitor na incerteza de que determinada figura seja

uma pessoa ou um autdmato, e isso de modo que tal incerteza ndo ocupe o
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centro da sua atengio, para que ele nio seja induzido a investigar a questdo

e esclarecé-la, pois assim desapareceria o peculiar efeito emocional, como

foi dito. Em seus contos fantésticos, E. T. A. Hoffmann valeu-se desta

manobra psicol6gica repetidamente e com sucesso.”

Essa observagdo, sem duvida correta, diz respeito sobretudo a narrativa “O
Homem da Areia”, dos Contos noturnos (terceiro volume da edigdo Grisebach
das obras completas de Hoffmann), da qual saiu o personagem da boneca
Olimpia, do primeiro ato da épera Contos de Hoffmann, de Offenbach. Mas
devo dizer — e espero que a maioria dos leitores da histéria concordem —
que o tema da boneca aparentemente viva, Olimpia, ndo ¢ o tinico nem o prin-
cipal responsivel pelo efeito incomparavelmente inquietante da narrativa.
Também nio contribui para ele o fato de o préprio autor dar um ligeiro viés
satirico ao epis6dio da boneca, usando-o para ridicularizar a superestimagao
do amor por parte do jovem. No centro da histéria acha-se um outro ele-
mento, que ademais lhe empresta o titulo, e que sempre retorna nas passagens
decisivas: o tema do Homem da Areia, que arranca os olhos das criangas.

Essa historia fantéstica tem inicio com as recordagdes de infincia do
estudante Nathaniel, que, apesar de sua felicidade presente, nio consegue
afastar as lembrangas ligadas a morte misteriosa e terrivel de seu amado pai.
Em certas noites, a mie costumava mandar cedo as criangas para o leito, com a
adverténcia: “O Homem da Areia vem ai!”; e, realmente, a cada vez o garoto
ouvia os passos pesados de uma visita, que ocupava seu pai naquela noite.
Quando perguntada sobre o Homem da Areia, a mie negou depois a sua ex-
isténcia, mas uma baba lhe deu informagio mais concreta: “E um homem mau,
que aparece quando as criangas ndo querem ir para a cama e joga punhados de
areia nos olhos delas, e os olhos, eles pulam fora da cabega, sangrando. Entdo
ele os joga num saco e leva, na meia-lua, para alimentar os filhos, que esperam
no ninho e tém bicos redondos como as corujas, e usam esses bicos para comer
os olhos das criangas malcriadas”.
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Embora o pequeno Nathaniel tivesse idade e entendimento bastante para
rejeitar esses horriveis atributos dados a figura do Homem da Areia, 0 medo*
que sentia dele firmou-se. Decidiu verificar que aparéncia tinha 0 Homem da
Areia, e, numa noite em que novamente o aguardavam, escondeu-se no es-
critério do pai. Re-conheceu entio no visitante o advogado Coppelius, uma
pessoa repugnante, da qual as criangas costumavam fugir, quando ocasional-
mente era convidado para o almogo, e identificou esse Coppelius como o
temido Homem da Areia. O autor ja nos deixa em divida, no restante da cena,
se estamos vendo o primeiro delirio do garoto possuido pelo medo ou um re-
lato a ser tido como real no mundo da narrativa. O pai e o visitante se acham
ocupados com um forno flamejante. O pequeno espido ouve Coppelius dizer:
“Olhos aqui, olhos aqui!”, deixa escapar um grito e é agarrado por Coppelius,
que quer por fragmentos de brasas em seus olhos, para joga-los entdo no
forno. O pai intercede pelos olhos do filho. A experiéncia termina com um
profundo desmaio e uma prolongada doenga. Quem decide por uma inter-
pretagdo racionalista do Homem da Areia no deixara de reconhecer, nessa
fantasia do garoto, a duradoura influéncia daquela histéria da baba. Em vez de
grios de areia sdo fragmentos de brasas que devem ser aplicados aos olhos da
crianga, a fim de fazé-los saltar. Por ocasido de outra visita do Homem da
Areia, um ano depois, o pai morre, vitimado por uma explosio no escritério; o
advogado Coppelius desaparece sem deixar pistas.

Agora estudante, Nathaniel acredita reconhecer essa figura horrorosa de
sua infincia num 6tico italiano ambulante, Giuseppe Coppola, que na cidade
universitaria em que vive lhe oferece barometros e, apds sua recusa, diz:
“Bardmetro ndo, bardmetro ndo? Tem também olho bonito, olho bonito!”. O
pavor do estudante é mitigado quando se verifica que os tais olhos oferecidos
sdo apenas inofensivos éculos. Ele compra de Coppola binéculos de bolso, e
com eles observa o apartamento do professor Spalanzani, do outro lado da rua,
onde vé Olimpia, a bela, mas enigmaticamente silenciosa e imével filha do
professor. Logo se apaixona por ela violentamente, e esquece a garota prosaica
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e sensata de quem esta noivo. Mas Olimpia é um autémato, do qual Spalanzani
fez as engrenagens e no qual Coppola — o Homem da Areia — inseriu os ol-
hos. O estudante surge quando os dois mestres discutem por causa de sua
obra; o 6tico leva a boneca de madeira, sem olhos, e o mecénico, Spalanzani,
pega no chio os olhos ensanguentados de Olimpia e os joga ao peito de Nath-
aniel, dizendo que Coppola os roubara deste. Nathaniel tem um novo acesso
de loucura, e em seu delirio se unem a reminiscéncia da morte do pai e a im-
pressdo nova: “Opal Opal! Circulo de fogo! Circulo de fogo! Rode, circulo de
fogo! Alegre! Alegre! Opa, bonequinha de madeira, bonequinha bonita,

12

rode!”. Com isso, langa-se sobre o professor, o “pai” de Olimpia, e tenta
estranguld-lo.

Vindo de uma longa e severa doenga, Nathaniel parece enfim curado.
Pensa em desposar a noiva que reencontrou. Certo dia, os dois estdo passando
pela cidade, na praga do mercado, sobre a qual a alta torre da prefeitura langa
sua enorme sombra. A garota propde ao noivo subirem na torre, enquanto o
seu irmdo, que acompanha o casal, permanece embaixo. La em cima, a curiosa
aparigio de algo que se agita na rua chama a atengio de Clara. Nathaniel ob-
serva essa coisa pelos bindculos de Coppola, que estavam em seu bolso, é
novamente tomado pela loucura e, dizendo as palavras: “Rode, bonequinha de
madeiral”, tenta langar das alturas a garota. Chamado por seus gritos, o irmdo
asalva e corre com ela para baixo. La em cima o possesso grita, correndo de

1

um lado para o outro: “Rode, circulo de fogo!”, palavras cuja origem con-
hecemos. Entre as pessoas que se juntam embaixo sobressai o advogado Cop-
pelius, que subitamente reapareceu. Podemos supor que a visdo de sua
presenga é que fez irromper a loucura em Nathaniel. Alguns querem subir,
para dominar o possesso, mas Coppelius ri: “Esperem um pouco, logo ele
desce por si”. Nathaniel para de repente, nota Coppelius e, gritando aguda-
mente: “Sim! Olho bonito! Olho bonito!”, joga-se por sobre o parapeito. En-
quanto ele jaz sobre o pavimento da rua, a cabega esmagada, o Homem da
Areia desaparece na multiddo.
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Essa breve sintese ndo deixara diivida de que o sentimento do inquietante
liga-se diretamente a figura do Homem da Areia, ou seja, a ideia de ter os
préprios olhos roubados, e de que uma incerteza intelectual, como a concebe
Jentsch, ndo tem relagdo alguma com esse efeito. A divida quanto a natureza
animada ou inanimada, admissivel no caso da boneca Olimpia, ndo importa
nesse exemplo mais forte do inquietante. £ certo que no inicio o escritor
produz em nés uma espécie de incerteza, ndo nos permitindo saber, claro que
deliberadamente, se estd nos levando ao mundo real ou a um mundo fantéstico
qualquer. Ele tem, notoriamente, o direito de fazer ambas as coisas, e se
escolhe para cendrio da narragio, por exemplo, um mundo povoado de espiri-
tos, demonios e fantasmas, como faz Shakespeare em Hamlet, em Macbeth e,
num sentido diverso, em 4 tempestade e Sonho de uma noite de verdo, temos de
ceder e tratar como uma realidade o mundo por ele pressuposto, enquanto nos
colocarmos em suas maos. Mas no curso da histéria de Hoffmann desaparece
tal davida, notamos que o autor quer fazer com que nés mesmos olhemos at-
ravés dos 6culos ou binéculos do demoniaco 6tico, e que ele proprio talvez
tenha usado pessoalmente um tal instrumento. Pois a conclusdo da narrativa
deixa claro que o 6tico Coppola é realmente o advogado Coppelius e, port-
anto, também o Homem da Areia.

Aqui ja ndo entra em consideragdo uma “incerteza intelectual”: sabemos
agora que ndo nos querem apresentar as fantasias de um louco, por tras das
quais podemos reconhecer, com superioridade racionalista, as coisas tais como
elas s3o — mas esse esclarecimento no reduziu em nada a impressio do in-
quietante. Assim, a nogio de incerteza intelectual ndo nos ajuda a compreender
esse efeito inquietante.

A experiéncia psicanalitica nos diz, por outro lado, que o medo de ferir ou
perder os olhos é uma terrivel angustia infantil. Muitos adultos a conservam e,
mais que qualquer outra lesio fisica, temem a lesdo ocular. Ndo ha o costume
de dizer que uma pessoa cuida de algo como “a menina de seus olhos”? O
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estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos nos ensinou que o medo em re-
lagdo aos olhos, 0 medo de ficar cego, é frequentemente um substituto para o
medo da castragdo. O ato de cegar a si mesmo, do mitico criminoso Edipo, é
apenas uma forma atenuada do castigo da castragio, o tGinico que lhe seria
apropriado, conforme a lei de Talido. Pode-se procurar rejeitar, pensando de
maneira racionalista, a derivagdo do medo relacionado aos olhos do medo da
castragdo; acha-se compreensivel que um 6rgdo precioso como os olhos seja
guardado por um medo correspondentemente enorme, que por tras do medo
da castragio ndo haja segredo profundo nem significado diverso. Mas assim
ndo se leva em conta a relagio substitutiva entre olho e membro viril, mani-
festada em sonhos, fantasias e mitos, e ndo se pode contrariar a impressdo de
que um sentimento bastante forte e obscuro dirige-se precisamente contra a
ameaga de perder o membro sexual, e de que apenas esse sentimento confere
ressondncia a ideia da perda de outros 6rgios. Qualquer outra divida desa-
parece quando nos inteiramos, nas analises de pacientes neurdticos, dos detal-
hes do “complexo da castragio”," e conhecemos o enorme papel que ele tem
em suas vidas psiquicas.

Nio aconselharia a um opositor da concepgio psicanalitica evocar justa-
mente essa historia de Hoffmann para sustentar a afirmagio de que o medo re-
lativo aos olhos é algo independente do complexo da castragdo. Pois por que
esse medo é af colocado em relagdo intima com a morte do pai? Por que o
Homem da Areia sempre surge para perturbar o amor? Ele separa o infeliz
estudante de sua noiva e de seu melhor amigo, que é o irmio daquela; ele
destrdi seu segundo objeto de amor, a bela boneca Olimpia, e leva o proprio
estudante ao suicidio, quando é iminente a sua feliz unido com Clara, apds té-
la reconquistado. Esses e outros tragos da narrativa parecem arbitrarios e sem
sentido, quando é rejeitado o nexo entre 0 medo relativo aos olhos e a cas-
tragdo, e tornam-se plenos de significado ao substituirmos o Homem da Areia
pelo pai temido, de cujas mios se espera que venha a castragio.*
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Entio ousaremos referir o elemento inquietante do Homem da Areia a an-
gustia do complexo infantil de castragdo. Mas, surgindo a ideia de recorrer a
semelhante fator infantil para [explicar] a génese do sentimento inquietante,
somos impelidos a considerar a mesma derivagdo para outros exemplos do in-
quietante. No “Homem da Areia” também se acha o tema da boneca aparente-
mente viva, enfatizado por Jentsch. Segundo esse autor, uma condigio particu-
larmente favoréavel para a geragdo de sentimentos inquietantes ocorre quando
é despertada uma incerteza intelectual de que algo seja vivo ou inanimado, e
quando vai muito longe a parecenca do inanimado com o vivo. Naturalmente,
no caso das bonecas nio estamos longe do mundo infantil. Lembramo-nos de
que, na idade em que comega a brincar, a crianga nio distingue claramente
entre objetos vivos e inanimados, e gosta de tratar sua boneca como um ser
vivo. J ouvi mesmo, de uma paciente, que ainda aos oito anos de idade ela es-
tava certa de que suas bonecas adquiririam vida se as olhasse de determinada
forma, o mais intensamente possivel. Também aqui, portanto, é facil verificar
o elemento infantil; mas, curiosamente, no caso do Homem da Areia vimos o
despertar de um velho medo infantil, e no da boneca animada nio se pode falar
de angustia; a garota ndo receava a animagdo de suas bonecas, talvez as dese-
jasse. A fonte do sentimento inquietante n3o seria, aqui, uma angustia infantil,
mas um desejo infantil ou tdo somente uma crenga infantil. Isso parece uma
contradigio; possivelmente é apenas uma complexidade, que depois talvez seja
util & nossa compreensdo.

E. T. A. Hoffmann é o inigualdvel mestre do inquietante na literatura. Seu
romance O elixir do diabo traz toda uma série de temas a que se pode atribuir o
efeito inquietante da histéria. O contetido do livro é demasiado rico e intrin-
cado para que tentemos resumi-lo. No final, quando o leitor é informado dos
pressupostos da agdo, que até entdo lhe foram ocultados, o que dai resulta ndo
¢ 0 esclarecimento, mas uma total perplexidade para o leitor. O autor acu-
mulou demasiadas coisas semelhantes; isso ndo afeta a impressio do todo, mas
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talvez a compreensio dele. Temos de contentarmo-nos em extrair os mais
notéveis entre os temas de efeito inquietante, para investigar se também eles
podem ser derivados de fontes infantis. S3o os do “sésia” ou “duplo”, em to-
das as suas gradagdes e desenvolvimentos; isto é, o surgimento de pessoas que,
pela aparéncia igual, devem ser consideradas idénticas, a intensificagio desse
vinculo pela passagem imediata de processos psiquicos de uma para a outra
pessoa — o que chamariamos de telepatia—, de modo que uma possui tam-
bém o saber, os sentimentos e as vivéncias da outra; a identificagdo com uma
outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao proprio Eu ou colocar um
outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicagio, divisio e permutagio do Eu — e,
enfim, o constante retorno do mesmo, a repeti¢do dos mesmos tragos faciais,
caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e até de nomes, por varias geragdes
sucessivas.

O tema do “duplo” foi minuciosamente estudado por Otto Rank, num tra-
balho com esse titulo.5 Ali sdo investigadas as relagdes do duplo com a imagem
no espelho e a sombra, com o espirito protetor, a crenga na alma e o temor da
morte, mas também ¢é langada viva luz sobre a surpreendente evolugio do
tema. Pois o duplo foi originalmente uma garantia contra o desaparecimento
do Eu, um “enérgico desmentido ao poder da morte” (Rank), e a alma “imor-
tal” foi provavelmente o primeiro duplo do corpo. A criagio de um tal desdo-
bramento para defender-se da aniquilagio tem uma contrapartida na lin-
guagem dos sonhos, que gosta de exprimir a castragio através da duplicagio
ou multiplicagdo do simbolo genital. Na cultura do antigo Egito, ela impul-
sionou a arte de construir uma imagem do morto em material duradouro. Mas
essas concepgdes surgiram no terreno do ilimitado amor a si préprio, do nar-
cisismo primério, que domina tanto a vida psiquica da crianga como a do
homem primitivo, e, com a superagio dessa fase, o duplo tem seu sinal inver-
tido: de garantia de sobrevivéncia passa a inquietante mensageiro da morte.

A ideia do duplo nio desaparece necessariamente com esse narcisismo ini-
cial, pois pode adquirir novo teor dos estagios de desenvolvimento posteriores
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da libido. No Eu forma-se lentamente uma instincia especial, que pode
contrapor-se ao resto do Eu, que serve a auto-observagio e a autocritica, que
faz o trabalho da censura psiquica e torna-se familiar 4 nossa consciéncia
[Bewuftsein] como “consciéncia” [ Gewissen).” No caso patolégico do delirio de
estar sendo observado, ela torna-se isolada, dissociada do Eu, discernivel para
o médico. O fato de que exista uma instincia assim, que pode tratar o restante
do Eu como um objeto, isto é, de que o ser humano seja capaz de auto-obser-
vagio, torna possivel dotar de um novo teor a velha concepgio do duplo e
atribuir-lhe vérias coisas, principalmente aquilo que a autocritica vé como per-
tencente ao superado narcisismo dos primérdios.6

Nio apenas esse contetido repugnante para a critica do Eu pode ser incor-
porado ao duplo, mas também todas as possibilidades ndo realizadas de config-
uragio do destino, a que a fantasia ainda se apega, e todas as tendéncias do Eu
que ndo puderam se impor devido a circunstincias desfavoraveis, assim como
todas as decisdes volitivas coartadas, que suscitaram a ilusio do livre-arbitrio.’

No entanto, apds assim considerar a motivagio manifesta da figura do du-
plo, somos obrigados a admitir que nada disso nos torna mais compreensivel o
elevado grau de inquietante estranheza que lhe é proprio, e nosso conheci-
mento dos processos psiquicos patolégicos nos leva a acrescentar que nada,
nesse material, poderia explicar o esfor¢o defensivo que o projeta para fora do
Eu como algo estranho. O caréter do inquietante pode proceder apenas do fato
de o duplo ser criagdo de um tempo remoto e superado, em que tinha um sig-
nificado mais amigo. O duplo tornou-se algo terrivel, tal como os deuses
tornam-se deménios apds o declinio de sua religido (Heine, Die Gétter im Exil
[Os deuses no exilio]).

E facil apreciar, seguindo o modelo do tema do duplo, os outros distiirbios
do Eu explorados por Hoffmann. Sdo um recuo a determinadas fases da
evolugio do sentimento do Eu, uma regressio a um tempo em que o Eu ainda
nio se delimitava nitidamente em relagio a0 mundo externo e aos outros.
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Creio que esses temas concorrem para a impressido do inquietante, embora seja
dificil isolar a parte que tém nessa impressio.

O fator da repetigio do mesmo pode nio ser admitido por todos como
fonte do sentimento inquietante. Segundo observei, é indubitavel que, em de-
terminadas condiges e juntamente com certas circunstancias, ele provoca um
tal sentimento, que também recorda o desamparo de alguns estados oniricos.
Em certa ocasido, ao andar pelas ruas desconhecidas e ermas de uma pequena
cidade italiana, cheguei a um lugar que nio me deixou em divida quanto ao
seu carater. Havia apenas mulheres maquiadas nas janelas das pequenas casas,
e apressei-me em virar no cruzamento seguinte para abandonar aquela rua.
Mas, depois de vagar sem orientagdo por algum tempo, encontrei-me nova-
mente ali, onde comegava a chamar a atengiio, e meu apressado afastamento s6
teve o resultado de que, por um novo rodeio, cai pela terceira vez no mesmo
local. Entio fui tomado por um sentimento que posso qualificar apenas de in-
quietante, e fiquei contente quando, tendo renunciado a outras exploragdes,
vi-me novamente na piagza de que havia partido antes. Outras situagdes, que
tém em comum com esta o retorno ndo intencionado e dela diferem radic-
almente em outros pontos, também resultam na mesma sensagio de desamparo
e inquietude. Por exemplo, se nos perdemos numa floresta, talvez surpreen-
didos pela névoa, e, apesar de todos os esforgos em achar um caminho con-
hecido ou demarcado, sempre retornamos a um mesmo local, caracterizado
por certa formagdo. Ou quando, ao andar num aposento escuro e descon-
hecido, a procura da saida ou do interruptor de luz, batemo-nos pela enésima
vez contra um mével — algo que Mark Twain, porém, exagerando grotesca-
mente, transformou numa situagio de irresistivel comicidade.

Também com outra série de experiéncias notamos, sem dificuldade, que
apenas o fator da repeti¢io nio deliberada torna inquietante o que ordinaria-
mente é inofensivo, e impde-nos a ideia de algo fatal, inelutavel, quando nor-
malmente falariamos apenas de “acaso”. De modo que nio faz diferenca se,
deixando o casaco no guarda-roupa de um teatro, por exemplo, recebemos um
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cartdo com determinado nimero — 62, digamos —, ou se, embarcando num
navio, vemos que a nossa cabine tem esse niimero. Mas a impressdo muda se os
dois eventos, irrelevantes em si, sucedem um apés o outro e deparamos com o
niimero 62 varias vezes no mesmo dia, se observamos que tudo o que é nu-
merado — enderegos, quarto de hotel, vagio de trem etc. apresenta de novo
esses algarismos, ou pelo menos uma numeragio que os contém. Achamos isso
“inquietante”, e quem ndo for impermeével as tentagdes da superstigio se in-
clinara a atribuir um significado secreto a esse obstinado retorno de um
nlimero, a ver nisso, por exemplo, uma indicagio dos anos de vida que lhe
cabem. Ou se alguém estd ocupado com as obras do grande fisiologista H.
Hering, e recebe cartas de duas pessoas com esse nome no espago de poucos
dias, quando até entdo jamais lidou com gente que tivesse tal nome. Um en-
genhoso cientista procurou, recentemente, subordinar os eventos desse tipo a
certas leis, 0 que anularia a impressio de inquietante. N3o ouso decidir se foi
bem-sucedido.8

Como o efeito inquietante do retorno do mesmo pode remontar a vida
psiquica infantil é algo que posso apenas mencionar aqui, indicando para isso
uma exposi¢do detalhada, ja pronta, realizada em outro contexto.” Pois no in-
consciente psiquico nota-se a primazia de uma compulsio de repetigio vinda
dos impulsos instintuais, provavelmente ligada 4 intima natureza dos instintos
mesmos, e forte o suficiente para sobrepor-se ao principio do prazer, que con-
fere a determinados aspectos da psique um carater demoniaco, manifesta-se
claramente ainda nas tendéncias do bebé e domina parte do transcurso da psic-
analise do neurético. As consideragdes anteriores nos levam a crer que sera
percebido como inquietante aquilo que pode lembrar essa compulsio de re-
petigdo interior.

Mas parece-me que ja é tempo de abandonar essa questdo, dificil de julgar,
em todo caso, e procurar casos indiscutiveis do inquietante, cuja anélise nos
autorize uma decisdo final sobre a validade de nossa hipétese.
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No “Anel de Policrates”,™ o anfitrifio se afasta com horror de seu hospede,
porque observa que todo desejo do amigo é logo satisfeito, todo problema é
imediatamente solucionado pelo destino. O héspede tornou-se “inquietante”
para ele. A explicagio que ele préprio fornece, de que alguém demasiado feliz
deve recear a inveja dos deuses, parece-nos ainda obscura, tem o sentido mito-
logicamente encoberto. Tomemos um outro exemplo, retirado de condigdes
mais simples. Na histéria clinica de um neurético obsessivo,* contei que o
doente havia feito um tratamento hidroterapico, com o qual melhorou
bastante. Mas ele foi inteligente ao ndo atribuir o sucesso a forga curativa da
agua, e sim a posi¢do de seu quarto, que era vizinho ao alojamento de uma
amavel enfermeira. Quando voltou aquele estabelecimento, pediu 0 mesmo
quarto onde ficara na primeira vez, mas soube que jd estava ocupado por um
senhor idoso, e exprimiu seu descontentamento com as seguintes palavras:
“Que ele tenha um ataque!”. Duas semanas depois, o senhor realmente sofreu
um ataque. Para meu paciente, essa foi uma experiéncia “inquietante”. A im-
pressdo do inquietante seria ainda mais forte se o tempo decorrido entre aquela
manifestagio e o incidente fosse menor, ou se o paciente pudesse relatar nu-
merosas experiéncias iguais. Na verdade, ndo lhe foi dificil encontrar confirm-
agdes desse tipo, e todos os neurdticos obsessivos que estudei podiam relatar
coisas analogas de si mesmos. Nio se espantavam em sempre deparar com uma
pessoa na qual — talvez ap6s um longo intervalo — tinham acabado de
pensar. Costumavam receber, pela manhi, carta de um determinado amigo,
quando na noite anterior haviam dito que dele ndo recebiam noticias ha
bastante tempos; e, sobretudo, era raro que sucedessem casos de morte ou
acidente que pouco antes ndo lhes tivessem passado pela cabega. Costumavam
referir-se a tal situagdo de maneira bem modesta, dizendo ter
“pressentimentos” que “em geral” mostravam-se corretos.

Uma das mais inquietantes e difundidas formas de superstigdo é o medo do
“mau-olhado”, que foi estudado a fundo por S. Seligmann, um oftalmologista
de Hamburgo.? A fonte desse medo parece ser conhecida. Quem possui algo
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valioso, porém fragil, receia a inveja dos outros, projetando sobre eles a inveja
que sentiria no caso inverso. Tais impulsos sio revelados pelo olhar, mesmo
quando tém negada a expressdo em palavras, e quando alguém se destaca por
caracteristicas evidentes, sobretudo de natureza indesejada, acredita-se que sua
inveja alcangara particular intensidade e serd convertida em agdo. Teme-se,
portanto, uma secreta intengio de prejudicar, e supde-se, por determinados in-
dicios, que esse propésito tenha forga para ser levado a efeito.

Esses tltimos exemplos do inquietante relacionam-se ao principio que, re-
correndo a expressdo de um paciente, chamei de “onipoténcia do
pensamento”. Agora ja ndo podemos ignorar em que terreno nos achamos. A
analise de casos do inquietante nos levou 4 antiga concepgio do animismo, que
se caracterizava por preencher o mundo com espiritos humanos, pela superes-
timagdo narcisica dos proprios processos psiquicos, a onipoténcia dos
pensamentos e a técnica da magia, que nela se baseia, a atribui¢do de poderes
magicos cuidadosamente graduados a pessoas e coisas estranhas (mana),
também por todas as criagdes com que o ilimitado narcisismo daquela etapa de
desenvolvimento defendia-se da inequivoca objegio da realidade. Parece que
todos nés, em nossa evolugdo individual, passamos por uma fase correspond-
ente a esse animismo dos primitivos, que em nenhum de nés ela transcorreu
sem deixar vestigios e tragos ainda capazes de manifestagio, e que tudo o que
hoje nos parece “inquietante” preenche a condigio de tocar nesses restos de
atividade psiquica animista e estimular sua manifestagdo.10

Este é o lugar para duas observagdes que conteriam a esséncia desta
pequena investigagdo. Primeiro, se a teoria psicanalitica esta correta ao dizer
que todo afeto de um impulso emocional, ndo importando sua espécie, é trans-
formado em angstia pela repressio, tem de haver um grupo, entre os casos
angustiantes, em que se pode mostrar que o elemento angustiante é algo rep-
rimido que retorna. Tal espécie de coisa angustiante seria justamente o in-
quietante, e nisso ndo deve importar se originalmente era ele préprio angusti-
ante ou carregado de outro afeto. Segundo, se tal for realmente a natureza
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secreta do inquietante, compreendemos que o uso da linguagem faga o
heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich (p. 340), pois esse unheimlich
nio é realmente algo novo ou alheio, mas algo hd muito familiar a psique, que
apenas mediante o processo da repressio alheou-se dela. O vinculo com a
repressio também nos esclarece agora a definigao de Schelling, segundo a qual
o inquietante ¢ algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.

Falta-nos apenas aplicar essa percep¢io que adquirimos a explicagio de al-
guns outros casos do inquietante.

Para muitas pessoas é extremamente inquietante tudo o que se relaciona
com a morte, com caddveres e com o retorno dos mortos. Jd vimos que em al-
gumas linguas modernas a nossa expressio “uma casa unkeimlich” pode ser
vertida apenas por “uma casa mal-assombrada”. Poderiamos ter iniciado nossa
indagacio com esse exemplo de Unheimlichkeit, talvez o mais forte de todos,
mas ndo o fizemos porque nele o inquietante estd muito mesclado ao horripil-
ante, e em parte é por ele coberto. Mas em nenhum outro 4mbito nossos
pensamentos e sentimentos mudaram tdo pouco desde os primérdios, o arcaico
foi tdo bem conservado sob uma fina pelicula, como em nossa relagdo com a
morte. Dois fatores contribuem para essa imobilidade: a fora de nossas
reagdes emotivas originais e a incerteza de nosso conhecimento cientifico.
Nossa biologia ainda ndo pode decidir se a morte é o destino necessario de to-
do ser vivo ou apenas um incidente regular, mas talvez evitavel, dentro da
vida. E certo que a frase “Todos os homens s3o mortais” vem apresentada, nos
manuais de 16gica, como exemplo de proposi¢do universal, mas para nenhuma
pessoa ela é evidente, e hoje, como outrora, nosso inconsciente ndo tem lugar
para a ideia da propria mortalidade. As religides insistem em negar importin-
cia ao fato indiscutivel da morte individual e fazer prosseguir a existéncia além
da vida; os poderes seculares ndo acreditam poder conservar a ordem moral
entre 0s vivos, se for preciso renunciar a outra vida que compense esta; em
nossas grandes cidades anunciam-se palestras que devem ensinar como
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estabelecer contato com as almas dos mortos, e é inegavel que alguns dos mel-
hores e mais finos pensadores, entre os nossos homens de ciéncia, acharam,
sobretudo no fim de sua prépria vida, que tal comunicagdo ndo é impossivel.
Se quase todos nds ainda pensamos como os primitivos nesse ponto, ndo é de
surpreender que o primitivo medo dos mortos ainda seja tdo forte dentro de
nds, e esteja pronto para manifestar-se quando ha alguma solicitagdo.
Provavelmente ele possui ainda o velho sentido de que o morto tornou-se in-
imigo do que sobrevive e pretende leva-lo consigo para partilhar sua nova ex-
isténcia. Considerando a imutabilidade dessa postura ante a morte, poderiamos
antes perguntar para onde foi a repressdo, condigio necesséria para que o
primitivo retorne como algo inquietante. Mas ela também subsiste; oficial-
mente, as chamadas pessoas cultas ndo mais creem que os mortos venham a
aparecer como espiritos, ligam o seu surgimento a condigdes remotas e rara-
mente concretizadas, e a postura emocional ante a morte, originalmente
bastante equivoca e ambivalente, abrandou-se para as camadas superiores da
vida psiquica, dando lugar ao inequivoco sentimento da piedade.!!

Restam apenas algumas coisas a acrescentar, pois com o animismo, a magia
e feitigaria, a onipoténcia dos pensamentos, a relagio com a morte, a repetigio
ndo intencional e o complexo da castragio nés praticamente esgotamos os
fatores que transformam algo amedrontador em inquietante.

Também dizemos que uma pessoa viva é inquietante, e o fazemos quando
lhe atribuimos més intengdes. N&o basta isso, porém; é preciso igualmente que
essas intengdes de nos prejudicar se realizem com a ajuda de forgas especiais.
Um bom exemplo disso é o “getrarore”," essa inquietante figura da superstigdo
latina, que Albrecht Schaeffer, com intuigdo poética e profunda compreensio
psicanalitica, converteu em personagem simpético no livro _josef Montfort. Mas
com essas forgas secretas nos encontramos de novo no terreno do animismo. E
o pressentimento de tais poderes ocultos que faz Mefistofeles tdo inquietante
para a piedosa Gretchen:
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Ela sente que sou um génio, sem divida,
E talvey até mesmo o Diabo.™

O efeito inquietante da epilepsia e da loucura tem a mesma origem. Os lei-
gos veem nelas a manifestagio de forgas que nio suspeitavam existir no seu
préximo, mas que sentem obscuramente mover-se em cantos remotos de sua
prépria personalidade. De modo consequente e psicologicamente quase cor-
reto, a Idade Média atribuiu todas essas manifestagdes patolégicas a agdo de
demoénios. E ndo me surpreenderia se a psicanalise, ocupando-se em desvendar
tais forgas secretas, por isso mesmo se tornasse inquietante para muitas pess-
oas. Num caso em que consegui — embora ndo rapidamente — a recuperagdo
de uma moga que ha muitos anos estava doente, eu proprio escutei isso da mae
da paciente, bastante tempo depois.

Membros seccionados, uma cabega cortada, uma méo separada do brago,
como numa histéria de Hauff, pés que dangam sozinhos, como no mencionado
livro de Schaeffer, tém algo de extremamente inquietante, sobretudo quando
dotados de agdo independente, como no tltimo exemplo. Ja sabemos que essa
Unheimlichkeit vem da proximidade ao complexo de castragio. Para algumas
pessoas, a ideia de ser enterrada viva por engano é a mais inquietante de todas.
Mas a psicanlise nos ensina que essa apavorante fantasia é apenas a transform-
agdo de uma outra, que originalmente nada tinha de pavorosa, e era mesmo
sustentada por uma certa lascivia: a fantasia de viver no ventre materno.

Fagamos ainda uma consideragdo de natureza geral, que a rigor ja se inclui
no que dissemos sobre o animismo e os superados modos de operagio do
aparelho psiquico, mas que me parece digna de uma énfase especial: que o
efeito inquietante € facil e frequentemente atingido quando a fronteira entre
fantasia e realidade é apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até
entdo viamos como fantastico, quando um simbolo toma a fungdo e o signific-
ado plenos do simbolizado, e assim por diante. Nisso baseia-se boa parte da
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Unheimlichkeit inerente s préticas magicas. O que ha de infantil nelas, que
também governa a vida psiquica dos neurdticos, é a excessiva énfase na realid-
ade psiquica, em comparagdo com a material, um trago que se vincula a oni-
poténcia do pensamento. Durante o isolamento da Grande Guerra, caiu-me
nas mios um niimero da revista inglesa Strand, no qual, em meio a artigos um
tanto supérfluos, li um conto sobre um casal jovem que se muda para um
apartamento mobiliado em que se acha uma mesa de forma peculiar, com cro-
codilos esculpidos na madeira. Ao anoitecer, um odor insuportavel e
caracteristico espalha-se pela casa, as pessoas tropecam em algo no escuro,
acreditam ver algo indefinivel deslizando pela escada; em suma, dé-se a en-
tender que, com a presenga da mesa, crocodilos fantasmas assombram a casa,
que os monstros de madeira adquirem vida no escuro, ou algo assim. Era uma
hist6ria ingénua, mas o efeito inquietante que produzia era notavel.

Concluindo essa reuniio de exemplos — certamente ainda incompleta —
devo mencionar uma observagio da pratica psicanalitica, que, se ndo se assenta
numa fortuita coincidéncia, traz uma bela confirmagio de nossa teoria do in-
quietante. Com frequéncia, homens neurdticos declaram que o genital femin-
ino € algo inquietante para eles. Mas esse unkeimlich é apenas a entrada do anti-
go lar [Heimat] da criatura humana, do local que cada um de nés habitou uma
vez, em primeiro lugar. “Amor é nostalgia do lar” [Liebe ist Heimweh), diz
uma frase espirituosa, e quando, num sonho, pensamos de um local ou uma
paisagem: “Conhego isto, ja estive aqui”, a interpretagio pode substitui-lo pelo
genital ou o ventre da mie. O inquietante [unkeimlich] é, também nesse caso, o
que foi outrora familiar [heimisch), velho conhecido. O sufixo un, nessa palav-
ra, é a marca da repressdo.



273/311

Ja durante a leitura das paginas precedentes terdo surgido duvidas no leitor, as
quais devemos agora permitir que se juntem e tenham expressio.

Pode ser correto que o unheimlich seja o heimlich-heimisch [oculto-familiar]
que experimentou uma repressdo e dela retornou, e que tudo inquietante satis-
faga tal condigdo. Mas o enigma do inquietante ndo parece resolver-se com
essa selegdo do material. Evidentemente a nossa proposigio ndo pode ser in-
vertida. Nem tudo que lembra impulsos instintuais reprimidos e modos de
pensar superados da pré-histéria individual e dos povos é inquietante por
causa disso.

Também ndo ignoramos que, para quase cada exemplo que deveria demon-
strar nossa tese, pode-se achar outro anilogo, que o contradiz. Assim, no con-
to “Hist6ria da mdo amputada”, de Hauff, a mio cortada tem efeito certa-
mente inquietante, algo que relacionamos ao complexo da castragdo. Mas na
narrativa que Herédoto faz do tesouro de Rampsinito, em que a princesa tenta
segurar a mio do ladrdo mestre e este lhe deixa a mio amputada de seu irmio,
os leitores provavelmente julgardo, tal como eu, que isso ndo provoca nenhum
efeito inquietante. No “Anel de Policrates”, a pronta satisfagdo de desejos cer-
tamente nos parece tdo inquietante como ao rei do Egito. Mas os nossos contos
tradicionais pululam de satisfagdes imediatas dos desejos, e o inquietante n3o
estd presente neles. No conto dos trés desejos, o cheiro saboroso de uma
salsicha faz uma mulher dizer que gostaria de uma assim. De imediato esta
surge no seu prato. Aborrecido com a precipitagio da mulher, o marido deseja
que a salsicha lhe fique pendurada no nariz. Eis que ela lhe pende entio do
nariz. Isto pode impressionar, mas nio é minimamente inquietante. As fabulas
colocam-se abertamente na posigdo animista da onipoténcia dos pensamentos e
desejos, e eu ndo poderia mencionar uma fabula genuina em que algo in-
quietante sucedesse. Foi dito que é extremamente inquietante quando coisas,
imagens, bonecas inanimadas adquirem vida, mas nos contos de Andersen os
utensilios domésticos, os méveis, o soldadinho de chumbo s3o animados, e
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nada esta mais longe de ser inquietante. Também no sentimos como algo in-
quietante que a bela estitua de Pigmalido ganhe vida.

Vimos que a morte aparente e a reanimagio dos mortos sdo concepgdes
bem inquietantes. Mas coisas assim também surgem habitualmente nas fabulas.
Quem diria ser inquietante, por exemplo, que Branca de Neve abra novamente
os olhos? Também o despertar dos mortos em histérias milagrosas, como no
Novo Testamento, provoca sentimentos que nada tém de inquietante. O re-
torno nio intencional da mesma coisa, que nos produziu efeitos indubitavel-
mente inquietantes, presta-se a outros muito diferentes numa série de casos. Ja
mostramos um exemplo em que foi usado para evocar o sentimento do c6mico,
e casos assim podem ser multiplicados. Outras vezes age como reforgo etc.
Além disso, de onde procede a Unheimlichkeit do siléncio, da soliddo, da es-
curiddio? Esses fatores ndo remetem ao papel do perigo na génese do in-
quietante, embora sejam as mesmas condigSes em que vemos as criangas mani-
festarem mais frequentemente angustia? E podemos de fato negligenciar o fat-
or da incerteza intelectual, havendo admitido sua importancia no caréter in-
quietante da morte?

Entdo devemos estar prontos a aceitar que intervenham, para que surja o
sentimento inquietante, outras condigdes além das mencionadas, relativas ao
contetido. Poderfamos dizer que com essas primeiras constatagdes acaba o in-
teresse psicanalitico no problema do inquietante, e o resto solicita provavel-
mente uma indagagdo estética. Mas com isso abririamos as portas para a
duvida acerca do valor que pode reivindicar nossa concepgio da origem do in-
quietante no familiar [eimusch] reprimido.

Uma observagdo talvez nos aponte o caminho para a resolugdo dessas in-
certezas. Quase todos os exemplos que contrariam nossas expectativas foram
tirados do Ambito da ficgdo, da literatura. Isso nos convida a estabelecer uma
distingdo entre o inquietante que é vivenciado e aquele que é apenas ima-
ginado, ou sobre o qual se lé.
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O inquietante que se vivencia depende de condi¢des muito mais simples,
mas abrange casos muito menos numerosos. Creio que ele se enquadra plena-
mente em nossa tentativa de solugdo, que sempre remonta a algo reprimido, ha
muito tempo conhecido. Também aqui, no entanto, deve-se fazer uma relev-
ante e psicologicamente significativa diferenciagio no material, que percebere-
mos melhor tomando exemplos apropriados.

Consideremos o inquietante da onipoténcia dos pensamentos, da imediata
satisfagdo de desejos, das forgas ocultas nocivas, do retorno dos mortos. E in-
equivoca, nesses casos, a condigio para que surja o sentimento do inquietante.
Nés — ou nossos ancestrais primitivos — ja tomamos essas possibilidades por
realidades, estivamos convencidos de que esses eventos sucediam. Hoje nio
mais acreditamos neles, superamos tais formas de pensamento, mas nio nos
sentimos inteiramente seguros dessas novas convicgdes, as velhas ainda sub-
sistem dentro de nés, a espreita de confirmagio. Quando acontece algo em
nossa vida que parece trazer alguma confirmagio as velhas convicgdes aban-
donadas, temos a sensagio do inquietante, que pode ser complementada pelo
seguinte julgamento: “Entdo é verdade que podemos matar uma outra pessoa
com o simples desejo, que os mortos continuam a viver e aparecem no local de
suas atividades anteriores!”, e assim por diante. Quem, pelo contrario, livrou-
se de forma radical e definitiva dessas convicgdes animistas, ignora o in-
quietante dessa espécie. A mais notével concordincia entre desejo e satisfagio,
a mais enigmatica repetigio de experiéncias similares no mesmo lugar ou na
mesma data, as mais enganadoras visdes e os mais suspeitos ruidos ndo o con-
fundirdo, ndo lhe suscitardo um medo que se possa designar como “medo do
inquietante”. Trata-se puramente de algo relativo a “prova da realidade”, de
uma questdo da realidade material.12

E diferente quando o inquietante procede de complexos infantis reprim-
idos, do complexo da castragdo, da fantasia do ventre materno etc., mas as
vivéncias reais que despertam esse tipo de sentimento inquietante nio s3o
muito frequentes. O inquietante das vivéncias pertence, em geral, ao primeiro
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grupo; para a teoria, no entanto, a diferenciagio dos dois é muito importante.
No inquietante oriundo de complexos infantis nio consideramos absoluta-
mente a questdo da realidade material, cujo lugar é tomado pela realidade
psiquica. Trata-se da efetiva repressdo de um contetido e do retorno do rep-
rimido, ndo de uma suspensio da crenca na realidade desse contetido. Poder-
iamos dizer que num caso foi reprimido um certo contetido ideativo, e no
outro, a crenga na sua realidade (material). Mas essa tltima formulagio
provavelmente amplia o uso do termo “repressio” além de sua fronteira legi-
tima. Mais correto é levarmos em conta uma diferenga psicoldgica que ai se
pode verificar, dizendo que a condigio em que se acham as crengas animistas
do homem civilizado é a de serem — em maior ou menor grau — superadas.
Entdo a nossa conclusdo seria esta: o inquietante das vivéncias produz-se
quando complexos infantis reprimidos sio novamente avivados, ou quando
crengas primitivas superadas parecem novamente confirmadas. Por fim, nio
devemos deixar que o gosto por solugdes escorreitas e exposigdes transpar-
entes nos impega de admitir que nem sempre podem ser claramente diferencia-
dos os dois tipos de inquietante das vivéncias aqui estabelecidos. Quando re-
fletimos que as convicgdes primitivas relacionam-se aos complexos infantis do
modo mais intimo, neles de fato se enraizando, ndo nos surpreenderemos de
que esses limites tendam a se apagar.

O inquietante da ficgio — da fantasia, da literatura — merece, na verdade,
uma discussdo a parte. Ele é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das
vivéncias, ele abrange todo este e ainda outras coisas, que ndo sucedem nas
condigdes do vivenciar. O contraste entre reprimido e superado ndo pode ser
transposto para o inquietante da literatura sem uma profunda modificagdo,
pois o reino da fantasia tem, como premissa de sua validade, o fato de seu con-
tetido ndo estar sujeito a prova da realidade. O resultado, que soa paradoxal, é
que na literatura ndo é inquietante muita coisa que o seria se ocorresse na vida real,
e que nela existem, para obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades que néo se

acham na vida.
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Entre as muitas liberdades do criador literdrio estd a de escolher a seu bel-
prazer o mundo que apresenta, de modo que este coincida com a realidade que
nos é familiar ou dela se distancie de alguma forma. Nés o seguimos em
qualquer dos dois casos. O mundo das fabulas, por exemplo, abandona o ter-
reno da realidade desde o principio e toma abertamente o partido das crengas
animistas. Realizagdes de desejos, forgas ocultas, onipoténcia dos pensamen-
tos, animagdo de coisas inanimadas, que s3o tdo comuns nos contos de fadas,
ndo podem ter influéncia inquietante nesse caso, pois para que surja o senti-
mento inquietante é necessirio, como sabemos, um conflito de julgamento
sobre a possibilidade de aquilo superado e ndo mais digno de fé ser mesmo
real, uma questio simplesmente eliminada pelos pressupostos do mundo das
fabulas. Entdo os contos de fadas, que forneceram a maioria dos exemplos que
contradizem nossa teoria do inquietante, ilustram a primeira parte do que dis-
semos, que no reino da ficgdo deixa de ser inquietante muita coisa que o seria
se ocorresse na vida. Em relagdo as fabulas ha ainda outros fatores, que logo
mencionaremos.

Os escritores podem também criar um mundo que, embora menos
fantastico que o das fabulas, diferencia-se do mundo real pela inclusio de seres
espirituais superiores, como demdnios ou fantasmas de mortos. Toda a
natureza inquietante que poderiam ter essas figuras desaparece entfo, na me-
dida em que se mantém os pressupostos dessa realidade poética. As almas do
inferno de Dante ou os espiritos que aparecem em Hamlet, Macbeth ou Jiilio
César, de Shakespeare, podem ser ligubres e terriveis, mas nio sdo mais in-
quietantes, afinal, do que o mundo jovial dos deuses de Homero, por exemplo.
Nés adequamos nosso julgamento as condigdes dessa realidade fingida pelo
poeta, e tratamos espiritos, almas e fantasmas como se fossem existéncias legi-
timas, tal como nds préprios na realidade material. Também nesse caso a Un-
heimlichkeit é excluida.

A situagdo é outra quando o escritor, aparentemente, move-se no ambito da
realidade comum. Entdo ele também aceita as condigdes todas que valem para
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a génese da sensagdo inquietante nas vivéncias reais, e tudo o que produz efei-
tos inquietantes na vida também os produz na obra literdria. Mas nesse caso o
escritor pode exacerbar e multiplicar o inquietante muito além do que é pos-
sivel nas vivéncias, ao fazer sobrevir acontecimentos que jamais — ou muito
raramente — encontramos na realidade. Ele como que denuncia a supersti¢io
que ainda abrigamos e acreditdvamos superada, ele nos engana, ao prometer-
nos a realidade comum e depois ultrapassi-la. N6s reagimos a suas ficgdes tal
como reagiriamos a nossas proprias vivéncias; ao notarmos o engano, é tarde
demais, o autor atingiu seu propésito, mas afirmo que ndo alcangou pleno
éxito. Fica-nos um sentimento de insatisfagio, uma espécie de desgosto pelo
malogro tentado, como senti bem claramente ap6s a leitura de “A profecia”
[“Die Weissagung”], de Schnitzler, e de outras histérias que flertam com o
maravilhoso. Mas o escritor tem ainda um meio com o qual pode escapar a esse
nosso protesto e, a0 mesmo tempo, melhorar as condigbes para atingir seu
propésito. Consiste em ndo nos deixar perceber, durante muito tempo, que
premissas escolheu para o mundo por ele suposto, ou em retardar até o fim,
com astiicia e engenho, tal esclarecimento decisivo. No geral, porém, cumpre-
se ai 0 que enunciamos: a ficgdo cria novas possibilidades de sensagio in-
quietante, que ndo se acham na vida.

A rigor, todas essas complicagdes dizem respeito somente ao inquietante
que se origina daquilo que foi superado. O inquietante que vem de complexos
reprimidos é mais resistente, e permanece tdo inquietante na literatura — a
parte uma condi¢do — como nas vivéncias. O outro inquietante, advindo do
superado, mostra esse carater na vida e na obra que se situa no terreno da real-
idade material, mas pode perdé-lo nas realidades ficticias, criadas pelo autor.

E evidente que essas consideragdes nio esgotam o tema das liberdades do
escritor e dos privilégios da ficgdo em evocar ou inibir a sensagdo do in-
quietante. Diante do vivenciado nos comportamos, em geral, de maneira uni-
formemente passiva, sucumbindo a influéncia do que sucede. Mas em relagdo
0 escritor somos particularmente maledveis; por meio do estado de 4nimo em
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que nos coloca, das expectativas que em nds suscita, ele pode desviar nossos
processos afetivos de uma diregio e orientd-los para outra, e pode frequente-
mente obter, do mesmo material, efeitos bem diversos. Tudo isso é conhecido
ha bastante tempo e provavelmente foi examinado a fundo pelos especialistas
em estética. Atingimos esse 4mbito de pesquisa sem verdadeira intengdo ao ce-
dermos a tentagdo de explicar por que certos exemplos contrariam nossa teoria
sobre o inquietante. Retornemos, agora, a alguns desses exemplos.

Ja nos perguntamos por que a mio cortada na histéria do tesouro de
Rampsinito nio tem o efeito inquietante daquela do conto de Hauff. A questio
parece adquirir mais importancia, agora que notamos a maior tenacidade do
inquietante que provém de complexos reprimidos. A reposta ndo é dificil. Na
narrativa de Herédoto, atentamos mais para a astticia superior do ladrio do
que para os sentimentos da princesa. Ela bem pode ter experimentado a
sensagio do inquietante, e estamos dispostos a crer que tenha desmaiado, mas
nada sentimos de inquietante, pois colocamo-nos no lugar do ladréo, ndo no
dela. Em O dilacerado [ Der Zerrissene], uma farsa de Nestroy, outras circun-
stincias nos impedem a impressio do inquietante, quando o fugitivo, que se
considera um assassino, vé o suposto fantasma da vitima se erguer de cada
alcapdo que abre, e exclama, desesperado: “Eu matei somente um! Por que
essa terrivel multiplicagdo?”. Nés sabemos o que ocorreu antes da cena, ndo
compartilhamos o erro do “dilacerado”, e, por isso, tem para nds um efeito ir-
resistivelmente cémico aquilo que deve ser inquietante para ele. Mesmo um
fantasma “real”, como o da histéria de Oscar Wilde, “O fantasma de
Canterville”, tem que abdicar de toda pretensido de inspirar ao menos pavor,
quando o autor se diverte em ironiza-lo e deixar que trocem dele. De tal
maneira, no mundo da ficgdo, o efeito emocional pode ser independente do as-
sunto escolhido. No mundo dos contos de fadas nio devem ser despertados
sentimentos de angstia, e tampouco sentimentos inquietantes. Isso compreen-
demos, e por isso ignoramos as ocasides em que seria possivel fazé-lo.
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Quanto ao siléncio, soliddo e escuridio, tudo o que podemos dizer é que
sdo realmente os fatores a que se acha ligada a angiistia infantil, que na maioria
das pessoas nunca desaparece inteiramente. Esse problema foi abordado pela
pesquisa psicanalitica em outro lugar.*

*"O inquietante": das Unheimliche. Por razdes que ficario evidentes no proprio texto, é desne-
cessario chamar a atengdo do leitor para a insuficiéncia da tradugio desse termo, que é também
o titulo do ensaio. Limitemo-nos a registrar as solu¢des adotadas em algumas versdes es-
trangeiras deste ensaio (duas em espanhol, a da Biblioteca Nueva e a da Amorrortu, a italiana
da Boringhie

bante, L'inquiét étrangeté, The uncanny. A prontincia do termo alem3o é, aproximada-
nen
T

i, a francesa da Gallimard e a Standard inglesa): Lo siniestro, Lo ominoso, Il per-

wn

mente, "unrrainmlir", sendo esse "r" final pronunciado como o "j" espanhol.

1 "Zur Psychologie des Unheimlichen", Psychiatrisch-neurolo-gische Wochenschrift [Semanario
Psiquiatrico-Neurolégico], n. 22/23, 1906.

* Freud se refere, naturalmente, ao periodo da Primeira Guerra Mundial, que acabou no ano
anterior aquele em que escreveu este ensaio.

2 Devo os extratos seguintes a gentileza do dr. Theodor Reik.
* No original: Angst, que pode significar tanto "medo" como "angustia".

3 Sobre a procedéncia do nome: coppella = crisol (as operagdes quimicas que vitimaram o pai);
coppo = cavidade ocular (segundo apontou a sra. Rank).

*"Complexo da castragdo": Kastrationskomplex; ver nota a p. 28.

4 A elaboragiio realizada pela fantasia do artista ndo embaralhou os elementos de forma tal que
ndo possamos reconstruir a sua ordem original. Na historia da infincia, o pai e Coppelius rep-
resentam os dois opostos em que a ambivaléncia dividiu a imago paterna; um ameaga com a ce-
gueira (a castragdo), enquanto o outro, o pai bom, intercede pelos olhos do filho. A parte do
complexo mais atingida pela repressio, o desejo de morte dirigido ao pai ruim, acha repres-
entagdo na morte do pai bom, atribuida a Coppelius. A essa dupla de pais corresponderio, no
periodo em que é estudante, o professor Spalanzani e o 6tico Coppola, o professor ja sendo
uma figura da série paterna, e Coppola sendo percebido como idéntico ao advogado Coppeli-
us. Assim como antes trabalhavam juntos diante do forno, constroem juntos a boneca Olimpia;
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o professor é também chamado de pai de Olimpia. Essa dupla colaboragio revela-os como
cisdes da imago paterna, ou seja, tanto 0 mecnico como o 6tico s3o o pai de Olimpia e tam-
bém de Nathaniel. Na cena de horror infantil, Coppelius, ap6s resolver nio cegar o menino,
desatarraxou-lhe os bragos e as pernas, isto é, mexeu nele como um mecanico numa boneca.
Esse trago peculiar, que extrapola a imagem que se tem do Homem da Areia, introduz um
novo equivalente da castragdo; mas ele também aponta para a identidade interior entre Cop-
pelius e sua contrapartida futura, o mecéanico Spalanzani, e prepara-nos para a interpretagio de
Olimpia. Essa boneca autdmata nio pode ser outra coisa que a materializagio da postura fem-
inina de Nathaniel ante seu pai na primeira infincia. Os pais dela — Spalanzani e Coppola —
sd0 apenas novas edi¢des, reencarnagdes da dupla de pais de Nathaniel; a frase de Spalanzani,
incompreensivel de outro modo, segundo a qual os olhos de Nathaniel haviam sido roubados
pelo 6tico (ver acima), para serem colocados na boneca, adquire entio significado, como prova
da identidade entre Olimpia e Nathaniel. Olimpia é, digamos, um complexo desprendido de
Nathaniel, que se lhe defronta como uma pessoa; o dominio por esse complexo acha expressio
no amor a Olimpia, absurdamente obsessivo. Podemos chamar de narcisico a esse amor, e
compreendemos que quem a ele sucumbiu torne-se alheio ao objeto real de amor. A justeza
psicolégica da nogdo de que o menino fixado ao pai pelo complexo da castragdo vem a ser in-
capaz do amor a mulher é mostrada por numerosas anilises de doentes, cujo teor é menos
fantastico, mas quase tdo triste quanto a histéria do estudante Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann foi filho de um casamento infeliz. Quando ele tinha trés anos de idade,
seu pai abandonou a pequena familia e nunca mais tornou a viver com ela. Segundo os docu-
mentos citados por E. Grisebach na introdugo biografica as obras de Hoffmann, a relagdo com
o pai sempre foi um dos pontos mais delicados da vida emocional do autor.

5 O. Rank, "Der Doppelginger", mago, v. 3, 1914.
* Em aleméo, Bewufitsein designa o estado da consciéncia, e Gewissen, a consciéncia moral.

6 Acho que, quando os poetas lamentam que duas almas habitem o peito humano, e quando os
psicélogos populares falam da cisdo do Eu no ser humano, eles tém em mente essa divisao, que
faz parte da psicologia do Eu, entre a instincia critica e o resto do Eu, e ndo a oposigio entre o
Eu e o reprimido e inconsciente, desvendada pela psicandlise. E certo que a diferenga é um
tanto apagada pelo fato de que, em meio aquilo rejeitado pela critica do Eu, acham-se
primeiramente os derivados do reprimido. [James Strachey lembra que Freud havia abordado
essa instincia critica na parte 111 da "Introdugio ao narcisismo", de 1914, e que ela seria
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ampliada e denominada "ideal do Eu" (/ch-/deal) e "Super-eu" (Uber-Ich) no capitulo 1x da
Psicologia das massas (1921) e no capitulo 11 de O Eu e 0 1d (1923).]

7 Em O estudante de Praga, de H. H. Ewers, que foi o ponto de partida para o ensaio de Rank
sobre o duplo, 0 heréi promete 2 amada ndo matar o seu adversario num duelo. Mas no cam-
inho para o local do duelo encontra seu duplo, que ja cuidou do adversario.

8 P. Kammerer, Das Gesety der Serie [A lei da série], Viena, 1919.
* Referéncia a Além do principio do prazer, publicado em 1920.
** Conhecido poema de Friedrich Schiller.

*"Observagdes sobre um caso de neurose obsessiva" [O homem dos ratos], 1909, Gesammelte
Werke V1.

9 S. Seligmann, Der Bise Blick und Verwandtes [O mau-olhado e coisas afins], 2 vols., Berlim,
IQIO e 1()] 1.

10 Cf. a parte 111, "Animismo, magia e onipoténcia do pensamento", do meu livro Zozem e
tabu, de 1913, onde se acha a seguinte nota: "Parece que dotamos de carater 'inquietante' as im-
pressdes que tenderiam a confirmar a onipoténcia do pensamento e a forma de pensar animista
em geral, quando em nosso julgamento ja nos afastamos deles".

11 Cf. "O tabu e a ambivaléncia", em Zozem e tabu.
* Literalmente, o "langador" — de ma sorte ou mau-olhado, subentende-se.

* No original: "Sie fiihlt, daff ich gany sicher ein Genie/ Vielleicht wohl gar der Teufel bin" (Go-
ethe, Fausto 1, O jardim de Marta); citado por Freud com uma ligeira imprecisdo (sogar em vez
de wohl gar) que nio alterava o sentido.

12 Como também o carater inquietante do duplo é desse tipo, serd interessante verificar o
efeito da propria imagem, quando surge inesperadamente. Ernst Mach relata duas observagdes
assim em Analyse der Empfindungen [Anilise das sensagdes], 1900, p. 3. Certa vez espantou-se
consideravelmente ao notar que o rosto que via era o seu; em outra ocasido, fez um juizo
bastante desfavoravel de um suposto estranho que entrava no seu dnibus: "Que professor de-
crépito estd entrando aqui!" — Posso contar um episodio semelhante. Viajava s6, no vagio de
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leitos de um trem, quando, numa brusca mudanga da velocidade, abriu-se a porta que dava
para o toalete vizinho e apareceu-me um velho senhor de pijamas e gorro de viagem. Imaginei
que ele tivesse errado a diregdo, ao deixar o gabinete que ficava entre dois compartimentos, e
entrasse por engano no meu compartimento, e ergui-me para explicar-lhe isso, mas logo re-
conheci, perplexo, que o intruso era minha prépria imagem, refletida no espelho da porta de
comunicagdo. Ainda lembro que a figura me desagradou profundamente. Portanto, em vez de
apavorar-se com o duplo, os dois — tanto Mach como eu — simplesmente néo o reconhe-
ceram. Mas talvez aquele desagrado fosse um vestigio da reagdo arcaica que percebe o duplo
como algo inquietante.

* Numa passagem dos Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, parte 111 (1905).
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Se a psicanalise deve ou ndo ser ensinada nas universidades é uma questio a
ser considerada de dois pontos de vista, o da psicandlise e o das universidades.

1. No tocante a psicanilise, sua inclusdo no curriculo académico seria
motivo de satisfagio para um psicanalista, mas, a0 mesmo tempo, é evidente
que ele pode prescindir da universidade, sem prejuizo para sua formago. Pois
o que ele necessita teoricamente pode ser obtido na literatura especializada e
aprofundado nas reunides cientificas das sociedades psicanaliticas, assim como
na troca de ideias com os membros mais experientes. Quanto a experiéncia
pratica, além do que aprende na andlise pessoal ele a adquire ao tratar pa-
cientes, sob aconselhamento e supervisio de colegas ja reconhecidos.

A existéncia de uma tal organizago se deve justamente ao fato de a psic-
analise estar excluida das universidades, e ela continuard a exercer uma fungdo
decisiva enquanto se mantiver essa exclusio.

2. Quanto as universidades, a questdo depende de elas decidirem se estdo
dispostas a atribuir algum valor a psicanlise na formagio de médicos e cientis-
tas. Caso afirmativo, a questdo seguinte serd onde e de que forma ela deve ser
incluida no curriculo académico.

A importéncia da psicanalise para o conjunto da formagdo médica e
académica se baseia nos seguintes fatos:

a) Nas altimas décadas, essa formagio tem sido justamente criticada pelo
modo unilateral como orienta o estudante nos campos da anatomia, da fisica e
da quimica, enquanto ndo deixa claro, para ele, o significado dos fatores
psiquicos nas diversas fungdes vitais, assim como nas enfermidades e em seu
tratamento. Essa lacuna na educagiio médica se faz sentir, mais tarde, como
flagrante deficiéncia do profissional médico. A consequéncia disso é, por um
lado, o desinteresse pelos problemas mais interessantes da vida humana, seja
sadia ou enferma, e, por outro, a inabilidade ao tratar o paciente, de modo que
até mesmo charlatdes e curandeiros terdo mais influéncia sobre este.
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Essa 6bvia caréncia do ensino levou, algum tempo atras, a inser¢do de
cursos de psicologia médica no curriculo universitdrio; mas, na medida em que
o teor desses cursos era determinado pela psicologia académica ou pela psico-
logia experimental — com um enfoque apenas fragmentério —, eles néo po-
diam satisfazer as necessidades da formagio do estudante, nem avizinha-lo dos
problemas humanos gerais e daqueles de sua profissdo. Dai a posigdo desse
tipo de psicologia médica no curriculo universitério ter se revelado insegura
até o momento.

Um curso de psicanalise bem poderia responder a essas exigéncias. Antes
de se chegar a psicandlise propriamente, seria necessdrio um curso introdutorio
que tratasse das relagdes entre a vida psiquica e a somatica, fundamento de
qualquer psicoterapia, que descrevesse os virios procedimentos sugestivos e,
por fim, demonstrasse como a psicanalise representa o término e coroamento
dos métodos anteriores de tratamento psiquico. Mais do que outros métodos,
de fato, a psicanilise é adequada para ensinar psicologia ao estudante de
medicina.

b) Uma outra fungio da psicanalise seria oferecer uma preparagio para o
estudo da psiquiatria. Em sua forma atual, a psiquiatria é de cariter meramente
descritivo; apenas ensina o estudante a reconhecer uma série de quadros
clinicos, capacitando-o a distinguir quais deles sdo incuréveis e quais sdo peri-
gosos para a comunidade. Seu tinico vinculo com os outros ramos da ciéncia
médica esta na etiologia organica, ou seja, no tocante ao organismo e a anato-
mia. Mas a psiquiatria ndo proporciona o entendimento dos fatos observados,
algo que apenas a psicologia profunda pode fazer.

Na América, pelo que estou informado, ja se reconhece que a psicanalise
— como a primeira tentativa de psicologia profunda — fez bem-sucedidas in-
cursdes nessa area inexplorada da psiquiatria. Por isso, muitas escolas médicas
organizaram cursos de psicanalise como introdugio ao estudo da psiquiatria.
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O ensino da psicanalise teria de proceder em dois estagios: um curso ele-
mentar, destinado a todos os estudantes de medicina, e um curso especializado
para psiquiatras.

¢) Ao investigar os processos psiquicos e as fungdes intelectuais, a psicandl-
ise segue um método proprio, cuja aplicagdo ndo se limita ao dmbito dos dis-
tirbios psiquicos, mas se estende igualmente  resolugio de problemas na arte,
na filosofia e na religidio. Nesse sentido, ela ja forneceu novos pontos de vista e
trouxe importantes esclarecimentos em questdes de histéria da literatura, mito-
logia, historia das civilizagdes e filosofia da religido. Portanto, esse curso geral
deveria também ser aberto aos estudantes dessas areas da ciéncia. A fec-
undagio dessas outras disciplinas pela psicanalise certamente contribuira para
forjar um vinculo mais s6lido entre a medicina e os ramos de saber da filosofia
e das artes, no sentido de uma universitas literarum.

Em suma, podemos dizer que uma universidade sé teria a ganhar com a in-
clusdo do ensino da psicanalise em seu curriculo. £ verdade que este ensino
somente poderia ser ministrado de forma dogmdtica, em aulas tedricas, pois
quase ndo haveria oportunidade para experimentos ou demonstragdes praticas.
Para a pesquisa que o professor de psicandlise devera realizar, bastaria ele ter
acesso a um ambulatério com pacientes “neurdticos”, e, quanto a psiquiatria
psicanalitica, um servigo de internagio também deveria estar disponivel.

Por fim, cabe considerar a objegio de que dessa forma o estudante de medi-
cina jamais aprenderd realmente a psicanilise. Isso é verdadeiro se pensamos
no efetivo exercicio da psicandlise, mas para os propésitos em vista ¢ suficiente
que ele aprenda algo sobre e com a psicanilise. Afinal, tampouco se espera que
o estudo universitario transforme o estudante de medicina num cirurgifio héb-
il; quem escolhe a cirurgia como profissdo nio pode escapar a varios outros
anos de trabalho e especializagdo no departamento cirtrgico de um hospital.
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Este pequeno livro sobre as neuroses de guerra, com que é inaugurada a “Bib-
lioteca Psicanalitica Inter-nacional”, trata de um assunto que até bem pouco
tempo gozava da prerrogativa de ser muito atual. Quando esse tema foi dis-
cutido, no v Congresso Psicanalitico, em Budapeste (setembro de 1918), com-
pareceram representantes oficiais das mais altas instincias das Poténcias Cen-
trais, a fim de inteirar-se das comunicagdes e dos debates, e o auspicioso res-
ultado desse primeiro encontro foi a promessa de instituir centros psicanaliti-
cos, onde médicos de formagdo analitica teriam oportunidade de estudar a
natureza dessas misteriosas doengas e seu possivel tratamento com a psicanél-
ise. Antes que esses propdsitos fossem realizados, a guerra chegou ao fim; as
organizagdes estatais entraram em colapso, o interesse pelas neuroses de
guerra deu lugar a outras preocupagdes. Mas, significativamente, ao cessarem
as condigdes de guerra também desapareceram, em sua maioria, as enfermid-
ades neurdticas provocadas pela guerra. Assim foi perdida a ocasifo para uma
pesquisa aprofundada dessas afec¢des. E — acrescentemos — é de esperar que
ela ndo ressurja tdo cedo.

No entanto, esse episodio ndo deixou de influir na difusdo da psicanilise.
Ao se ocupar das neuroses de guerra, por exigéncia do servigo militar,
aproximaram-se das teorias psicanaliticas também aqueles médicos que até en-
tdo guardavam distancia delas. No comunicado de Ferenczi o leitor percebe
com que hesitagdes e dissimulagdes se realizou tal aproximagio. Alguns dos
fatores que a psicanilise havia descoberto e descrito nas neuroses dos tempos
de paz — a origem psicogénica dos sintomas, a importancia dos impulsos in-
stintuais inconscientes, o papel do ganho primério da doenga na resolugio dos
conflitos psiquicos (“fuga na doenga”) — foram constatados também nas
neuroses de guerra e admitidos quase de maneira geral. Os trabalhos de E.
Simmel mostraram, além disso, o éxito obtido quando se tratam os neurdticos
de guerra com o auxilio da técnica da catarse, que, como se sabe, foi o estagio
preliminar da técnica psicanalitica.
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Mas ndo devemos atribuir, a esse avizinhamento da psicanalise, o valor de
uma reconciliagio ou de liquidagdo das diferengas para com ela. Imagine-se al-
guém que despreza um conjunto de afirmagdes relacionadas entre si e que, de
repente, vem a convencer-se da corregio de parte desse todo. E de se acreditar,
entdo, que hesitard em sua rejei¢do e admitird uma certa expectativa respeitosa
de que também a outra parte, da qual até entdo ndo possui experiéncia prépria
e, portanto, juizo préprio, possa revelar-se igualmente verdadeira.

Essa outra porgio da teoria psicanalitica, ndo tocada pelo estudo das neur-
oses de guerra, sustenta que sdo forgas instintuais sexuais que se manifestam na
formagdo de sintomas, e que a neurose nasce do conflito entre o Eu e os instin-
tos sexuais por ele repudiados. Nisso, “sexualidade” deve ser entendida no
sentido lato que é usual na psicanélise, ndo devendo ser confundida com a
nogdo mais estrita de “genitalidade”. £ verdadeiro, como observa Ernest Jones
na sua contribuigdo, que até agora essa parte da teoria ndo foi comprovada nas
neuroses de guerra. Os trabalhos que poderiam comprovar isso nio foram
ainda realizados. Talvez as neuroses de guerra sejam um material inadequado
para essa prova. Mas os adversarios da psicanalise, nos quais a aversdo a sexu-
alidade se mostrou mais forte do que a légica, apressaram-se a declarar que a
investigagio das neuroses de guerra refutou definitivamente essa porgio da
teoria psicanalitica. Nisso incorreram numa pequena confusdo. Se o estudo das
neuroses de guerra — ainda muito incipiente — ndo leva a concluir que a teoria
sexual das neuroses é correta, isso é algo bem diferente de ele levar a concluir
que essa teoria ndo ¢ correta.

Com atitude imparcial e alguma boa vontade, ndo deve ser dificil achar o
caminho para uma clarificagdo do problema.

Na medida em que se diferenciam das neuroses comuns do tempo de paz
por certas peculiaridades, as neuroses de guerra devem ser compreendidas
como neuroses traumaticas que foram possibilitadas ou favorecidas por um
conflito do Eu. A contribuigdo de Karl Abraham traz boas indicagdes acerca
desse conflito do Eu; também os autores ingleses e americanos citados por
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Jones o perceberam. Ele se da entre o velho Eu pacifico e 0 novo Eu guerreiro
dos soldados, e torna-se agudo assim que o Eu-de-paz enxerga o enorme
perigo de vida que lhe trazem as audacias de seu parasitico s6sia recém-form-
ado. Tanto podemos dizer que o velho Eu se protege do risco de vida medi-
ante a fuga na neurose traumatica, como que se defende do novo Eu, perce-
bido como ameagador para sua vida. Assim, a precondigio, o solo nutriz para
as neuroses de guerra seria 0 exército nacional de conscritos; em mercenérios,
em soldados profissionais, nio haveria possibilidade de elas surgirem.

A outra coisa nas neuroses de guerra ¢ a neurose traumatica, que sabida-
mente ocorre também durante a paz, depois de um choque e de acidentes
graves, sem nenhuma relagio com um conflito do Eu.

A teoria da etiologia sexual das neuroses — ou, como preferimos dizer: a
teoria libidinal das neuroses — foi originalmente formulada apenas para as
neuroses de transferéncia de épocas de paz, e nelas é de facil comprovagio,
mediante o uso da técnica psicanalitica. Mas encontra dificuldades a sua ap-
licagdo a outros distiirbios, que depois reunimos sob a designagio de neuroses
narcisicas. Uma dementia praecox comum, uma paranoia, uma melancolia, sdo,
no fundo, material bastante inadequado para provar a teoria da libido e para
iniciar alguém na sua compreensdo, motivo pelo qual também os psiquiatras,
que negligenciam as neuroses de transferéncia, ndo conseguem admiti-la. A
neurose traumatica (de tempos de paz) sempre foi considerada a mais refratria
nesse aspecto, de modo que o surgimento das neuroses de guerra nio trouxe
nenhum elemento novo a situagdo existente.

Apenas com a formulagio e o uso do conceito de uma “libido narcisica”, ou
seja, de uma medida de energia sexual que é ligada ao proprio Eu e nele se sat-
isfaz, como geralmente sucede s6 com o objeto, pudemos estender a teoria da
libido também as neuroses narcisicas, e esse legitimo desenvolvimento do con-
ceito de sexualidade promete fazer, por essas neuroses severas e pelas psicoses,
tudo aquilo que se espera de uma teoria que avanga tentativamente e de modo
empirico. Também a neurose traumatica (de paz) se inscrevera nesse quadro,
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quando alcangarem bom termo as pesquisas sobre as relagdes, que sem divida
existem, entre terror, angustia e libido narcisica.

Se as neuroses traumaticas e as neuroses de guerra anunciam em alta voz a
influéncia do perigo de vida e se calam ou pouco dizem sobre o da “frustragio
amorosa”, nas comuns neuroses de transferéncia de épocas de paz, por outro
lado, n3o ha qualquer pretensdo etiolégica daquele primeiro fator, tdo poder-
oso naquelas. Chega-se a pensar que essas tiltimas sdo apenas promovidas pela
excessiva indulgéncia, pelo bem-estar e a inatividade, o que, mais uma vez,
oferece um interessante contraste com as circunstincias de vida em que
surgem as neuroses de guerra. Seguindo o exemplo de seus adversarios, os
psicanalistas, cujos pacientes adoeceram por “frustragio amorosa”, pelas insat-
isfeitas exigéncias da libido, teriam que afirmar que nio pode haver “neuroses
de perigo”, ou que as afecgdes que surgem apés uma vivéncia aterradora ndo
s30 neuroses. Jamais lhes ocorreu fazer isso, naturalmente. Veem, isto sim,
uma boa oportunidade de reunir numa s6 concepgio os dois fatos que apar-
entemente divergem. Nas neuroses traumdticas e de guerra, o Eu do individuo
se defende de um perigo que o ameaga desde fora, ou que é corporificado
numa postura do préprio Eu; nas neuroses de transferéncia, o Eu toma sua
propria libido como um inimigo, cujas reivindicagdes lhe parecem ameagador-
as. Em ambos os casos o Eu teme ser ferido: neste ltimo, pela libido; naquele,
pelos poderes externos. Poderiamos até dizer que nas neuroses de guerra,
diferentemente da pura neurose traumdtica e analogamente as neuroses de
transferéncia, o que se teme &, afinal, um inimigo interno. As dificuldades
tedricas que se acham no caminho de uma tal concepgio unificadora ndo pare-
cem insuperaveis; afinal, a repressdo subjacente a toda neurose pode ser enten-
dida, com todo o direito, como reagio a um trauma, como neurose traumatica
elementar.
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PREFACIO A PROBLEMAS
DE PSICOLOGIA DA RELIGIAO,
DE THEODOR REIK"

A psicandlise se originou da caréncia médica, surgiu da necessidade de ajudar
os doentes nervosos que nio experimentavam alivio mediante repouso, hidro-
patia e eletricidade. Uma singularissima observagio de Josef Breuer havia des-
pertado a esperanca de que, quanto mais compreendéssemos a génese — até
entdo inexplorada — de seus sintomas, tanto mais poderiamos ajudé-los.
Assim ocorreu que a psicanalise, uma técnica puramente médica em sua
origem, viu-se desde o comego direcionada para a pesquisa, para o descobri-
mento de nexos amplos e ocultos.

Sua trajetéria posterior a desviou do estudo dos determinantes somaticos
da doenga nervosa, de modo a causar estranheza nos médicos. Em com-
pensagio, foi levada a se ocupar de todo o contetido psiquico que preenche a
vida humana, também a dos sadios, dos normais e supernormais. Teve de lidar
com os afetos e paixdes, sobretudo aqueles que os escritores nio se cansam de
descrever e celebrar, os afetos da vida amorosa. Conheceu o poder das re-
cordagdes, a insuspeitada importincia dos primeiros anos na configuragio da
vida adulta, e a forga dos desejos, que falseiam o juizo do ser humano e pre-
screvem linhas fixas para seu empenho.

Por um momento, parecia destinada a se incorporar a psicologia, incapaz
de dizer por que a psicologia do doente se distingue da do homem normal. Mas
deparou, em sua trajetria, com o problema do sonko, um produto psiquico
anormal, criado por pessoas normais em condigdes fisiologicas que se ddo reg-
ularmente. Quando a psicanalise solucionou o enigma dos sonhos, encontrou
no elemento psiquico inconsciente 0 solo comum em que tém raizes tanto os
mais altos como os mais baixos impulsos da alma, do qual saem as produgdes
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psiquicas mais normais e as mais patologicamente extravagantes. Assim foi se
formando, sempre mais nitido e mais completo, o quadro da oficina da psique.
Forgas instintuais obscuras, oriundas do orgénico, que se empenham em at-
ingir metas inatas; acima delas um grupo de instincias de formagdes psiquicas
mais altamente organizadas — aquisigdes do desenvolvimento humano, sob a
coagio da histéria humana —, que acolheram, desenvolveram ou atribuiram
metas mais elevadas a porgdes desses impulsos instintuais, mas que, de toda
forma, ligam-nos mediante conexdes firmes e governam suas forgas instintuais
segundo suas proprias intengdes. Mas essa organizagio superior conhecida
como Eu afastou de si, como inaproveitivel, uma outra porgio dos mesmos
impulsos instintuais elementares, pois eles ndo podiam encaixar-se na unidade
organica do individuo ou porque se rebelavam contra as suas metas culturais.
O Eu ndo é capaz de extirpar esses poderes psiquicos que ndo lhe sdo
sujeitados, distancia-se deles, deixa-os no mais primitivo nivel psicolégico,
protege-se de suas exigéncias com enérgicas formagdes protetoras e opositoras
ou busca ajeitar-se com elas mediante satisfagdes substitutivas. Indomados e
indestrutiveis, mas inibidos para qualquer atividade, esses instintos que su-
cumbiram a repressdo formam, juntamente com sua primitiva representagio
psiquica, o submundo psiquico, o niicleo do inconsciente propriamente falando,
sempre dispostos a fazer valer suas reivindicagdes e conduzi-los a satisfagdo
por qualquer via. Dai a instabilidade da orgulhosa superestrutura psiquica, o
noturno aparecimento em sonhos do proibido e reprimido, a inclinagdo a adoe-
cer de neuroses e psicoses, assim que a relagdo de forgas entre o Eu e o reprim-
ido se modifica em detrimento do Eu.

Um pouco mais de reflexdo mostraria que uma tal concepgdo da vida
psiquica humana nio podia ficar restrita ao dmbito do sonho e das doengas
nervosas. Se havia dado com algo certo, tinha que valer também para o funcio-
namento psiquico normal, e mesmo as realizagdes maximas do espirito hu-
mano deviam ter relagdo com os fatores encontrados na patologia, com a
repressdo, com os esforgos para lidar com o inconsciente, com as
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possibilidades de satisfagdo dos instintos primitivos. Tornou-se uma irres-
istivel tentagdo, um mandamento cientifico, aplicar os métodos de investigagdo
da psicandlise as mais diversas ciéncias do espirito, bem longe de seu solo nat-
al. E mesmo o trabalho clinico psicanalitico lembrava incessantemente essa
nova tarefa, pois era evidente que as formas da neurose traziam claras
ressonancias das mais valiosas criagdes de nossa cultura. O histérico é um in-
egavel poeta, embora apresente suas fantasias de modo essencialmente
mimético e sem consideragdo pelo entendimento dos outros; o cerimonial e os
interditos do neurdtico obsessivo nos impdem o julgamento de que ele criou
para si uma religidio particular, e mesmo as formagdes delirantes dos para-
noicos mostram indesejada semelhanga externa e parentesco interno com os
sistemas de nossos filésofos. Ndo se pode fugir a impressdo de que os enfermos
empreendem, de modo assoczal, as mesmas tentativas de solugio de seus con-
flitos e mitigagdo de suas necessidades prementes, que sdo chamadas de poesia,
religido e filosofia, quando realizadas de forma aceitavel e indispensével para
uma maioria.

Em 1913, Otto Rank e Hans Sachs juntaram numa rica obra (Die Bedeutung
der Psychoanalyse fiir die Geisteswissenschaften [A importincia da psicanalise
para as ciéncias humanas]) os resultados até entdo obtidos com a aplicagdo da
psicanilise as ciéncias humanas. Mitologia, hist6ria da literatura e histéria da
religidio parecem ser os campos mais facilmente acessiveis. Quanto ao mito,
ainda ndo foi encontrada a férmula definitiva que indique o seu lugar nesse
contexto. Num volumoso livro sobre o complexo do incesto,! O. Rank
demonstrou, de maneira surpreendente, que a escolha do tema, em especial nas
obras dramaticas, é determinada sobretudo pelo 4mbito daquilo que a psicanal-
ise chama de complexo de Edipo. Elaborando-o nas mais variadas modificagdes,
deformagdes e disfarces, o escritor busca resolver sua propria, personalissima
relagio com esse tema afetivo. O complexo de Edipo, ou seja, a postura afetiva
para com a familia, para com pai e me, no sentido mais estrito, é o material
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que o neurdtico fracassa em dominar, e que, por isso, sempre forma o niicleo
de sua neurose. Mas sua importincia nio se deve a alguma conjungio inin-
teligivel para nés; ocorre que os fatos biolégicos da longa dependéncia e da
lenta maturagio do novo ser humano, assim como o complicado desenvolvi-
mento de sua capacidade de amar, traduzem-se nessa énfase na relagdo com os
pais e tém por consequéncia que a superagdo do complexo de Edipo coincide
com o modo mais adequado de lidar com a heranga arcaica, animal, do ser hu-
mano. E verdade que esta contém todas as forgas necessarias para o desenvol-
vimento cultural posterior do individuo, mas elas tém de ser primeiramente
separadas e trabalhadas. Tal como o individuo a traz consigo, essa heranga ar-
caica ndo serve para os fins da vida social no interior de uma cultura.

Um passo adiante, e chegamos ao ponto de partida da concepgdo psicanalit-
ica da vida religiosa. O que hoje é heranga para o individuo foi, um dia, uma
nova aquisi¢do, antes de uma longa série de geragdes que a transmitiram uma a
outra. Também o complexo de Edipo pode ter sua histéria evolutiva, portanto,
e o estudo da pré-historia pode levar a compreendé-la. A pesquisa supde que a
vida familiar humana configurava-se de modo bem diferente do que hoje con-
hecemos, e confirma essa hipétese com achados feitos entre os primitivos
atuais. Submetendo o material pré-histérico e etnolégico a uma elaboragio
psicanalitica, obtemos um resultado inesperadamente preciso: de que outrora
Deus Pai andava em carne e osso pela terra e exercia seu poder senhorial como
chefe de uma horda humana primeva, até que os seus filhos 0 mataram conjun-
tamente. E que por efeito desse crime liberador, e como reagio a ele, surgiram
as primeiras ligagdes sociais, as restrigdes morais basicas e a mais antiga forma
de religido, o totemismo. Mas também que as religides posteriores possuem o
mesmo contetido e se empenham, por um lado, em desfazer as pistas daquele
crime ou expié-lo, introduzindo outras solugdes para a luta entre pai e filhos,
mas, por outro lado, nio podem deixar de repetir a eliminagio do pai. Tam-
bém nos mitos percebemos os ecos desse enorme evento, que langa a sua som-
bra sobre todo o desenvolvimento da humanidade.
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Essa hipotese, fundamentada nas concepgdes de Robertson Smith e por
mim desenvolvida em Totem e tabu (1912), serve de base para Theodor Reik
nos seus estudos sobre problemas da psicologia da religido, dos quais o
primeiro volume é aqui dado ao publico. Conformes a teoria psicanalitica,
esses trabalhos partem de peculiaridades da vida religiosa ndo compreendidas
até agora, a fim de chegar, com sua elucidago, aos pressupostos profundos e
objetivos tltimos das religides, e jamais perdem de vista a relagio entre o pré-
hist6rico e o primitivo de hoje, assim como o nexo entre realizagio cultural e
formagdo substitutiva neurética. De resto, cabe remeter  introdugio do autor
e enunciar a expectativa de que a obra mesma se recomendard a atengéo dos
especialistas.

* Titulo original: "Vorrede zu Probleme der Religionspsychologie". Publicado primeiramente na
obra com esse titulo de Theodor Reik, Leipzig e Viena: Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, 1919. Traduzido de Gesammelte Werke x11, pp. 325-9.

1 O. Rank, Das Ingestmotiv in Dichtung und Sage [O tema do incesto na literatura e nas lendas],
Leipzig e Viena, 1912.



E.T.A. HOFFMANN
EAFUNCAO
DA CONSCIENCIA®

No romance O elixir do Diabo, que é rico em magistrais descrigdes de estados
animicos patolégicos, o personagem Schénfeld consola o heréi, de consciéncia
temporariamente perturbada, com as seguintes palavras (parte 11, edigdo
Hesse, p. 210): “Que lhe resta agora disso? Quero dizer, da fungio especial do
espirito que chamamos de consciéncia e que ndo é sendo a maldita atividade de
um atroz fiscal — oficial de aduana — auxiliar de controle, que montou seu
infame escritério no pequenino cémodo superior e diz, a cada mercadoria que

pretende sair: ‘Opa... ndo pode sair... tem que ficar no pais’.”

* Titulo original: "E. T. A. Hoffmann iiber die BewuBtseinsfunktion". Publicado com as inici-
ais "S. F." na segdo Varia [Diversos], em Internationale Zeitschrifi fiir Psychoanalyse [Revista
Internacional de Psicanlise], v. 5, 1919; traduzido de Gesammelte Werke, Nachtragsband,
[volume suplementar] p. 769. Freud se ocupou mais detidamente desse romance de Hoffmann

em "O inquietante", também neste volume.



AEDITORA PSICANALITICA
INTERNACIONAL E 0S )
PREMIOS PARA TRABALHOS PSICANALITICOS®

No outono de 1918, um membro da Associagio Psicanalitica de Budapeste me
informou que havia sido criado um fundo para fins culturais, a partir dos gan-
hos da industria durante a guerra, e que a deciso relativa ao seu uso cabia a
ele e ao prefeito da cidade, o doutor Stephan Barczy. Eles resolveram dedicar a
considerdvel soma aos objetivos do movimento psicanalitico e confiar a mim
sua administragdo. Aceitei o encargo, e cumpro aqui o dever de publicamente
agradecer ao prefeito, que pouco depois deu uma acolhida tdo honrosa ao con-
gresso psicanalitico realizado em Budapeste, e ao colega que prestou tio
grande servigo a causa da psicanalise.

Esse fundo colocado a minha disposigdo, e a que foi dado meu nome, eu o
destinei a fundagio de uma Editora Psicanalitica Internacional. Pareceu-me a
coisa mais necessdria em nossa atual situagio.

Nossas duas publicagdes periddicas, a Internationale Zeitschrift fiir rtliche
Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanélise Médica) e /mago, ndo desa-
pareceram durante a guerra, como sucedeu a muitos empreendimentos
cientificos. Conseguimos manté-las, mas, devido a carestia, as complicagdes e
dificuldades de trinsito do tempo de guerra, elas experimentaram uma sensivel
redugio no volume e grandes intervalos entre os niimeros individuais. Dos
quatro editores das duas revistas (Ferenczi, Jones, Rank e Sachs) um ficou
isolado de nds, por pertencer a um Estado inimigo, dois foram mobilizados e
absorvidos por deveres militares, e apenas o dr. Sachs prosseguiu no trabalho,
que realizou inteiramente s6 e com abnegagio. Alguns dos grupos psicanaliti-
cos locais se viram obrigados a suspender as reunides; o nimero de colabor-
adores encolheu bastante, e assim também o dos assinantes; a compreensivel
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insatisfagdo do editor, era de se prever, logo questionaria a existéncia das duas
publicagdes, tdo preciosas para nés. E, no entanto, chegavam-nos muitos indi-
cios, até mesmo das trincheiras do front, de que o interesse pela psicanélise ndo
diminuira. Penso que se justificava a intengio de por fim a esses problemas e
dificuldades com a fundagio de uma Editora Psicanalitica Internacional. Hoje
ela ja existe como sociedade limitada e é dirigida pelo dr. Otto Rank, ha muito
tempo secretdrio da Sociedade Psicanalitica de Viena e coeditor das duas revis-
tas psicanaliticas, que, ap6s alguns anos de auséncia no servigo de guerra, re-
tornou a sua prévia atividade a servigo da psicanalise.

A nova editora, sustentada pelos meios da institui¢do de Budapeste,
propde-se garantir o aparecimento regular e uma distribui¢do confiavel das
duas publicagdes. Tao logo permitam as circunstincias, devem também recu-
perar o volume anterior ou, havendo demanda, ultrapassi-lo, sem aumento do
valor para os assinantes. Além disso, e independentemente dessa melhora, a
editora promoverd a publicagdo de livros e optisculos do dmbito da psicanélise
médica e psicandlise aplicada, e, ndo sendo uma empresa que visa ao lucro,
podera atender melhor os interesses dos autores do que costumam fazer os ed-
itores comerciais.

Simultaneamente 2 institui¢do de uma editora psicanalitica, decidiu-se
premiar a cada ano, com os juros da fundagido de Budapeste, dois trabalhos ex-
cepcionais, um no campo da psicanélise médica e outro no da psicanalise ap-
licada. Esses prémios — no montante de mil coroas austriacas — ndo serdo
concedidos aos autores, mas aos trabalhos, de modo que sera possivel que o
mesmo autor seja premiado mais de uma vez. A decisdo, a respeito de qual dos
trabalhos publicados em certo periodo receberd o prémio, nio foi reservada
para um comité, e sim a uma tinica pessoa, ao administrador do fundo naquele
periodo. De outro modo, se o juri fosse composto dos mais experientes e
capazes analistas, os trabalhos desses teriam de ser ignorados, e a institui¢io
faltaria ao seu objetivo de assinalar realizagdes exemplares da literatura psic-
analitica. No caso de o juiz vir a hesitar entre dois trabalhos de
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aproximadamente o mesmo valor, deve lhe ser facultado dividir o prémio
entre os dois, sem que a atribui¢do de metade do prémio signifique uma menor
estima das obras em questdo.

A intengdo ¢ que os prémios sejam concedidos todos os anos, e que o ma-
terial para a selegdo seja constituido de todas as publicagdes relevantes para a
psicandlise feitas naquele periodo, ndo importando se o autor da obra pertence
ou ndo & Associagdo Psicanalitica Internacional.

A primeira distribui¢do dos prémios ja ocorreu, tendo contemplado obras
publicadas durante a guerra, entre 1914 e 1918. O prémio para psicanélise
médica foi dividido entre o ensaio de Karl Abraham, “Untersuchungen iiber
die friiheste priigenitale Entwickungstufe der Libido” [In-vestiga¢des sobre o
primeiro estagio de desenvolvimento pré-genital da libido] (/nzernationale
Zeitschrift, v. 4, 2, 1916) e o opusculo de Enst Simmel, “Kriegsneurosen und
Psychisches Trauma” [Neuroses de guerra e trauma psiquico] (1918); o de
psicandlise aplicada coube ao trabalho de Theodor Reik, “Die Pubertitsriten
der Wilden” [Os ritos de puberdade dos selvagens] (/mago, v. 4, 3/ 4, 1915).

* Titulo original: "Internationaler Psychoanalytischer Verlag und Preiszuteilungen fiir Psy-
choanalytische Arbeiten", publicado primeiramente na Internationale Zeitschrift fiir drytliche
Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica), v. 5, 1919. Traduzido de Gesam-

melte Werke X11, p. 333.



JAMES J. PUTNAM
[1846-1918]"

Entre as primeiras informagdes que nos chegam dos paises anglo-saxdes, apds
o fim do bloqueio, esta a dolorosa noticia do falecimento de Putnam, o presid-
ente do consideravel grupo psicanalitico panamericano. Ele alcangou a idade
de 72 anos, manteve até o fim a vivacidade de espirito e morreu placidamente,
de uma parada cardiaca durante o sono, em novembro de 1918. Putnam, que
até poucos anos atras era professor de neuropatologia na Universidade Har-
vard, foi o grande arrimo da psicanalise na América. Seus numerosos trabalhos
tericos (dos quais alguns foram publicados primeiramente na /nternationale
Zeitschrift) contribuiram bastante, por sua clareza, riqueza de ideias e decidido
posicionamento, para o alto apreco que a psicandlise agora desfruta no ensino
psiquidtrico e na opinido publica americana. Seu exemplo pessoal pode haver
igualmente contribuido. Todos estimavam seu carater irrepreensivel, e sabia-
se que para ele contavam apenas as mais elevadas consideragdes éticas. Quem
o conhecia mais proximamente ndo podia deixar de ver que era uma dessas
pessoas, do tipo neurético-obsessivo, felizmente compensadas, para quem a
nobreza se tornara uma segunda natureza e a concessao a baixeza, uma
impossibilidade.

A figura de ]. J. Putnam tornou-se conhecida dos analistas europeus
quando de sua participagio no congresso de Weimar, em 1912. Os editores da
Zeitschrift esperam poder apresentar, no préximo niimero da revista, um perfil
de nosso estimado amigo e uma apreciagio detalhada de suas realizagdes
cientificas.

* Titulo original: "James Putnam". Publicado primeiramente em /nzernationale Zeitschrift fiir
dgrgtliche Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica), v. 5, 1929, assinado "Der
Herausgeber" [O Editor ou Diretor]. Traduzido de Gesammelte Werke x11, p. 315.



VICTOR TAUSK
[1879-1919]

Entre as vitimas — felizmente pouco numerosas — que a guerra colheu nas
fileiras dos psicanalistas, devemos incluir também o extraordinariamente tal-
entoso psiquiatra vienense Victor Tausk, que pos fim a prépria vida antes que
fosse firmada a paz.

O dr. Tausk, que contava apenas 42 anos,” fazia parte do circulo imediato
de seguidores de Freud havia mais de uma década. Formado em direito, desde
algum tempo exercia o cargo de juiz na Bésnia quando, sob o influxo de graves
experiéncias pessoais, abandonou a carreira e voltou-se para o jornalismo, para
o qual era particularmente habilitado, gragas a sua ampla cultura geral. Apds
trabalhar algum tempo como jornalista em Berlim, nessa mesma condigdo veio
para Viena, onde travou conhecimento com a psicanalise e a ela resolveu
dedicar-se inteiramente. Embora ja homem maduro e pai de familia, nfo se in-
timidou ante as grandes dificuldades e os sacrificios de uma nova mudanga de
profissdo, que implicaria uma interrupgdo de vérios anos em sua atividade re-
munerada. Pois o demorado estudo da medicina havia de ser, para ele, apenas
o meio que lhe permitiria praticar a psicandlise.

Pouco antes da irrupgio da guerra, Tausk obteve o segundo doutorado e
estabeleceu-se como psiquiatra em Viena, onde comegou a formar, em tempo
relativamente curto, uma clientela notavel, na qual alcangou belos resultados.
A guerra o arrancou subitamente dessa atividade, que prometia plena satis-
fagio e meio de subsisténcia ao jovem e ambicioso médico. Imediatamente
convocado para o servigo ativo e logo promovido a médico-chefe, o dr. Tausk
realizou com abnegagio seus deveres médicos, em diferentes locais de guerra
no Norte e nos Balcis (em Belgrado, por fim), e por isso ganhou também o re-
conhecimento oficial. Deve ser aqui destacado, em seu louvor, que durante a
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guerra o dr. Tausk se empenhou abertamente, com toda a sua pessoa e sem a
menor hesitagdo, contra os intimeros abusos que tantos médicos toleraram si-
lenciosamente ou de que foram até mesmo camplices.

Os anos de extenuante servigo no campo de guerra ndo podiam deixar de
produzir sério dano psiquico num homem tdo consciencioso. Ja no tltimo con-
gresso psicanalitico, em setembro de 1918, em Budapeste, que reuniu os analis-
tas ap6s demorados anos de separagio, o dr. Tausk, que havia anos padecia
fisicamente, demonstrou sinais de incomum excitabilidade.

Quando pouco depois, no outono do ano passado, ele deixou o servigo mil-
itar e retornou a Viena, encontrou-se pela terceira vez, intimamente esgotado,
ante a dificil tarefa de construir uma nova existéncia — dessa vez nas mais des-
favoraveis condigdes externas e internas. Além do mais, ele, que deixa dois fil-
hos adolescentes, para quem era um pai devotado, achava-se diante de um
novo matriménio. Ja ndo conseguia lidar com as miltiplas exigéncias que a
dura realidade impunha, em seu estado doentio, e na manha do dia 3 de julho
despediu-se da vida.

O dr. Tausk, que desde o outono de 1909 era membro da Sociedade Psic-
analitica de Viena, é conhecido dos leitores desta revista por varias con-
tribui¢Bes, que se distinguem pelo agudo poder de observagio, juizo certeiro e
particular clareza de expressdo. Nesses trabalhos se mostra nitidamente o pre-
paro filos6fico, que o autor sabia combinar, de maneira feliz, com os métodos
exatos da ciéncia natural. Sua necessidade de fundamentagio filoséfica e
clareza epistemolégica o levava a querer apreender — e tentar resolver —
problemas dificeis em toda a sua profundidade e abrangente significado. As
vezes, em seu ansioso impeto investigativo, ele pode ter ido longe demais
nessa direcio; talvez também nio tivesse chegado o0 momento de dar a ciéncia
da psicandlise, ainda em formago, uma fundamentagio geral desse tipo. A
consideragio psicanalitica dos problemas filoséficos, para a qual ele mostrou
talento especial, promete se tornar cada vez mais fecunda; um dos tltimos
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trabalhos do falecido, sobre a psicanilise da fungio do juizo — inédito, por ele
apresentado no iiltimo congresso psicanalitico —, evidencia essa diregdo do
seu interesse.

Além de talento e inclinagio filosofica, Tausk mostrava excelente aptidio
médico-psicoldgica, e alcangou belas realizagdes também nesse campo. Sua
atividade clinica, a qual devemos pesquisas valiosas sobre diferentes psicoses
(melancolia, esquizofrenia), justificava as maiores esperangas e deu-lhe a per-
spectiva de um cargo docente na universidade, ao qual ele se candidatava.

A psicanilise tem um débito especial para com o dr. Tausk, que possuia
espléndidos dotes de orador, pelas séries de conferéncias que ministrou dur-
ante anos, em que introduziu muitos ouvintes de ambos os sexos nos funda-
mentos e nos problemas da psicanalise. Esses ouvintes apreciavam tanto a
destreza pedagdgica e a clareza de suas palestras como a profundidade com
que ele abordava temas especificos.

Todos os que o conheceram mais proximamente admiravam seu cardter
franco, sua honestidade para consigo e com os outros e sua natureza nobre,
marcada pelo anseio da perfei¢do. Seu temperamento apaixonado manifestava-
se na critica pungente, as vezes em demasia, que se combinava, porém, com
um espléndido dom de exposico. Essas particularidades exerciam grande at-
ragdo em muitos, mas também podem ter afastado outros. Ninguém, no ent-
anto, escapava a impressdo de estar diante de um homem notével.

O que a psicanalise significou para ele — até o tltimo momento — é atest-
ado por algumas cartas que deixou, em que professa incondicional adesdo a ela
e exprime a esperanga de que seja reconhecida numa época nio muito distante.
Prematuramente arrebatado a nossa ciéncia e ao publico vienense, Tausk cer-
tamente contribuiu para que esse objetivo seja alcangado. Na hist6ria da psic-
analise e de suas primeiras lutas, um lugar honroso lhe estd assegurado.
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* Titulo original: “Victor Tausk”. Publicado primeiramente em Internationale Zeitschrift dryt-
licher Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica), v. 5, 1929, assinado “Die
Redaktion” [A Redagao]. Traduzido de Gesammelte Werke v. X11, pp. 316-18.

* Tausk tinha apenas quarenta anos ao morrer, na verdade.
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