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ESTA EDICAO

Esta edi¢do das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lingua portuguesa, traduzida do original alemao e organizada na sequéncia
cronoldgica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmacdo de que sdao obras completas pede um esclarecimento. Nao se
incluem os textos de neurologia, isto ¢, ndo psicanaliticos, anteriores a criacao
da psicanalise. Isso porque o proprio autor decidiu deixa-los de fora quando
se fez a primeira edicdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30.
No entanto, varios textos pré-psicanaliticos, ja psicologicos, serdo incluidos
nos dois primeiros volumes. A colecdo inteira sera composta de vinte
volumes, sendo dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edicdo alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke
[Obras completas], publicada em Londres entre 1940 € 1952. Agora pertence
ao catalogo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num
grosso volume, ititulado Nachtragsband [Volume suplementar], mimeros
textos menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edicdo londrina.
Apenas alguns deles foram traduzidos para a presente edigdo, pois muitos
sdo de carater apenas circunstancial.

A ordem cronologica adotada pode sofrer pequenas alteragdes no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto
pelo volume, cyjos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um sé
tema, mas ndo foram publicados sucessivamente; ¢ o caso dos artigos sobre
a técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos sdo
agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido
a pentiria dos anos de guerra e de pos-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, nao indicam sequer o ano da publicacao de cada trabalho.
O texto em si ¢ geralmente confiavel, mas sempre que possivel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edicao de estudos], publicada pela Fischer em 1969-



75, da qual consultamos uma edi¢ao revista, lancada posteriormente. Trata-se
de onze volumes organizados por temas (como a primeira colecdo de obras
de Freud), que ndo incliem varios textos secunddrios ou de contetdo
repetido, mas incorporam, traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e
notas que o inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres,
Hogarth Press, 1955-66).

O objetivo da presente edicdo ¢ oferecer os textos com o maximo de
fidelidade ao original, sem interpretagdes de comentaristas e teoricos
posteriores da psicanalise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia
sobre o tema. Informagdes sobre a génese de cada obra também podem ser
encontradas na literatura secundaria. Para questionamentos de pontos
especificos e do proprio conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer a
literatura critica de M. Macmillan, F. Cioffi, J. Van Rillaer, E. Gellner € outros.

A ordem de publicagdao destas Obras completas ndo ¢ a mesma daquela
das primeiras edigdes alemads, pois isso implicaria deixar varias coisas
relevantes para muito depois. Decidiui-se comegar por um periodo
mtermediario e de pleno desenvolvimento das concepcdes de Freud, em
torno de 1915, e dai proceder para trds e para adiante.

Ap6s o titulo de cada texto ha apenas a referéncia bibliografica da primeira
publicacdo, ndo a das edigdes subsequentes ou em outras linguas, que
interessam tdo somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano
da publicagdo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redacao
e a publicacdo, a data da redacdo aparece entre colchetes. As indicagdes
bibliograficas do autor foram normalmente conservadas tais como ele as
redigiu, isto €, ndo foram substituidas por edigdes mais recentes das obras
citadas. Mas sempre ¢ fornecido o ano da publicagdo, que, no caso de
remissoes do autor a seus proprios textos, permite que o leitor os localize
sem maior dificuldade, tanto nesta como em outras edigcdes das obras de
Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
versdo problematica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu
significado e para justificar em alguma medida as solugcdes aqui adotadas.
Nessas notas sdo reproduzidos os equivalentes achados em algumas versoes



estrangeiras dos textos, em linguas aparentadas ao portugués ¢ ao alemao.
Nao utiizamos as duas versdes das obras completas ja aparecidas em
portugués, das editoras Delta e Imago, pois ndo foram traduzidas do alemao,
e sim do francés e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de
mpor as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas
pareceram as menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e
profissionais que empregam termos diferentes, conforme suas diferentes
abordagens e percepgdes da psicandlise, devem sentir-se a vontade para
conservar suas opgoes. Ao ler essas tradugdes, apenas precisardo fazer o
pequeno esforgo de substituir mentalmente “instinto” por “pulsdao”, “instintual”
por “pulsional”, ‘“repressdo” por ‘recalque”, ou “Eu” por “ego”,
exemplificando. No entanto, essas palavras sdo poucas, em numero bem
menor do que geralmente se acredita.

P.C.S.
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I

Num grupo de senhores que t€ém como certo que os principais enigmas do
sonho foram solucionados pelo presente autor, surgiu certo dia a curiosidade
de se ocupar daqueles sonhos que jamais foram sonhados realmente, que
foram imaginados por escritores e atribuidos a personagens inventadas, no
contexto de uma narrativa. A proposta de submeter esse tipo de sonhos a
uma investigacdo pode parecer estranha e ociosa, mas de certo ponto de
vista encontra justificacdo. Geralmente ndo se acredita que o sonho seja algo
dotado de sentido e passivel de interpretacdo. A ciéncia e a maioria das
pessoas cultas sorriem ante a sugestdo de interpretar um sonho; somente o
povo, que cultiva a supersticdo — e nisso da prosseguimento as convicgdes
da Antignidade —, ndo abandona a ideia de que os sonhos sdo
mterpretaveis, € o autor da Interpreta¢do dos sonhos ousou tomar o partido
dos supersticiosos e dos antigos contra as obje¢des da ciéncia rigorosa.
Certamente ele estd longe de ver no sonho uma previsao do futuro, que ha
tempos imemoriais o ser humano procura em vao desvendar por todos os
meios possiveis. Mas também ndo pode rejeitar inteiramente a relagdo entre
o sonho e o futuro, dado que, ap6s um penoso trabalho de tradugdo, o sonho
se revelou como um desejo, da pessoa que sonha, apresentado como
satisfeito, e quem poderia negar que os desejos se voltam
predominantemente para o futuro?

Acabei de afirmar que o sonho ¢ um desejo realizado. Quem nio se
mtimida ante a leitura de um livro dificil, quem ndo pede que um problema
mtrincado The seja exposto como algo simples e ficil, para poupar esforgos e
a custa de fidelidade e verdade, pode encontrar na referida Interpretagdo
dos sonhos a prova circunstanciada dessa tese e, enquanto isso, deixar em
suspenso as duvidas quanto a equivaléncia entre sonho e realizagdo de
desejo, que seguramente lhe ocorrem.

Adiantamo-nos demais, porém. Ainda ndo se trata de estabelecer se o
sentido de um sonho deve, em cada caso, corresponder a um desejo
realizado ou, com igual frequéncia, a uma expectativa angustiada, uma



mtencao, uma reflexao etc. O que se acha em questao, primeiramente, ¢ se o
sonho tem de fato um sentido, se podemos Ihe atribuir o valor de um evento!
psiquico. A ciéncia responde com um “ndo”, declara que o sonho ¢ um
evento puramente fisioldgico, no qual, portanto, ndo devemos buscar sentido,
significacdo, propoésito. Estimulos somaticos atuariam sobre o nstrumento
psiquico durante o sono, assim trazendo a consciéncia ora uma, ora outra
ideia, desprovidas de qualquer consisténcia psiquica. Os sonhos seriam
comparaveis apenas a espasmos, nao a movimentos expressivos da psique.

Nessa disputa sobre a avaliagdo dos sonhos, os escritores? parecem estar
do lado dos antigos, do ptblico supersticioso e do autor da Interpretagcdo
dos sonhos. Quando fazem sonhar as personagens que sua fantasia criou,
obedecem a experiéncia cotidiana de que os pensamentos e afetos dos
individuos prosseguem durante o sono, e buscam retratar os estados de alma
de seus herois mediante os sonhos que eles t€m. Mas os escritores sao
aliados valiosos e seu testemunho deve ser altamente considerado, pois
sabem numerosas coisas do céu e da terra, com as quais nem sonha a nossa
filosofia.3 No conhecimento da alma eles se acham muito a frente de nos,
homens cotidianos, pois recorrem a fontes que ainda ndo tornamos acessiveis
a ciéncia. Mas quem dera fosse menos ambigua a posicdo dos escritores em
favor da natureza significativa dos sonhos! Pois uma critica mais severa
poderia objetar que o escritor ndo toma partido nem contra nem a favor do
significado psicologico de um sonho; ele se contenta em mostrar como a
psique adormecida* reage as excitagdes que nela permaneceram ativas como
prolongamentos da vida de vigilia.

No entanto, essa desilusdo ndo diminuird nosso interesse pela forma como
os escritores se utilizam do sonho. Se tal nvestigacdo ndo trouxer nada de
novo sobre a esséncia dos sonhos, talvez nos proporcione, a partr desse
angulo, algum vislumbre da natureza da produgao literaria. Os sonhos reais ja
sdo vistos como formacdes desenfreadas e sem regras, e agora temos as
recriacoes livres de tais sonhos! Mas ha muito menos liberdade ¢ arbitrio na
vida psiquica do que somos inclinados a supor; talvez ndo haja nenhuma. O
que no mundo exterior denominamos acaso resolve-se em leis, como ¢
sabido. Também o que na esfera psiquica denommamos arbitrio baseia-se em



leis — apenas obscuramente entrevistas, por enquanto. Vamos ver, entao, o
que descobrimos.

Haveria dois caminhos para essa investigacdo. Um deles seria o
aprofundamento num caso especial, nos sonhos criados por um autor em uma
de suas obras. O outro consistiria em juntar ¢ contrastar todos os exemplos
de utilizagdo de sonhos que podem ser achados em obras de diferentes
escritores. O segundo caminho parece ser, de longe, o mais acertado, e
talvez o tnico justificavel, pois de imediato nos livra dos problemas ligados a
adogdo do conceito artificialmente unitario de “escritor” [Dichter]. Sendo
investigada, essa unidade se dissolve em escritores individuais de valor
bastante diverso, entre os quais alguns que nos habituamos a reverenciar
como os mais profundos conhecedores da alma humana. Entretanto, estas
paginas serdo tomadas por uma pesquisa do primeiro tipo. Aconteceu que,
no grupo de senhores em que surgiu a ideia, um deles se lembrouw’ de que
havia, na obra de ficcdo que lhe agradara por ultimo, varios sonhos que lhe
pareciam ter aspecto familiar, convidando-o a neles experimentar o método
da Interpretagdo. Ele confessou que o tema e o cendrio da pequena obra
haviam influido enormemente no agrado que esta lhe suscitara, pois a historia
se passava em Pompeia e tratava de um jovem arquedlogo que havia trocado
o interesse na vida pela dedicacdo aos vestigios do passado classico e agora,
por uma via indireta bem peculiar, mas consistente, era transportado de volta
para a vida. Enquanto se desenvolvia esse tema genuinamente poético, muitas
afinidades e concordancias eram despertadas no leitor. A obra era a novela
Gradiva, de Wilhelm Jensen [1837-1911], que o proprio autor designava como
“uma fantasia pompeiana”.

Agora devo pedir a meus leitores que deixem de lado momentaneamente
este ensaio € o substituam pela Gradiva — langada no comércio em 1903 —,
de maneira que eu possa, nas paginas seguintes, referir-me a algo que lhes
seja familiar. Para aqueles que ja leram a Gradiva, no entanto, recordarei o
teor da historia com um breve sumario, confiando em que sua memoria
restabeleca todo o encanto que nisso vai perdido.

Um jovem arqueodlogo, Norbert Hanold, descobriu numa cole¢do de
antiguidades, em Roma, um baixo-relevo que o atraiu de tal forma que ele se



regozijou ao conseguir uma excelente copia em gesso da peca, que pendurou
em seu gabinete numa cidade universitaria alema, onde pode estuda-la com
atencdo. A escultura representa uma jovem mulher andando; ela ergue um
pouco seu vestido drapejado, de modo que seus pés ficam visiveis nas
sandalias. Um dos pés se apoia inteiramente no chdo, enquanto o outro se
acha dobrado, tocando o solo apenas com os dedos, tendo a planta ¢ o
tornozelo quase a prumo [ver a imagem junto a p. 20]. Foi esse andar inusual
¢ bastante encantador que provavelmente prendeu a atengdo do artista e,
apos tantos séculos, veio a seduzir o olhar do nosso arquedlogo.

O interesse que o herdi da histdria tem pelo baixo-relevo ¢ o fato
psicologico basico da narrativa, ¢ ndo acha explicacdo imediata. “O dr.
Norbert Hanold, professor de arqueologia, nido encontrou nada
verdadeiramente notdvel para a sua ciéncia no baixo-relevo” (Gradiva, p.
3).6 “Ndo podia explicar para si mesmo o que nele havia despertado sua
atencdo, apenas sabia que fora atraido por algo, e que esse efeito prosseguia
mnalterado desde entdo.” Mas sua imaginacdo ndo para de se ocupar da
mmagem. Ele vé algo “de hoje” nela, como se o artista a tivesse enxergado na
rua e capturado a visdo “conforme a vida”. Ele d4 um nome a moga
representada a andar: “Gradiva”, “aquela que anda”; ele fantasia que
certamente ela ¢ filha de uma casa nobre, talvez de um edil pertencente ao
patriciado, que “executava seu trabalho sob os auspicios de Ceres”, e que se
acha a caminho do templo da deusa. Mas depois lhe desagrada situar aquela
figura tranquila no torvelinho de uma grande cidade, e se convence de que ela
ficaria melhor em Pompeia, onde caminharia sobre as peculiares pedras do
calcamento — desenterradas recentemente —, que em dia chuvoso
permitiam que se cruzasse a rua sem molhar os pés e, a0 mesmo tempo,
possibilitavam o trafego de coches e carrogas. Os tragos de seu rosto lhe
pareciam gregos; ela era de origem helénica, sem divida. Aos poucos, todo
o conhecimento que ele tem da Antiguidade € posto a servico dessa e de
outras fantasias relacionadas aquela que teria sido o modelo para o baixo-
relevo.



relevo com a “Gradiva”.

Baixo-



Mas logo lhe surge um problema supostamente cientifico, que requer
solucdo. Trata-se de chegar a um juizo critico: “O escultor havia reproduzido
o andar da Gradiva de forma fiel a vida?”. Ele ndo consegue evoca-lo por si
proprio; na busca pela “realidade” desse andar, ¢ conduzido a “encetar
observagdes proprias da vida real, para esclarecimento da questdo” (G., p.
9). Isso o obriga, no entanto, a fazer coisas que lhe sdo inteiramente alheias.
“O sexo feminino, para ele, fora até entdo algo feito de marmore ou de
bronze; aos seus representantes contemporaneos ele jamais dispensara a
menor atengdo.” Obrigacdes sociais sempre lhe foram um tormento
inevitdvel; mal enxergava e escutava as senhoritas que nelas lhe apareciam, de
modo que, ao vé-las em outra ocasido, por elas passava sem cumprimentar
— 0 que, naturalmente, ndo lhes causava boa impressdo. Agora, contudo, a
tarefa cientifica que se havia proposto o fazia atentar avidamente, em tempo
seco e, especialmente, em dias de chuva, para os pés que se tornavam
visiveis das senhoras e mogas que passavam na rua, atividade essa que lhe
proporcionava alguns olhares aborrecidos e outros tantos encorajadores, por
parte das mulheres observadas; “mas nem de uns nem de outros ele vinha a
se dar conta” (G., p. 10). Como resultado desses estudos, descobriu que o
andar da Gradiva ndo se verificava na realidade, o que o encheu de fastio e
lamento.

Pouco depois teve um sonho terrivelmente angustiado, em que se achava
na antiga Pompeia, no dia da irrupcdo do Vestvio, e era testemunha da
destruicdo da cidade. “Quando estava num lado do forum, proximo ao
templo de Jupiter, viu subitamente a Gradiva, a pouca distancia de si. Até
aquele instante ndo pensara na presenca dela, mas agora lhe ocorria, como
algo natural, que, sendo ela uma pompeiana, vivia na cidade natal e, sem que
ele o suspeitasse, era sua contemporanea” (G., p. 12). A angustia quanto
ao destino iminente para ela o fez soltar um grito de alerta, ao que a figura,
caminhando imperturbada, voltou para ele o rosto. Mas ela prosseguiu
calmamente até o portico do templo,” sentou-se num degrau da escada e
lentamente encostou a cabeca nesta, enquanto seu rosto empalidecia cada
vez mais, como que se transformando em marmore. Quando ele a alcangou,
encontrou-a estendida no amplo degrau, com expressao tranquila, como se



estivesse dormindo, até que a chuva de cinzas cobriu sua figura.

PIANTA DT POMPE:

P DELVESUVID

VILLA 01
DIOMEDE

P DI NOLA

P MARINA L

INGRESSO L

LHOTEL SUIssE

\\7\\\ //

~Q{&\snnum

P DI STABIA

=
ALBERGO DEL SOLE

Mapa das escavagdes de Pompeia no inicio do séc. XX.



Ao despertar, acreditou ainda ter no ouvido os gritos confusos dos
moradores de Pompeia em busca de salvagdo e o bramido surdo e
ameacador do mar em agitacdo. Mesmo depois de readquirir a consciéncia
plena e ver que tais ruidos eram as manifestacdes de vida da cidade grande
que acordava, manteve ainda por algum tempo a crenga na realidade do que
sonhara. Quando, por fim, renunciou a ideia de que ele proprio havia
testemunhado a destruicdo de Pompeia, quase dois mil anos atras, ficou-lhe
ainda a convicgdo de que a Gradiva vivera em Pompeia ¢ I fora soterrada
no ano de 79 d.C. Suas fantasias sobre ela foram de tal modo realgadas por
aquele sonho, que agora ele a pranteava como alguém que perdera.

No momento em que, tomado por esses pensamentos, debrucava-se na
janela, chamou-lhe a atencdo um candrio, que trinava seu canto numa gaiola
presa a janela aberta da casa em frente. De subito, algo como um sobressalto
lhe veio, estando ele, ao que parece, ainda ndo interamente acordado do
sonho. Acreditou ter visto na rua uma silhueta como a de sua Gradiva,
reconhecendo-lhe até¢ mesmo o andar caracteristico; sem pensar, abalou para
a rua, a fim de alcangé-la, e apenas o riso e a mofa das pessoas, ante seu
inconveniente roupao, impeliram-no rapidamente de volta a casa. Em seu
aposento, o canario a cantar na gaiola mais uma vez lhe ocupou o
pensamento, suscitando-lhe a comparagdo com sua propria pessoa. Também
ele estava numa espécie de gaiola, achou, mas era-lhe mais facil escapar dela.
Como que em mais um efeito do sonho, e talvez também por influxo do
ameno ar primaveril, formou-se nele a decisdo de uma viagem a Italia, para a
qual logo se encontrou um pretexto cientifico, embora “o impulso para essa
viagem lhe tivesse surgido de uma sensagao mefavel” (G., p. 24).

Chegando a essa viagem de motivagdo peculiarmente vaga, fagamos uma
pausa e consideremos mais detidamente a personalidade e a conduta do
nosso her6i. Ele ainda se coloca de maneira tola e incompreensivel para nos;
ainda ndo vislumbramos como a sua tolice particular se ligard ao
propriamente humano, de modo a granjear nosso interesse. E uma
prerrogativa do escritor nos deixar nesta incerteza; com a beleza de sua
linguagem, com a engenhosidade de sua trama ele nos recompensa
provisoriamente a confianga que nele depositamos ¢ a simpatia, ainda nao



justificada, que nos dispomos a sentir pelo seu herdi. Sobre este também
somos informados que a tradicdo familiar j4 o predestmava a estudioso da
Antiguidade, que seu posterior isolamento e independéncia o fizeram
mergulhar por inteiro na ciéncia e afastar-se completamente da vida e seus
prazeres. Para sua sensibilidade, o marmore e o bronze eram as unicas coisas
realmente vivas, que davam expressao a finalidade e ao valor da existéncia
humana. Mas, talvez com benévola intengao, a natureza lhe dera um antidoto
de natureza totalmente ndo cientifica, uma fantasia extremamente vivaz, capaz
de se impor ndo apenas nos sonhos mas, com frequéncia, também na vigilia.
Tal dissociagdo entre a fantasia e o intelecto o destinava a ser um escritor ou
um neurdtico, ele contava entre aquelas pessoas cujo reno ndo ¢ deste
mundo. Assim pode lhe acontecer de permanecer interessado num baixo-
relevo que representava uma garota de passo peculiar, de envolvé-lo em suas
fantasias, inventar-lhe nome e procedéncia, localizar na Pompeia soterrada
havia mais de 1800 anos a pessoa que criou e, finalmente, apoés um estranho
sonho angustiado, exacerbar até o delirio a fantasia sobre a existéncia e o fim
da garota chamada Gradiva, delirio esse que adquiriu influéncia sobre os seus
atos. Tais operacdes da fantasia nos pareceriam singulares e impenetraveis se
as encontrassemos numa pessoa viva real. Como o herdi Norbert Hanold ¢
uma criacdo do autor, talvez possamos perguntar a este, timidamente, se a
sua fantasia foi guiada por outras forcas que ndo seu arbitrio.

Deixamos nosso her6i quando, aparentemente levado pelo canto de um
canario, ele decidiu empreender uma viagem a Italia, sem um motivo que lhe
fosse realmente claro. Também somos inteirados de que tampouco a
destinacdo e o roteiro da viagem estavam fixados. Um desassossego e
nsatisfagdo interior o impele de Roma a Népoles, e dai adiante. Encontra-se
no meio de uma revoada de noivos em lua de mel e, vendo-se obrigado a
observar os carinhosos “Augustos” e “Margaridas”,8 ¢ absolutamente incapaz
de entender o modo de agir desses casais. Chega a conclusdo de que, entre
todas as tolices humanas, “o casamento assume o primeiro lugar, sendo a
maior e mais incompreensivel, € as absurdas viagens de nlipcias a Itilia sdo,
de certo modo, o coroamento dessa loucura” (G., p. 27). Em Roma, tendo o
sono perturbado pela vizinhanca de um casal carinhoso, rapidamente foge



para Napoles, apenas para 14 encontrar outros “Augustos ¢ Margaridas”.
Acreditando ter ouvido, nas conversas desses casais de pombos, que a
maioria deles ndo pensa em aninhar-se entre as ruinas de Pompeia, mas em
seguir voo para Capri, ele resolve fazer o que ndo fardo e, uns poucos dias
apos sua partida, “contra toda a expectativa e sem intengdo”, encontra-se em
Pompeia.

Mas I4 ndo encontra o sossego que procura. O papel que antes cabia aos
recém-casados, de inquietar seu animo e incomodar seus sentidos, agora ¢é
assumido pelas moscas domésticas, nas quais ele se inclina a ver a
encarnagdo do mal e do supérfluio absolutos. Os dois tipos de
atormentadores se fundem numa unidade: alguns pares de moscas lhe
recordam os casais em lua de mel, provavelmente falando entre si, na sua
linguagem, “meu querido Augusto” e “minha amada Margarida”. Por fim, ndo
pode deixar de reconhecer que “sua insatisfagdo nao ¢ causada somente pelo
que se acha ao seu redor, mas tem origem, em parte, dentro dele proprio”
(G., p. 42). Sente que “estd de mau humor, pois lhe falta algo, mas nio
consegue entender o qué”.

Na manh3 seguinte, passa pelo Ingresso [Entrada],” em Pompeia, e, apos
se livrar do guia, anda sem rumo pela cidade, ndo se lembrando,
curiosamente, que pouco tempo antes presenciou, em sonho, 0 soterramento
de Pompeia. Depois, na “ardente, sagrada” hora do meio-dia — que os
antigos consideravam hora de espiritos —, quando os outros visitantes se
recolheram e os montes de ruinas surgem desolados e banhados de sol a sua
frente, manifesta-se nele a capacidade de remontar a vida desaparecida, mas
nao através da ciéncia. “O que esta ensinava era uma concepcao
arqueologica sem vida; o que lhe saia da boca era uma linguagem morta,
filologica. Essas ndo ajudavam a apreender com a alma, o espirito, o coragao
— como se queira chamar; quem aspirasse a tanto deveria, como o Unico ser
vivo no calido siléncio do meio-dia, permanecer ali entre os vestigios do
passado, para ver e ouvir nao com os olhos fisicos € ndo com os ouvidos do
corpo. Entdo... os mortos despertavam e Pompeia recomecava a viver” (G.,
p. 55).

Enquanto assim faz reviver o passado com a fantasia, subitamente vé a



inconfundivel Gradiva do baixo-relevo a sair de uma casa e atravessar a rua,
caminhando agilmente sobre as pedras de lava, tal como a viu no sonho
daquela noite, quando ela se pOs sobre os degraus do templo de Apolo,
como se fosse dormir. “E, juntamente com essa lembrancga, algo mais lhe
surgiu pela primeira vez na consciéncia: desconhecendo ele proprio aquele
mmpulso mterior, ele viera para a Itdlia, seguira at¢ Pompeia sem parar em
Roma e Népoles, com o fim de ali encontrar os rastros da Gradiva. E isso no
sentido literal, pois o andar peculiar da moga devia ter deixado nas cinzas
uma impressao dos dedos diferente de todas as demais” (G., p. 58).

Neste ponto, a tensdo em que o autor nos manteve se transforma, por um
momento, em dolorosa perplexidade. Nao apenas o nosso herdi perdeu
claramente o equilbrio; também nods ficamos desnorteados com o
aparecimento da Gradiva, que até entdo era uma figura de marmore e da
imaginacdo. Trata-se de uma alucinagdo de nosso herodi, ofuscado pelo
delirio? E um fantasma “real” ou uma pessoa de carne e o0sso? Nao
necessitamos crer em fantasmas para elencar essas possibilidades. O escritor,
que denominou sua narrativa “‘uma fantasia”, ainda nao teve oportunidade de
esclarecer se pretende nos deixar em nosso mundo, visto como prosaico,
dommado pelas leis da ciéncia, ou nos conduzir a um mundo fantdstico, em
que fantasmas e espiritos adquirem realidade. Como ensina o exemplo de
Hamlet ou de Macbeth, nds, leitores, estamos plenamente dispostos a
acompanha-lo neste segundo caso. Entdo, o delirio do arquedlogo fantasioso
teria de ser medido por outro padrdo. Se considerarmos como ¢ improvavel
a existéncia de uma pessoa que reproduza fielmente a semelhanca de uma
antiga figura de pedra, nossa lista se reduz a uma alternativa: alucinacao ou
espectro do meio-dia. Um pequeno detalhe da descricdo logo exclui a
primeira possibilidade: um grande lagarto jaz imovel a luz do sol, e, ante a
aproximacdo da Gradiva, foge rapidamente por sobre as pedras de lava da
rua. Nenhuma alucinagdo, portanto, mas algo exterior aos sentidos do nosso
sonhador. A presenca de uma ressuscitada poderia mcomodar um lagarto?

Diante da casa de Meleagro, a Gradiva desaparece. Nao nos surpreende
que Norbert Hanold prossiga em seu delirio, achando que Pompeia comegou
a reviver ao seu redor, na hora fantasmal do meio-dia, e que também a



Gradiva tornou a viver € entrou na casa que habitava antes daquele dia fatal
de agosto de 79 d.C. Passam por sua mente especulacdes engenhosas sobre
a personalidade do dono da casa, que teria recebido o nome dele, e sobre a
relagdo entre ele e a Gradiva — mostrando que seus conhecimentos se
acham interramente a servico de sua imagnacdo. Entrando nessa casa,
subitamente v€ a aparicdo mais uma vez, sentada sobre uns degraus baixos,
entre duas das colunas amarelas. “Em seus joelhos havia alguma coisa branca
estendida, que o seu olhar ndo divisava claramente; parecia ser uma folha de
papiro...” Com base em suas ultimas conjecturas sobre a origem da moga,
ele a interpela em grego, hesitante e ansioso por descobrir se, em sua
existéncia aparente, ela possuia o dom da fala. Como ndo teve resposta,
falou-The em latim. Ao que ela replicou, sorridente: “Se desejas falar comigo,
deves usar o alemao”.

Que vergonha para nds, os leitores! Também de nds o autor zombou e nos
induziu — talvez auxiliado pelos reflexos do ardente sol de Pompeia — a um
pequeno delirio, para julgarmos mais brandamente o pobre coitado que sofria
verdadeiramente sob o sol do meio-dia. Mas agora sabemos, ja recuperados
de uma breve confusdo, que a Gradiva ¢ uma jovem alema de carne e 0sso,
algo que tendiamos a rejeitar como improvavel. Podemos entdo aguardar,
com um sentimento de tranquila superioridade, até descobrirmos que relacao
existe entre a garota e sua imagem de pedra, € como o nosso arquedlogo
chegou as fantasias que apontam para a personalidade real da moga.

Mas nosso her6indo ¢ arrancado de sua ilusdo tao rapidamente como nos,
pois, diz o autor, “embora sua crenca o tornasse feliz, tinha de haver-se com
um bom nimero de circunstancias misteriosas” (G., p. 140). E, além disso,
esse delirio provavelmente tem raizes internas, das quais nada sabemos e que
ndo estdo presentes em nods. Serd necessario um tratamento incisivo para
trazé-lo de volta a realidade. Nesse momento, tudo o que ele pode fazer ¢
adequar o delirio a maravilhosa experiéncia que acabou de ter. A Gradiva,
que pereceu com os outros habitantes na destruicdo de Pompeia, s6 pode ser
um fantasma do meio-dia, que retorna a vida na breve hora dos espectros.
Mas por que, apds ouvir a resposta por ela dada em alemao, ele exclamou:
“Eu sabia que a sua voz soava assim’™? Nao apenas nds, a propria garota



pergunta isso, € Hanold tem de admitir que jamais escutou sua voz, esperava
escutd-la no sonho, quando a chamou, no momento em que ela se punha
sobre os degraus do templo para dormir. Ele solicita que ela faga novamente
como entdo, mas ela se levanta, olha-o com estranheza e, andando alguns
passos, desaparece entre as colunas do portico. Logo antes, uma bela
borboleta voejou ao seu redor; na mterpretagdao dele, foi um mensageiro do
Hades, lembrando a falecida que devia retornar, pois findava a hora fantasmal
do meio-dia. Hanold ainda consegue langar esta pergunta a garota que se vai:
“Vocé voltara aqui amanhd, ao meio-dia?”. Nos, porém, que agora nos
inclinamos a interpretagdes mais sobrias, acreditamos que ela viu na
solicttacdo de Hanold uma coisa mapropriada, e por isso o abandonou,
ofendida, nada querendo saber do seu sonho. A sensibilidade da moga nio
teria percebido a natureza erdtica do anseio, que para ele era motivado pela
relagdo com o seu sonho?

Depois que a Gradiva desaparece, nosso herdi observa cuidadosamente
todos os hospedes do Hotel Diomede presentes na refeicdo, e assim também
os do Hotel Suisse, em seguida, e pode verificar que em nenhum dos dois
estabelecimentos que conhece da cidade ha alguém remotamente parecido
com a Gradiva. Naturalmente, ele rejeitaria como absurda a expectativa de
realmente achar a Gradiva num dos dois hotéis. Depois, o vinho gerado no
quente solo do Vestvio contribui para a vertigem em que ele passa o dia.

Para o dia seguinte, a tnica coisa segura ¢ que Hanold iria novamente a
casa de Meleagro na hora do meio-dia; esperando por esse momento, ele
penetra na cidade por sobre o muro antigo, de maneira irregular. V€ um ramo
de asfodelo com suas campanulas brancas, e, sendo uma flor do mundo
subterraneo, esta lhe parece bastante significativa; entdo ele a colhe e a leva
consigo. Mas todo o estudo da Antiguidade € para ele, enquanto espera, a
coisa mais indtil e mais indiferente do mundo, pois um outro interesse se
apoderou dele: o problema “de que natureza seria a apari¢ao fisica de um ser
como a Gradiva, que estd morto e, a0 mesmo tempo, vivo, ainda que
somente na hora fantasmal do meio-dia” (G., p. 80). No entanto, ele tem
receio de ndo encontra-la hoje, porque talvez o retorno so lhe seja permitido
apds um longo periodo, € toma a sua aparigao por uma pega de sua propria



fantasia, quando novamente a enxerga entre as colunas — o que dele extrai a
dolorosa exclamagdo: “Oh, se vocé ainda existisse e aqui estivesse!”. Mas
dessa vez ele estd sendo critico em demasia, pois a aparicao tem voz ¢ lhe
pergunta se aquela flor branca € para ela, encetando uma longa conversa com
ele, agora novamente desconcertado. A nds, leitores — para quem a Gradiva
j& se tornou interessante como pessoa viva — o autor informa que o olhar de
mau humor e rejeicdo do dia anterior cedeu lugar a uma expressdo de
curiosidade e interesse. Ela realmente o interroga, pede que explique a
observagao da véspera, quando ¢ que ele ficou ao seu lado enquanto ela se
punha a dormir; assim toma conhecimento do sonho em que perecia
juntamente com a cidade, do baixo-relevo e da posicdo do pé, que tanto
atraiu o arquedlogo. Concorda em lhe mostrar seu andar, no qual a tnica
diferenga que se nota, em relacdo ao modelo original, ¢ a substituicdo das
sandalias por sapatos cor de areia de couro fino, algo que ela afirma ser uma
adaptacdo ao presente. Claramente, ela se ajusta ao seu delirio e faz com que
ele o revele em toda a amplitude, sem jamais contradizé-lo. Apenas uma vez
um afeto proprio parece arranca-la de seu papel, quando ele, com o
pensamento no baixo-relevo, diz que a havia reconhecido imediatamente.
Como, nessa altura da conversa, ela ainda ndo sabe do relevo, € natural que
ndo compreenda bem as palavras de Hanold, mas logo se recobra, e para
nos € como se algumas de suas falas tivessem duplo sentido — quando, por
exemplo, ela lamenta que ele ndo tenha conseguido rever nas ruas o modo de
andar da Gradiva: “Que pena, talvez vocé ndo precisasse fazer a longa
viagem até aqui” (G., p. 89). Ela vem a saber que ele chama “Gradiva” ao
baixo-relevo, e lhe diz seu verdadeiro nome, Zoé. “Esse nome lhe cai bem,
mas soa como uma ironia amarga para mim, pois Zoé significa ‘vida’.” —
“Temos que nos render ao mevitavel”, responde ela, “e ha muito ja me
habituei a estar morta.” Prometendo voltar no dia seguinte, ao meio-dia, ela
se despede, apds novamente lhe solicitar o ramo de asfodelos. “As pessoas
mais afortunadas recebem rosas na primavera, mas o certo, para mim, ¢ vocé
me dar a flor do esquecimento” (G., p. 90). A ftristeza ndo deixa de ser
apropriada numa mulher ha muito falecida, que apenas retornou a vida por
algumas breves horas.



Comegamos a entender e a ter alguma esperanga. Se aquela jovem, sob
cuja forma a Gradiva tornou a viver, aceita o delirio de Hanold de maneira
tdo completa, provavelmente o faz para livra-lo dele. Nao ha outro caminho
para obter isso; contradizé-lo apenas excluiria essa possibilidade. Também o
tratamento sério de um estado patologico real desse tipo teria de colocar-se
micialmente no terreno da construgdo delirante, para entdo examina-la do
modo mais completo possivel. Se Zoé for a pessoa certa para isso, logo
veremos como se cura um delirio como o de nosso her6i Também
gostariamos de saber como surge um delirio desses. Seria algo peculiar —
embora ndo sem exemplos e paralelos — se o tratamento e a investigagdo do
delirio coincidissem e a explicacdo para sua origem fosse obtida justamente
durante sua decomposicdo.!0 Podemos suspeitar, ¢ certo, que nosso caso
patologico poderia resultar numa historia de amor “habitual”’, mas convém
nao desprezar o amor como forga curativa contra o delirio, € 0 encantamento
de nosso herdi pela imagem da Gradiva ndo era uma completa paixao, ainda
que dirigida para algo passado e sem vida?

Depois que a Gradiva desaparece, apenas se ouve por um momento, a
distancia, algo como o grito alegre de um péssaro a voar sobre as ruinas da
cidade. Agora sozinho, Hanold apanha uma coisa branca que a Gradiva
deixou — ndo uma folha de papiro, mas um caderno de rascunhos, com
desenhos a lapis de varias cenas de Pompeia. Dirlamos que se trata de um
penhor do seu retorno, pois afirmamos que ninguém esquece algo sem uma
razao secreta ou um motivo ocutto.

O resto do dia traz a nosso arquedlogo todo tipo de descobertas e
constatagdes, que ele ndo chega a integrar num conjunto, porém. No muro
do pértico, onde a Gradiva se foi, ele percebe agora uma abertura estreita,
pela qual uma pessoa excepcionalmente esbelta poderia passar. Ele nota que
Zoé-Gradiva ndo precisaria desaparecer na terra nesse ponto — algo tdo
absurdo que ele se envergonha de ter pensado assim antes —, mas que teria
utilizado essa passagem para alcancar sua tumba. Uma leve sombra lhe
parece evadir-se no final da rua dos Sepulcros, diante da casa denominada
Villa de Diomedes. No mesmo torvelinho do dia anterior, € ocupado com os
mesmos problemas, ele agora vagueia nos arredores de Pompeia. Pensa em



qual poderia ser a natureza fisica de Zoé¢-Gradiva, e no que alguém sentiria se
Ihe tocasse a mdo. Um impeto peculiar lhe traz a intencdo de fazer tal
experiéncia, mas um receio igualmente forte lhe dificulta inclusive imagina-la.
Num declive banhado pelo sol encontra um senhor de meia-idade, que, a
julgar pelo equipamento, deve ser um zo6logo ou botanico, € que parece
ocupado em cacar algo. Este se volta para ele e pergunta: “Vocé também se
interessa pelo faraglionensis? Eu ndo podia supor, mas agora acho provavel
que ele se encontre ndo apenas nas ilhas Faraglioni, junto de Capri, mas
tenha se estabelecido também aqui no continente. O método indicado pelo
colega Eimer!! ¢ realmente bom; ja o utilizei varias vezes com sucesso. Por
favor, ndo se mexa” (G., p. 96). O homem se cala, toma um lago feito de um
longo talo de erva e o segura diante da fresta de um rochedo, onde se vé a
pequena cabega azul iridescente de um lagarto. Hanold deixa o apanhador de
lagartos, pensando, de maneira critica, nos propositos peculiares e tolos que
podem levar os individuos a empreender a longa viagem até Pompeia —
naturalmente ndo incluindo, nessa critica, ele proprio e sua intengdo de buscar
as pegadas da Gradiva nas cinzas de Pompeia. O rosto do homem nao lhe
parece desconhecido, talvez o tenha visto rapidamente num dos dois hotéis,
e, além disso, ele 0 abordou como a um conhecido.

Prosseguindo no passeio, tomou uma via menor e chegou a uma
construgdo que ainda ndo vira, ¢ que resultou ser um terceiro hotel, o
Albergo del Sole. O proprietario, ocioso, aproveitou a ocasido para
recomendar vivamente sua casa e os tesouros que ali foram desenterrados.
Afirmou que estava presente quando, na area do forum, foi encontrado o
jovem casal que, reconhecendo o destino inevitdvel, abragara-se fortemente a
espera da morte. Hanold ja ouvira falar dessa historia e dera de ombros,
achando que era uma fabula de algum narrador fantasioso, mas agora a
conversa do hoteleiro despertou sua credulidade, que foi ainda maior quando
ele lhe trouxe uma presiha de metal, coberta de patina verde, que fora
retirada das cinzas, junto com os restos da moga, estando ele presente. O
arquedlogo adquiriu essa presilha sem hesitagdo ou davida, e quando viu, ao
deixar o albergo, um ramo de asfodelos com as flores brancas, assomando
de uma janela aberta, a visdo dessa flor sepulcral lhe pareceu uma



confirmacao da autenticidade de sua nova aquisigao.

Com essa presilha, porém, um novo delirio tomava posse dele; ou, melhor
dizendo, ao velho delirio se juntava mais um elemento — o que, claramente,
ndo era um bom auspicio para a terapia miciada. Perto do férum havia sido
desenterrado o jovem casal naquela posicdo, unido num abrago, e nessa
mesma regido, ao lado do templo de Apolo, ele sonhara que via a Gradiva se
abaixar para dormir. Seria possivel que, na realidade, ela tivesse ido além do
forum para encontrar alguém, depois morrendo com essa pessoa? Essa
conjectura fez surgir nele um sentimento martirizante, que talvez possamos ver
como ciume. Ele o atenuou lembrando a incerteza dessa hipotese, e
recobrou-se de tal forma que pode jantar no Hotel Diomede. La, chamaram-
lhe a aten¢do dois hdspedes recém-chegados, um rapaz e uma moca, que
uma certa semelhanca fisica o levou a considerar rmios, apesar da diferenca
na cor do cabelo. Entre as pessoas que encontrou na viagem, foram as
primeiras a lhe dar uma impressdo simpatica. A jovem tinha no peito uma
rosa vermelha de Sorrento que despertava nele alguma recordacdo, ndo
podia precisar qual. Por fim, foi dormir e sonhou; eram coisas singulares ¢
absurdas, mas obviamente extraidas de suas vivéncias do dia. “A Gradiva
estava sentada em algum lugar, no sol, fazendo um lago com um talo de
grama, para prender um lagarto, e dizia: ‘Por favor, fique interramente imével
— a colega tem razdo, o método ¢ realmente bom e ela o empregou com
sucesso’.” Ainda dormindo, ¢le se defendeu desse sonho com a observacao
critica de que era uma maluquice, e conseguiu livrar-se do sonho com a ajuda
de um passaro invisivel, que soltou um grito breve, semelhando uma risada, e
levou o lagarto no bico.

Apesar dessa confusdo, acordou sentindo-se licido e firme. Uma roseira
— com flores da mesma espécie da que havia notado na jovem — lembrou-
lhe que durante a noite alguém dissera que as pessoas ddo rosas na
primavera. Distraidamente colheu algumas rosas, e ligado a elas devia haver
algo que teve um efeito liberador em sua mente. Despojado de seu
acanhamento, tomou o caminho habitual para Pompeia, levando as rosas, a
presilha e o caderno de desenhos, e ocupado com varios problemas que
diziam respeito a Gradiva. O welho delirio mostrava rachaduras; ele ja



duvidava de que ela pudesse estar em Pompeia somente ao meio-dia, € ndo
em outras horas. Mas a énfase havia se deslocado para o novo elemento, e o
citime relacionado a este o atormentava sob formas diversas. Quase desejaria
que a aparicdo permanecesse visivel apenas para seus olhos, subtraindo-se a
percepgao dos outros; assim poderia considera-la sua propriedade exclusiva.
Enquanto vagava, esperando pelo meio-dia, teve um encontro surpreendente.
Na Casa del Fauno deparou com duas figuras num canto; provavelmente
acreditavam que ndo eram vistas, pois estavam abracadas e seus labios se
tocavam. Admirado, reconheceu nelas o casal simpatico do dia anterior. Mas
o abrago e o beijo lhe pareceram muito demorados para que fossem irmaos;
logo, era mesmo um casal de apaixonados, presumivelmente em lua de mel
— August e Grete, mais uma vez. Curiosamente, agora essa visdo lhe deu
apenas satisfacdo, e timidamente, como se tivesse perturbado um secreto ato
de devogao, afastou-se sem que o vissem. Restabelecia-se nele uma atitude
de respeito que por muito tempo lhe faltara.

Chegando a casa de Meleagro, o medo de encontra-la em companhia de
outro voltou a apoderar-se dele, tdo fortemente que a cumprimentou
perguntando: “Est4 sozinha?”. Com dificuldade, ela o fez se dar conta de que
havia colhido as rosas para ela, e ele confessou-lhe seu ultimo delirio, o de
que ela era a garota que havia sido encontrada perto do forum, num abraco
amoroso, ¢ a qual pertencia a presilha verde. Nao sem alguma ironia, ela
perguntou se havia encontrado o objeto sob o sol, pois este — ela usou a
palavra italiana, sole — produz coisas desse tipo. Para remediar a tontura
que ele afirmou sentir, ela The propos partilhar a pequena refeigdo que trouxe,
¢ lhe ofereceu metade de um pao branco envolto em papel de seda,
comendo a outra metade com evidente apetite. Seus dentes perfeitos luziam
entre os labios, e faziam ligeiros sons de estalo ao morder a crosta do pao.
“E como se ha dois mil anos nds ja tivéssemos comido esse pao juntos”,
disse ela. “Vocé ndo se lembra?” (G., p. 118). Ele ndo soube o que responder,
mas a melhora em sua cabeca, ocasionada pelo alimento, e todos aqueles
indicios de presenca, dados pela moga, ndo deixavam de produzr algum
efeito sobre ele. A razio avultou nele e poés em duvida o delirio de que a
Gradiva seria apenas um fantasma do meio-dia. Contra isso, ¢ verdade,



podia-se argumentar que ela propria acabava de dizer que dois mil anos atras
j& havia partilhado uma refeicdo com ele. Para resolver esse conflito surgu a
ideia de um experimento, que ele realizou de maneira astuta e corajosa. A
mao esquerda da moca, com seus dedos finos, apoiava-se calmamente sobre
os joelhos, e sobre ela pousou uma daquelas moscas que tanto o haviam
rritado antes com sua impertinéncia e inutiidade. De repente, a mao de
Hanold subiu e, num toque nada suave, abateu-se sobre a mosca € a mao da
Gradiva.

Esta acdo ousada teve duas consequéncias para ele: primeiro, a jubilosa
conviccdo de que havia tocado uma mao real, viva e cdlida; mas também
ocasionou uma repreensdo que o fez levantar-se assustado. Pois as segumtes
palavras safram dos labios da Gradiva, depois que ela se refez do espanto:
“Vocé esta louco, Norbert Hanold!”. Como se sabe, a melhor maneira de
acordar alguém que dorme ou um sondmbulo ¢ chami-lo pelo nome.
Infelizmente, ndo se pdde observar que consequéncias teve para Norbert
Hanold o fato de a Gradiva chamar seu nome — que ele ndo havia informado
a ninguém na cidade. Pois nesse momento critico apareceu o simpatico casal
que ele vira na Casa del Fauno, com a jovem exclamando, num tom de alegre
surpresa: “Zo¢! Vocé€ aqui! E também numa viagem de nipcias? Mas vocé
ndo me escreveu nada sobre isso!”. Diante de mais essa prova da realidade
da Gradiva, Hanold bateu em retirada.

Zo¢-Gradiva também ndo ficou agradavelmente surpresa com esse
encontro inesperado, que a perturbava no que seria — tudo indicava — uma
tarefa importante. Logo se recomp0s, no entanto, ¢ respondeu a pergunta de
maneira desenvolta, informando a amiga (e a nos, sobretudo) acerca da
situacdo e desembaragando-se, ao mesmo tempo, daquele jovem casal. Deu-
lhes parabéns, mas ela propria ndo estava em lua de mel.

“O rapaz que acabou de sair sofre de uma notavel ilusdo, ele parece

acreditar que hd uma mosca zumbindo em sua cabeca; bem, cada qual

pode ter algum inseto na cabeca. Por obrigagdo, entendo um pouco de
entomologia e posso ser Util nesses casos. Meu pai e eu nos hospedamos
no Sole, ele também sofreu um ataque repentino e teve a boa ideia de me
trazer até aqui, desde que eu me entretivesse por conta propria em



Pompeia e nao Ihe fizesse nenhum tipo de solicitacdo. Imaginei que alguma

coisa interessante eu poderia desenterrar aqui sozinha. E verdade que eu

ndo contava com essa descoberta, Gisa — com a sorte de encontra-Ia,

quero dizer” (G., p. 124).

Mas entdo precisou sair rapidamente, para fazer companhia ao paina mesa
do hotel. E partiu, depois de haver se apresentado a ndés como a filha do
zo6logo e cacador de lagartos e reconhecer, em algumas expressoes
ambiguas, a intengdo terapéutica e outras intengdes ocultas.

A dire¢ao que tomou, porém, ndo era a do Albergo del Sole, onde seu pai
a esperava; quis-lhe parecer que nos arredores da Villa de Diomedes uma
figura espectral buscava por seu timulo e desaparecia sob um dos
monumentos sepulcrais, e por isso ela voltou os passos, sempre com o pé em
posicao quase perpendicular, na direcdo da via dos sepulcros. Ali, confuso e
envergonhado, havia se refugiado Norbert Hanold, que andava
incessantemente de um lado para o outro no poértico do jardim, ocupado em
lidar com o restante de seu problema mediante um esfor¢o do intelecto. Uma
coisa se tornara indiscutivelmente clara para ele: havia sido completamente
tolo e insensato em acreditar que estivera as voltas com uma moga de
Pompeia que retornara a vida numa forma mais ou menos corporea, e essa
nitida percep¢ao de sua tolice era, inegavelmente, um avanco consideravel no
caminho de volta & sadia razio. Por outro lado, essa moca viva, com a qual
se relacionavam outras pessoas, como se faz com alguém de carne e osso
como nos, era a Gradiva, e ela sabia seu nome, e sua razio, que mal havia
despertado, ndo era forte o suficiente para resolver esse enigma. Além disso,
ele mal dispunha de tranquilidade emocional para enfrentar uma tao dificil
tarefa, pois preferia haver sido igualmente soterrado na Villa de Diomedes
dois mil anos atréas, para estar seguro de que ndo encontraria Zoé-Gradiva
novamente.

Entretanto, uma forte ansia de revé-la contrariava o que ainda lhe restava
da inclinagao para fugir.

Ao dobrar um dos quatro cantos da colunata, ele recuou num sobressalto.
Num fragmento de muro estava sentada uma das garotas que haviam
encontrado a morte ali na Villa de Diomedes. Mas tratava-se de uma ultima



tentativa, logo rechagada, de fugir para o reino do delirio; ndo, era a Gradiva,
que claramente havia retornado para lhe ministrar a Ultima parte do
tratamento. De modo correto, ela interpretou o primeiro movimento instintivo
dele como uma tentativa de abandonar o local, e mostrou-lhe que nio
poderia escapar, pois um aguaceiro terrivel comecava a cair. Implacavel, deu
micio ao exame perguntando o que pretendia ele ao golpear a mosca em sua
mio. Ele ndo encontrou nimo para utilizar determinado pronome,!? mas teve
a coragem — mais valiosa — de fazer uma pergunta decisiva:

“Eu estava — como disse alguém — um tanto confuso da cabeca, € peco
desculpas por ter usado a mdo... como pude ser tdo insensato ndo consigo
entender... mas também ndao posso entender como a dona da mdo me
pdde... pdde repreender minha tolice mencionando meu nome” (G., p. 134).

“Entdo sua compreensdo nao chegou a esse ponto, Norbert Hanold. Mas
nao posso me surpreender, pois durante muito tempo vocé me acostumou a
isso. Eu ndo precisaria ter vindo a Pompeia para perceber isso novamente, e
vocé poderia ter me confirmado isso umas cem milhas mais perto.”

“Cem mihas mais perto”, prosseguiu revelando a ele, que ainda nao
compreendia; “quase diante do seu apartamento, do outro lado da rua, na
casa da esquna. Em minha janela ha um candrio numa gaiola.”

Essas tltimas palavras tocaram o interlocutor como uma lembranga
longinqua. Era o mesmo passaro cujo canto o fizera decidir-se pela viagem a
Italia.

“Naquela casa mora meu pai, o professor de zoologia Richard Bertgang.”

Sendo sua vizinha, ela 0 conhecia e sabia seu nome. Sentimo-nos um tanto
decepcionados por uma solugdo banal, que ndo parece digna de nossa
expectativa.

Norbert Hanold mostra ainda ndao haver readquirido a autonomia do
pensamento, pois repete: “Entdo vocé [Sie]... € a senhorita Zoé Bertgang?
Mas ela tinha um aspecto diferente...”.

A resposta de Zoé¢ Bertgang demonstra que, afinal, outros lagos além do
da vizinhanga haviam existido entre os dois. Ela sabe defender o uso do
coloquial du, que ele havia utilizado naturalmente com o fantasma do meio-
dia e que novamente recusava a pessoa viva, mas para o qual ela reivindica



velhos direitos. “Se vocé [du] acha esse tratamento o mais adequado entre
nos, eu também posso emprega-lo, mas o outro me saia mais naturalmente.
Nao sei se eu tinha outro aspecto no passado, quando corriamos e
brincdvamos amigavelmente todos os dias, as vezes também trocando tapas,
para variar. Mas, se vocé [Sie] tivesse me olhado atentamente uma s vez
nos ultimos anos, seus olhos teriam talvez notado que havia ja algum tempo
que a minha aparéncia era outra.”

Portanto, uma amizade infantil existira entre os dois, talvez um amor infantil,
que fornecia a razio para o du. Esta solugdo ndo seria tdo banal quanto a
primeira que imaginamos? Mas contribui bastante para um aprofundamento
do caso a nossa ideia de que esse relacionamento infantil explicaria, de
maneira insuspeitada, varios pormenores ocorridos na relagdo atual entre os
dois. Aquele golpe na mio de Zoé-Gradiva, que Norbert Hanold tdo bem
justificou pela necessidade de resolver experimentalmente a questdo da
natureza fisica da aparicdo, ndo se assemelharia notavelmente, por outro
lado, a uma revivescéncia do impulso a “trocar tapas”, que, conforme disse
Z0¢é, predominava na infancia dos dois? E quando a Gradiva pergunta ao
arquedlogo se ndo The parece que dois mil anos atras eles teriam partilhado
uma refeicdo como aquela, essa pergunta incompreensivel ndo adquirira
subito significado se, em lugar do passado historico, pusermos aquele
pessoal, a época da infincia, cujas recordagdes parecem vivamente
conservadas na moga, mas esquecidas no rapaz? Nao nos vem subitamente a
percep¢dao de que as fantasias do jovem arquedlogo acerca da Gradiva
poderiam ser um eco dessas recordagdes infantis esquecidas? De modo que
nao seriam produtos arbitrarios de sua fantasia, mas sim determinadas, sem
que ele o soubesse, pelo material de impressdes infantis que esqueceu e que
nele continuam atuantes, porém. Devemos ser capazes de precisar essa
origem das fantasias, ainda que apenas por conjecturas. Se, por exemplo, a
Gradiva tem que ser de origem grega, a filha de um homem respeitado, talvez
um sacerdote de Ceres, isso ndo deixaria de se harmonizar com o
conhecimento de seu nome grego, Zo¢, € com o fato de pertencer a familia
de um catedratico de zoologia. Mas, se as fantasias de Hanold forem
recordagdes transformadas, entdo podemos esperar que as informagodes de



Z0o¢é Bertgang nos conduzam as fontes dessas fantasias. Escutemo-la. Ela nos
falou de uma amizade mtima do tempo de infincia; agora vamos saber como
evoluiu depois essa relagdo nfantil.
“Antigamente, mais ou menos até a época em que nos chamam — ndo sei
por qué — Backfisch,13 eu tinha desenvolvido um notavel apego a vocé e
acreditava que jamais encontraria, no mundo inteiro, um amigo tao
agradavel. Eu ndo tinha mie nem irmdos, e para meu pai uma cobra-de-
vidro conservada em alcool era mais interessante do que eu; ¢ todos (no
que incluo as garotas) precisam ter algo que possa ocupar os pensamentos
e o que estd relacionado a eles. Isso era vocé naquele tempo; mas, quando
o estudo da Antiguidade o tomou completamente, descobri que vocé [du]
— desculpe, mas esta sua novidade do Sie convencional me parece um
despropdsito € ndo combina com o que desejo expressar —, aconteceu, ia
dizendo, que vocé havia se tornado um homem msuportavel, que ja nao
tinha, a0 menos no que tocava a mim, olhos para enxergar e boca para
falar, ¢ mais nenhuma recordacdo da nossa amizade de infancia. Sem
davida eu estava muito diferente de antes, pois ao encontra-lo socialmente,
de vez em quando — ainda no inverno passado, por exemplo — vocé ndo
olhava para mim, nem eu chegava a ouvir sua voz, o que nio era priviégio
meu, alids, pois vocé agia dessa forma com todos. Eu ndo era nada para
vocé, e, com seu topete louro, que antes eu havia frequentemente
despenteado, vocé era enfadonho, seco e taciturno como uma cacatua
empalhada, e, a0 mesmo tempo, formidadvel como um... arquedpterix,
sim, ¢ como se chama o passaro enorme, antediluviano, que foi
desenterrado. Mas o que eu ndo podia suspeitar era que sua cabega
abrigasse uma fantasia igualmente formidével, a de me tomar, aqui em
Pompeia, por um ser desenterrado e redivivo, e quando vocé,
mesperadamente, surgiu & minha frente, tive de me esforgar bastante para
atinar com a incrivel fantasmagoria que sua imagnacdo havia tecido.
Depois ela me divertiu e, apesar da maluquice, ndo deixou de me agradar.
Pois, como falei, eu ndo teria suspeitado disso em vocé.”
Ela nos diz muito claramente o que, com o passar dos anos, fora feito da
amizade infantil dos dois. Nela, crescera até se tornar uma paixdo, pois ¢



preciso ter, sendo uma garota, algo aonde apegar seu coragdo. A senhorita
Zoé, personificacdo da mteligéncia e da clareza, torna sua vida psiquica
transparente para nos. Ja sendo regra geral, para uma garota de constituicao
normal, dirigir inicialmente a sua inclinacdo para o pai, ela se dispunha
especialmente a isso, ndo tendo outra pessoa sendo o pai na familia. Mas
esse nada tinha com ela, os objetos de sua ciéncia tomavam todo o seu
interesse. Entdo ela teve de olhar ao redor, em busca de outra pessoa, € com
ternura especial se apegou a seu colega de brinquedos. Quando também esse
ja ndo tnha olhos para ela, seu amor ndo foi perturbado por isso, pelo
contrario, aumentou, pois 0 rapaz se tornara como seu pai, absorvido pela
ciéncia ¢ alienado da vida e da moga, exatamente como cle. Assim lhe foi
dado permanecer fiel na infidelidade, reencontrar o pai no amado, abranger
os dois com 0 mesmo sentimento ou, poderiamos dizer, identificar os dois no
seu sentir. De onde vem nossa justificativa para essa pequena analise, que
facilmente pode parecer arbitraria? E o autor quem a fornece, num detalhe
pequeno, mas caracteristico. Quando Zoé menciona a desoladora
transformacao do seu colega de brinquedos, ela o insulta por meio de uma
compara¢dao com o arquedpterix, aquele passaro monstruoso que pertence a
arqueologia da zoologia. Assim, encontra uma sé expressdo concreta para a
identificacdo dos dois individuos; seu rancor atinge o amado e o pai com a
mesma palavra. O arquedpterix ¢, digamos, a ideia de compromisso ou
mtermedidria, em que se juntam o pensamento da loucura de seu amado e
aquele da caracteristica andloga de seu pai.

Com o rapaz sucedeu de outra forma. O estudo da Antiguidade o
absorveu e deixou-lhe o interesse apenas por mulheres de bronze e pedra. A
amizade da infincia desapareceu, em vez de intensificar-se em paixdo, e as
recordacdes dela cafram em tal esquecimento que ele ndo reconheceu a
companheira de antes, nio atentando para ela ao encontra-la socialmente. E
certo que, considerando o que viria depois, podemos duvidar que
“esquecimento” seja a correta designagdo psicologica para o destino dessas
lembrangas no arquedlogo. H4 uma espécie de esquecimento que se distingue
pela dificuldade com que a lembranga é despertada inclusive por fortes
evocagdes externas, como se uma resisténcia interior se empenhasse contra



sua reanimacdo. Tal esquecimento recebeu o nome de “repressao” na
psicopatologia; o caso que nosso escritor nos apresenta parece constituir um
exemplo de repressio. Nao sabemos, de modo bastante geral, se o
esquecimento de uma impressao esta ligado ao desaparecimento do seu traco
mnemonico da psique; mas da “repressao” podemos afirmar, com certeza,
que ndo coincide com o desaparecimento, a extingao da lembranga. O que
foi reprimido ndo pode, geralmente, impor-se como lembranca sem maior
dificuldade, mas permanece capaz de acdo e efeito, € um dia faz surgir, sob a
nfluéncia de algo externo, consequéncias psiquicas que podemos conceber
como produtos transformados e derivativos da recordacdo esquecida, e que
permanecem minteligiveis se ndo os concebemos assim. Nas fantasias de
Norbert Hanold a respeito da Gradiva ja acreditamos ver os derivados das
lembrangas reprimidas de sua amizade infantil com Zoé Bertgang, Tal retorno
do reprimido podemos esperar com especial regularidade nos casos em que
os sentimentos eroticos de uma pessoa ficam apegados as impressoes
reprimidas quando sua vida amorosa foi atingida pela repressdo. Entdo se
mostra correto o velho ditado latino, que talvez tenha sido criado com
referéncia a expulsdo por influéncias externas, ndo a conflitos internos:
Naturam furca expellas, semper redibit.'* Mas ele ndo diz tudo, apenas
exprime o fato do retorno do qué de natureza que foi reprimido, nio
descreve a maneira bastante notavel desse retorno, que se efetua como que
mediante uma pérfida traicao. Justamente aquilo que foi escolhido para meio
da repressdo — como a furca do ditado — torna-se veiculo do que retorna;
dentro e atrds do elemento que reprime, impde-se afinal, triunfante, o
reprimido. Uma conhecida gravura de Félicien Rops!? ilustra esse fato pouco
notado e tdo merecedor de consideragdo, de modo mais impressionante do
que podem fazé-lo muitas explicagdes, € isso no caso exemplar da repressao
na vida dos santos e penitentes. Um monge ascético refugiou-se — das
tentagdes do mundo, certamente — junto a imagem do Redentor crucificado.
Entdo a cruz vai caindo, & manerra de uma sombra, ¢ em seu lugar,
substituindo-a, ergue-se radiante a imagem de uma voluptuosa mulher nua, na
mesma posicdo de crucificada. Em outras representacdes da tentagdo,
pintores de menor acumen psicologico mostraram o pecado insolente e



vitorioso em algum lugar proximo ao Redentor na cruz. Somente Rops o pds
no lugar do préprio Salvador; ele parecia saber que o reprimido, ao retornar,
vem do proprio elemento repressor.

Vale a pena nos demorarmos nisso, para nos convencermos, a partir de
casos patoldgicos, como a psique humana se torna, no estado da repressao,
sensivel a aproximacdo do que foi reprimido, € como bastam semelhangas
minimas para que este obtenha efeito por trds e através do elemento
repressor. Tive oportunidade, certa vez, de tratar um jovem, quase ainda
garoto, que, apos a primeira informacao (indesejada) que The chegou dos
processos sexuais, fugiu de todos os desejos que nele afloravam, recorrendo
a diversos meios de repressao para isso: intensificou a diligéncia nos estudos,
exacerbou o apego infantli & mde e adotou, de modo geral, um
comportamento infantl. Nao exporei aqui como a sexualidade reprimida
tornou a rrromper justamente na relacdo com a mae; descreverei, num
exemplo mais raro e mais estranho, como outro de seus baluartes
desmoronou numa ocasido que dificilmente seria considerada suficiente. Para
distrair do sexo, a matematica goza de grande reputacdo; Jean-Jacques
Rousseau ja tivera de ouvir o seguinte conselho, de uma mulher que ficara
msatisfeita: Lascia le donne e studia la matematica! [Deixe as mulheres ¢
estude a matematica!]. Assim também nosso fugitivo se ocupou, com zelo
especial, da matematica e da geometria ensinadas na escola, até que um dia
sua compreensao falhou repentinamente ante alguns exercicios mocentes. Foi
possivel relembrar o teor de dois desses exercicios. Um deles dizia: “Dois
corpos se chocam, um com a velocidade etc.”. E o outro: “Num cilindro de
didmetro m, inscrever um cone etc.”. Por causa dessas alusdes a atividade
sexual, que para outros estariam longe de ser evidentes, ele se sentiu traido
pela matematica e fugu dela também.

Se Norbert Hanold fosse alguém tirado da vida real, que tivesse afastado o
amor ¢ a lembranga da amizade infantil com a ajuda da arqueologia, seria
normal e correto que precisamente um relevo antigo despertasse nele a
lembranga daquela que amara com sentimentos de crianca; seria seu
merecido destino apaixonar-se pela imagem de pedra da Gradiva, mediante a
qual, gracas a uma semelhanca inexplicada, a Zo¢ viva e negligenciada



adquiria influéncia.

A propria srta. Zoé parece partilhar nosso entendimento do delirio do
jovem arqueodlogo, pois a satisfagdo que expressou no final de seu
“impiedoso, detalhado e mstrutivo sermio” provavelmente so se justificaria
pela inclinagdo a relacionar a sua pessoa, desde o inicio, o interesse dele pela
Gradiva. Foi justamente isso o que nao havia esperado dele, € o que, nao
obstante todo o disfarce do delirio, afinal reconheceu como o que era. Mas o
tratamento psiquico por ela realizado alcangava nele um efeito benéfico; ele
se sentia livre, pois agora o delirio era substituido por aquilo de que s6 podia
ser uma copia deformada e insuficiente. E ele também ja ndo hesitava em se
recordar € em reconhecé-la como a boa, alegre e esperta camarada, que no
fundo ndo havia mudado. Uma coisa, porém, ele achava muito singular. ..

“Que alguém precise antes morrer para se tornar vivo”, falou a garota.
“Mas para os arquedlogos isso deve ser necessario” (G., p. 141).
Evidentemente, ela ainda ndo lhe havia perdoado o grande rodeio que fizera
pelo estudo da Antiguidade, para passar da amizade infantil & nova relagdo
que se formava.

“Nao, o seu nome, quero dizer... Porque Bertgang significa 0 mesmo que
Gradiva, ou seja, “a que brilha ao andar” (G., p. 142).16

Para isso nés também ndo estdvamos preparados. Nosso herdi comega a
abandonar sua humildade e a ter um papel ativo. Nota-se que ele ainda ndo
estd completamente curado de seu delirio, ainda ndo o superou inteiramente,
e demonstra isso ao romper ele proprio os ultimos fios da teia do delirio.
Também agem dessa forma os doentes aos quais afrouxamos a compulsdo
dos pensamentos delirantes, ao lhes revelar o material reprimido que ha por
tras deles. Tendo compreendido, eles proprios aduzem as solugdes para os
ultimos e mais importantes enigmas de seu estranho estado, em ideias que
lhes ocorrem subitamente. J&4 haviamos suposto que a origem grega da
imaginaria Gradiva seria um obscuro eco do nome grego Zoé, mas nada
haviamos imaginado a respeito do nome “Gradiva”, acreditando ser ele uma
criagdo da fantasia de Norbert Hanold. E eis que justamente esse nome se
revela como um derivado — como tradu¢do mesmo — do sobrenome
reprimido da amada supostamente esquecida da nfancia!



A derivagdo e a resolugao do delirio estdo agora completas. O que o autor
acrescenta serve para a conclusdo harmoniosa da narrativa. Tranquiliza-nos,
em relacdo ao futuro, que tenha prosseguimento a reabilitacdo do ndividuo
que antes desempenhou tdo lamentdvel papel, quando necessitava de
tratamento, ¢ que agora ele consiga despertar na moga alguns dos afetos de
que sofreu. Ocorre, assim, que ele a faz ciumenta a0 mencionar a simpatica
jovem senhora que atrapalhou o encontro dos dois na casa de Meleagro, e
ao confessar que esta foi a primeira que The agradou bastante. Quando Zoé,
entdo, quer despedir-se friamente, com a observacao de que agora tudo
retornou a razao, incluindo ela propria — que ele pode procurar novamente
Gisa Hartleben, ou que nome ela tenha agora, para lhe dar alguma ajuda
cientifica no que ela pretenda em sua visita a Pompeia; mas ela tem de i ao
Albergo del Sole, onde o pai a espera para o almogo, talvez se encontrem de
novo socialmente, na Alemanha ou na Lua; entdo ele novamente usa o
pretexto da mosca incomoda para apoderar-se primeiro de sua face, depois
de seus labios, acionando a agressividade que cabe ao homem no jogo do
amor. Somente uma vez uma sombra parece cair na sua felicidade, quando
Zoé lembra que precisa realmente voltar para o pai, ou ele passara fome no
Sole. “Seu pai... o que acontecera...?” (G., p. 147). Mas a mteligente garota
sabe atenuar logo a preocupacdo dele: “Provavelmente nada, eu ndo sou uma
peca indispensavel da cole¢do zooldgica de meu pai; se fosse, meu coragao
talvez ndo se ligasse tdo tolamente a vocé”. Contudo, se o pai,
excepcionalmente, tivesse opinido diferente da sua, haveria um expediente
mais seguro. Bastaria apenas que Hanold tomasse um barco até Capri ¢ ali
apanhasse um Lacerta faraglionensis (ele poderia praticar a técnica com o
dedo minimo dela), para depois largar o bicho ali e pega-lo novamente diante
do zoologo, deixando a este a escolha entre o faraglionensis na terra firme e
a filha. Uma sugestdo, como se vé, em que a zombaria se mescla & amargura,
como que uma adverténcia para que o noivo nao se mantenha muito fiel ao
modelo segundo o qual ela o escolheu. Nisso Norbert Hanold também nos
tranquiliza, expressando, em muitos indicios aparentemente pequenos, a
grande transformagdo que nele ocorreu. Ele manifesta a intencdo de
passarem a lua de mel na Italia, em Pompeia, como se nunca tivesse se



rritado com os Augustos e Margaridas em lua de mel. Desapareceu-lhe
completamente da memdria o que sentira em relacdo aqueles casais felizes,
que desnecessariamente viajavam a mais de cem milhas de distancia de sua
patria alema. O escritor esta certo, ndo ha duvida, ao apresentar semelhante
fraqueza de memoria como valioso sinal de mudanga de atitude. A resposta
de Zoé ao projeto de viagem anunciado por seu “amigo de infancia que
também foi como que desenterrado novamente das ruinas” (G., p. 150) é
que ainda ndo se sente mesmo viva o bastante para tomar uma decisdo
geografica desse tipo.

A bela realidade triunfa entdo sobre o delirio, mas esse ainda recebera uma
homenagem antes que os dois deixem Pompeia. Tendo chegado ao portao de
Hércules, onde, no iicio da Strada Consolare, a rua ¢ coberta de antigas
pedras de pavimento, Norbert Hanold para e pede a moca que siga diante
dele. Ela compreende e, “erguendo um pouco o vestidlo com a maio
esquerda, Zo¢ Bertgang, a Gradiva rediviva, passa a frente, envolvida por
aquele olhar sonhador, e, com seu andar calmo e gracioso, atravessa a rua
sob a luz do Sol, sobre as pedras antigas”. Com a vitéria do elemento
erdtico, também o que era belo e valioso no delirio encontra reconhecimento.

Com sua ultima imagem — do “amigo de infancia que foi desenterrado das
ruinas” — o autor nos entregou a chave para o simbolismo que o delirio do
heréi utilizou para disfarcar a lembranca reprimida. Realmente, ndo ha
analogia melhor para a repressao, que torna inacessivel e conserva ao mesmo
tempo algo na psique, do que o soterramento, tal como o que Pompeia
sofieu e do qual pode ressuscitar mediante o trabalho das pas. Por isso o
jovem arquedlogo tinha de transpor para Pompeia, na sua fantasia, o original
do baixo-relevo que lhe recordava o amor de infincia esquecido. E o escritor
teve razdo em se deter na valiosa semelhanca que sua fina sensibilidade
percebeu entre determinado processo psiquico no individuo e um evento
especifico na histéria da humanidade.



I1

Na verdade, nossa intengdo era apenas investigar, com a ajuda de certos
métodos analiticos, dois ou trés sonhos que se acham na Gradiva. Como
sucedeu, entdo, que tenhamos sido levados a decompor toda a historia e
examinar 0os processos psiquicos dos dois protagonistas? Bem, isso ndo foi
um trabalho supérfluo, mas uma preparagdo necessaria. Também quando
queremos entender os sonhos reais de uma pessoa real temos de nos ocupar
mtensamente do carater e das vicissitudes de tal pessoa, inteirando-nos nao
apenas das vivéncias que teve pouco antes do sonho, mas também daquelas
do passado distante. Acho, inclusive, que ainda ndo estamos prontos para
acometer nossa tarefa propriamente dita, que temos de nos deter ainda na
historia mesma e perfazer mais algum trabalho preliminar.

Nossos leitores terdo notado, com alguma surpresa, que até agora
tratamos Norbert Hanold e Zoé Bertgang, em todas as suas atividades e
manifestacdes psiquicas, como se fossem individuos reais e ndo criagdes de
um autor, como se o espirito do autor fosse um meio transparente, € nao
refrator ou turvador. E nosso procedimento deve parecer ainda mais estranho
pelo fato de o autor renunciar expressamente a uma descricao da realidade,
denominando sua historia “uma fantasia”. Mas todas as suas descricdes nos
parecem tdo fielmente copiadas da realidade que ndo levantariamos objegao
se a Gradiva ndo fosse designada como uma fantasia, mas como um estudo
psiquidtrico. Somente em dois pontos o autor fez uso da sua liberdade para
criar premissas que ndo parecem basear-se nas leis da realidade. A primeira
vez, quando faz o jovem arquedlogo deparar com um baixo-relevo
indubitavelmente antigo, mas que semelha uma pessoa viva de época muito
posterior, ndo apenas na particularidade da posicdo do pé ao andar, mas em
todos os detalhes da forma do rosto e da postura do corpo, de modo que ele
¢ capaz de ver o aparecimento fisico dessa pessoa como a escultura tornada
viva. A segunda, quando o faz encontrar a moca viva justamente em
Pompeia, onde apenas sua imaginacdo havia colocado a moga morta, ¢ a
viagem a Pompeia o afastava justamente da garota viva, que ele tinha visto na
rua, em sua cidade. Esta segunda determinacdo do autor ndo representa um



enorme desvio da possibiidade; ela apenas se vale do acaso, que
indiscutivelmente tem seu papel em tantas vicissitudes humanas, e além disso
lhe confere um sentido, pois esse acaso reflete a fatalidade que decidiu que
precisamente mediante a fuga a pessoa reencontra aquilo de que foge. Mais
fantasiosa, e nascida inteiramente do arbitrio do autor, ¢ a primeira premissa,
da qual decorrem os acontecimentos que se seguem, a enorme semelhanga
entre a escultura e a garota viva, que uma abordagem soObria limitaria a
coincidéncia da posicdo do pé ao andar. Ficamos tentados a permitir que
nossa propria fantasia forneca aqui a ligacdo com a realidade. O sobrenome
Bertgang poderia indicar que ja antigamente as mulheres dessa familia se
diferenciaram por essa particularidade do andar bonito, e talvez os Bertgang
germanicos se ligassem, por descendéncia, aquela estirpe gregal” da qual
uma mulher levou um artista antigo a gravar em pedra a peculiaridade do seu
andar. Como, porém, as variagdes da forma humana nao sdo independentes
uma da outra, e, de fato, também em nosso meio sempre reaparecem 0S
tipos antigos que vemos nas colegdes, ndo seria totalmente impossivel que
uma Bertgang moderna repetisse a compleicdo de sua velha ancestral em
todos os demais tragos de sua forma fisica. Mais prudente do que fazer tais
especulagdes, no entanto, seria informar-se com o proprio autor acerca das
fontes para esse elemento de sua criacdo; terlamos, entdo, uma boa
possibilidade de mais uma vez mostrar que um elemento de suposto arbitrio
obedece as leis da realidade. Mas, ndo tendo livre acesso as fontes na psique
do autor, reconhecemos como valido seu direito de edificar algo verossimil
sobre uma premissa pouco provavel — direito que também Shakespeare,
por exemplo, reivindicou no Rei Lear.

Fora isso, reafirmamos que o escritor nos ofereceu um estudo psiquidtrico
mteiramente correto, pelo qual podemos medir nossa compreensdao da vida
psiquica, uma historia clinica e de cura que pareceria destinada a enfatizar
certas teorias findamentais da psicologia médica. E um fato singular que o
autor tenha feito isso! Mas, e se ele, interrogado, negasse completamente
essa intengdo? E tdo ficil fazer analogias e atribuir sentidos. Nao serfamos
nos que dotamos essa bela narrativa poética de um significado alheio a seu
autor? Talvez; mais adiante retornaremos a essa questdo. Até aqui



procuramos nos guardar de uma nterpretagdo tendenciosa desse tipo,
reproduzindo a histdria quase inteiramente com as proprias palavras do autor,
deixando ele proprio fornecer o texto e o comentario. Quem comparar nossa
reproducdo com o texto da Gradiva admitira isso.

Alkm disso, segundo a maioria das pessoas talvez prestemos um
desservico a nosso autor, ao qualificar sua obra como um estudo psiquiatrico.
Ouvimos dizer que um escritor deve se esquivar ao contato com a psiquiatria,
deixando para os médicos a descri¢do de estados patologicos. Na realidade,
nenhum verdadeiro escritor obedeceu a esse mandamento até hoje. A
caracterizacdo da vida psiquica humana ¢, de fato, o auténtico dominio do
escritor. Ele sempre foi um precursor da ciéncia e, portanto, também da
psicologia cientifica. Mas a fronteira entre os estados psiquicos denominados
normais € morbidos €, em parte, convencional e, além disso, tdo fluida que
cada um de nos provavelmente a atravessa algumas vezes no curso de um
dia. Por outro lado, a psiquiatria faria mal se quisesse limitar-se ao estudo
daquelas enfermidades sérias e sombrias que se originam de grosseiros danos
ao delicado aparelho psiquico. Nao sdo de menor interesse para ela os
desvios de satide mais leves e suscetiveis de correcao, que hoje s6 podemos
rastrear até perturbagdes no jogo das forgas psiquicas, ndo além; apenas
através dessas ela pode compreender tanto a saide como os fendmenos da
doenga grave. Assim, o escritor ndo pode evitar o psiquiatra, nem o
psiquiatra ao escritor, € o tratamento poético de um tema psiquiatrico pode
resultar correto sem sacrificar a beleza.

E ¢ correta, efetivamente, essa representagao literaria de um caso clinico e
seu tratamento, que agora, depois de concluirmos a narracao e satisfazermos
nosso suspense, podemos ver melhor em seu conjunto e reproduzir com as
expressoes técnicas de nossa ciéncia — nisso nao precisando nos incomodar
com a necessidade de repetir o que ja foi dito.

O estado de Norbert Hanold ¢ frequentemente chamado de “delirio” pelo
autor, ¢ ndo temos motivo para rejeitar essa designacdo. Podemos indicar
dois tragos principais de um “delirio”, que ndo o descrevem exaustivamente,
¢ verdade, mas que o diferenciam claramente de outros distirbios. Primeiro,
ele pertence ao grupo de estados morbidos em que ndo ha efeito direto sobre



0 corpo, que se manifestam apenas por indicios psiquicos; segundo, ¢
caracterizado pelo fato de que nele “fantasias” alcangaram predominio, isto €,
conquistaram a crenga ¢ adquiriram influéncia sobre os atos. Lembrando a
viagem até Pompeia, para buscar nas cinzas as pegadas singulares da
Gradiva, temos um o6timo exemplo de a¢do realizada sob o governo do
delirio. Um psiquiatra talvez situasse o delirio de Norbert Hanold no grande
grupo da paranoia e o designasse como uma “erotomania fetichista”, pois o
que mais lhe chamaria a atengdo seria o enamoramento na escultura e
porque, em sua tendéncia a conceber grosseiramente as coisas, 0 interesse
do jovem arquedlogo pelos pés e os movimentos dos pés das pessoas do
sexo feminino lhe pareceria suspeito de “fetichismo”. Entretanto, todas essas
denominagdes e classificacdes das varias espécies de delirio com base em
seu conteudo tém algo de incerto e infecundo.!8

Além disso, um psiquiatra severo imediatamente rotularia nosso herdi —
sendo este uma pessoa capaz de desenvolver um delirio a partir de uma
preferéncia tdo singular — de dégénéré, e buscaria a heranga genética que o
mpeliu inexoravelmente a tal destino. Nisso, porém, o escritor ndo o
acompanha — e com bons motivos. Ele quer nos aproximar do herdi,
facilitar-nos a ‘“empatia”, ¢ com o diagnéstico de dégénéré, seja este
cientificamente justificado ou ndo, o arquedlogo ¢ subitamente afastado, ja
que nos, leitores, somos as pessoas normais, o padrao de humanidade. As
precondicdes hereditarias e constitucionais desse estado também nao
importam muito ao escritor; por outro lado, ele se aprofunda na condigao
psiquica pessoal que pode dar origem a um delirio tal.

Num aspecto relevante Norbert Hanold se comporta diferentemente de um
ser humano comum. Ele ndo demonstra interesse pela mulher viva; a ciéncia,
a qual ele serve, tirou-lhe esse mteresse € o deslocou para as mulheres de
marmore ou de bronze. Nao devemos considerar isso uma peculiaridade
banal; ela ¢, isto sim, a premissa bésica para o evento narrado, pois um dia
ocorre que uma dessas esculturas solicita a atengdo que normalmente cabe a
uma mulher viva, € com isso aparece o delirio. Entdo vemos como, gracas a
circunstancias felizes, esse delirio € curado e o interesse ¢ dirigido novamente
para uma moga viva. O autor ndo nos faz ver que influéncias levaram o nosso



herdi a afastar-se das mulheres; apenas informa que tal comportamento nao ¢
explicado por sua disposi¢do inata, que inclui, isto sim, alguma necessidade
de fantasias — e podemos acrescentar: erdtica. Também verificamos, depois,
que na infincia ele ndo se diferenciava de outras criangas; mantinha amizade
com uma garotinha, era inseparavel dela, com ela dividia suas merendas,
também batia nela e deixava que desarrumasse o seu cabelo. E em tal apego,
em tal combinacdo de ternura e agressividade que se manifesta o erotismo
verde da infincia, que apenas a posteriori, mas de forma irresistivel,
apresenta seus efeitos, e que durante a infancia mesma apenas o médico e o
romancista costumam reconhecer como erotismo. Nosso autor nos da
claramente a entender que também ele pensa dessa forma, pois faz o seu
her6i desenvolver subitamente um vivo interesse pelo andar e o
posicionamento dos pés das mulheres, que lhe traz a reputagdo de fetichista,
conforme a ciéncia e as mulheres da cidade, mas que, para nds, deriva
necessariamente da recordacdo dessa companheira de infincia. Essa garota
certamente ja exibia, naquele tempo, a peculiaridade do andar gracioso, com
o pé se erguendo quase verticalmente, e, ao representar justamente esse
andar, um antigo baixo-relevo adquiriu aquele grande significado para
Norbert Hanold. Podemos acrescentar, de resto, que nessa derivacao do
curioso fenémeno do fetichismo o autor se acha em pleno acordo com a
ciéncia. Desde A. Binet procuramos, com efeito, fazer remontar o fetichismo
a impressoes erodticas da infancia.

O estado de duradouro afastamento das mulheres produz a inclinagdo
pessoal, ou, como costumamos dizer, a predisposicao para a formagdo de
um delirio. O desenvolvimento do transtorno psiquico se inicia no momento
em que uma impressdo casual desperta as vivéncias infantis que foram
esquecidas e que possuem ao menos tragos eroticos. Mas certamente
“despertar” ndo € a designagdo correta, se levamos em conta 0 que vem em
seguida. Temos de reproduzir a exata caracterizacdo do autor em termos
psicologicos adequados. Norbert Hanold ndo se recorda, ao observar o
baixo-relevo, de ja ter visto aquela posicdo do pé em sua amiga de infincia;
ndo se recorda de nada, e, no entanto, todo o efeito da escultura vem desse
nexo com a impressao da infincia. Tal impressao ¢ animada, torna-se ativa,



de modo que comeca a manifestar efeitos, mas ndo chega a consciéncia,
permanece “inconsciente”, como hoje costumamos dizer, usando uma
expressao que se tornou inevitdvel na psicopatologia. Desejamos que esse
inconsciente esteja livre de todas as disputas dos filosofos e filbsofos da
natureza, que frequentemente t€m significagdo apenas etimologica. Por
enquanto nao temos denominagao melhor para os processos psiquicos que se
comportam de maneira ativa mas ndo chegam a consciéncia da pessoa, e ¢
isso o que entendemos por “ser inconsciente”. Quando alguns pensadores
nos questionam a existéncia de tal inconsciente, alegando ser ilogica,
acreditamos que jamais se ocuparam dos fendmenos psiquicos
correspondentes, acham-se presos a experiéncia regular de que todo
psiquico, que se torna ativo e intenso, torna-se também consciente, e ainda
t€tm de aprender — o que nosso autor sabe muito bem — que existem
processos psiquicos que, embora sejam intensos € produzam fortes efeitos,
permanecem distantes da consciéncia.

Afirmamos acima que as recordagdes dos lacos com Zoé, quando eram
meninos, encontravam-se no estado da “repressao”; agora as denominamos
recordacdes “inconscientes”. Logo, € preciso que dediquemos alguma
atencdo ao nexo entre esses dois termos técnicos, que parecem coincidir no
significado. Nao ha dificuldade em esclarecer esta relacdo. “Inconsciente” € o
conceito mais amplo; “reprimido”, o mais estrito. Tudo o que ¢ reprimido ¢
mnconsciente, mas nao podemos dizer que todo inconsciente € reprimido. Se
Norbert Hanold, ao ver a escultura, tivesse se lembrado do andar de Zoé,
uma recordagdo antes inconsciente teria se tornado simultanecamente ativa e
consciente, mostrando, assim, que antes ndo era reprimida. “Inconsciente” ¢
um termo puramente descritivo, indefinido em alguns aspectos e, digamos,
estatico. “Reprimido” € uma expressao dindmica, que leva em conta o jogo
das forgas psiquicas; indica que ha um esfor¢o de exteriorizar todas as acdes
psiquicas, inclusive a de tornar-se consciente, mas que ha também uma forga
contraria, uma resisténcia, capaz de impedir uma parte dessas agoes
psiquicas, inclusive também o tornar-se consciente. A caracteristica de algo
reprimido ¢ justamente o fato de, apesar de sua intensidade, ndo conseguir
chegar a consciéncia. No caso de Norbert Hanold, trata-se, depois do



aparecimento do baixo-relevo, de algo inconsciente reprimido; em suma, de
algo reprimido.

Estdo reprimidas, em Norbert Hanold, as lembrangas de seus lacos infantis
com a garota de andar bonito; mas essa ainda ndo ¢ a abordagem correta da
situacdo psicoldgica. Ficamos na superficie, ao lidar apenas com lembrancas
e ideias. O que realmente vale, na vida psiquica, sao os sentimentos; as
forgas psiquicas todas tém importancia apenas por sua capacidade de
despertar sentimentos. As ideias!® sdo reprimidas apenas por se relacionarem
a uma liberagdo de sentimentos que nao deve ocorrer; seria mais correto
dizer que a repressdo atinge os sentimentos, mas esses podem ser
apreendidos apenas em sua ligacdo com as ideias. Estdo reprimidos em
Norbert Hanold, portanto, os sentimentos erdticos, € como seu erotismo ndo
conhece ou tomou conhecimento de nenhum outro objeto sendo Zoé
Bertgang, na nfincia, as recordagdes que ele tem dela foram esquecidas. O
baixo-relevo antigo desperta nele o erotismo adormecido, tornando ativas as
recordagdes da infincia. Gragas a uma resisténcia ao erotismo, nele existente,
tais recordagdes podem se tornar atuantes apenas enquanto inconscientes. O
que nele entdo sucede ¢ uma luta entre o poder do erotismo e as forcas que o
reprimem; a manifestacao dessa luta ¢ o delirio.

Nosso autor ndo d4 os motivos que levaram a repressdo da vida amorosa
do seu herdi; pois ocupar-se da ciéncia ¢ apenas o meio de que se serve a
repressao. Aqui o médico teria de cavar mais fundo, talvez sem chegar ao
fundo nesse caso. Mas, como destacamos admirados, o autor ndo deixou de
mostrar como o despertar do erotismo reprimido vem justamente do ambito
dos meios que servem a repressao. De modo justificado, ¢ uma obra antiga,
a escultura de uma mulher, que arranca o nosso arquedlogo do seu
alheamento diante do amor e o adverte a saldar a divida com a vida, que
pesa sobre nds desde o0 nosso nascimento.

As primeiras manifestacdes do processo desencadeado em Hanold pelo
baixo-relevo sdo fantasias com a pessoa representada. A figura lhe parece ter
algo “de hoje” no melhor sentido da palavra, como se o artista houvesse
fixado “conforme a vida” aquela que andava na rua. Ele d4 a garota antiga o
nome Gradiva, que formou com base no epiteto do deus da guerra que



caminha para a batalha, Mars Gradivus. Dota a personalidade da moga de
mais e mais caracteristicas. Talvez ela seja a filha de um homem respeitado,
quem sabe de um patricio ligado ao templo de uma divindade. Ele acredita
enxergar uma origem grega nas feigdes da moga e, por fim, ¢ levado a situa-
la bem longe do burburinho da cidade grande, na tranquila Pompeia, onde a
faz caminhar sobre as pedras de lava, que permitem passar de um lado da
rua para o outro. Essas produgdes da fantasia parecem bastante arbitrarias,
mas também insuspeitas e indcuas; mesmo quando pela primeira vez o
estimulam a a¢do, quando o arquedlogo, atormentado pelo problema de
saber se aquela posicdo do pé corresponde a realidade, comeca a fazer
observagcdes na vida real, a exammar os pés das mulheres e garotas
contemporaneas, € esta acdo ¢ coberta de motivos cientificos conscientes,
como se todo o interesse pela escultura da Gradiva nascesse do terreno de
sua ocupagao profissional com a arqueologia. As mulheres e garotas, que ele
toma por objeto de investigacdo na rua, devem adotar outra concepg¢ao,
cruamente erdtica, para o seu comportamento — ¢ nisso temos de lhes dar
razdo. Nao ha duvida, para nos, de que Hanold ignora os motivos de sua
pesquisa, tanto quanto a procedéncia de suas fantasias com a Gradiva. Estas
sdo, como depois descobrimos, ecos de suas lembrangas da amada da
infancia, derivados dessas lembrangas, transformacoes ¢ deformagdes delas,
depois que ndo conseguiram chegar a consciéncia de forma malterada. O
juizo supostamente estético de que a escultura representa algo “de hoje”
substitui 0 conhecimento de que aquele andar pertence a uma garota sua
conhecida, que na atualidade caminha pela rva. Por trds da expressdo
“conforme a vida” e da fantasia de a garota ser grega se esconde a lembranga
de seu nome, Zoé, que em grego significa “vida”. “Gradiva”, como nos
explica ele no final, ja curado do delirio, ¢ uma boa traducdo do nome de
familia dela, Bertgang, que significa “espléndido ou brilhante no andar”. As
especificacdes acerca do pai vém da informacao de que Zo¢ Bertgang ¢ filha
de um respeitado professor da universidade, algo que poderia corresponder,
na Antiguidade, a elevada fungdo num templo. Por fim, sua fantasia a situa em
Pompeia, ndo “porque a natureza calma e quieta da garota o pedisse”, mas
porque na ciéncia dele ndo ha analogia melhor para o singular estado em que,



mediante um vago vislumbre, ele atina com as lembrangas de sua amizade da
nfincia. Se certa feita, como lhe era natural, ele igualou sua propria infincia
ao passado classico, o soterramento de Pompeia, um desaparecimento com
conservagdo do passado, guarda magnifica semelhanca com a repressdo, da
qual ele tem conhecimento por percepcao “endopsiquica”, digamos. Dentro
dele trabalha 0 mesmo simbolismo que, na conclusdo da historia, o autor faz
a garota utilizar conscientemente.

“Imaginei que alguma coisa interessante eu poderia desenterrar aqui
sozinha. E verdade que eu ndo contava [...] com essa descoberta” (G., p.
124). No final, a garota responde a sugestdo de local para lua de mel do seu
“amigo de mfancia que também foi como que desenterrado novamente das
ruinas” (G., p. 150).

Assim, ja nos primeiros produtos das fantasias delirantes e atos de Hanold
encontramos uma dupla determinagdo, uma derivagdo de duas fontes
diversas. Uma determinacdo ¢ a que se manifesta ao proprio Hanold; a outra,
aquela que se revela a nds, a0 examinarmos seus processos psiquicos. Uma
¢, com referéncia a pessoa de Hanold, aquela consciente para ele; a outra,
aquela totalmente inconsciente. Uma procede iteiramente do ambito de
ideias da arqueologia, mas a outra vem das recordacdes de infincia
reprimidas e nele ativadas, e dos impulsos emocionais?? a elas vinculados.
Uma ¢, digamos, superficial; esconde a outra, que como que se oculta por
tras dela. Pode-se dizer que a motivacao cientifica serviria de pretexto para a
inconsciente e erdtica, e que a ciéncia teria se posto inteiramente a servico do
delirio. Mas também ndo se deve esquecer que os determinantes
nconscientes s6 podem consegur o que simultancamente satisfaz aos
cientificos, conscientes. Os sintomas do delirio — tanto fantasias como atos
— 530 precisamente resultados de um compromisso entre as duas correntes
psiquicas, e num compromisso sdo levadas em conta as exigéncias dos dois
lados; cada um deles, contudo, tem de renunciar a uma parte daquilo que
desejava obter. Ali onde se d4 um compromisso houve uma luta — nesse
caso, o conflito que supusemos entre o erotismo suprimido e as forgas que o
mantém sob a repressdo. Na formac¢do de um delirio, essa luta jamais tem
fim. Ataque e resisténcia se renovam apos cada formag¢ao de compromisso,



que jamais, por assim dizer, ¢ inteiramente satisfatoria. Isso o nosso autor
também sabe, e por isso faz com que um sentimento de insatisfagdo, um
peculiar desassossego domme seu heroi nesse estagio do transtorno, como
precursor e como garantia de desenvolvimentos posteriores.

Essas peculiaridades significativas — a dupla determinagdo das fantasias e
decisdes, a formagdo de pretextos conscientes para acdes motivadas
sobretudo pelo reprimido — nds encontramos, ao avancar na historia, com
frequéncia cada vez maior ¢ de forma talvez mais nitida. Como seria de
esperar, pois assim o autor apreende e descreve a indefectivel caracteristica
principal dos processos psiquicos patologicos.

O desenvolvimento do delirio prossegue, em Norbert Hanold, com um
sonho que, ndo sendo ocasionado por um evento novo, parece proceder
nteiramente de sua vida psiquica, dommada que é por um conflito. Mas
facamos uma pausa, antes de exammar se também na construgdo dos sonhos
o autor satisfaz nossa expectativa de ter uma compreensdo aprofundada.
Perguntemos, antes, o que a ciéncia psiquiatrica nos diz sobre as hipoteses
do autor relativas a génese de um delirio, como ela se posiciona ante o papel
da repressdo e do inconsciente, ante o conflto e a formacdo de
compromisso. Em suma, se a representagao literaria da génese de um delirio
pode se sustentar ante o veredicto da ciéncia.

Nisso temos de dar uma resposta talvez inesperada. Na realidade,
infelizmente sucede o contrario: a ciéncia ndo se sustém ante a realizacao do
artista. Entre as precondi¢des hereditario-constitucionais e as criagdes do
delirio, que parecem emergir prontas, a ciéncia permite que haja uma lacuna
— que ¢ preenchida pelo escritor. Ela ainda ndo faz ideia da importancia da
repressdo, nao reconhece que necessita do inconsciente para elucidar o
mundo dos fendmenos psicopatologicos, ndo busca o fundamento do delirio
num conflito psiquico e ndo v&€ os sintomas dele como formacdo de
compromisso. Entdo o escritor estaria sozinho contra toda a ciéncia? Nao,
1ss0 ndo — ao menos se o autor destas linhas puder incluir suas obras entre
aquelas da ciéncia. Pois ele proprio defende, ha varios anos — e, até
recentemente, mais ou menos sozinho?! — todas as concepgdes que aqui
extram da Gradiva de Jensen e expds na terminologia da psicanalise.



Mostrou, de maneira detalhada, nos estados conhecidos como histeria e
obsessoes, que os determinantes individuais do disturbio psiquico sdo a
supressao de uma parte da vida instintual e a repressao das ideias pelas quais
o instinto suprimido ¢ representado, e logo depois repetin a mesma
concep¢do para varias formas de delirio.22 A questdo de os instintos
envolvidos nessa causagdo serem sempre componentes do instinto sexual ou
serem de outro tipo ¢ um problema que pode ser visto como irrelevante na
analise da Gradiva, pois no caso escolhido pelo romancista trata-se, sem
davida, da supressao dos sentimentos eroticos. O presente autor demonstrou
a validez das hipdteses sobre conflito psiquico e forma¢do de sintomas
através de compromissos entre as duas correntes psiquicas em luta, em casos
de pacientes observados e tratados clinicamente, de modo idéntico ao que
pode fazer no caso, inventado pelo romancista, de Norbert Hanold.23 Antes
disso, Pierre Janet, o discipulo do grande Charcot, e Josef Breuer, de Viena,
juntamente com o presente autor, ja haviam relacionado as manifestacdes de
doencas neurdticas, em especial histéricas, ao poder dos pensamentos
inconscientes.24

Quando, a partir de 1893, este autor se aprofundou em tais pesquisas sobre
a génese dos transtornos psiquicos, verdaderramente nao lhe ocorreu
procurar confirmacgdo para seus resultados nos escritores, € por isso ndo foi
pequena sua surpresa, ao notar que na Gradiva, publicada em 1903, o
romancista baseou sua obra nas mesmas coisas que ele acreditava ter
extraido, pela primeira vez, das fontes da experiéncia médica. Como pdde o
romancista chegar ao mesmo conhecimento que o médico, ou, a0 menos,
fazer como se o possuisse?

O delirio de Norbert Hanold, diziamos, desenvolveu-se posteriormente
com um sonho que teve quando se empenhava em achar um andar como o
da Gradiva nas ruas de sua cidade natal. Podemos resumir facilmente o teor
desse sonho. O sonhador estd em Pompeia no dia em que a infausta cidade ¢
destruida, e presencia os horrores, mas sem correr perigo; de repente, vé a
Gradiva andando e entende como algo natural, sendo ela pompeiana, que ela
viva em sua propria cidade e, “sem que ele o tenha suspeitado, na mesma
época que ele”. E tomado de angfistia pela sorte dela, langa-lhe um grito, ela



volta ligeiramente o rosto em sua dire¢do. Mas segue adiante sem atentar
para ele, inclina-se nos degraus do templo de Apolo e ¢ soterrada pela chuva
de cinzas, depois que seu rosto empalidece, como que se transformando em
marmore branco, até semelhar inteiramente uma figura de pedra. Acordando,
ele ainda escuta os ruidos da cidade grande, que penetram em seu quarto,
como se fossem os gritos de socorro dos habitantes desesperados de
Pompeia e o bramido do mar agitado. A sensagdo de que o que sonhou
aconteceu realmente com ele ndo o abandona, por algum tempo apds o
despertar, e do sonho lhe resta, como novo alento para o delirio, a convic¢ao
de que a Gradiva viveu em Pompeia e morreu naquele dia infeliz.

Mais dificil serd dizermos o que o autor pretendeu com esse sonho € o que
o fez ligar o desenvolvimento do delirio justamente a ele. E certo que
pesquisadores diligentes reuniram muitos exemplos de como transtornos
psiquicos sdo vinculados aos sonhos e surgem deles,?> e também nas vidas
de pessoas eminentes parece que impulsos para atos e decisdes relevantes se
originaram de sonhos. Mas nossa compreensao ndo ganha muito com tais
analogias; vamos nos ater ao nosso caso, entdo, o caso inventado do
arquedlogo Norbert Hanold. Por onde devemos abordar um sonho desses
para inseri-lo na trama, de modo que ndo permane¢a um adorno supérfluo na
exposicao?

Posso imaginar que um leitor exclame nesse ponto: “O sonho ¢ facil de
explicar! E um simples sonho angustiado, ocasionado pelos ruidos da cidade
grande, que sdo reinterpretados como parte da destruicdo de Pompeia pelo
arquedlogo ocupado com sua pompeiana”. Dado o menosprezo geral pelas
operacdes dos sonhos, tudo o que se costuma pedir da explicacdo de um
sonho ¢ que seja encontrado, para um trecho do seu conteido, um estimulo
externo que condiz mais ou menos com ele. Esse estimulo externo para o
sonhar seria dado pelos ruidos que acordam o sonhador; nisso se esgotaria o
interesse no sonho. Se tivéssemos algum motivo para supor que a cidade
grande era mais ruidosa do que o normal nessa manh3; se, por exemplo, o
autor ndo tivesse deixado de nos informar que nessa noite Hanold, contra
seus habitos, adormecera com a janela aberta! E pena que o escritor nio
tenha se dado esse trabalho! E se um sonho angustiado fosse algo tao



simples! Nao, esse interesse ndo se esgota tao simplesmente.

A vinculagdo a um estimulo sensorial externo ndo € essencial para a
formacao do sonho. O sonhador pode negligenciar esse estimulo do mundo
externo, pode ser acordado por ele sem formar um sonho, pode também
entrelaga-lo em seu sonho, como acontece aqui, se ele The convém por algum
outro motivo; € hd numerosos sonhos em que ndo € possivel demonstrar que
o seu conteudo foi determmnado assim, por um estimulo que chega aos
sentidos do sonhador. Nao, vamos experimentar outro caminho.

Talvez achemos um ponto de partida naquilo que o sonho deixou na vida
desperta de Hanold. Até entdo, uma fantasia sua fora que a Gradiva tinha
sido uma pompeiana. Agora essa hipotese se torna uma certeza, € uma
segunda certeza ajusta-se a esta, a de que ela foi soterrada 14, com as outras
pessoas, no ano de 79 d.C.26 Sentimentos tristes acompanham esse
progresso do delirio, como um eco da anglstia que tomara o sonho. Essa
nova dor pela Gradiva ndo nos parece muito inteligivel; afinal, ela agora ja
estaria morta ha séculos, mesmo se tivesse sido poupada da destruicdo em 79
d.C.; ou ndo devemos discutir dessa forma nem com Norbert Hanold nem
com o proprio autor? Novamente, nenhum caminho parece levar ao
esclarecimento. De toda maneira, note-se que o aumento que o delirio obtém
desse sonho ¢ acompanhado de forte sentimento doloroso.

De resto, porém, nossa perplexidade ndo ¢ mitigada. Esse sonho ndo se
explica por si; temos de nos decidir a fazer empréstimos a Interpretagdo dos
sonhos, deste autor, e utilizar aqui algumas das regras que ali sdo dadas para
a resolugdo de sonhos.

Uma dessas regras diz que normalmente um sonho tem relagdo com as
atividades do dia anterior. O romancista parece querer indicar que seguiu
essa regra, pois o sonho vem imediatamente apds as “pesquisas pedestres™
de Hanold. Ora, estas ndo constituem sendo uma busca pela Gradiva, que ele
pretende reconhecer pelo andar caracteristico. O sonho deveria, entdo,
conter uma indicacao de onde a Gradiva pode ser encontrada — e, de fato,
contém, pois a mostra em Pompeia, mas isso ndo ¢ uma novidade para nos.

Outra regra dizz quando, ap6és um sonho, a crenga na realidade das
imagens oniricas dura mais que o habitual, de modo que ndo conseguimos



nos desprender do sonho, isso ndo ¢ um erro de julgamento provocado pela
vivacidade das imagens do sonho, mas sim um ato psiquico em si, uma
asseveracao relacionada ao contetido do sonho, de que algo nele ¢ realmente
como sonhamos, ¢ convém acreditarmos nela. Se nos atemos a essas duas
regras, devemos concluir que o sonho da uma informagao sobre o paradeiro
da Gradiva que coincide com a realidade. Nos conhecemos o sonho de
Hanold; aplicando as duas regras a ele, obtemos algum sentido razoavel?

Curiosamente, sim. Tal sentido se acha apenas disfarcado de forma
peculiar, de sorte que nao o reconhecemos de imediato. Hanold descobre, no
sonho, que a garota buscada vive numa cidade e ¢ sua contemporanea. Isso
¢ correto a respeito de Zoé Bertgang; sucede apenas que a cidade do sonho
ndo ¢ a cidade universitaria alemd, mas Pompeia, e o periodo ndo € o
presente, mas o ano 79 de nossa era. E como uma deformagdo por
deslocamento: a Gradiva ndo ¢ situada no presente, o sonhador € que se vé
colocado no passado; mas o essencial e novo, que ele partilha o local e o
tempo daquela que busca, também ¢é afirmado. De onde vem esse
deslocamento e disfarce, que engana a nds e ao proprio sonhador acerca do
verdadeiro sentido e conteido do sonho? Bem, ja temos como dar uma
resposta satisfatoria a essa pergunta.

Recordemo-nos de tudo o que vimos sobre a natureza e a origem das
fantasias, essas precursoras do delirio. Elas s3o sucedaneos e derivados de
lembrancas reprimidas, que uma resisténcia ndo permite que entrem
inalteradas na consciéncia, mas que chegam a tornar-se conscientes levando
em consideragdo a censura da resisténcia, através de mudangas e
deformagdes. Apos ser realizado esse compromisso, as lembrangas se
tornam as fantasias, que podem facilmente ser mal compreendidas pela
pessoa consciente, isto €, podem ser entendidas conforme a corrente
psiquica dominante. Agora imaginemos que as imagens oniricas sejam o que
poderiamos chamar de criagdes delirantes fisiologicas do ser humano, os
resultados de compromisso dessa luta entre o que € reprimido e o que ¢
dominante, que provavelmente existe em toda pessoa, também naquelas
completamente sadias durante o dia. Entdo compreendemos que as imagens
oniricas devam ser vistas como algo deformado, por tras do qual se deve



buscar outra coisa, ndo deformada, mas mconveniente em certo sentido,
como as lembrancas reprimidas por tras das fantasias de Hanold. Podemos
dar expressdao ao contraste percebido diferenciando entre o que o sonhador
se lembra ao acordar, o conteudo onirico manifesto, ¢ 0 que constitui a
base do sonho antes da deformacdo causada pela censura, os pensamentos
oniricos latentes. Interpretar um sonho significa, entdo, traduzir o contetido
onirico manifesto para os pensamentos oniricos latentes, fazer retroceder a
deformacdo que estes tiveram de sofrer por parte da censura da resisténcia.
Se aplicamos tais consideragdes ao sonho que nos ocupa, vemos que 0s
pensamentos oniricos latentes s6 podem haver sido: “a garota com o andar
bonito, que voc€ procura, vive realmente nesta cidade, como vocé”. Mas
nessa forma o pensamento ndo podia se tornar consciente; era estorvado
pelo que uma fantasia j4 havia estabelecido, como resultado de um
compromisso anterior: que a Gradiva era de Pompeia, de modo que ndo
havia escolha, se o fato real de viverem no mesmo lugar e na mesma época
devia ser reconhecido, a ndo ser empreender a deformagdo: vocé vive em
Pompeia, no tempo da Gradiva, e essa ¢, entdo, a ideia que o conteudo
onfrico manifesto realiza, apresentando-a como um presente vivido.
Raramente um sonho ¢ a representacdo — poderiamos dizer: a encenacao
— de um tnico pensamento; em geral, representa uma série deles, um tecido
de pensamentos. No sonho de Hanold pode ser destacado outro elemento
do conteudo, cuja deformagdo ¢ facimente eliminada, de modo que
descobrimos a ideia latente por ele representada. Essa ¢ uma parcela do
sonho a que também ¢é possivel estender a asseveragdo de que ¢ real, com
que o sonho terminou. A Gradiva que anda se transforma, no sonho, numa
imagem de pedra. Isso ndo ¢ sendo uma representacio poética engenhosa do
acontecimento real. De fato, Hanold transferiu o mteresse da moga viva para
a imagem de pedra; a amada se transformou num baixo-relevo de marmore
para ele. Os pensamentos oniricos latentes, que t€ém de permanecer
nconscientes, querem transformar essa figura de volta na moga viva; o que
dizem a ele, em conexdo com isso, ¢ algo como: “Vocé se interessa pelo
baixo-relevo da Gradiva somente porque ele o lembra a Zoé atual, que vive
aqui’. Mas esta percepgao, se pudesse tornar-se consciente, significaria o fim



do delirio.

Terlamos a obrigacdo de substituir dessa maneira cada parcela do
conteudo manifesto do sonho por pensamentos inconscientes? A rigor, sSim;
na interpretacdo de um sonho realmente sonhado ndo poderiamos nos furtar
a esse dever. E entdo o sonhado teria de nos proporcionar generosas
informacdes. E compreensivel que ndo possamos cumprir tal exigéncia no
caso da criatura do autor; mas ndo esquegamos que ainda ndo submetemos o
conteudo principal do sonho ao trabalho de interpretagao ou tradugao.

O sonho de Hanold ¢ um sonho angustiado. Seu contetdo ¢
amedrontador, o sonhador sente medo?’ durante o sono, e ficam-lhe
sensagdes penosas apos o fim deste. Isso ndo convém a nossa tentativa de
explicacdo; mais uma vez temos de recorrer bastante a teoria da
mterpretagdo dos sonhos. Esta nos adverte, entdo, para ndo cairmos no erro
de derivar a angustia sentida num sonho do contetido do sonho, de ndo tratar
o contedo do sonho como um contetido ideativo da vida desperta. Ela
chama nossa atencdo para a frequéncia com que sonhamos as coisas mais
terriveis sem sentirmos qualquer traco de anglstia. A verdadeira situacao
seria outra, nada facil de descobrir, mas de segura demonstragdo. A angustia
do sonho angustiado corresponderia a um afeto sexual, uma sensacao
libidinal, como toda anglstia neurdtica, e teria se originado da libido,
mediante o processo da repressdo.?8 Logo, na interpretagio do sonho
teriamos de substituir a anglstia pela excitagdo sexual. A anglstia assim
originada exerceria — ndo invariavelmente, mas com frequéncia — uma
influéncia seletiva sobre o conteido do sonho e nele introduziria elementos
ideativos que, na concepgao consciente e equivocada do sonho, parecem
adequados ao afeto da angustia. Isso ndo ocorreria invariavelmente, como
disse, pois ha bastantes sonhos angustiados cujo contetido esta longe de ser
amedrontador, em que, portanto, ndo ¢ possivel explicar em termos de
consciéncia a anglstia sentida.

Sei que essa explicagdo da anguistia no sonho parece estranha € nao ¢
facilmente aceita; mas tudo o que posso fazer ¢ recomendar ao leitor que se
familiarize com ela. Seria curioso se o sonho de Norbert Hanold fosse
compativel com ela e pudesse ser explicado a partir dela. Diriamos, entao,



que durante a noite se agita no sonhador a ansia amorosa, faz uma vigorosa
investida para tornar-lhe consciente a lembranga da amada e assim arrancé-lo
do delirio, mas experimenta nova rejeicao e transformacdo em angustia, que,
por sua vez, introduz no conteudo do sonho as terriveis imagens das
lembrangas de seu tempo de escola. Dessa maneira, o verdadeiro contetdo
mconsciente do sonho, a apaixonada ansia pela Zoé que ele conhecera um
dia, ¢ transformado no contetido manifesto da destruicdo de Pompeia e da
perda da Gradiva.

Até esse ponto, creio, isso parece bastante plausivel. Mas seria justificado
msistir que, se desejos erodticos formam o conteiido ndo deformado desse
sonho, entdo se deveria também poder mdicar a0 menos algum resto
reconhecivel deles, escondido em algum lugar do sonho transformado. Bem,
talvez consigamos isso também, com a ajuda de uma referéncia da tltima
parte da narrativa. No primeiro encontro com a suposta Gradiva, Hanold
recorda esse sonho e pede a aparicdo que se deite novamente como a viu
fazer entd0.29 Mas a jovem se ergue, indignada, e abandona seu peculiar
mterlocutor, tendo notado o inconveniente desejo erdtico em suas palavras
governadas pelo delirio. Acho que podemos adotar a interpretagdo da
Gradiva; mesmo de um sonho real ndo podemos exigir maior clareza na
apresentacao de um desejo erdtico.

Assim, a aplicagdo de algumas regras da interpretagdo de sonhos ao
primeiro sonho de Hanold teve o resultado de nos tornar compreensivel este
sonho em seus tragos principais e de inseri-lo no contexto da narrativa. Entdo
o autor teria observado essas regras ao criar o sonho? Podemos também
perguntar por que o autor recorreu a um sonho para continuar desenvolvendo
o delirio. A meu ver, a composi¢ao ¢ engenhosa e se mantém fiel a realidade.
J& vimos que, em casos reais de doenca, frequentemente um delirio se liga a
um sonho, mas, ap0s nossos esclarecimentos sobre a natureza do sonho, ndo
precisamos ver um novo enigma nesse fato. Sonho e delirio vém da mesma
fonte, daquilo que foi reprimido; o sonho ¢, por assim dizer, o delirio
fisiologico da pessoa normal. Antes que o reprimido se torne forte o
suficiente para irromper na consciéncia como delirio, pode faciimente
alcancar um primeiro sucesso nas condigdes mais propicias do estado de



sono, sob a forma de um sonho de efeito persistente. Ocorre que durante o
sono, com a diminuicdo geral da atividade psiquica, ha um relaxamento do
vigor da resisténcia que as forgas psiquicas dominantes opdem ao reprimido.
E esse relaxamento que possibilita a formagdo do sonho, e por isso este nos
proporciona o melhor acesso ao conhecimento da psique inconsciente. Mas
habitualmente, ao se restabelecerem os investimentos psiquicos da vigilia, o
sonho torna a desaparecer, e o terreno obtido pelo inconsciente ¢ novamente
evacuado.
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Num trecho posterior da narrativa, ha outro sonho que pode nos induzir, mais
que o primeiro, a experimentar sua tradugdo e insercdo no contexto do
funcionamento psiquico de nosso her6éi Mas ndo nos adiantaria muito
mterromper aqui a exposi¢ao do autor e passar imediatamente a este segundo
sonho, pois quem deseja interpretar o sonho de outra pessoa ndo pode
deixar de se ocupar minuciosamente de todas as suas vivéncias exteriores e
mteriores. Portanto, provavelmente serd melhor acompanhar o fio da
narrativa e fazer comentdrios a medida que prosseguimos.

A formacgdo do novo delirio com a morte da Gradiva na destruicdo de
Pompeia, no ano de 79 d.C., ndo foi o Unico efeito do primeiro sonho que
analisamos. Imediatamente depois, Hanold decidiu fazer uma viagem a Italia,
que fnalmente o levou a Pompeia. Antes, porém, ainda outra coisa lhe
aconteceu; debrucando-se na janela, acreditou enxergar uma figura com o
porte e o andar de sua Gradiva, correu para a rua, apesar da vestimenta
sumaria, mas ndo a alcangou, € a zombaria dos passantes o fez retornar. De
volta a seu quarto, o canto de um canario, na gaiola pendurada de uma janela
da casa em frente, gerou nele a sensacdo de que também era um prisioneiro
ansiando pela liberdade, e a viagem foi rapidamente decidida e realizada.

O autor descreve de modo particularmente vivo essa viagem de Hanold, e
lhe permite ter alguma clareza sobre os seus processos internos.
Naturalmente, Hanold dé4 a si mesmo um pretexto cientifico para a viagem,
mas este ndo dura muito. Ele sabe que “o impulso para viajar se originava de
um sentimento inefavel”. Um peculiar desassossego o leva a ficar insatisfeito
com tudo o que depara e o impele de Roma a Népoles, depois a Pompeia,
mas tampouco nessa ultima melhora seu estado de espirito. Ele se irrita com a
tolice dos casais em lua de mel e se aborrece com a ousadia das moscas
domésticas que habitam as hospedarias de Pompeia. Enfim, porém, ndo se
engana: “sua insatisfacdo ndo ¢ causada somente pelo que se acha ao seu
redor, mas tem origem, em parte, dentro dele proprio”. Ele acha que esta
superexcitado, sente que se acha “de mau humor, pois Ihe falta algo, mas nio
consegue entender o qué. E esse mau humor ele carrega para toda parte”.



Nesse estado de espirito, ele se indigna at¢ mesmo com a sua mestra, a
ciéncia. Quando, na ardéncia do meio-dia, vagueava em Pompeia pela
primeira vez, “toda a sua ciéncia o havia ndo apenas abandonado, como
também o deixara sem o menor desejo de novamente encontrd-la; ele se
recordava dela apenas como de algo longinquo, e em seu sentimento ela fora
uma tia velha, enfadonha e ressecada, a mais insipida e supérflua criatura
deste mundo” (G., p. 55).

Nesse animo desagradavel e confuso, ¢ solucionado um dos enigmas dessa
viagem, no instante em que ele vé a Gradiva caminhando por Pompeia.
“Vemrlhe a consciéncia, pela primeira vez: sem que ele proprio soubesse do
immpulso em seu interior, havia partido para a Italia e seguido at¢ Pompeia,
sem se deter em Roma e Ndpoles, a fim de buscar ali o rastro da Gradiva. E
isso no sentido literal, pois, com seu andar peculiar, ela devia ter deixado nas
cinzas uma marca dos dedos diferente de todas as outras” (G., p. 58).

Como o romancista se empenha em descrever cuidadosamente essa
viagem, deve também valer a pena discutirmos a relagdo entre ela ¢ o delirio
de Hanold e seu lugar no conjunto dos eventos. A viagem ¢ empreendida por
razdes que o individuo ndo percebe inicialmente e que somente depois
admite, razdes que o proprio autor designa como “‘inconscientes”. Isso foi
certamente extraido da vida real. Ndo ¢ preciso ser tomado por um delirio
para agir dessa forma; diariamente ocorre, mesmo em pessoas sas, de nos
enganarmos acerca dos motivos de nossos atos € somente a posteriori
tomarmos consciéncia deles, bastando que um conflito de varias correntes de
sentimento produza a condicdo para o estado confuso. Portanto, desde o
inicio a viagem de Hanold foi calculada para servir ao delirio, ¢ destinava-se a
conduzi-lo até¢ Pompeia, para que ele prosseguisse la a sua busca da Gradiva.
Lembremos que essa procura o ocupava antes e imediatamente depois do
sonho, e que o proprio sonho era apenas uma resposta, sufocada pela sua
consciéncia, a questdo do paradeiro da Gradiva. Alguma forca que ndo
distinguimos, contudo, inibe inicialmente a tomada de consciéncia do
proposito delirante, de modo que restam apenas, para a motivagdo
consciente da viagem, pretextos insuficientes, que tém de ser renovados aqui
e ali. O autor nos apresenta outro enigma ao fazer com que sucedam um ao



outro, como casualidades que ndo tém relagdo entre si, o sonho, a
descoberta da suposta Gradiva na rua e a decisdo de viajar por influéncia do
canario que canta.

Essa parte obscura da narrativa se torna inteligivel para nés com a ajuda
dos esclarecimentos que extraimos de falas posteriores de Zo¢ Bertgang. Foi
realmente o original da Gradiva, a prépria senhorita Zoé€, que Hanold, de sua
janela, viu andar na rua (G., p. 89) e quase alcangcou. Assim a comunicagao
do sonho — de que ela vive nos dias de hoje, ¢ na mesma cidade que ele —
receberia, por um acaso feliz, uma confirmagdo irresistivel, que poria fim a
sua oposi¢cdo interior. Mas o canario cujo canto impeliu Hanold a uma longa
viagem pertencia a Zoé, sua gaiola ficava na janela desta, na casa do outro
lado da rua (G., p. 135). Hanold, que a garota acusou de possuir o dom da
“alucinacdo negativa”, a arte de ndo ver e ndo reconhecer inclusive pessoas
presentes, deve ter tido, desde o iicio, o conhecimento inconsciente disso
que descobrimos apenas mais tarde. Os indicios da proximidade de Zoé, seu
aparecimento na rua € o canto de seu passaro, tdo vizinho a janela dele,
reforcam o efeito do sonho, e, nesta situagdo tdo perigosa para a sua
resisténcia ao erotismo, ele empreende a fuga. A viagem nasce de uma
mobilizagao da resisténcia apos o avango dos anseios amorosos no sonho, de
uma tentativa de fuga ante a presenga fisica da moga que ama. Significa, na
pratica, uma vitéria da repressao, que desta vez prevalece no delirio, assim
como numa ag¢ao anterior de Hanold, as “pesquisas pedestres” em mulheres e
garotas, foi vitorioso o erotismo. Mas em toda parte, nessas oscilagdes da
luta, mantém-se a natureza de compromisso das decisdes; a viagem a
Pompeia, que deve afasta-lo da Zoé viva, leva-o pelo menos ao sucedaneo
dela, & Gradiva. A viagem, empreendida a despeito dos pensamentos oniricos
latentes, segue a ndicacdo do contetido onirico manifesto, ¢ para Pompeia.
Assim o delirio triunfa de novo, a cada vez que tornam a lutar o erotismo e a
resisténcia.

Essa concep¢ao da viagem de Hanold como fuga ante o anseio amoroso,
que nele despertava, pela amada tdo proxima, ¢ a unica que se harmoniza
com a descri¢do de seus estados emocionais durante sua estadia na Italia. A
rejeicao do erotismo, que nele predominava, expressava-se em sua antipatia



pelos casais em lua de mel. Um breve sonho tido no albergo de Roma,
provocado pela vizinhanga de um casal alemado, “Augusto e Margarida”, cuja
conversa noturna ele teve de escutar através de uma fina parede divisoria,
lanca como que uma luz retrospectiva sobre as tendéncias erdticas de seu
primeiro sonho longo. No novo sonho, ele se acha novamente em Pompeia e
0 Vesuvio esta novamente em erupcao; o sonho se liga, portanto, aquele que
prosseguiu tendo efeito durante a viagem. Mas dessa vez, entre as pessoas
em perigo, ndo se acham — como antes — ele proprio ¢ a Gradiva, mas o
Apolo do Belvedere e a Vénus do Capitolio, provavelmente como ironica
elevagdo do casal do quarto vizinho. Apolo ergue Vénus e a leva, pondo-a
sobre um objeto no escuro, que parece ser uma carruagem ou carreta, pois
dela se ouve um “rangido”. Fora isso, a interpretacdo deste sonho ndo requer
nenhuma arte especial. (G., p. 31.)

Nosso autor, do qual sabemos, ha algum tempo, que ndo ntroduz nenhum
elemento que seja inutil e ndo intencional em sua narrativa, deu-nos outro
testemunho da corrente assexual dominante em Hanold na sua viagem.
Durante uma caminhada de horas em Pompeia, “ndo lhe vem uma s6 vez ao
espirito, curiosamente, que pouco antes havia sonhado que se achava
presente no sepultamento de Pompeia durante a erupgao de 79 d.C.” (G., p.
47). Apenas ao ver a Gradiva se recorda subitamente deste sonho e, ao
mesmo tempo, torna-se consciente do motivo delirante dessa misteriosa
viagem. O que poderia significar esse esquecimento do sonho, essa barreira
de repressdo entre o sonho e o estado psiquico durante a viagem, sendo que
a viagem ndo ocorreu sob instigacdo direta do sonho, mas em revolta contra
ele, emanando de um poder psiquico que nada quer saber do sentido secreto
do sonho?

Por outro lado, no entanto, Hanold se alegra com essa vitoria sobre seu
erotismo. O impulso psiquico reprimido permanece forte o bastante para
vingar-se do impulso repressor mediante mal-estar e inibicdo. Seus anseios
transformaram-se em desassossego e insatisfacdo, o que faz a viagem
parecer sem sentido; acha-se mibida a percep¢do da motivacao da viagem, a
servigo do delirio, e esta perturbada sua relagdo com a ciéncia, que naquele
lugar deveria suscitar todo o seu interesse. Desse modo, o romancista nos



mostra seu heroi, depois de sua fuga do amor, numa espécie de crise, num
estado de plena confusdo e aturdimento, numa perturbacdo tal como costuma
sobrevir no auge dos estados patologicos, quando nenhum dos dois poderes
conflitantes j4 ndo ¢ tdo mais forte que o outro, de modo que a diferenca
pudesse fundamentar um regime psiquico vigoroso. Nisso o autor intervém de
forma a ajudar e mitigar, pois nesse ponto faz aparecer a Gradiva, que
empreende a cura do delirio. Com o poder que tem de guiar benevolamente
os destinos das personagens que cria, ¢ apesar de todas as leis da
necessidade que faz com que obedegcam, ele transporta justamente para
Pompeia a garota da qual Hanold fugiu, indo para 14, e dessa forma corrige a
tolice que o jovem cometeu gragas ao delirio — a de deixar o local de
moradia da moga viva que amava e ir buscar o sepulcro daquela que a
substituia em sua imaginagao.

Como o aparecimento de Zo¢ Bertgang como Gradiva, que assinala o
apogeu da tensdo narrativa, também ocorre uma mudanga em nosso
interesse. Se até entdo presenciamos o desenvolvimento de um delirio, vamos
agora testemunhar sua cura, ¢ € licito perguntarmos se o autor simplesmente
inventou o desenrolar dessa cura ou se o reconstruiu conforme possibilidades
realmente existentes. Levando em conta as proprias palavras de Zoé na
conversa com a amiga, sem divida podemos atribuir-lhe a intencdo de cura
(G., p. 124). Mas de que modo ela se poe a fazé-lo? Depois de refiear a
indignacdo nela gerada pela proposta de que se estendesse para dormir
como fizera “outrora”, ela volta a0 mesmo lugar no dia seguinte, também ao
meio-dia, e extrai de Hanold todo o conhecimento oculto que no dia anterior
lhe faltava para compreender sua conduta. Passa a saber do sonho, da
escultura da Gradiva e da peculiaridade que o seu proprio andar tem em
comum com o dela. Aceita o papel do fantasma despertado para a vida por
um breve momento, papel que a ilusdo dele The atribuiu, como ela nota, e
delicadamente, com palavras ambiguas, da-lhe a entender que pode assumir
uma nova posi¢cao, recebendo as flores funerarias que ele trouxe sem nenhum
proposito consciente € lamentando que ele ndo lhe tenha dado rosas (G., p.
90).

Mas nosso interesse na conduta dessa garota extraordinariamente sensata,



resolvida a ter como marido o seu amor da infincia, apds reconhecer o amor
a ela como for¢a motriz do delirio, provavelmente cedera lugar, neste ponto,
a estranheza que esse delirio pode provocar em nds mesmos. A ultima forma
por ele tomada, em que a Gradiva soterrada no ano de 79 d.C. ¢ capaz,
como fantasma do meio-dia, de conversar com ele por uma hora e depois
sumir ou buscar seu tumulo na terra, essa fantasmagoria que nao se deixa
incomodar pela percep¢ao dos sapatos modernos da garota nem pelo fato de
ela ignorar os idiomas antigos e dominar o alemio, que ndo existia naquele
tempo, bem parece justificar a designacao dada pelo autor — “Uma fantasia
pompeiana” — e também excluir toda comparagdo com a realidade clinica.
No entanto, numa consideragao mais detida a inverossimilhanga desse delirio
me parece reduzir-se em grande parte. Alguma responsabilidade cabe ao
autor, ao adotar como premissa da historia que Zoé seja a imagem fiel da
escultura. Portanto, cuidemos de ndo deslocar a mmprobabilidade dessa
premissa para a sua consequéncia — que Hanold tome a garota pela Gradiva
rediviva. O valor da explicagdo delirante ¢ realgado pelo fato de o autor ndo
nos oferecer uma racional. Ele também nos traz, como circunstiancias
atenuantes dos excessos do heroi, o ardente sol da Campania e a magia
perturbadora do vinho que cresce nas encostas do Vesuvio. O mais
importante dos elementos explicadores e escusatdrios, porém, continua
sendo a facilidade com que nosso intelecto resolve aceitar algo absurdo,
quando impulsos fortemente emocionais nisso encontram satisfagdo. E algo
espantoso, € normalmente negligenciado, a presteza e frequéncia com que,
em tais constelagcdes psicologicas, mesmo pessoas de inteligéncia viva reagem
como se fossem, em alguma medida, débeis mentais; € quem nao for muito
presungoso podera observar isso a vontade em si mesmo. Sobretudo quando
uma parte dos processos psiquicos em questdo se acha vinculada a motivos
inconscientes ou reprimidos! A esse respeito, ¢ com prazer que cito estas
palavras que me foram enviadas por um filésofo: “Também comecei a anotar
exemplos pessoais de erros gritantes e atos irrefletidos, que buscamos
justificar a posteriori (de maneira bastante irracional). E assustador, mas
tipico, quanta estupidez entdo se revela”. Junte-se a isso que a crenga em
espiritos, fantasmas e almas que retornam — que acha tanto apoio nas



religives de que todos nos fomos partidarios, a0 menos na infincia — esta
longe de haver desaparecido em todas as pessoas instruidas, que muitas
normalmente sensatas acham possivel conciliar o espiritismo € a razio. Até
mesmo um individuo que se tornou incrédulo e neutro pode perceber,
envergonhado, como facilmente volta a acreditar em espiritos por um
mstante, quando ¢ tomado de emocao e perplexidade ao mesmo tempo. Sei
de um médico que, tendo perdido uma paciente que sofria da doenga de
Basedow, ndo podia afastar a leve suspeita de haver contribuido para o
desenlace mfeliz com uma medicacdo imprudente. Um dia, varios anos
depois, chegou a seu consultorio uma moca que, apesar de sua relutincia, ele
teve de reconhecer como sendo a falecida. O seu unico pensamento foi que
entdo era verdade que os mortos retornam, € o seu temor s6 deu lugar a
vergonha quando a visitante se apresentou como irma da morta, tendo a
mesma enfermidade que ela. A doenga de Basedow confere aos que dela
sofifem, como ja se observou com frequéncia, uma grande semelhanca de
tragos faciais, e nesse caso a semelhanca tipica era refor¢ada pela familiar.
Mas o médico a quem isso ocorreu fui eu mesmo, € por causa disso ndo me
inclino a contestar a possibilidade clinica do breve delirio de Norbert Hanold
com a Gradiva que retornou a vida. Afinal, todo psiquiatra sabe que em
casos sérios de delirio cronico (paranoia) chega-se a extremos em matéria de
absurdos engenhosamente tecidos e bem sustentados.

Apbs o primeiro encontro com a Gradiva, Norbert Hanold tomara seu
vinho primeiro num e depois no outro dos restaurantes que conhecia em
Pompeia, enquanto os demais fregueses comiam a refeigdo principal
“Naturalmente, ndo lhe passou pela cabeca a hipdtese disparatada™ de que
pretendia descobrir em qual hotel a Gradiva se hospedava e fazia as
refeicdes, mas ¢ dificil dizer que outro sentido este seu ato poderia ter. No
dia apds o segundo encontro na casa de Meleagro ele teve toda espécie de
experiéncias curiosas ¢ aparentemente ndo relacionadas entre si: achou uma
estreita passagem no muro do portico, no lugar onde a Gradiva tinha
desaparecido, encontrou um amalucado apanhador de lagartos que The dirigiu
a palavra como se o conhecesse, descobriu uma terceira hospedaria num
local mais afastado, o Albergo del Sole, cujo proprietario lhe vendeu uma



presilha de metal, coberta de patina verde, que teria sido achada junto aos
restos de uma garota de Pompeia, e, por fim, atentou para um jovem casal
recém-chegado a seu proprio hotel, que ele identificou como rmao e rma e
que despertou sua simpatia. Todas essas impressdes se entrelagaram entdo
num sonho “notavelmente absurdo”, com o seguinte teor:

“A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol, fazendo um lago com
um talo de grama, para prender um lagarto, e dizia: ‘Por favor, fique
inteiramente imével — a colega tem razio, o método ¢ realmente bome ela o
empregou com sucesso’.”

Ainda enquanto dorme ele critica esse sonho, achando que ¢ rematada
loucura, e revira-se na cama para livrar-se dele. Consegue isso com a ajuda
de um péssaro nvisivel, que solta um trinado breve, semelhante a uma risada,
e leva embora o lagarto em seu bico.

Vamos tentar mterpretar também esse sonho, isto €, substitui-lo pelos
pensamentos latentes de cuja deformacdo ele deve ter surgido? Ele ¢
disparatado como apenas um sonho pode ser, ¢ tal natureza absurda dos
sonhos ¢ o principal esteio da concepgao que nega ao sonho o carater de um
ato psiquico plenamente valido e o vé como resultante de uma desordenada
excitacao dos elementos psiquicos.

Podemos aplicar a esse sonho a técnica que cabe designar como o
procedimento regular na interpretacdo de sonhos. Ela consiste em ndo fazer
caso do contexto aparente no sonho manifesto, mas em atentar para cada
fragmento do contetido e buscar sua origem nas impressdes, recordacdes e
pensamentos espontineos do sonhador. Mas, como ndo podemos questionar
Hanold, teremos de nos contentar com a referéncia a suas impressoes, €
apenas timidamente colocar nossas proprias associagdes no lugar das suas.

“A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol, apanhando lagartos e
falando” — essa parte do sonho lembra qual impressdo do dia anterior? Sem
davida, o encontro com o senhor de meia-idade, o apanhador de lagartos,
que, portanto, ¢ substituido pela Gradiva no sonho. Ele estava sentado ou
deitado num “declive banhado pelo sol” e também falou com Hanold.
Também as falas da Gradiva no sonho sdo copiadas daquelas desse homem.
Comparemos: “O método indicado pelo colega Eimer ¢ realmente bom; ja o



utilizei varias vezes com sucesso. Por favor, ndo se mexa”. De modo bem
semelhante a Gradiva fala no sonho, apenas o colega Eimer ¢ substituido por
uma colega sem nome. Também as palavras ““varias vezes” foram retiradas da
fala do zodlogo, e a ordem das oragdes foi um pouco mudada. Portanto,
parece que essa vivéncia do dia anterior foi transformada em sonho por meio
de algumas mudangas e deformagdes. Por que justamente ela, € o que
significam as deformacdes, a substituicdo daquele senhor pela Gradiva e a
introducao da misteriosa “colega™?

Ha uma regra na interpretacdo de sonhos que dizz Uma fala ouvida no
sonho sempre se origina de uma escutada ou mesmo dita no estado de vigilia.
Ora, essa regra ¢ seguida nesse ponto, a fala da Gradiva ¢ apenas uma
modificagdo da fala do velho zodlogo, escutada durante o dia. Outra regra da
mterpretagdo de sonhos nos dird que a substituicdo de uma pessoa por outra
ou a jungdo de duas pessoas (quando, por exemplo, uma delas ¢ mostrada
numa situacdo caracteristica da outra) significa uma equipara¢do das duas,
uma coincidéncia entre elas. Se ousarmos aplicar também essa regra a nosso
sonho, teremos esta traducdo: “A Gradiva apanha lagartos como aquele
senhor, entende de apanhar lagartos como ele”. Isso ndo ¢ exatamente
compreensivel, mas temos amnda outro enigma diante de nds. A qual
impressdo do dia anterior devemos relacionar a “colega” que substitui, no
sonho, o célebre zodlogo Eimer? Felizmente, aqui ndo temos muita escolha,
apenas outra moga pode ser a colega, aquela simpatica jovem, portanto, que
Hanold achou que viajava em companhia do rmdo. “Ela tinha uma rosa
vermelha de Sorrento no vestido, ¢ a visdo dessa flor despertava algo na
lembranca daquele que a olhava de seu canto da sala, sem que ele pudesse
precisar o qué.” Essa observacao do autor talvez nos autorize a toma-la pela
“colega” do sonho. Aquilo de que Hanold ndo conseguia se lembrar era
certamente o que lhe dissera a suposta Gradiva, que as mogas mais felizes
recebem flores na primavera, quando ela lhe pediu as brancas flores
funerarias. Mas essa fala escondia um pedido. Que poderia ser essa captura
de lagartos, em que essa colega mais feliz fora bem-sucedida?

No dia seguinte, Hanold surpreende o suposto casal de irmdos num abrago
amoroso, € assim pode corrigir o erro do dia anterior. E, na verdade, um



casal de noivos, e justamente na viagem de nupcias, como depois
descobrimos, quando inadvertidamente atrapalham o terceiro encontro de
Hanold com Zoé. Se supusermos que Hanold, que conscientemente os toma
por rmaos, de imediato percebeu em seu inconsciente a verdadeira relagdo
entre eles, que no outro dia se revela inequivocamente, a fala da Gradiva no
sonho passa a ter um sentido correto. A rosa vermelha se torna, entdo, um
simbolo da relagdo de amor; Hanold compreende que os dois sdo aquilo que
ele e a Gradiva ainda se tornardo, a captura do lagarto adquire o significado
de captura de marido, e a fala da Gradiva significa algo como: “Deixe-me
fazer como entendo, sou capaz de conquistar um homem tdo bem quanto
essa outra garota”.

Mas por que tal reconhecimento das intengcdes de Zo¢ tinha de aparecer
no sonho sob a forma de uma fala do velho zodlogo? Por que a habilidade de
Zoé em apanhar homens tinha de ser representada pela do velho senhor em
apanhar lagartos? Ora, ndo ¢ dificil para nos responder a essa questdo; ha
muito ja percebemos que o apanhador de lagartos ndo é outro sendo o
professor de zoologia Bertgang, o pai de Zoé, que também deve conhecer
Hanold, de modo que se compreende que ele aborde Hanold como um
conhecido. Suponhamos novamente que Hanold tenha reconhecido o
professor de imediato no inconsciente, “Parecia-lhe obscuramente ja ter visto
o rosto do apanhador de lagartos, num dos dois hotéis, provavelmente” —
assim se explica o peculiar disfarce do propdsito atribuido a Zoé. Ela ¢ a filha
do apanhador de lagartos, ¢ dele que tem essa habilidade.

A substituicdo do apanhador de lagartos pela Gradiva no conteido do
sonho ¢, portanto, a representagdo do laco entre as duas pessoas,
reconhecido no inconsciente; a introdugdo da “colega” no lugar do colega
Eimer permite ao sonho exprimir a compreensdo de que ela solicita um
marido. Até agora o sonho fundiu — “condensou”, como dizemos — duas
vivéncias numa situacdo, a fim de dar expressdo (irreconhecivel, ¢ verdade) a
duas percep¢des que nao podiam se tornar conscientes. Mas podemos
prosseguir, podemos reduzir ainda mais a estranheza do sonho e demonstrar
a influéncia das demais vivéncias do dia na configuracdo do sonho manifesto.

Podemos nos declarar insatisfeitos com a explicagdo até agora dada de



por que justamente a cena da caca de lagartos se tornou o nicleo do sonho,
e conjecturar que ainda outros elementos dos pensamentos oniricos
contribuiram para a énfase dada ao “lagarto” no sonho manifesto. Pode
facilmente ter ocorrido assim. Recordemos que Hanold havia descoberto
uma fenda no muro, no lugar onde a Gradiva parecia desaparecer, que “era
larga o bastante para que ali passasse alguém excepcionalmente esguio”. Tal
observacdo o induziu a fazer, durante o dia, uma mudanca no secu delirio:
quando desapareceu de sua visdo, a Gradiva ndo afundou no chdo, e sim
retornou a seu timulo por aquela via. Em seu pensamento inconsciente ele
pode ter dito a si proprio que entdo achava a explicagdo natural para o
desaparecimento da moga. Mas a ideia de comprimir-se para penetrar por
fendas estreitas e desaparecer ndo lembraria o comportamento dos lagartos?
A Gradiva ndo se comporta, assim fazendo, como um agil lagarto pequeno?
Acreditamos, portanto, que a descoberta da fenda no muro teria influido na
escolha do elemento “lagarto” para o conteido onirico manifesto; a cena do
lagarto representaria, no sonho, tanto essa impressao do dia anterior como o
encontro com o zo6logo, o pai de Zoé.

E se agora tentassemos, ousadamente, achar também uma representagao
no conteido onfrico para uma vivéncia daquele dia que ainda ndo foi
explorada, a descoberta do terceiro hotel, o Albergo del Sole? O autor
tratou esse episddio de maneira tdo minuciosa, e relacionou tantas coisas a
ele, que nos surpreenderiamos se ele ndo contribuisse em nada para a
formagdo do sonho. Hanold entra nesse hotel — que até entdo desconhece
por sua localizacdo afastada e distante da estacdo de trem — a fim de obter
uma garrafa de agua gasosa para a congestdo provocada pelo calor. O
hoteleiro aproveita a oportunidade para louvar as antiguidades que possui, e
mostra-lhe uma presilha que teria pertencido aquela moca de Pompeia
encontrada na vizinhanga do forum abragada ao companheiro. Hanold, que
ndo acredita nessa historia ja escutada varias vezes, agora ¢ levado, por um
poder que desconhece, a crer na veracidade desse caso comovente € na
autenticidade do achado; ele compra a presilha e deixa o estabelecimento.
Ao sair, v€ assomar de uma das janelas, dentro de um vaso de agua, um
ramo de asfodelos coberto de flores brancas, e toma isso como uma



confirmacio da autenticidade de sua aquisicio. E tomado da delirante certeza
de que a presilha verde realmente pertenceu a Gradiva e de que esta ¢ a
garota que morreu nos bracos do amado. Sente um ciime torturante, que ¢
atenuado quando resolve mostrar a Gradiva a presilha, no dia seguinte, para
eliminar a suspeita. Isso ¢ um novo elemento singular do delirio; ndo deixaria
nenhum trago no sonho daquela noite?

Certamente valerd a pena buscar compreender como se produziu esse
aumento do delirio, procurar o novo fragmento de percep¢do inconsciente
que ¢ substituida pelo novo fragmento de delirio. Este surge sob a influéncia
do hoteleiro do “Hotel do Sol”, perante o qual Hanold se comporta de
maneira notavelmente crédula, como se tivesse recebido desse homem uma
sugestdo hipndtica. O hoteleiro lhe mostra, como sendo genuina e
pertencente & moga que morreu nos bracos do amado, uma presilha de
roupas metalica, ¢ Hanold, que poderia ser critico o bastante para contestar a
veracidade da historia e a autenticidade do objeto, imediatamente acredita
em tudo e adquire aquela antignidade mais que duvidosa. Nao se
compreende por que ele se comportaria desse modo, e ndo ha indicagao de
que a personalidade do hoteleiro poderia nos oferecer uma solugdo. Mas ha
outro enigma no incidente, e dois enigmas podem solucionar um ao outro. Ao
deixar o albergo, ele vé um ramo de asfodelos num copo, numa janela, e nele
enxerga a confirmagdo da autenticidade da presilha. Como pode isso
ocorrer? Esse ultimo elemento admite uma solugao facil, felizmente.

A flor branca deve ser a mesma que Hanold deu a Gradiva, ao meio-dia, e
¢ correto que algo seja refor¢ado, quando ele a v&€ numa das janelas do hotel.
Nao, porém, a autenticidade da presilha, mas outra coisa, de que ja se deu
conta ao deparar com esse albergo até entdo ignorado. Ja no dia anterior ele
agiu como se buscasse, nos dois hotéis de Pompeia, onde se hospedava a
pessoa que lhe aparecia como a Gradiva. Agora que encontra,
mnopinadamente, um terceiro hotel, ele deve dizer a si proprio no inconsciente:
“Entao ¢ aqui que ela fica™; e, ao ir embora: “Correto, esses sao os asfodelos
que The dei; esta ¢ sua janela”. Esta seria, entdo, a nova percepgdo que ¢
substituida pelo delirio que ndo pode se tornar consciente, pois o seu
pressuposto, de que a Gradiva ¢ uma mulher viva, uma pessoa que ele



conhece, ndo pode se tornar consciente.

Mas como deve ter se dado a substituicdo da nova percepgao pelo delirio?
Acho que o sentimento de convicgao que se ligava a essa percepgao pode se
afirmar e se conservou, enquanto no lugar da percep¢do mesma, incapaz de
chegar a consciéncia, apareceu um conteudo ideativo diferente, mas
vinculado a ela por associagdo de pensamentos. Assim, a sensagao de
certeza estabeleceu ligacdo com um contetido que lhe era alheio, e este
alcangou, em forma de delirio, um reconhecimento que ndo Ihe era devido.
Hanold transfere sua convic¢ao de que a Gradiva mora naquela casa para
outras impressdes que recebeu na casa, tornando-se, dessa maneira, crédulo
em relacdo ao que fala o hoteleiro, a autenticidade da presilha de metal e a
veracidade da historia do casal descoberto abragado, mas apenas por
relacionar o que ouviu na casa a Gradiva. O ctime nele latente se apodera
desse material, e disso resulta, mesmo contradizendo seu primeiro sonho, o
delirio de que a Gradiva era a garota que morrera nos bragos do amante e de
que pertencera a ela a presilha por ele adquirida.

Notamos que a conversa com a Gradiva e a discreta corte que ela he faz
“ao solicitar a flor do esquecimento” ja suscitaram importantes mudangas em
Hanold. Foram despertados nele tragos de desejo masculino, componentes
da libido, que, no entanto, ainda ndo podem dispensar o disfarce de
pretextos conscientes. Mas o problema da “natureza fisica” da Gradiva, que
o persegue durante todo esse dia, ndo pode negar sua procedéncia da
curiosidade erdtica do jovem pelo corpo da mulher, ainda quando seja
levado para o terreno cientifico pela énfase consciente na peculiar oscilagdo
da Gradiva entre a morte e a vida. O ciime ¢ outro indicio da nascente
atividade amorosa de Hanold; ele manifesta esse citime no inicio da conversa,
no dia seguinte, e chega, mediante um pretexto, a tocar no corpo da garota e
a bater nela, como na nfancia.

Mas agora cabe nos perguntarmos se o0 modo de formagao do delirio, que
mferimos do relato do autor, ¢ conhecido de outras fontes ou ¢ possivel
simplesmente. Nosso conhecimento médico nos permite dar apenas a
resposta de que ¢ certamente o modo correto, talvez o tinico, pelo qual o
delirio alcanca a inabaldvel aceitacdo que ¢ uma de suas caracteristicas



clinicas. Se o doente cré tao firmemente em seu delirio, isso ndo ocorre por
um transtorno de sua faculdade de julgamento, e ndo vem do que ¢ errado no
delirio. Sucede, isto sim, que em todo delirio ha um grao de verdade, existe
algo que realmente merece f&, e tal ¢ a fonte da convicgdo do paciente, que
até esse ponto se justifica, entdo. Mas esse elemento verdadeiro esteve
reprimido por longo tempo; quando finalmente consegue, em forma
desfigurada, penetrar na consciéncia, o sentimento de conviccdo que o
acompanha ¢ muito forte, como por compensagdo, € agora se apega ao
substituto deformado do elemento verdadeiro reprimido, protegendo-o de
toda contestacdo critica. A convicgdo como que se desloca da verdade
inconsciente para o erro consciente a ela vinculado, e justamente gracas a
esse deslocamento permanece ali fixada. O caso de formacdo de delirio que
se deu a partir do primeiro sonho de Hanold ndo ¢ mais que um exemplo
similar, sendo idéntico, de tal deslocamento. O modo como surgu a
convic¢ao no delirio, que aqui descrevemos, ndo ¢ fundamentalmente diverso
da forma como a convicgdo se forma em casos normais, em que nio entra a
repressao. Todos nds ligamos nossa convicgdo a conteidos de pensamento
em que o verdadeiro se acha unido ao falso, e fazemos com que ela se
estenda daquele para esse. Ela como que se difuinde do verdadeiro para o
falso que lhe estd associado, protegendo este da critica merecida, embora
ndo tdo obstinadamente como no delirio. Também na psicologia normal as
relacdes — o gozar de uma protegao, por assim dizer — podem substituir o
proprio valor.

Agora vou retornar ao sonho e destacar um trago pequeno, mas nao
desprovido de interesse, que estabelece uma ligagdo entre duas coisas que o
ensejaram. A Gradiva mencionou os asfodelos brancos, fazendo um certo
contraste com a rosa vermelha. A visdo dos asfodelos na janela do Albergo
del Sole torna-se uma importante prova para a percep¢do inconsciente de
Hanold, que se manifesta no novo delirio, e a isso junta-se o fato de a rosa
vermelha no vestido da jovem simpatica contribuir para que Hanold, no
inconsciente, chegue a um entendimento correto da relagdo entre ela e o
acompanhante, de maneira que ela pode surgir no sonho como “colega”.

Mas onde se encontra, no conteido manifesto do sonho, o rastro e



representacdo daquela descoberta de Hanold que vimos substituida pelo
novo delirio, a de que a Gradiva e seu pai estdo hospedados no terceiro hotel
de Pompeia, o oculto Albergo del Sole? Ora, ela se acha interamente no
sonho, e nem estd muito deformada; hesito em aponta-la apenas porque sei
que inclusive os leitores que tiveram a paciéncia de acompanhar-me até aqui
se oporao a minha tentativa de interpretacdo. A descoberta de Hanold ¢
informada cabalmente no sonho, repito, mas estd escondida de forma tdo
habil que passa despercebida. Acha-se oculta num jogo de palavras, numa
ambiguidade. “A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol”: isso
relacionamos, corretamente, ao local onde Hanold encontrou o zodlogo, o
pai da moga. Mas ndo poderia também significar que “no Sol”, isto €, no
Albergo del Sole, esta hospedada a Gradiva? E a expressdo “em algum
lugar”, que ndo tem qualquer relagdo com o pai, ndo parece mendazmente
imprecisa, pois antecede justamente a informagdo precisa sobre o paradeiro
da Gradiva? Pela minha experiéncia na interpretagdo de sonhos reais, estou
seguro desse entendimento da ambiguidade, mas ndo me atreveria realmente
a apresentar aos leitores essa pequena interpretagdo se o autor nao me
dispensasse aqui o seu poderoso auxilio. No dia seguinte, ele pde na boca da
garota, quando ela vé a presilha de metal, o mesmo jogo de palavras que
supomos para interpretar esse trecho do sonho. “Vocé a encontrou no Sol,
ela perguntou se havia encontrado o objeto sob o sol, aqui ele produz coisas
desse tipo.” E, como Hanold ndo entende essas palavras, ela explica que se
refere ao hotel “Sol”, que ali chamam Sole, onde ela também vira a suposta
antiguidade.

Agora vamos tentar substituir o sonho ‘“notavelmente disparatado” de
Hanold pelos pensamentos inconscientes que se acham ocultos por tras dele
e que sdao muito diferentes dele. Seriam estes: “Ela estd hospedada no Sol/
com o pai, por que estd brincando assim comigo? Quer zombar de mim? Ou
serd possivel que me ama e me quer ter como marido?” — A resposta
negativa a essa ultima possibilidade ¢ dada, provavelmente, ainda durante o
sono: “¢ pura loucura”, afirmacdo que aparentemente se dirige a todo o
sonho manifesto.

Os leitores criticos tém agora o direito de perguntar sobre a origem da



mterpolacdo, até o momento nao justificada, que fala em ser zombado pela
Gradiva. A resposta ¢ dada pela Interpretagdo dos sonhos: quando ha
zombaria, menosprezo ou amargo antagonismo nos pensamentos ONiricos,
isso ¢ expresso pela forma disparatada do sonho manifesto, pelo absurdo no
sonho. Portanto, esse absurdo ndo significa uma paralisacao da atividade
psiquica, sendo, isto sim, um dos meios de representagdao utilizados pelo
trabalho do sonho. Como sempre ocorre em trechos particularmente dificeis,
também aqui o autor vem em nosso auxilio. O sonho disparatado tem ainda
um breve epilogo em que um passaro solta um grito semelhante a um riso e
leva embora o lagarto no bico. Mas Hanold ouviu um grito assim apos o
desaparecimento da Gradiva. Partiu de Zoé, na verdade, que com esse riso
se livrava da sombria seriedade do seu papel no mundo subterrdneo. A
Gradiva realmente riu dele. Mas a imagem onirica do passaro carregando o
lagarto pode recordar outra, num sonho anterior, em que o Apolo do
Belvedere carregava a Vénus capitolina.

Talvez alguns leitores ainda considerem que a traducdo da cena da caga
aos lagartos pela ideia da solicitagdo amorosa ndo esta suficientemente
estabelecida. Pode servir para refor¢d-la o fato de Zoé, ao encontrar a
colega, admitir o mesmo que Hanold supde sobre ela em pensamentos, ao
dizer que estava certa de que em Pompeia haveria algo interessante a
“desenterrar”. Nisso ela recorre ao circulo de ideias da arqueologia, tal como
ele, no simile da caga aos lagartos, recorreu a zoologia, como se um se
empenhasse na dire¢cdo do outro e quisesse assumir a peculiaridade do outro.

Assim terfamos completado também a interpretacdo desse segundo sonho.
Os dois se tornaram inteligiveis para nds com o pressuposto de que o
sonhador, no seu pensamento inconsciente, sabe tudo aquilo que esqueceu no
pensamento consciente, julga corretamente tudo o que neste compreende
mal, em delirio. Nisso tivemos de fazer, ¢ verdade, algumas afirmagdes que,
por serem novas, parecem estranhas para o leitor, e provavelmente
despertamos a suspeita frequente de oferecermos como significado do autor
o que ¢ apenas o nosso significado. Procuraremos fazer tudo para dispersar
tal suspeita, e por isso vamos abordar mais detidamente um dos pontos mais
delicados — refiro-me ao emprego de palavras e expressoes de duplo



sentido, como “A Gradiva estava sentada em algum lugar, no So/”.

Todo leitor da Gradiva deve ter notado com que frequéncia o autor pde
expressdes de duplo sentido na boca de seus dois personagens principais.
Para Hanold, essas expressdes sdo inequivocas, apenas a Gradiva ¢ tocada
por seu outro sentido. Desse modo, quando, ap6s a primeira resposta que
ouve dela, ele exclama: “Eu sabia que sua voz soava assim”, e Zo¢, ainda
insciente, tem de perguntar como isso ¢ possivel, ja que ele ainda ndo a ouviu
falar. Na segunda conversa, a garota se confunde um instante com o seu
delirio, pois ele assegura que a reconheceu de imediato. Ela s6 pode entender
essas palavras no sentido que € o correto para o inconsciente dele, como
reconhecimento da amizade que remontava a mnfincia, enquanto ele,
naturalmente, ndo sabe desse alcance que tém suas palavras, e as explica
apenas com referéncia ao delirio que o governa. Ja as palavras da garota,
cuja evidente clareza de espirito contrasta com o delirio, sdo ntencionalmente
ambiguas. Um dos sentidos de suas palavras se ajusta ao delirio de Hanold, a
fim de penetrar em sua compreensdo consciente, 0 outro se ergue acima do
delirio e nos da, em geral, a tradugcdo dele na verdade inconsciente por ele
representada. E um triunfo da engenhosidade30 poder expressar o delirio ¢ a
verdade ao mesmo tempo.

Permeada dessas ambiguidades ¢ a fala em que Zo¢ esclarece a situag@o
para a amiga e, simultaneamente, livra-se daquela companhia importuna; na
verdade, parece destacar-se do livro, dirigindo-se mais ao leitor do que a
colega feliz. Nas conversas com Hanold, o duplo sentido ¢ geralmente
alcangado quando Zoé utiliza o simbolismo que encontramos no primeiro
sonho de Hanold, a equiparagdo de soterramento e repressao, Pompeia e
nfincia. Assim ela pode, com suas falas, permanecer no papel que o delirio
de Hanold lhe atribui e, por outro lado, permanecer em contato com as
condi¢des reais e despertar no inconsciente de Hanold a compreensdo para
elas.

“Ha muito ja me habituei a estar morta” (G., p. 90). “O certo, para mim, ¢
vocé me dar a flor do esquecimento” (G., p. 90). Nessas frases ¢ insinuada a
repreensdo que irrompera claramente no sermao que ela lhe prega por ultimo,
quando o compara a um arquedpterix. “Que alguém precise antes morrer



para se tornar vivo. Mas para os arquedlogos isso deve ser necessario” (G.,
p. 141), ela diz a posteriori, ap6s a solugdo do delirio, como que para dar a
chave de suas frases ambiguas. O mais belo emprego do seu simbolismo,
porém, ela faz na seguinte pergunta (G., p. 118): “E como se ha dois mil anos
nos ja tivéssemos comido esse pao juntos. Vocé ndo se lembra?”, em que
sdo evidentes a substituicdo da mfancia pelo tempo pré-histdrico e o esforgo
em despertar no outro a recordagao.

Por que essa nitida preferéncia por falas ambiguas na Gradiva? Isso ndo
nos parece um acaso, mas consequéncia necessaria dos pressupostos da
historia. Nao ¢ outra coisa sendo a contrapartida para a dupla determinagao
dos sintomas, na medida em que as falas mesmas sdo sintomas e, como
esses, resultam de compromissos entre consciente e inconsciente. Ocorre
apenas que essa dupla origem ¢ mais facilmente notada nas palavras do que
nas agdes, € quando se consegue, na mesma construcao verbal, dar uma boa
expressao as duas intengdes por tras das palavras — o que muitas vezes €
possivel, pela natureza flexivel do material da fala —, temos entdo o que ¢é
denomimnado “ambiguidade”.

Durante o tratamento psicoterapéutico de um delirio ou um transtorno
semelhante, frequentemente produzimos falas ambiguas desse tipo no
paciente,3! como novos sintomas de existéncia passageira, ¢ podemos nos
mesmos nos achar na situagdo de utiliza-las; nisso ndo ¢ raro estimularmos,32
com o significado dirigido a consciéncia do doente, a compreensao para o
significado valido no inconsciente. Sei, por experiéncia propria, que esse
papel da ambiguidade costuma provocar enorme estranheza e sérios mal-
entendidos entre os ndo miciados, mas, de todo modo, o autor fez bem em
apresentar na sua obra esse traco caracteristico do que sucede na formacao
do sonho e do delirio.
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O fato de Zoé¢ agir como um médico, ja dissemos, despertou em nos um
novo interesse. Ficamos ansiosos de saber se uma cura da espécie que ela
realiza em Hanold ¢ compreensivel ou mesmo possivel, se o autor discerniu
as condigdes para o desaparecimento de um delirio de forma tdo correta
como as do surgimento.

Sem duavida, aqui depararemos com um ponto de vista que nega tal
mteresse geral ao caso descrito pelo autor € ndo reconhece que hd um
problema requerendo explicagdo. Para Hanold, segundo essa concepgao,
ndo restaria sendo abandonar o delirio, depois que o proprio objeto deste, a
suposta “Gradiva”, mostra-lhe o desacerto de suas concepcoes e lhe da
explicagdes bastante naturais para tudo o que parece enigmatico — por
exemplo, como sabe ela seu nome. Com isso o0 assunto estaria logicamente
resolvido; mas, como nisso a garota lhe confessa seu amor, o autor faria
terminar a narrativa — que, de resto, ndo € privada de interesse — com o
habitual final feliz, o casamento. Mais coerente, e igualmente possivel, seria
outro final, em que o jovem cientista, apos o esclarecimento de seu erro, diria
adeus a jovem com um gentil agradecimento, e justificaria a rejeicdo de seu
amor alegando que, embora pudesse ter grande iteresse por mulheres
antigas de marmore ou bronze e pelos modelos orignais, se The fossem
acessiveis ao contato, ndo saberia o que fazer com uma moca
contemporanea feita de carne e 0sso. Arbitrariamente, 0 romancista juntou
uma historia de amor a fantasia arqueologica.

Rejeitando como impossivel essa concepgao, notamos, primeiramente, que
a mudanca sobrevinda em Hanold ndo se mostra apenas na reniincia ao
delirio. Simultaneamente, at¢ mesmo antes do desaparecimento deste, nele
cresce inconfundivelmente a necessidade de amar, que entdo resulta, de
forma natural, na corte a garota que o livrou do delirio. Ja assinalamos os
pretextos e disfarces sob os quais se manifestam, em meio ao delirio, a
curiosidade em relacdo a natureza fisica dela, o citime e o brutal instinto
masculino de apoderamento, depois que o anseio amoroso reprimido lhe
mspirou o primeiro sonho. Como outra evidéncia disso, tomemos o fato de



que, na noite apos a sua primeira conversa com a Gradiva, pela primeira vez
lhe parece simpatica uma mulher viva, embora, ainda fazendo uma concessao
a seu antigo horror a casais em lua de mel, ele ndo a reconheca como uma
recém-casada. Na amanhd seguinte, porém, o acaso faz com que presencie
uma troca de carinhos entre essa garota e seu suposto rmio, e ele se afasta
envergonhado, como se perturbasse uma ceriménia sagrada. A troca que
fazia dos “August e Grete” ¢ esquecida, volta-lhe o respeito pela vida
amorosa.

Assim, o autor fez uma intima conexao entre o fim do delirio e a irrupgao
da necessidade amorosa, e preparou, como algo inevitavel, o desfecho da
solicitacdo amorosa. Ele conhece a natureza do delirio mais do que seus
criticos, sabe que um componente de anseio apaixonado e um componente
de oposicdo a ele juntaram-se para a formagdo do delirio, e faz com que a
moga, que empreende a cura, sinta o componente que lhe ¢ agradavel no
delirio de Hanold. Apenas essa percep¢do pode leva-la a dedicar-se ao
tratamento, apenas a certeza de saber-se amada por ele pode induzi-la a
confessar-lhe seu amor. O tratamento consiste em dar-lhe de volta, a partir
de fora, as lembrancas reprimidas que ele ndo consegue libertar a partir de
dentro; mas isso ndo teria efeito se a terapeuta ndo levasse em conta os
sentimentos dele, e se a traducdo do delirio ndo fosse esta, por fim: “Veja,
isso tudo significa apenas que vocé me ama”.

O procedimento que o romancista faz Zoé adotar, na cura do seu amigo de
infincia, mostra uma enorme semelhanca — nao, uma total coincidéncia de
natureza — com um método terapéutico que o dr. Josef Breuer e o presente
autor33 introduziram na medicina em 1895, ¢ que desde entdo esse ltimo se
dedicou a aperfeicoar. Esse modo de tratamento, primeiramente denomiado
“catartico” por Breuer, e que este autor prefere designar como
“psicanalitico”, consiste, aplicado a pacientes que sofrem de transtornos
analogos ao delirio de Hanold, em trazer-lhes a consciéncia, quase que
forcosamente, o inconsciente cuja repressao os levou a adoecer, exatamente
como faz a Gradiva com as lembrangas reprimidas das relagcdes infantis entre
os dois. E verdade que a Gradiva tem mais facilidade para realizar essa tarefa
do que o médico, acha-se numa posicdo que pode ser considerada ideal em



varios sentidos. O médico ndo conhece de antemao seu paciente e nao traz
em si como lembranga consciente, aquilo que nele trabalha
nconscientemente; precisa, entdo, recorrer a uma técnica complicada para
compensar essa desvantagem. Tem de aprender a iferir com grande
seguranca, a partir das associagdes conscientes e comunicagdes do paciente,
o que nele se acha reprimido, a adivinhar34 o inconsciente ali onde este se
revela por trds das manifestacdes e agdes conscientes do paciente. Entdo
realiza algo como o que o proprio Norbert Hanold percebe no final da
historia, quando traduz de volta o nome “Gradiva” em ‘“Bertgang”. O
transtorno desaparece ao ser reconduzido a sua origem; a andlise também
traz simultaneamente a cura.

Mas a semelhanga entre o procedimento da Gradiva e o método analitico
da psicoterapia ndo se restringe a esses dois pontos, o tornar consciente o
reprimido e a coincidéncia de esclarecimento e cura. Também se estende ao
que resulta ser o essencial em toda a mudanca, ao despertar dos sentimentos.
Todo disturbio analogo ao delirio de Hanold, que nos habituamos a designar
como psiconeurose na ciéncia, tem como premissa a repressao de uma parte
da vida instintual — do instinto sexual, digamos tranquilamente — e, a cada
tentativa de introduzir na consciéncia a causa inconsciente ¢ reprimida da
doenca, o componente instintual envolvido ¢ necessariamente incitado a nova
luta com os poderes que o reprimem, para entdo acertar-se com eles no
resultado final, muitas vezes sob violentas manifestacdes reativas. O processo
de cura se efetua numa recidiva do amor, se reunimos todos os varios
componentes do instinto sexual sob o nome de “amor”, e tal recidiva ¢
indispensavel, pois os sintomas devidlo aos quais o tratamento {foi
empreendido ndo sdo outra coisa sendo precipitados de lutas anteriores
ligadas a repressdao ou ao retorno [do reprimido], € podem ser resolvidos e
afastados apenas por uma nova maré¢ das mesmas paixdes. Cada tratamento
psicanalitico ¢ uma tentativa de liberar o amor reprimido que achou uma
pobre saida no compromisso de um sintoma. E a coincidéncia com o
processo de cura descrito pelo romancista na Gradiva chega ao auge
quando acrescentamos que também na psicoterapia analitica a paixdo
redespertada, seja ela amor ou 6dio, sempre elege a pessoa do médico como



seu objeto.

Entdo surgem as diferencas que tornam o caso da Gradiva um caso ideal,
que a técnica médica ndo pode alcangar. A Gradiva pode responder ao amor
que abre caminho do inconsciente a consciéncia, o0 médico ndo pode; a
Gradiva foi ela propria o objeto do amor anterior reprimido, sua pessoa
oferece, de imediato, uma meta desejavel ao impulso amoroso liberado. O
médico era um desconhecido, e deve procurar ser novamente um
desconhecido apds a cura; muitas vezes ele ndo sabe aconselhar aos
pacientes curados como utilizar na vida a capacidade de amor que
readquiriram. Mas nos levaria muito longe de nossa presente tarefa indicar os
expedientes e sucedaneos a que o médico entdo recorre para se aproximar,
com maior ou menor sucesso, do modelo de cura pelo amor que nos foi
apresentado pelo romancista.

Agora a ultima questdo, que ja evitamos responder algumas vezes. Nossas
concepgoes sobre a repressdao, a génese do delirio e transtornos afins, a
formagdo e resolugdo dos sonhos, o papel da vida amorosa ¢ o modo de
cura de tais transtornos ndo sao absolutamente patrimonio comum da ciéncia,
e menos ainda coisas tranquilamente partilhadas pelos individuos cultos. Se a
percepgdo que capacitou o romancista a criar sua “fantasia” de modo que
podemos disseca-la como um caso clinico real for da natureza de um
conhecimento, entdo estaremos curiosos de conhecer as fontes desse
conhecimento. Um senhor daquele grupo mencionado no iicio, que se
interessava pelos sonhos da Gradiva e a possivel interpretagao deles, dirigiu-
se ao romancista e perguntou-lhe diretamente se sabia algo das teorias
cientificas tdo semelhantes as suas. Como era de esperar, ele respondeu
negativamente, e inclusive com alguma aspereza. Disse que sua fantasia The
havia inspirado a Gradiva, € que esta o havia deleitado; quem ndo gostasse
dela, que a deixasse de lado. Ele ndo suspeitava do quanto ela havia
agradado aos leitores.

E bem possivel que a rejeigdo do autor ndo pare ai. Talvez ele negue o
conhecimento das regras que demonstramos haver seguido, € conteste as
intengdes que reconhecemos em sua obra. Nao considero isso improvavel;
nesse caso, duas explicagdes sdao possiveis. Ou nds fornecemos uma



verdadeira caricatura de interpretacdo, introduzindo numa inocente obra de
arte tendéncias de que seu autor ndo fazia ideia, e assim mostramos, mais
uma vez, como ¢ facil achar o que se procura, aquilo de que se esta
persuadido — uma possibilidade da qual se encontram os mais curiosos
exemplos na historia da literatura. Cada leitor deve julgar por si mesmo se
concorda com essa explicacdo; nos, naturalmente, nos atemos a concepgao
alternativa. Achamos que o autor ndo precisa saber de tais regras e
intengdes, de maneira que pode rejeitd-las de boa-f€, e que nos, porém, ndo
encontramos em sua obra nada que ndo esteja contido nela. Provavelmente
bebemos da mesma fonte, trabalhamos o mesmo objeto, cada um com outro
método, e a comcidéncia do resultado parece garantir que ambos
trabalharam corretamente. Nosso procedimento consiste na observagao
consciente dos processos psiquicos anormais de outras pessoas, a fim de
poder descobrir3> e enunciar suas leis. O romancista faz de outro modo;
dirige a atengdo para o inconsciente em sua propria psique, espreita os
possiveis desenvolvimentos dele e lhes proporciona uma expressao artistica,
em vez de suprimi-los com a critica consciente. Assim, chega a saber a partir
de si o que aprendemos em outros: as leis que a atividade desse inconsciente
tem de seguir. Mas ele ndo precisa enunciar essas leis, nem mesmo discerni-
las claramente; devido a tolerdncia de sua inteligéncia, elas se acham
contidas, incorporadas em suas criagdes. NOs desenvolvemos essas leis
através da analise de suas obras, tal como as extraimos dos casos de
adoecimento real, mas parece inevitdvel concluir que ou ambos, o romancista
e o médico, compreendemos igualmente mal o inconsciente, ou ambos o
entendemos corretamente. Tal conclusdo ¢ de grande valor para nos; por ela
valeu a pena investigar, com os métodos da psicanilise médica, como a
formacdo e a cura do delirio e também os sonhos foram apresentados na
Gradiva de Jensen.

Chegamos ao fim. Mas um leitor atento poderia nos advertir que
afirmamos, no comego, que os sonhos sdo desejos apresentados como
satisfeitos, e ainda ficamos devendo a prova disso. Ora, replicamos, o que
aqui expusemos poderia mostrar como ¢ injustificado pretender que os
esclarecimentos que temos de dar sobre os sonhos correspondam apenas a



formula segundo a qual o sonho ¢ a realizagdio de um desejo. Mas a
afirmacdo se mantém, e pode ser facilmente demonstrada também para os
sonhos da Gradiva. Os pensamentos oniricos latentes — agora sabemos o
que se entende por eles — podem ser da espécie mais variada; na Gradiva
sdo “residuos diurnos”, pensamentos que sobraram da atividade psiquica da
vigilia, ndo escutados e nao resolvidos. Para que deem origem a um sonho,
porém, € necessdria a coopera¢do de um desejo — inconsciente, em geral,
este contribui com a for¢a motriz para a formagdo do sonho, os residuos
diurnos fornecem o material. No primeiro sonho de Norbert Hanold, dois
desejos concorreram entre si para criar o sonho: o primeiro, suscetivel de
tornar-se consciente; o outro, pertencente ao inconsciente € atuando a partir
da repressdo. O primero seria o desejo, compreensivel em qualquer
arquedlogo, de haver sido uma testemunha ocular da catastrofe do ano de 79
d.C. Nenhum sacrificio seria muito grande para um estudioso da Antiguidade,
se tal desejo pudesse se concretizar de outra maneira que ndo pela via do
sonho! O outro desejo formador do sonho ¢ de natureza erotica; sua
formulacdo grosseira, ou mesmo incompleta, poderia ser: estar presente
quando a amada se deita pra dormir. E sua rejeigdo que faz o sonho tornar-
se angustiado. Sao talvez menos evidentes os desejos mpulsores do segundo
sonho; mas, se recordamos a sua tradugdo, ndo hesitaremos em designa-los
como erdticos também. O desejo de ser aprisionado pela amada, de render-
se e syjeitar-se a ela, tal como pode ser construido na situagao da captura do
lagarto, tem carater propriamente passivo, masoquista. No dia seguinte o
sonhador bate na amada, como que sob o governo da corrente erdtica
oposta. Mas precisamos nos deter aqui, de outro modo esqueceremos talvez
que Hanold e a Gradiva sdo apenas criaturas de um romancista.



POSFACIO A SEGUNDA EDICAO (1912)

Nos cinco anos transcorridos desde a redacdo desse estudo, a pesquisa
psicanalitica ousou abordar as criagdes literarias também com outra intengao.
J& ndo busca nelas apenas confirmag¢des dos achados que fez em individuos
nao poéticos, neurdticos, mas quer saber igualmente a partir de que material
de impressdes e lembrangas o escritor deu forma a sua obra, e por quais
caminhos, mediante quais processos esse material foi transportado para a
obra literaria.

Verificou-se que essas questoes podem ser respondidas mais facilmente no
caso dos escritores que, como o nosso Wilhelm Jensen (falecido em 1911),
costumam abandonar-se ao impulso da propria fantasia, no singelo prazer de
criar. Apds a publicacdo de meu estudo analitico sobre a Gradiva, procurei
fazer com que o idoso romancista se interessasse por essas novas tarefas da
mnvestigagdo psicanalitica; mas ele recusou sua cooperagao.

Algum tempo depois, um amigo chamou-me a aten¢do para duas outras
novelas do autor que poderiam ter uma relacdo genética com a Gradiva,
como estudos preliminares ou como tentativas anteriores de elucidar de
maneira poeticamente satisfatoria o mesmo problema da vida amorosa. A
primeira dessas novelas, mtitulada “O guarda-chuva vermelho” [“Der rote
Schirm”], lembra a Gradiva na recorréncia de numerosos elementos como a
flor branca dos mortos, o objeto esquecido (o caderno de esbogos da
Gradiva), o pequeno animal significativo (a borboleta e o lagarto na
Gradiva), mas sobretudo na repeti¢do da situacdo principal: o aparecimento,
no sol do meio-dia, da garota falecida ou considerada morta. Em “O guarda-
chuva vermelho”, o cenario da aparicdo ¢ um castelo em ruinas, tal como, na
Gradiva, os restos de Pompeia desenterrada.

A outra novela, “Na casa gotica” [“Im gotischen Hause”], ndo mostra tais
semelhancas com a Gradiva e com “O guarda-chuva vermelho” em seu
conteudo manifesto, mas o fato de haver sido publicada num s6 volume com
a outra historia, sob um titulo comum,3¢ aponta inequivocamente para a
afinidade do seu sentido latente. E facil notar que as trés historias lidam com
0 mesmo tema, o desenvolvimento de um amor (em “O guarda-chuva



vermelho”, da mibicdo de um amor) como efeito tardio de uma camaradagem
intima, fraternal, da época da infincia. Numa resenha assinada por Eva,
condessa de Baudissin (no diario vienense Die Zeit [O Tempo], em 11 de
fevereiro de 1912), leio também que o Ultimo romance de Jensen (Fremdlinge
unter den Menschen [Estranhos entre os homens]), que contém muito
material da propria infancia do autor, retrata o destino de um homem que
“reconhece na mulher amada uma rma”’.

Quanto ao elemento principal da Gradiva, o andar peculiarmente bonito,
com o p¢ quase perpendicular, dele ndo ha traco nas duas novelas anteriores.

O baixo-relevo com a moga que anda dessa maneira, que Jensen descreve
como sendo romano e a que da o nome de “Gradiva”, pertence, na verdade,
a época de maior florescimento da arte grega. Encontra-se no Museu
Chiaromonti, no Vaticano, sob o niimero 644, e foi restaurado e comentado
por F. Hauser (“Disiecta membra neuattischer Reliefs”, em Jahreshefte des
Osterreichischen Archdiologischen Institutes, v. 6, n. 79 [1903]). Juntando a
“Gradiva” com outros fragmentos existentes em Munique e Florenga, foram
obtidos dois baixos-relevos com trés figuras cada, em que puderam ser
identificadas as Horas, as deusas da vegetagdo, e as divindades do orvalho
fecundante, a elas aparentadas.3”

1 No original, Jorgang, que também pode significar “processo”.[As notas chamadas por asterisco
e as interpolagdes as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do tradutor. As notas do autor
sdo sempre numeradas. |

2 No original, Dichter, que designa sobretudo os autores de poemas, mas também os de obras
poéticas num sentido amplo.

3 Aluséo a versos famosos de Hamlet, ato 1, cena 5.

4 No original, die schlafende Seele; nas versdes estrangeiras consultadas — a espanhola da
Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa —
encontramos: e/ alma dormida, el alma durmiente, la psiche dormiente, the sleeping mind.

5 Foi C. G. Jung, como informa Ernest Jones em sua biografia de Freud.

6 O nimero da pagina, ap6s as citagdes da novela, remete a edigdo alema utilizada por Freud. Ha
uma edigdo brasileira dessa obra: Gradiva: Uma fantasia pompeiana (trad. de Angela M elim. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1987). No livro ndo se acha indicacdo de qual lingua foi traduzido. Um
cotejamento com as citagdes revela que ndo foi do alemao.

7 O templo de Apolo; cf. 0o mapa de Pompeia junto a p. 23 deste volume.

8 “August” e “Grete” no original: nomes que sdo dados pejorativamente, na novela, aos noivos e



noivas em geral.

9 Em italiano no texto; da mesma forma, nas paginas seguintes Freud também vai se referir a Casa
del Fauno, a Strada Consolare ¢ ao Albergo del Sole (respectivamente Casa do Fauno, rua
Consular e Hotel do Sol).

10 No original: Zersetzung; nas versoes consultadas: andlisis, descomposicion [com nota que diz:
O sea, su andalisis], scomposizione, while it was being dissected. Cf. o termo similar empregado
no titulo de uma das Novas conferéncias introdutorias a psicandlise: Die Zerlegung der
psychischen Persénlichkeit, que nesta colecdo (v. 18, 312 conferéncia) foi traduzido por “A
dissecgdo da personalidade psiquica”.

11 O zooblogo Theodor Eimer (1843-98), da Universidade de Tiibingen.

12 Referéncia ao pronome pessoal da segunda pessoa, du, de emprego informal. O arquedlogo
sempre usou o du ao falar com sua Gradiva, mas agora, come¢ando a perceber que se trata, na
realidade, de uma moga alemd de sua época, tende a utilizar o pronome Sie, mais formal e
adequado para pessoas que mal se conhecem. A Gradiva-Zoé, porém, nunca deixou de usar o du.
Deve-se ter presente essa disting@o ao ler o didlogo que se segue.

13 Um termo alemdo para “garota adolescente”; significa primariamente “peixe para fritar”, ou
seja, que ja € grande o suficiente para ndo ser devolvido a dgua, mas ainda tem a carne tenra, mais
do que o peixe adulto.

14 Trata-se, na verdade, de um verso de Horécio, aqui citado de modo impreciso. Eis a citacdo
correta e sua tradugdo, segundo Paulo Ronai, em Ndo perca seu latim (Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 52 ed., 1980): “Naturam expellas furca, tamen usque recurret: ‘Ainda que a expulses
com um forcado, a natureza (isto ¢, a indole inata de uma pessoa) voltara a aparecer’. Verso de
Horacio (Epistolas, 1, 10, 24)”.

15 Pintor e gravador belga (1833-98).

16 A raiz germanica bert (ou brecht) significa “reluzir, brilhar”, e gang, “andar”.

17 “Grega™ é como estd na edi¢do alemd utilizada, mas em duas das versdes consultadas (a
espanhola e a inglesa) encontramos “romana”, sem qualquer nota de esclarecimento; as outras
duas (a argentina e a italiana) conservaram o adjetivo original. Cf. a informagdo sobre a origem do
baixo-relevo, que é dada no final do “Posfacio a segunda edi¢do”, neste volume (p. 121).

18 O caso de N. H. deveria ser designado, na realidade, como de delirio histérico, e ndo paranoico.
Nele néo se acham os tragos tipicos da paranoia.

19 Jorstellungen, que também se traduz por “representagdes”.

20 “Impulsos emocionais™: Geflihistriebe; nas versdes consultadas: impulsos sentimentales,
pulsiones de sentimiento, spinte emotive, emotional instincts.

21 Ver o importante trabalho de E. Bleuler, Affektivitit, Suggestibilitit, Paranoia, e 0s
Diagnostischen Assoziationsstudien, de C. G. Jung, ambos de Zurique [de 1906]. —
[Acrescentado em 1912:] Agora, em 1912, este autor deve retirar a afirmagio acima, que se tornou
inatual. Desde entdo, o “movimento psicanalitico” por ele iniciado se expandiu bastante e
continua em ascensao.

22 Cf., do autor, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos
sobre a teoria das neuroses] 1893-1906 [sobretudo o artigo “Novas observagdes sobre as
neuropsicoses de defesa”, de 1896].

23 Cf. Fragmento de analise de um caso de histeria [Caso Dora], 1905.

24 Cf. Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895.

25 Sante de Sanctis, Die Trdume [Os sonhos], 1901.



26 Cf. o texto da Gradiva, p. 15.

27 Em alemdo ha uma s6 palavra para “angistia” e “medo”, Angst.

28 Cf. “Sobre os motivos para separar da neurastenia, como ‘neurose de angustia’, um
determinado complexo de sintomas” (1895), e 4 interpretacdo dos sonhos (1900), final do cap. IV
e cap. VII, secao D.

29 Gradiva, p. 70: “Nao, ndo a ouvi falar. Mas eu a chamei quando vocé se deitava para dormir, e
fiquei em pé ao seu lado — seu rosto estava belo e tranquilo, como se fosse de marmore. Quero
lhe pedir — deite-se novamente nos degraus, como fez entdo”.

30 Witz, que também pode ser traduzido por “chiste, piada”.

31 A oragdo diz, no texto original: “[...] entwickelt man hdufig solche zweideutige Reden beim
Kranken,[...]”. O pronome man — que corresponde ao on francés — refere-se ao
psicoterapeuta, como se vé também pela continuagio da frase: “[...] und kann auch selbst in die
Lage kommen,[...]”: “e podemos nds mesmos” etc. As traducdes consultadas preferiram
entender o man diferentemente ou ndo entendé-lo, pois ndo reconhecem que ¢ também o sujeito
da continuagdo. Eis o que elas apresentam: produce el enfermo con gran fiecuencia tales frases de
doble sentido [...] y puede a veces servirse el médico; suelen desarrollarse tales dichos de doble
sentido en el enfermo [...] y hasta puede ocurrir que uno mismo; si sviluppano spesso nel malato
simili discorsi a doppio senso [...] e ci si puo anche trovare in situazion; ambiguous speeches of
this kind are often produced by the pacient [ ...] and it can happen that the doctor finds himself.

32 No original, anregen, que significa também, segundo o Diccionario de las lenguas espariola y
alemana, de Slaby, Grossmann e Illig (Wiesbaden: Brandstetter, 1989, 4a ed.), animar, alentar,
inducir, excitar, incitar, sugerir, insinuar, dar impulso, proponer, sugestionar etc.

33 Observe-se que até entdo Freud usou a primeira pessoa, no singular ou no plural, mas neste
ponto se refere a si proprio como “o presente autor”.

34 No original: erraten, que também pode ser vertido por “supor, imaginar, acertar” etc.; nas
versdes consultadas: adivinar, colegir, indovinare, discover.

35 No original: erraten — nas versdes consultadas: adivinar, colegir, individuare, elicit; cf. nota a
p. 114.

36 Ubermdichte [Poderes superiores]. Duas novelas de Wilhelm Jensen. Berlim: Emil Feber, 1892.
37 Segundo informa James Strachey, com base no estudo citado por Freud, esses baixos-relevos
seriam cOpias romanas de originais gregos da segunda metade do séc. IV a.C.
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I. INTRODUCAO

Nas paginas que se seguem ¢ apresentada a historia da doenga e cura de um
paciente muito jovem, uma historia que, a rigor, ndo provém de minha
observagdo. E certo que estabeleci as linhas gerais do tratamento e cheguei a
mtervir pessoalmente numa ocasido, quando conversei com o garoto. Mas o
tratamento mesmo foi realizado por seu pai, e a ele sou profundamente grato
por confiar-me suas notas para publicagdo. O mérito desse pai vai ainda mais
longe, porém. Acho que nenhuma outra pessoa conseguiria levar o menino a
fazer tais confidéncias. O conhecimento que permitiu ao pai interpretar as
palavras do filho pequeno ndo podia ser dispensado, e as dificuldades
técnicas de uma psicandlise em idade tdo tenra teriam sido isuperaveis.
Apenas a uniio da autoridade paterna e da autoridade médica numa sé
pessoa, a combinagdo de carinho e de interesse cientifico, tornou possivel,
nesse caso, fazer do método uma utilizagao para a qual ele normalmente nao
se prestaria.

Mas o valor especial desta observacdo estd no seguinte: tratando
psicanaliticamente um neurético adulto, o médico chega enfim, mediante o
trabalho de revelar camadas sucessivas de formagdes psiquicas, a
determinadas hipoteses sobre a sexualidade infantil, em cujos componentes
ele acredita achar as forgas instintuais de todos os sintomas neurdticos da
vida posterior. Apresentei essas hipoteses em meus 7rés ensaios de uma
teoria da sexualidade, em 1905; sei que parecem estranhas para alguém de
fora, assim como parecem irrefutdveis para um psicanalista. Mas também o
psicanalista pode confessar o desejo de uma prova mais direta, obtida por
via mais curta, dessas teses fundamentais. Seria impossivel observar
diretamente na crianga, em pleno frescor, os impulsos e desejos sexuais! que
nos adultos desencavamos com tanto esforco de seu soterramento, € sobre
os quais afirmamos, além disso, serem patrimdnio constitucional de todos os
homens e apenas surgirem refor¢ados ou distorcidos nos neurdticos?

Com esse proposito ¢ que hd anos venho instando meus discipulos e
amigos para que retnam observacgdes sobre a vida sexual das criangas, que



em geral ¢ habilmente ignorada ou intencionalmente negada. Em meio ao
material que recebi por causa desta solicitagdo, os relatos continuos acerca
do pequeno Hans? adquiriram posi¢do de destaque. Seus pais, que estavam
entre 0s meus mais proximos seguidores, tinham resolvido ndo educar seu
primeiro filho com mais coer¢do do que o que fosse absolutamente
necessario para a boa conduta, e, como o bebé tornou-se um menino alegre,
vivaz e de boa indole, prosseguiu bem a experiéncia de deixa-lo crescer e
manifestar-se sem intimidagao. Reproduzirei as anotagdes do pai sobre o
pequeno Hans tal como me foram transmitidas, e sem duvida me furtarei a
qualquer tentativa de prejudicar a ingenuidade e franqueza infantil com
alteracdes convencionais.

As primeiras comunicagdes sobre ele datam de quando ainda ndo tinha trés
anos de idade. Expressou entdo, em diversos comentarios e perguntas, um
mteresse bastante vivo pela parte do seu corpo que chamava “faz-pipi”
[Wiwimacher]. Assim, uma vez dirigiu & sua mae esta pergunta:

Hans: “Mamae, vocé também tem um faz-pipi?”’.

Mae: “Claro que tenho. Por qué?”.

Hans: “Nada, s6 estava pensando”.

Na mesma época ele entrou num estabulo e viu uma vaca sendo
ordenhada. “Olha, sai leite do faz-pipi.”

Essas primeiras observacgdes ja levam a esperar que muita coisa, se nio a
maior parte do que ele diz, se mostrara tipica do desenvolvimento sexual das
criangas. Uma vez afirme® que ndo precisamos nos horrorizar se
encontramos, numa mulher, a ideia de chupar o membro masculino. Esse
impulso chocante tem uma origem bastante mnofensiva, pois vem do ato de
mamar o seio materno, e nisso a teta de uma vaca — que por sua natureza &

uma mama e, por sua forma e posicdo, um pénis — representa um
mtermedidrio adequado. A descoberta do pequeno Hans confirma a tltima
parte da minha colocagao.

Seu nteresse pelo faz-pipi ndo era somente tedrico, no entanto; como ¢ de
imaginar, também o levou a tocar o membro. Aos trés anos € meio, sua mae
o viu pegando no pénis. Ela o0 ameagou: “Se vocé fizer isso, chamarei o dr. A.
e ele cortara seu faz-pipi. Com o que vocé vai fazer pipi entao?”’.
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Hans: “Com o bumbum”.

Ele responde sem consciéncia de culpa, mas adquire, nessa ocasido, o
“complexo da castragdo”, cuja existéncia somos obrigados a deduzir
frequentemente na andlise de neurdticos, enquanto eles se recusam
veementemente a admiti-la. Haveria muita coisa importante a dizer sobre o
significado desse elemento na vida da crianga. O “complexo da castragdo™
deixou marcas notdveis na mitologia (e ndo apenas na grega); numa passagem
da Interpretagdo dos sonhos (p. 385 da segunda edi¢do; p. 456 da sétima
[algumas paginas antes do final do livro]) € em outros lugares eu fiz referéncia
ao seu papel.6

Mais ou menos nessa idade (trés anos e meio) ele gritou, agitado e alegre,
em frente a jaula dos ledes do zoologico de Schonbrunn [em Viena]: “Eu vi o
faz-pipi do ledo!”.

Boa parte da importancia que os animais tém nos mitos e fabulas ¢ devida
a naturalidade com que mostram seus genitais e suas fungdes sexuais a
crianga humana sequiosa de saber. Nao ha duvida quanto a curiosidade
sexual do nosso Hans, ¢ ela faz dele também um pesquisador, permite-lhe
alcancar verdadeiros conhecimentos conceituais.

Na mesma idade ele viu na estagao ferroviaria uma locomotiva despejando
agua. “Olha, a locomotiva esta fazendo pipi. Onde fica o faz-pipidela?”

Ap6s um momento ele continuou, em tom pensativo: “Um cachorro e um
cavalo t€m faz-pipi; uma mesa e uma cadeira, ndo”. Assim ele chegou a um
traco essencial na distingdo entre seres vivos € coisas inanimadas.

Ansia de saber e curiosidade sexual sdo inseparaveis, ao que parece. A
curiosidade de Hans se dirige sobretudo aos pais.

Hans, aos trés anos e nove meses: “Papai, vocé também tem um faz-pipi?”’.

O pai: “Sim, naturalmente”.

Hans: “Mas eu nunca vi ele quando vocé tirou a roupa”.

Numa outra vez, ele olhou ansioso enquanto a mie se despia antes de ir
para a cama. Ela entdo perguntou: “Por que vocé olha assim?”’.

Hans: “S6 estou vendo se vocé também tem um faz-pipi”.

A mae: “Claro que tenho. Vocé ndo sabia disso?”.

Hans: “Nao, eu achei que vocg, que € tdo grande, tinha um faz-pipi como o
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de um cavalo”.

Tomemos nota dessa expectativa do pequeno Hans; mais adiante ela tera
maior significagao.

Mas o grande acontecimento da vida de Hans foi o nascimento de sua
irmazinha Hanna (em outubro de 1906), quando ele tinha exatamente trés anos
e meio (nasceu em abril de 1903). Nessa ocasido, sua conduta foi descrita
imediatamente pelo pai:

“As cinco da manhi, quando comegaram as dores do parto, a cama de

Hans foi levada para o quarto vizinho; ali ele acordou, as sete horas, e,

ouvindo os gemidos da mde, perguntou: ‘Por que mamae estd tossindo?’.

— E, depois de uma pausa: ‘Hoje a cegonha vem, com certeza’.

“Nos ultimos dias lhe dissemos algumas vezes que a cegonha iria trazer
um menino ou uma menina, ¢ ele relacionou corretamente o gemido
mabitual e a chegada da cegonha.

“Mais tarde foi levado para a cozinha; no hall de entrada viu a maleta do
médico e perguntou: ‘O que ¢ isso?’, ao que lhe respondemos: ‘Uma
maleta’. E ele, entdo, convencido: ‘Hoje a cegonha vem’. Findo o trabalho
de parto, apareceu na cozinha a parteira ¢ Hans ouviu-a solicitar que
preparassem um cha; ao que ele disse: ‘Ah! Mamae vai tomar chd porque
esta tossindo’. Entdo foi chamado até o quarto, mas ndo olhou para a mae,
e sim para o vasilhame com 4gua tinta de sangue, que ainda estava no
quarto, € comentou, surpreso, indicando a bacia vermelha de sangue: ‘Mas
do meu faz-pipi ndo sai sangue’.

“Todas as suas palavras mostram que ele relaciona o extraordinario da
situacdo a chegada da cegonha. Faz uma expressdo desconfiada e tensa
para tudo que V€, e certamente ja se insinua nele a desconfianga a
respeito da cegonha.

“Hans estd muito ciumento da recém-chegada, e, quando alguém a
elogia, diz que ¢ bonita etc., ele imediatamente fala, zombando: ‘Mas ela
ndo tem dentes ainda’.” Quando a viu pela primeira vez, ficou muito
surpreso por ela nao falar, e achou que era porque ndo tinha dentes. Nos
dias seguintes ele ficou bastante retraido, naturalmente, e de repente
adoeceu da garganta. Durante a febre disse: ‘Eu ndo quero uma
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irmézinha!’.
[13

‘Apds cerca de um ano o ciime foi superado e ele se tornou um irmao
afetuoso e conscio da propria superioridade.8

“Uma semana apds o nascimento da irma, Hans viu quando lhe davam
banho. Ele observou: ‘Mas o fazpipi dela ¢ muito pequeno’, e
acrescentou, como que consolando: ‘Quando ela crescer ele vai
aumentar’.?

“Com a mesma idade, trés anos e nove meses, Hans contou pela
primeira vez um sonho. ‘Hoje, dormindo, pensei que estava em Gmunden
com a Mariedl.”10

“Mariedl ¢ a filha de treze anos do senhorio, que varias vezes brincou
comele.”

Quando o pai contou & mie o sonho, na sua presenca, Hans o corrigiu:
“Com a Mariedl ndo, sozinho com a MariedI”.
Comrelacido a isso, devemos notar o seguinte:
“No verao de 1906 Hans esteve em Gmunden, € o dia inteiro andou com 0s
filhos do dono da casa. Quando partimos, acreditamos que a despedida e
o retorno a cidade ndo seriam faceis para ele. Surpreendentemente, nao foi
o que aconteceu. Ele se alegrou com a mudanga e por varias semanas falou
muito pouco sobre Gmunden. Apenas decorridas algumas semanas
comecaram a lhe surgir lembrangas — com frequéncia vivamente coloridas
— do tempo que passou em Gmunden. Ha cerca de quatro semanas
elabora essas lembrangas, transforma-as em fantasias. Imagina que esta
brincando com as criangas, Berta, Olga e Fritzl, fala com elas como se
estivessem presentes, € € capaz de entreter-se assim durante horas. Agora
que tem uma irmd e que evidentemente se ocupa do problema da origem
das criancas, chama Berta ¢ Olga apenas de ‘minhas filhas’, € uma vez
acrescentou: ‘A cegonha também trouxe minhas filhas, Berta e Olga’.
Acontecendo agora, seis meses apos ele estar em Gmunden, o sonho deve
ser entendido como manifestacao do seu anseio de voltar 1a.”
Isso relata o pai. Eu observo, antecipando, que nessa tltima frase sobre os
filhos que a cegonha lhe trouxe Hans contradisse em voz alta uma duvida que
abrigava.
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Seu pai tomou nota, felizmente, de algo que depois teria valor msuspeitado.
“Eu desenhei uma girafa para Hans, que
ultimamente o1 varias vezes a Schonbrunn.
Ele me disse: ‘Mas desenhe o faz-pipi
também’. Eu respondi: ‘Desenhe vocé
mesmo’. E ele acrescentou ao desenho da
girafa o trago seguinte (ver o desenho ao
lado), que primeiro fez curto e depois /
aumentou um tanto, dizendo: ‘O faz-pipi ¢
mais comprido’. Fig. 1
“Passei com Hans por um cavalo que
urinava. Ele disse: ‘O cavalo tem o faz-pipi embaixo, como eu’.
“Ele observou o banho de sua irmi de trés meses e disse, em tom de
lamento: ‘Ela tem um faz-pipi muito pequeno, pequenininho’.
“Ele recebeu uma boneca para brincar e tirou-lhe a roupa. Olhou-a
detidamente e falou: “Mas ela tem um faz-pipi pequenininho’.”
J&4 sabemos que com esta formulagdo ele pode manter a validade de sua
descoberta (cf. p. 129, sobre a diferenga entre seres vivos e inanimados).
Todo pesquisador corre o risco de eventualmente cair em erro. Ha algum
consolo se ndo estd sozinho no erro, podendo justificar-se pelo uso da
linguagem, como faz nosso Hans neste proximo exemplo. Ele viu um macaco
em seu livro de figuras e, mostrando o rabol! curvado para cima, disse:
“Olha, papai, o faz-pipi”.
Com seu interesse pelo faz-pipi ele imaginou uma brincadeira muito
peculiar.
“No vestibulo de entrada hé o toalete e um cdmodo escuro onde se guarda
madeira. Ha algum tempo Hans entra nesse cdmodo, dizendo: ‘Vou ao
meu banheiro’. Uma vez olhei dentro do comodo, para ver o que ele fazia.
Ele exibiu seu membro e disse: ‘Estou fazendo pipi’. Ou seja, ele ‘brinca’
de banheiro. O carater de brincadeira se mostra ndo apenas por ele s6
fingir, ndo urinar realmente, mas também pelo fato de ndo ir ao toalete, o
que seria mais simples, e preferir o comodo da madeira, que chama de

% 9

‘seu banheiro’.

“Faz-pipi”
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Seriamos mjustos para com Hans se acompanhassemos apenas os tragos
autoeroticos de sua vida sexual. Seu pai nos transmitiu observagdes
detalhadas de suas relagdes amorosas com outras criangas, em que se
verifica uma “escolha objetal” como nos adultos. E também, ¢ verdade, uma
notavel inconstancia e predisposicao para a poligamia.

“No mverno (aos trés anos e nove meses) levei Hans para o rinque de

patinacdo e o apresentei as duas filhas de meu colega N., de

aproximadamente dez anos de idade. Hans sentou-se junto a elas, que
olharam para ele com algum desprezo, sentindo-se maduras ao seu lado.

Ele olhou para elas com admiracdo, o que ndo as impressionou. No

entanto, Hans referiu-se a elas apenas como ‘minhas garotinhas’: ‘Onde

estdo minhas garotinhas? Quando vém minhas garotinhas?’, e por algumas
semanas insistiu em perguntar-me: ‘Quando vou novamente a patinagao ver
minhas garotinhas?’.

“Um primo de cinco anos de idade veio visitar Hans, entdo com quatro
anos. Este o abragou continuamente, ¢ uma vez disse, num desses abracos
afetuosos: ‘Gosto muito de vocé’.”

Este seria talvez o primeiro, mas ndo o ultimo trago de homossexualidade
que encontramos em Hans. O nosso pequeno parece realmente ser um
prodigio de perversoes!

“Mudamos para um novo apartamento. (Hans tinha quatro anos de idade.)

Depois da porta da cozinha ha uma varanda, da qual se avista um

apartamento do outro lado do patio interno do edificio. Hans descobriu ali

uma garota de sete ou oito anos. Ele se senta, para admira-la, no degrau
que conduz & varanda, e ai permanece durante horas. Sobretudo as quatro
da tarde, quando a menina volta da escola, ¢ impossivel manté-lo no
quarto, e nada o impede de assumir seu posto de observacao. Certa vez,

quando ela ndo apareceu a janela na hora habitual, ele se inquietou e

molestou as pessoas da casa com perguntas: ‘Quando a garotinha chega?

Onde estd a garotinha?’ etc. Quando ela aparece ele fica bastante feliz e

ndo desvia mais o olhar do apartamento em frente. A veeméncia com que

surge esse ‘amor a distAncia’lZse explica pelo fato de Hans ndo ter
coleguinhas para brincar. O desenvolvimento normal de uma crianga requer



amplo convivio com outras criangas.

“Hans tem esse convivio quando pouco depois (ele tem quatro anos e
meio) vamos para Gmunden passar o verdo. Em casa seus companheiros
de brincadeira sdo os filhos do senhorio: Franzl (cerca de doze anos), Fritzl
(oito anos), Olga (sete anos) e Berta (cinco anos), e, além deles, os filhos
dos vizinhos: Anna (dez anos) e duas outras meninas com idades de nove e
sete anos, de cujos nomes ja ndo me lembro. Seu favorito ¢ Fritzl, que ele
frequentemente abraca e a quem protesta seu amor. Uma vez perguntamos:
‘De qual das meninas vocé gosta mais?’. Ele respondeu: ‘Do FritzI’. Ao
mesmo tempo era muito agressivo com as meninas, masculino, dominador,
abracando-as e bejjando-as, o que agradava Berta, em especial. Uma
noite, quando ela safa do quarto, ele a abragou pelo pescogo e disse, em
tom carinhoso: ‘Berta, vocé ¢ um amor’, o que ndo o impediu de beijar
também as outras e lhes garantir seu amor. Gostava também de Maried],
que tinha cerca de quatorze anos, igualmente uma filha do senhorio que
brinca com ele, ¢ numa noite em que o levavam para a cama disse: ‘A
Mariedl vai dormir comigo’. Quando lhe responderam que ndo era
possivel, ele falou: ‘Entdo ela vai dormir com a mamae ou o papai’. Ao que
lhe disseram: ‘Também ndo pode, a Mariedl vai dormir com os pais dela’;
e houve o seguinte didlogo:

HANS: Entdo eu vou descer e dormir com a Mariedl.

AMAE: Vocé vai mesmo deixar a mamae e dormir la embaixo?

HANS: Ah, de manha cedo eu venho para tomar café e ir ao banheiro.

A MAE: Se vocé quer mesmo deixar papai € mamae, pegue seu casaco ¢
— até!

“Ele realmente pegou a roupa e dirigiu-se para a escada, para ir dormir
com Mariedl, e naturalmente o apanhamos de volta.”

“(Por tras do desejo: ‘A Mariedl vai dormir conosco’ ha este outro: A
Mariedl, com quem ele tanto gosta de estar, deve entrar para a nossa
familia. Mas o fato de que o pai e a mae de Hans o deixavam dormir na
cama deles, embora ndo muito frequentemente, sem davida despertou nele
sentimentos erdticos, € o desejo de dormir com a Mariedl tem também seu
sentido erotico. Deitar com o pai e a mae na mesma cama ¢, para Hans e
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para qualquer crianga, uma fonte de impulsos er6ticos).”!3

Nosso pequeno comportou-se como um verdadeiro homem perante o
desafio da mae, apesar de suas veleidades homossexuais.

“Também num outro caso Hans disse a mae: ‘Olha, eu quero muito dormir
com essa garotinha’. Esse caso nos divertiu bastante, pois ele comportou-se
realmente como um adulto apaixonado. Ha alguns dias, uma bonita garota de
oito anos vinha ao restaurante onde almog¢avamos, e Hans, naturalmente, logo
se apaixonou por ela. Ele se mexia constantemente na cadeira, a fim de olhar
para ela, aproximava-se dela apds comer, para flertar, mas enrubescia
quando as pessoas 0 observavam nisso. Quando a garota retribuia seu olhar,
ele logo olhava para o outro lado, envergonhado. Seu comportamento foi,
claro, uma alegria para todos os que comiam no restaurante. Todo dia, indo
para I, ele perguntava: ‘“Vocé acha que a garotinha vai estar 14 hoje?’.
Quando ela finalmente chegava, ele enrubescia como um adulto em casos
assim. Uma vez ele chegou até mim, com ar feliz, € me sussurrou no ouvido:
‘J& sei onde a garotinha mora. Vi ela subindo a escada no lugar tal’. Enquanto
se comportava agressivamente com as garotas em casa, ali era um admirador
platonico enlanguescido. Talvez isso se deva ao fato de as meninas em casa
serem criangas do mterior, ¢ essa, uma dama cultivada. Ja foi mencionado
que certa vez ele disse que gostaria de dormir com ela.

“Como ndo quero que Hans prossiga no estado de tensdo em que o deixou

seu amor pela menina, facilitei o encontro dos dois € convidei-a para visita-

lo no jardim a tarde, quando ele acorda do sono vespertino. Hans ficou tdo

agitado com a expectativa dessa visita que pela primeira vez ndo dormiu a

tarde, rolando para 14 e para cd na cama. A mie lhe perguntou: ‘Por que

vocé ndo dorme? Estd pensando na menina?’, e ele respondeu, alegre:

‘Estou’. E, ao voltar do restaurante, contou para todos em casa: ‘Hoje a

minha garotinha vem me ver’, e Mariedl, a de quatorze anos, disse que ele

perguntou varias vezes: “Vocé acha que ela vai ser boazinha comigo? Vocé
acha que ela vai me beijar quando eu der um beijo nela?’, e assim por
diante.

“Mas choveu a tarde, e a visita ndo aconteceu; entdo Hans teve de

consolar-se com Berta e Olga.”
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Outras observagoes, feitas também nas férias de verdo, indicavam que
coisas novas estavam surgindo dentro do pequeno.

“Hans esta com quatro anos e trés meses. Hoje de manha cedo a mae Ihe

deu banho, como faz todo dia, e depois o enxugou e lhe pos talco. Quando

ela punha talco junto ao seu pénis, com cuidado, para ndo toca-lo, Hans

perguntou: ‘Por que vocé ndo pega nele?’.

AMAE: Porque ¢ uma coisa porca fazer isso.

HANS: O que € isso, uma coisa porca? Por qué?

AMAE: Porque ndo ¢ decente.

HANS (rindo): Mas ¢é gostoso!”14

Mais ou menos na mesma €poca Hans teve um sonho que contrastou
nteiramente com a ousadia que evidenciou com a mae. Foi o primeiro sonho
dele que a deformacdo tornou incompreensivel. Mas a perspicacia do pai
teve sucesso em esclarecé-lo.

“Hans estd com quatro anos e trés meses. Um sonho. Hoje cedo ele

despertou e contou o seguinte: ‘Olha, essa noite eu pensei: Alguém diz:

Quem quer vir até mim? Entdo outra pessoa diz: Eu. Entdo ele tem

que fazer ele fazer pipi’.

“Perguntas seguintes deixaram claro que nesse sonho faltavam elementos

visuais, que era do type auditif [tipo auditivo] puro. Ha alguns dias Hans

brinca com os filhos do senhorio, entre eles suas amigas Olga (de sete

anos) e Berta (cinco anos); brinca de varios jogos, entre eles o de prendas.

(A.: ‘De quem ¢ a prenda em minha mio?’. B.: ‘E minha’. Entdo se decide

o que B tem de fazer). O sonho se baseia nesse jogo de prendas, mas

Hans deseja que aquele que tirou a prenda ndo seja obrigado a dar os

beijos ou levar as bofetadas de costume, e sim a fazer pipi, ou melhor,

alguém deve fazé-lo fazer pipi.

“Eu faco com que me relate o sonho mais uma vez. Ele o relata com as

mesmas palavras, apenas fala, em vez de ‘entdo outra pessoa diz’, ‘entdo

ela diz’. Esse ‘ela’ ¢, claramente, Berta ou Olga, com quem ele brincou. O

sonho significa entdo, traduzido: Eu brinco de prendas com as meninas. Eu

pergunto: Quem quer vir at¢ mim? Ela (Berta ou Olga) responde: Eu. Entao

ela tem que me fazer fazer pipi. (Ajuda-lo a urinar, o que para Hans ¢
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agradavel, evidentemente. )

“Esta claro que ser ajudado no pipi — ter sua calga aberta e o pénis
colocado para fora — constitui para Hans um prazer. Nos passeios ¢
geralmente o pai que ajuda o garoto nisso, o que da ensejo a fixacdo de
pendores homossexuais sobre o pai.

“Dois dias antes, como disse, ele havia perguntado a mae, quando esta
lavou e poés talco em sua regido genital: ‘Por que vocé ndo pega nele?’.
Ontem, quando ia fazé-lo urinar, ele me disse, pela primeira vez, que eu
devia leva-lo para trds da casa, a fim de que ninguém olhasse, e
acrescentou: ‘No ano passado, Berta e Olga olhavam quando eu faza
pipi’. Isso quer dizer, acho, que no ano passado essa presenca das
meninas The era agradavel, e agora, ndo mais. O prazer da exibicao cede
agora a repressao. O fato de o desejo de que Berta ¢ Olga o vejam
fazendo pipi (ou o ajudem a fazer pipi) ser agora reprimido na vida ¢ a
explicagdo para o seu surgimento no sonho, no qual encontrou o belo
disfarce do jogo de prendas. — Desde entdo tenho observado que ele ndo
quer ser visto ao fazer pipi.”

Apenas acrescentarei que também esse sonho estd conforme a regra que
expus na Interpretagdo dos sonhos [cap. VI, se¢ao F]: as falas que
ocorrem no sonho derivam de falas ouvidas ou realmente enunciadas nos
dias anteriores.

Logo depois do retorno a Viena o pai registrou esta observacao:

“Hans (com quatro anos e meio) olhou novamente sua irmazinha tomar
banho e se pods a rir. Perguntamos a ele: ‘Por que vocé ri?”’.

HANS: Estou rindo do faz-pipi da Hanna. — Por qué? — Porque o faz-pipi
¢ muito bonito.

“A resposta, naturalmente, € falsa. O faz-pipi lhe pareceu engragcado, na
verdade. Alids, ¢ a primeira vez que ele reconhece desse modo a diferenca
entre genitais masculinos e femininos, em vez de nega-la.”
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II. CASO CLINICO E ANALISE

“Caro senhor Professor! Envio-lhe algo mais sobre Hans; desta vez,
mfelizmente, material para um caso clinico. Como vera, nos ultimos dias
desenvolveu-se nele um disturbio nervoso que nos aflige, a mim e a minha
esposa, pois ndo pudemos achar meio de soluciond-lo. Solicito a
permissao para visita-lo amanha... mas... ja lhe remeto as anotacdes do
material disponivel.
“Talvez uma superexcitacdo sexual por carinhos da mae tenha preparado o
terreno para isso, mas ndo saberia dizer qual foi a causa excitadora do
distarbio. O medo de que um cavalo o morda na rua parece estar ligado,
de algum modo, ao fato de ele assustar-se com um pénis grande — ele
notou bem cedo o grande pénis do cavalo, como o senhor sabe de um
relato anterior, € na €época achou que a mae, sendo grande, deve ter um
faz-pipi como o de um cavalo.

“Nao sei o que fazer com esses dados. Ele terd encontrado um

exibicionista em algum lugar? Ou tudo se relaciona apenas a mae? Nao ¢

agradavel que ele j4 comece a nos parecer um enigma. Fora o medo de

sair a rua ¢ o abatimento a noite, ele € o mesmo de sempre, alegre e

divertido.”

Nao acompanharemos o pai de Hans em seu compreensivel desgosto nem
nas suas primeiras tentativas de explicacdo; antes de tudo, devemos examinar
o material que enviou. Nao € nossa tarefa “entender” logo um caso clinico,
isso talvez aconteca mais tarde, quando tivermos recebido impressdes
suficientes dele. Provisoriamente deixamos nosso juizo em suspenso e
acolhemos com igual atencao tudo o que se oferece a observagao.

Eis aqui as primeiras informagoes, datadas dos primeiros dias desse ano de
1908:

“Hans (aos trés anos e nove meses) acordou chorando de manha e, a mie

tendo lhe perguntado por que chorava, respondeu: ‘Quando eu dormia,

pensei que vocé foi embora e que ndo tenho mais mamde para fazer
carinho’.

“Um sonho angustiado, portanto.
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“Eu j4 havia notado algo semelhante em Gmunden, no verdo. A noite, na
cama, ele geralmente ficava triste, ¢ uma vez falou algo como: ‘se eu ndo
tivesse mamae’, ‘se vocé for embora’; ndo lembro as palavras exatas.
Quando ele estava nesse animo elegiaco era sempre levado para a cama
pela mae.
“Por volta do dia 5 de janeiro ele chegou cedo a cama de sua mae e disse:
“Vocé sabe o que tia M. falou? Ele tem um pipizinho bonito!”.15 (A tia M.
fora nossa hospede quatro semanas antes; em certa ocasido viu quando
minha mulher dava banho no menino e realmente falou isso & mmnha mulher
em voz baixa. Hans ouviu e procurava aproveitar isso.)
“No dia 7 de janeiro ele foi ao parque da cidade com a baba, como de
habito; comecou a chorar na rua ¢ pediu que o levassem para casa, ele
queria ‘fazer carinho’ com a mamde. Em casa, ao lhe perguntarmos por
que ndo quis mais passear e chorou, nada disse. Até o inicio da noite
estava tranquilo, como de costume; a noite, ficou visivelmente angustiado,
chorou e ndo quis se afastar da mae; queria novamente carinhos. Entdo
ficou novamente tranquilo ¢ dormiu bem.
“No dia 8 minha mulher decidiu leva-lo para passear, a fim de ver ela
mesma o que havia com ele; foram para Schonbrunn, onde ele gosta muito
de . Ele comegou a chorar, ndo queria i, tinha medo. Enfim foi, mas na
rua ficou claramente angustiado. Na volta de Schonbrunn disse a mae,
depois de relutar bastante: Eu tive medo de um cavalo me morder. (De
fato, ele se inquictou ao ver um cavalo em Schénbrunn.) A noite ele teve
novamente um acesso como no dia anterior, ansiando por carinhos. Foi
tranquilizado. Falou, chorando: ‘Eu sei que amanha vou ter que ir passear
de novo’; e, depois: ‘O cavalo vai entrar no quarto’.
“No mesmo dia a mie lhe perguntou: “‘Vocé pega no faz-pipi?’. Ao que ele
respondeu: ‘Sim, toda noite, quando estou na cama’. No dia segunte, 9 de
janeiro, foi advertido, antes de dormir a tarde, para que ndo tocasse no
faz-pipi. Quando acordou, admitn que sim, havia pegado nele
rapidamente.”
Este seria entdo o comeco da angustia e da fobia. Reparamos que temos
bom motivo para distinguir entre os dois. De resto, o material nos parece
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mteiramente suficiente para a nossa orientacdo, ¢ nenhum outro momento ¢
tdo propicio para o entendimento de um caso como esse estagio inicial, que
em geral, nfelizmente, ¢ negligenciado ou silenciado. O distarbio teve micio
com pensamentos angustiados e carinhosos a0 mesmo tempo, € com um
sonho angustiado. Fis o conteudo deste: perder a mie, de modo a nio mais
poder trocar carinhos com ela. ‘A afeicdo pela mae deve ter crescido
enormemente, entdo. Este o fendmeno basico do seu estado. Lembremos,
para confirmagdo disso, as duas tentativas de sedugdo dirigidas a mae, das
quais a primeira ocorreu ainda no verdo, € a segunda, pouco antes da
rrupgdo do medo de sair a rua, foi simplesmente um elogio de seu membro.
Esse carinho intensificado em relagdo a mie é que se transformou em
angustia,'® que, como afirmamos, sucumbe a repressao. Ainda ndo sabemos
de onde vem o impeto a repressdo; talvez ela se dé apenas devido a
mtensidade da emocgao, que estaria além do controle do menino; talvez outras
forcas, que ainda ndo reconhecemos, também ajam ai. Isso saberemos a
medida que avangarmos. Essa angustia, correspondendo ao anseio erotico
reprimido, ¢ inicialmente sem objeto, como toda angistia infantil, ¢ ainda
angustia, ¢ ndo temor.!7 A crianga ndo pode saber o que teme, e quando
Hans, no primeiro passeio com a baba, ndo quer dizer o que teme, € porque
realmente ndo sabe o que ¢é. Ele diz o que sabe, que na rua sente falta da
mae, com quem pode fazer carinho, € que ndo quer se afastar da mae. Nisso
revela, comtoda a franqueza, o primeiro sentido de sua aversao a rua.

Além disso, seu estado de animo em duas noites consecutivas antes de
adormecer, estado de anglistia e também claramente matizado de ternura,
mostra que no comeco da doenga ndo havia absolutamente uma fobia da rua,
de passeios ou dos cavalos. O estado de animo a noite seria inexplicavel;
quem pensa em rua e passeio antes de dormir? Mas torna-se bem nitido por
que a noite ele fica tdo angustiado, se na hora de dormir o acomete,
reforgada, a libido cujo objeto é a mie e cuja meta poderia ser dormir junto
a mae. Ele aprendeu que esse estado de animo, em Gmunden, podia fazer a
mae acolhé-lo em sua cama, ¢ gostaria de obter o mesmo aqui em Viena.
Nao esquecamos, tampouco, que em Gmunden ele ficou algum tempo
sozinho com a mae, pois 0 pai ndo podia permanecer 14 durante as férias
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mteiras; e, além disso, que 14 sua ternura se distribuiu por uma séric de
camaradas de brinquedo, amigos e amigas, que aqui lhe faltavam, de modo
que a libido pode retornar indivisa para a mae.

Portanto, a angustia corresponde ao anseio reprimido, mas ndo ¢ a mesma
coisa que o anseio; a repressao também ¢ responsavel por algo. O anseio
pode ser totalmente transformado em satisfacdo se The conduzem o objeto
ansiado; na angustia essa terapia j4 ndo adianta, ela permanece também se o
anseio puder ser atendido, ja ndo pode ser completamente retransformada
em libido; esta ¢ mantida na repressdo por alguma coisa.!® Isso mostrou-se
em Hans no passeio seguinte, que fez com a mae. Embora estivesse com ela,
teve angiistia, isto é, anseio por ela que ndo foi saciado. E verdade que a
angustia ¢ menor, ele chega a passear, enquanto havia feito a baba retornar. E
também a rua ndo ¢ o lugar adequado para “fazer carinho”, ou o que mais
quisesse 0 pequeno enamorado. Mas a angustia passou pela prova e deve,
em seguida, encontrar um objeto. Nesse passeio ele manifestou inicialmente o
medo de que um cavalo o mordesse. De onde vem o material dessa fobia?
Provavelmente dos complexos ainda desconhecidos que favoreceram a
repressdo e mantém a libido dirigida @ mde em estado reprimido. Esse €
ainda um enigma do caso, ¢ temos de seguir o desenvolvimento deste para
encontrar a solucdo. O pai de Hans ja nos deu algumas pistas provavelmente
confidveis: que 0 menino sempre observou com interesse os cavalos, devido
ao seu grande faz-pipi, que ele supds que a mae teria um faz-pipi como o dos
cavalos etc. Pode-se entdo imaginar que o cavalo ¢ apenas um substituto
para a mie. Mas que significaria o fato de Hans expressar, a noite, 0 medo
de que o cavalo entre no quarto? Um tolo medo infantil, dir-se-4. Mas a
neurose, como os sonhos, nada diz de tolo. Sempre xingamos quando ndo
compreendemos algo. Isso significa tornar a tarefa mais facil.

Ha outro ponto em que devemos evitar ceder a essa tentacdo. Hans
admitiu que toda noite, antes de dormir, diverte-se pegando no pénis. Ora,
dird o médico da famila, tudo esta claro. O garoto se masturba, dai a
angustia. Calma! O fato de ele produzir sensacdes de prazer com a
masturbagdo ndo explica sua angistia absolutamente, torna-se mais
problematica, isto sim. Estados de angistia ndo sdo provocados pela
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masturbagcdo, menos ainda pela satisfacio. Além do mais, podemos supor
que Hans, entdo com quatro anos e nove meses, ja se permitia esse prazer
diariamente ha um ano (cf. p. 127), e descobriremos que naquele momento ele
se esforcava por deixar o habito, o que se harmoniza melhor com a repressao
e a formagdo da angustia.

Também precisamos dizer algo em favor da mae, muito boa e certamente
preocupada. O pai a acusa, aparentemente com alguma razio, de ter
ajudado na irrupcdo da neurose pela excessiva ternura e frequente solicitude
em acolher o filho na cama. Poderiamos igualmente recrimina-la por haver
acelerado o surgimento da repressdo, devido a sua enérgica rejeicdo das
propostas dele (“Isso ¢ uma coisa porca”). Mas o seu papel ¢ o de uma
figura do destino, e sua posicdo ¢ dificil.

Combinei com o pai que ele diria a0 menino que o problema com os
cavalos ndo passa de uma tolice. A verdade, diria ele, ¢ que Hans gosta
muito da mde e quer que ela o aceite na cama. Ele tem medo dos cavalos
porque o faz-pipi dos cavalos o interessou bastante. Ele notou que nio ¢é
certo ocupar-se tanto do faz-pipi, também com o seu proprio, e essa, diria o
pai, ¢ uma percep¢ao muito correta. Além disso, sugeri-lhe que tomasse a via
do esclarecimento sexual. Como, pela historia prévia do menino, era licito
supor que sua libido se apegava ao desejo de ver o faz-pipi da mae, o pai
deveria The privar desse objetivo, informando-o que a mie, como todas as
criaturas do sexo feminino — ele devia sabé-lo por Hanna — ndo tem um
faz-pipi. Esse ultimo esclarecimento The seria dado em ocasido oportuna, em
relagdo com alguma pergunta ou manifestagao por parte de Hans.

As noticias seguintes sobre Hans compreendem o periodo de 12 a 17 de
marco. O mtervalo de mais de um més logo serd explicado.

“Apos o esclarecimento!® hd um periodo mais sossegado, em que ¢
possivel levar Hans ao parque da cidade sem maior problema. Seu medo
de cavalos transforma-se cada vez mais em compulsdo de olhar para
cavalos. Ele diz: ‘Eu tenho que olhar os cavalos e entdo ficar com medo’.

“Depois de uma gripe que o prendeu a cama por duas semanas, a fobia
volta a se intensificar de tal modo que ¢ impossivel leva-lo para sair; no
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maximo ele vai até a varanda. Aos domingos ele vai comigo até Lainz,20
pois nesse dia ha poucas carruagens na rua e até a estacdo de trens o
caminho ¢ curto. Em Lainz ele se recusa a sair para passear além do
jardim, porque hid uma carruagem parada em frente. Apos outra semana
em casa, porque teve as amigdalas retiradas, a fobia se intensifica
novamente. Ele chega a i até a varanda, mas ndo sai, isto ¢, volta
bruscamente ao alcancar o portdo da casa.

“No domingo, 12 de margo, hd a seguinte conversa no caminho para a

Eu digo entdo: ‘Olhe, acho que vocé ndo
se refere a um cavalo, mas a um faz-pipi que ndo se deve pegar’.
ELE: Mas um faz-pipi ndo morde.

EU: Talvez morda; ao que ele tenta vivamente me provar que era mesmo
um cavalo branco.?!

“No dia 2 de margo eu lhe digo, quando ele novamente tem medo: ‘Sabe
de uma coisa? A bobagem’ — ¢ assim que ele chama a sua fobia — ‘vai
diminuir se vocé passear com mais frequéncia. Agora ela estd forte porque

vocé ndo saiu de casa, porque estava doente’.
ELE:h

O médico e o paciente, o pai e o fiho estdo de acordo, portanto, em
atribuir ao habito da masturbacdo o papel principal na patogénese do estado
atual. Mas ndo faltam indicios da importincia de outros fatores.

“No dia 3 de margo entrou para nosso servigo uma garota que lhe agrada

bastante. Como ela deixa que ele fique montado em suas costas enquanto

limpa o chdo, ele a chama somente de ‘meu cavalo’ e a segura pelo
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vestido, gritando ‘O00’. No dia 10, mais ou menos, ele diz a essa nova

baba: ‘Se vocé fizer isso ou isso, tem que tirar a roupa toda, até a blusa’.

(Como castigo, ele quer dizer, mas facimente se nota o desejo por tras

disso.)

ELA: E dai? S6 vou pensar que ndo tenho dinheiro nem para comprar

roupa.

ELE: Mas isso € uma vergonha, todo mundo vé o faz-pipi.”

A velha curiosidade aplicada a um novo objeto e, como convém num
periodo de repressao, encoberta por uma tendéncia moralizadora!

“No dia 13 de margo, ja de manhd cedo, eu digo a Hans: ‘Sabe que se

vocé nao pegar mais no faz-pipi, a bobagem vai diminuir’.

HANS: Mas eu ndo pego mais no faz-pipi.

EU: Mas vocé quer pegar nele.

HANS: Sim, mas ‘querer’ ndo € ‘fazer’, e ‘fazer’ ndo ¢ ‘querer’ (!!).

EU: Para vocé ndo querer, hoje vamos lhe dar um saco para dormir.

“Depois disso fomos para a frente da casa. Ele tem medo, ¢ verdade, mas

diz, claramente animado pela perspectiva de ter a luta facilitada: ‘Ah, se eu

dormir com o saco, amanhd a bobagem vai sumir’. E, de fato, ele tem

muito menos medo de cavalos e se mantém calmo quando as carruagens

passam.

“No domingo seguinte, 15 de mar¢co, Hans tinha ficado de ir comigo a

Lainz. Primeiro se recusa, enfim vai. Na rua sente-se visivelmente bem,

pois ha poucas carruagens trafegando, e diz: ‘Que bom que Deus mandou

embora os cavalos’. No caminho The explico que sua irmi ndo tem um faz-

pipi como ele. Meninas e mulheres ndo tém faz-pipi. Mamide ndo tem,

Anna também ndo etc.

HANS: Vocé tem?

EU: Naturalmente; o que voc€ pensou?

HANS (depois de uma pausa): Mas como as meninas fazem pipi, se ndo t€m

faz-pipi?

EU: Elas ndo tém um faz-pipi como vocé. Nao viu quando a Hanna tomou

banho?

“Durante todo o dia ele esta alegre, anda de tren6 etc. Apenas ao
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anoitecer fica novamente triste e parece temer cavalos.

“A noite o acesso nervoso e a necessidade de carinhos sio menores do

que em dias anteriores. No dia segumte vai com a mae a cidade e sente

bastante medo na rua. No outro fica em casa e estd bastante alegre. Na
manhd depois desse dia acorda as seis horas, bastante angustiado.

Perguntado sobre o que tem, responde: ‘Peguei s6 um pouco no faz-pipi.

Al vi a mamie nua, de camisa, e ela deixou ver o faz-pipi Mostrei a

Grete,22 & minha Grete, 0 que a mamie estava fazendo, e mostrei a ela

meu faz-pipi. Al tirei rapido a mao do faz-pipi’. Quando objetei que sO

podia ser ‘de camisa’ ou ‘nua’, ele disse: ‘Ela estava de camisa, mas a

camisa era tdo curta que eu podia ver o faz-pipi’.”

Isso ndo foi um sonho, mas uma fantasia masturbatoria, alids equivalente a
um sonho. O que a mie faz ali, evidentemente, serve para justificar ele
proprio: “Se a mamae mostra o faz-pipi, eu também posso mostrar’.

Podemos ver duas coisas nessa fantasia: primeiro, que a repreensdo da
mie produziu um forte efeito nele na época; segundo, que o esclarecimento
de que as mulheres nao t€m faz-pipi ndo foi aceito inicialmente por ele. Ele
lamentou que assim fosse e apegou-se a ele na imagnacdo. Talvez tivesse
também seus motivos para recusar-se a crer no pai primeiramente.

Relato semanal do pai:

“Caro senhor Professor: Vai anexa a continuagdo da histoéria do nosso
Hans, um trecho muito interessante. Talvez o sr. me permita procurd-lo em
seu consultdrio na segunda-feira, possivelmente com Hans — supondo que
ele va.

“Hoje perguntei a ele: ‘Quer ir comigo até o professor que pode lhe tirar a
bobagem?’.

ELE: N3o.

EU: Mas ele tem uma filha bonita. — Ao escutar isso, ele concordou de
bom grado em 1.

“Domingo, 22 de marco. A fim de estender nosso programa de domingo,
propus a Hans irmos primeiro a Schonbrunn e de 1a, ao meio-dia, até
Lainz. Assim, ele ndo s6 fez a pé o caminho do apartamento até a estacao



de trens urbanos da Alfindega, como também da estacao de Hietzing até

Schonbrunn e de I4 até a estacdo de bondes a vapor de Hietzing; e

conseguiu andar tudo isso desviando rapidamente os olhos quando

apareciam cavalos, pois evidentemente estava angustiado. Ao desviar os

olhos ele seguia um conselho da mae.

“Em Schoénbrunn ele demonstrou medo de animais que normalmente olhava

sem temor. Assim, ndo quis absolutamente entrar no local onde fica a

girafa, tampouco quis ver o elefante, que normalmente o divertia. Tem

receio de todos os animais grandes, enquanto se distrai muito com o0s

pequenos. Entre os passaros também teme o pelicano, algo que antes

nunca sucedeu, certamente devido ao tamanho deste.

“Digo-lhe entdo: ‘Sabe por que vocé tem medo dos bichos grandes? Os

bichos grandes tém um faz-pipi grande, e na verdade vocé tem medo do

faz-pipi grande’.

HANS: Mas eu nunca vi o faz-pipi dos bichos grandes.?3

EU: Viu o do cavalo, sim, € o cavalo é um bicho grande também.

HANS: Ah, o do cavalo vi muitas vezes. Uma vez em Gmunden, quando a

carruagem estava na frente da casa, uma vez na Alfaindega.

EU: Quando vocé era menor provavelmente entrou num estabulo, em

Gmunden. ..

HANS (me interrompendo): E, todo dia, quando os cavalos voltavam para

casa, eu ia ao estabulo.

EU: ... e provavelmente teve medo quando viu o grande faz-pipi do cavalo,

mas vocé ndo precisa temer isso. Bichos grandes tém faz-pipi grande,

bichos pequenos tém faz-pipi pequeno.

HANS: E todo mundo tem um faz-pipi, e ele vai crescer junto comigo,

quando eu crescer; ele estd pegado em mim.

“Assim terminou a conversa. Nos dias seguintes o medo pareceu maior

novamente; ele mal consegue ir até o portdo do prédio, aonde o levam

depois da refeicao.”

Os ultimos dizeres de Hans, palavras de consolo para si mesmo, langam
alguma luz sobre a situa¢do e nos permitem corrigir um pouco as afirmagoes
do pai. E verdade que ele sente angistia diante dos animais grandes porque



tem de pensar no grande faz-pipi desses animais, mas nao se pode realmente
dizer que ele proprio tem medo do faz-pipi grande. A ideia deste era antes
decididamente prazerosa para ele, que buscava sofregamente avista-lo.
Desde entdo esse prazer lhe foi estragado pela reversdo geral de prazer em
desprazer, que — de maneira ainda ndo explicada — atingiu toda a sua
pesquisa sexual, e, o que para ndés € mais claro, por certas experiéncias €
reflexdes que levaram a conclusdes penosas. A partir de suas palavras de
consolo — “O faz-pipi vai crescer junto comigo, quando eu crescer” —
podemos inferir que em suas observagdes ele comparava constantemente €
estava insatisfeito com o tamanho de seu proprio faz-pipi. Os animais grandes
lhe recordam esse defeito, e por isso lhe sdo desagradaveis. Mas, como
provavelmente essa cadeia de pensamentos ndo pode Ihe chegar a
consciéncia, também esta sensacdo penosa transforma-se em angistia, de
modo que sua presente anglistia baseia-se tanto no prazer anterior como no
desprazer atual. Quando o estado angustiado se estabelece, a anglstia
consome todas as demais sensagdes; progredindo a repressdo, a medida que
recuam no inconsciente as ideias carregadas de afetos e antes conscientes,
todos os afetos podem se transformar em angustia.

A curiosa observagao de Hans — “estd pegado em mim” — permite
imaginar, relacionada ao consolo, muitas coisas que ele ndo pode expressar
que também nessa andlise ndo expressou. Acrescentarei algo tomado de
minha experiéncia com a analise de adultos, esperando que essa mterpolacao
ndo seja considerada for¢ada e caprichosa. “Ele estd pegado em mim™: se
tomamos isso como desafio e consolo, recorda a antiga ameaga da mae, de
mandar cortar o faz-pipi se ele continuasse a pegar nele. Na época, quando
ele tinha trés anos e meio, a ameaca ficou sem efeito. O menino respondeu,
mdiferente, que entdo faria pipi com o bumbum. Seria um comportamento
absolutamente tipico a ameaca de castracdo ter efeito a posteriori, e agora,
um ano e trés meses depois, ele sentir o medo de perder essa preciosa parte
de seu Eu. Pode-se observar tais efeitos posteriores de ordens e ameagas da
nfincia em outros casos de doencga, nos quais o intervalo pode abranger
varias décadas. Sei de casos, inclusive, em que a “obediéncia a posteriori”
da repressdo constitui o essencial na determinagdo dos sintomas da


Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce


enfermidade.

A explicagdo que Hans recebeu pouco antes, de que as mulheres realmente
ndo possuem faz-pipi, s6 pode ter tido o efeito de abalar sua autoconfianca e
despertar seu complexo de castragdo. Por isso ele se opds a ela, e por isso
tal comunicagdo ndo teve consequéncia terapéutica. E possivel mesmo
existirem seres vivos que nao tém faz-pipi? Entdo ja ndo ¢ macreditdvel que
The tirem seu faz-pipi, que praticamente fagam dele uma mulher!24

“Na noite do dia 27 para o dia 28, Hans nos surpreende ao levantar da
cama no escuro e vir até nossa cama. Seu quarto ¢ separado do nosso por
um gabinete. Perguntamos por qué; se ele tmha medo. Ele diz: ‘Amanha eu
falo’, adormece em nossa cama e ¢ depois carregado para a dele.

“No dia seguinte o interrogo, para saber por que veio para nossa cama, €
apos alguma hesitagdo ha o segunte didlogo, que eu imediatamente registro
em estenografia:

ELE: Tinha uma girafa grande e uma girafa amassada no meu quarto,
e a grande gritou porque eu tirei dela a amassada. Entdo ela parou de
gritar e eu sentei na girafa amassada.

EU, espantado: Como? Uma girafa amassada? Como era isso?

ELE: E. (Pega rapidamente um papel, amassa-o e diz) Estava amassada
assim.

EU: ‘E vocé entdo se sentou na girafa amassada? Como assim?’.

“Ele me mostra novamente como fez, sentando-se no chdo.

EU: E por isso que vocé veio para meu quarto?

ELE: Eu mesmo nio sei.

EU: Vocé sentiu medo?

ELE: Ndo, com certeza nao.

EU: Entdo vocé sonhou com as girafas?

ELE: Ndo, ndo sonhei, isso eu pensei — tudo eu pensei — ja tinha
acordado antes.

EU: O que serd isso: uma girafa amassada? Vocé sabe que ndo se pode
amarrotar uma girafa como um pedago de papel

ELE: Bu sei. Eu s6 pensei isso. Claro que ndo tem isso no mundo.25 A girafa
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amassada estava no chao e eu apanhei ela com as maos.

EU: O qué, apanhar uma girafa grande com as maos?

ELE: Apanhei com a mao a girafa amassada.

EU: Onde estava a grande enquanto isso?

ELE: A grande estava mais longe.

EU: O que vocé fez com a amassada?

ELE: Eu segurei ela um pouco na mo, até que a grande parou de gritar, e
quando a grande parou de gritar eu me sentei nela.

EU: Por que a grande gritou?

ELE: Porque eu tirei dela a amassada. (Notando que eu tomo nota de tudo,
ele pergunta: ‘Por que vocé escreve tudo?’.)

EU: Porque vou mandar tudo para um professor que pode lhe tirar a
‘bobagem’.

ELE: Ah! Entdo vocé também escreveu que a mamde tirou a camisa €
mandou isso para o professor.

EU: Sim, mas ele ndo vai entender como vocé acha que se pode amassar
uma girafa.

ELE: Diga a ele que eu também ndo sei, e entdo ele ndo vai perguntar; mas,
se ele perguntar o que € a girafa amassada, pode escrever para nds € nos
respondemos, ou escrevemos logo que eu também ndo sei.

EU: Mas por que vocé veio ao meu quarto de noite?

ELE: Nao sel

EU: Diga-me rapidamente em que esta pensando agora.

ELE (brincando): Em suco de framboesa.
EU: Em que mais?

ELE: Uma arma de matar.26

EU: Tem certeza de que nao sonhou isso?
ELE: Certeza, ndo. Nao, sei que ndo sonhei.
“Ele continua o relato: ‘A mamae me pediu muito para dizer por que fui de
noite para o quarto de vocés. Mas eu ndo quis dizer, porque primeiro senti
vergonha da mamae’.

EU: Por que?

ELE: Nao sei

Seus desejos



“De fato, minha mulher interrogou-o a tarde inteira, até que ele contou a

histéria das girafas.”

No mesmo dia o pai encontrou a solugdo para a fantasia das girafas.

“A girafa grande sou eu, isto €, o pénis grande (o pescoco comprido), a

girafa enrugada, minha mulher, isto €, seu membro; o que ¢é, portanto,

resultado do esclarecimento.

“Girafa: ver passeio a Schonbrunn. Alids, ele pendurou imagens de uma

girafa ¢ de um elefante sobre a sua cama.

“O conjunto ¢ a reproducdo de uma cena que se repetiu quase toda manha

nos ultimos dias. Hans chega até nds bem cedo, e minha mulher ndo pode

deixar de recebé-lo na cama por alguns minutos. Entdo comeco a adverti-

la para que ndo o deixe ficar (‘a girafa grande gritou porque eu tirei dela a

amassada’), e ela responde de vez em quando, talvez irritada, que isso €

um absurdo, um minuto ndo tem importancia etc. Hans fica, entdo, um
pouco de tempo com ela. (‘Entdo a girafa grande parou de gritar e eu me
sentei na girafa amassada’.)

“A solugdo para esta cena conjugal transposta para o mundo das girafas ¢,

portanto: ele ansiou pela mde durante a noite, por seus carinhos, seu

membro, € por isso veio ao quarto. O conjunto € prosseguimento do medo
de cavalos.”

A perspicaz interpretagio do pai acrescento apenas uma coisa: “sentar em
cima” [das Draufsetzen] €, provavelmente, a representacao que faz Hans do
“tomar posse” [Besitz ergreifen].2’” Mas tudo é uma fantasia desafiadora,
ligada a satisfacdo pelo triunfo sobre a resisténcia paterna. “Grite o quanto
quiser, a mamae me recebe na cama, a mamae me pertence.” Pode-se entdo,
justificadamente, imaginar por tras dela aquilo que o pai supde: a angustia de
que a mae ndo goste dele porque seu faz-pipi ndo pode se comparar ao do
pai

Na manha seguinte, o pai vé sua interpretagdo confirmada.

“Domingo, 19 de margo, fui para Lainz com Hans. Na porta me despedi de

minha esposa brincando: ‘Até mais, grande girafa’. Hans perguntou: ‘Por

que girafa?’. Ao que respondi: ‘A mamae ¢ a girafa grande’; e ele: ‘Nao é?

E a Hanna ¢ a girafa amassada?’.
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“Na estagdo expliquei-lhe a fantasia com as girafas, e ele disse: ‘Sim, esta

certo’; e quando lhe disse que eu sou a grafa grande, que o pescogo

comprido lhe recordou um faz-pipi, disse ele: ‘A mamae também tem um
pescogo como o da girafa, eu vi quando ela lavou o pescogo branco’.28

“Na segunda, 30 de mar¢o, de manha cedo, Hans veio até mim e disse:

‘Olhe, hoje pensei duas coisas. A primeira? Estava em Schonbrunn com

vocé, junto com oOs carneiros, € passamos por baixo das cordas, e

contamos isso ao guarda, na entrada do jardim, e ele prendeu a gente’. A

segunda coisa ele esqueceu.

“Devo comentar, em relacdo a isso, que quando quisemos visitar os

carneiros, no domingo, o espago deles estava fechado com uma corda, de

modo que ndo pudemos ir até [4. Hans ficou espantado de que fechassem
uma area somente com uma corda, por baixo da qual se podia passar
faciimente. Eu lhe falei que pessoas decentes ndo passam por baixo da

corda. Ele achou que seria facil, eu respondi que podia chegar um guarda e

nos levar. Na entrada de Schonbrunn ha um soldado da guarda [imperial],

e uma vez eu dissera a Hans que ele prende meninos malcriados.

“Depois de retornar da visita ao senhor, que ocorreu no mesmo dia, Hans

confessou outra pequena vontade de fazer algo proibido. ‘Olhe, hoje cedo

eu pensei de novo uma coisa’. ‘O qué?’ ‘Eu ia com vocé no trem e nos
quebramos uma janela e o guarda nos levou’.”

A exata continuagdo da fantasia com as girafas. Ele mtui que ¢ proibido
tomar posse da made; topou com a barreira do incesto. Mas vé€ isso como
proibido em si. Em todas as travessuras proibidas que ele executa na fantasia
0 pai esta presente e € preso juntamente com ele. Ele acha que o pai também
faz com a mie aquela coisa misteriosa e proibida, que ele substitui por algo
violento como quebrar uma janela, ao penetrar num espago fechado.

Naquela tarde, o paie o filho me fizeram uma visita em meu consultorio. Eu
j& conhecia o engragado rapazinho e sempre tivera prazer em vé-lo, tdo
cativante era em sua clara autoestima. Se ele se lembrava de mim, ndo sei;
mas comportou-se impecavelmente, como um sensato membro da sociedade
humana. A consulta foi breve. O pai afirmou que, apesar de todos os
esclarecimentos, ndo diminuira o medo dos cavalos. Tivemos que admitir que
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nao eram muitas as relagdes entre os cavalos que o angustiavam € oS
sentimentos de ternura para com a mae que se haviam mostrado. Alguns
detalhes de que soube entdo — que o incomodava especialmente aquilo que
os cavalos t€m diante dos olhos, e a cor preta na regido da boca —
certamente ndo eram explicados pelo que conheciamos. Mas, quando vi os
dois sentados a minha frente ¢ ouvi a descricdo do medo do menino aos
cavalos, mais uma parte da solugdo me veio a mente, a qual bem pude
compreender que escapasse justamente ao pai Perguntei a Hans, com
humor, se os seus cavalos usavam oculos, algo que ele negou; se o seu pai
usava oculos, o que ele também negou, contrariando toda a evidéncia; se o
preto na “boca” se referia ao bigode, e entdo lhe revelei que ele temia seu
pai, justamente porque amava tanto a mae. Ele certamente acreditava que o
pai estava aborrecido com ele por causa disso, mas ndo era verdade, o pai
gostava dele, ele podia tranquilamente confessar-lhe tudo. Muito antes dele
nascer eu ja sabia que haveria um pequeno Hans que iria amar tanto a sua
mae que teria medo do pai por causa disso, e eu havia contado isso a seu
pai. “Por que vocé acha entdo que estou aborrecido com voce”,
interrompeu-me nesse ponto o pai, “ja lhe bati ou xinguei alguma vez?”. “Ah,
sim, voc€ ja me bateu”, corrigiu Hans. “Isso ndo ¢ verdade. Quando foi?”
“Hoje de manha”, disse o pequeno, e o pai se lembrou de que Hans lhe havia
esbarrado inesperadamente com a cabeca no estdmago, ao que ele lhe dera
um golpe com a méo, como que num reflexo. E digno de nota que ele nio
tivesse incluido esse detalhe no contexto da neurose; mas agora o via como
expressao da hostil disposi¢ao do filho para com ele, talvez também como
manifestagdo da necessidade de receber em troca um castigo.2?

No caminho de volta & casa, Hans perguntou ao pai: “Entdo o professor
fala com Deus, para saber tudo antes?”. Eu ficaria bastante orgulhoso desse
reconhecimento vindo de uma crianga, se o ndo tivesse provocado eu mesmo
com minha divertida jactancia. A partir dessa consulta me chegaram informes
quase diarios sobre as mudancas no estado de nosso pequeno paciente. Nao
era de esperar que de uma so vez ele se livrasse da anglstia, com aquilo que
lhe falei; mas revelou-se que entdo he foi dada a possibilidade de trazer a
baila suas producdes inconscientes e desenovelar sua fobia. A partir daquele
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mnstante, ele seguiu um desenvolvimento que eu pude comunicar de antemao a
seu pai.

“No dia 2 de abril pude constatar a primeira melhora significativa. Antes

ndo era possivel leva-lo para a frente do prédio por muito tempo, e sempre

que apareciam cavalos ele corria de volta, com sinais de pavor; mas dessa

vez ele ficou uma hora na frente, mesmo quando passavam carruagens, o

que ali sucede frequentemente. De vez em quando ele corria para dentro,

ao ver uma carruagem vindo ao longe, porém logo retornava, como se
tivesse pensado melhor. De todo modo, ha apenas um resto de angustia e ¢
evidente o progresso desde aquele esclarecimento.

“A noite ele diz: ‘Se ja podemos i até & fiente do prédio, vamos poder ir

também ao parque da cidade’.

“No dia 3 de abril ele veio cedo a minha cama, enquanto nos dias

anteriores nao tinha vindo e parecera até orgulhoso dessa atitude. Eu lhe

perguntei: ‘Por que vocé veio hoje?’.

HANS: Quando eu ndo tiver medo, ndo vou mais Vir.

EU: Entdo vocé vem até mim porque tem medo?

HANS: Quando ndo estou com vocé, tenho medo; quando ndo estou com

vocé na cama, ai tenho medo. Até eu ndo ter mais medo, ndo venho mais.

EU: Entdo vocé gosta de mim e tem receio quando estd em sua cama de

manha cedo, por isso vem até mim?

HANS: Sim. Por que vocé disse que eu gosto da mamade, € por isso tenho

medo, se eu gosto de vocé?”

O pequeno mostra ai uma clareza extraordinaria. Da a entender que nele o
amor ao pai luta com a hostilidade a este, devido ao seu papel de rival junto a
mae, e recrimina ao pai que nio lhe tenha chamado a aten¢do para esse jogo
de forcas, que tinha de resultar em angtistia. O pai ainda ndo o compreende
mteiramente, pois apenas durante essa conversa adquire a convic¢ao da
hostilidade do menino em relagdo a ele, que eu havia apontado em nossa
consulta. O que vem a seguir, que comunico sem alteracao, ¢ mais importante
no que toca ao esclarecimento do pai, na verdade, do que no tocante ao
menino.

“Infelizmente ndo percebi logo o significado dessa objecdo. Porque Hans
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gosta da mae, ele claramente me quer fora do caminho, entdo estara no

lugar do pai. Esse desejo hostil suprimido3? torna-se angustia no tocante ao

pai, e ele me procura bem cedo, para ver se ndo fui embora. Nao

compreendi isso naquele instante, infelizmente, e lhe disse:

“Quando vocé esta sozinho, tem receio quanto a mim € vem me procurar’.

HANS: Quando vocé ndo esta, tenho medo de que nao volte para casa.

EU: Mas algum dia eu ameacei ndo voltar para casa?

HANS: Vocé€ ndo, mas a mamae sim. Ela me disse que ndo voltava mais.

(Provavelmente ele foi malcriado, e ela ameagou ir embora.)

EU: Ela falou isso porque vocé foi malcriado.

HANS: Sim.

EU: Entdo vocé tem medo de que eu va embora porque vocé foi malcriado,

€ por isso me procura.

“No café da manha eu me levantei da mesa, ¢ Hans falou: ‘Papai, ndo saia

correndo!’. Notei que ele usou o verbo rennen [“correr”, falando de

animais], em vez de laufen [“correr”, para pessoas], ¢ respondi: ‘Ah, vocé

tem medo de que o cavalo se afaste correndo de vocé’. Ele entdo riu.”

Sabemos que essa parte da angustia de Hans ¢ duplamente constituida:
medo do pai e medo pelo pai. Aquele se origina da hostilidade para com o
pai; este, do conflito entre o afeto, ai exagerado por via da reacdo, e a
hostilidade.

O pai continua:

“Isso ¢, sem duvida, o comego de uma fase importante. Seu motivo para

se aventurar até a frente do prédio, no maximo, mas nio sair, para voltar

no meio do caminho, no primeiro acesso de angustia, ¢ o temor de ndo

encontrar os pais em casa, por terem ido embora. Ele se apega a casa por

amor a mae, ele teme que eu va embora pelos desejos hostis em relacao a

mim, pois entdo seria ele o pai.

“No verdo fiz varias viagens de Gmunden a Viena, por exigéncia do

trabalho, e entdo ele era o pai. Recordo que o medo de cavalos esta ligado

a vivéncia em Gmunden, quando um cavalo ia carregar a bagagem de Lizzi

até a estacdo. O desejo reprimido de que eu fosse para a estagdo, pois ele

ficaria s6 com a mde (‘o cavalo deve ir embora’), tornou-se entdo medo
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de os cavalos partirem, e, realmente, nada lhe dava mais medo do que a
partida de uma carruagem, a movimentagdo de cavalos no patio da
Alfandega, em frente a nosso apartamento.

“Essa nova fase (animo hostil em relacdo ao pai) pdde aparecer somente
depois que ele soube que eu ndo fico aborrecido porque ele gosta tanto da
mae.

“A tarde passei novamente com ele diante do portio; ele ficou na frente do
prédio mesmo quando passavam carruagens, apenas com algumas ele tinha
medo e corria para dentro, para o corredor. Ele explicou-me: ‘Nem todos
os cavalos brancos mordem’; ou seja: através da analise alguns cavalos
brancos ja foram reconhecidos como ‘papai’, ndo mordem mais, mas
ainda ha outros que mordem.

“Diante do portdo de nosso prédio vé-se o seguinte: em frente estd o
deposito da Secretaria de Impostos sobre Bens Alimenticios, com uma
plataforma onde todo o dia param carruagens, a fim de retirar caixas etc.
Esse patio ¢ separado da rua por uma grade. O portdo de entrada desse
patio da de frente para nosso apartamento (fig. 2). Ha alguns dias noto que
Hans tem medo principalmente quando carruagens entram ou saem dali,
pois t€m de virar de maneira brusca. Perguntei por que ele tinha medo, e
ele disse: ‘Eu tenho medo dos cavalos cairem quando a carroga vira
(A)’. Ele igualmente tem medo quando carruagens que estdo paradas na
plataforma se pdem subitamente em movimento para partir (B). Também
tem mais medo (C) de grandes cavalos de carga do que de cavalos
pequenos, mais de cavalos bavaros do que de cavalos elegantes (como os
de fiacres). E também receia mais quando uma carruagem passa
rapidamente (D) do que quando os cavalos vém trotando lentamente. Essas
distingdes surgiram nitidamente apenas nos ultimos dias.”
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Fig. 2

Eu diria que, em consequéncia da andlise, ndo apenas o paciente, mas
também sua fobia adquiriu mais coragem e ousa se mostrar.
“No dia 5 de abril Hans veio novamente ao nosso quarto e foi mandado de
volta para sua cama. Eu lhe disse: ‘Enquanto vocé vier para nosso quarto
de manhi cedo, o medo de cavalos ndo vai melhorar’. Mas ele se mostrou
rebelde e falou: ‘Mas eu vou, mesmo com medo’. Ele ndo admite que o
impecam de visitar a mae.
“Ap6s o café da manha famos descer para a rua. Hans alegrou-se bastante
com isso € planejou, em vez de ficar na frente do portdo, como de habito,
atravessar a rua € entrar no patio, onde ele frequentemente via meninos da
rua brincarem. Eu lhe disse que ficaria contente se ele fosse para 14, e
aproveitei a oportunidade para perguntar por que ele tinha tanto medo
quando as carruagens carregadas se punham em movimento na plataforma
de descarga (B).
HANS: Eu tenho medo de estar junto de uma carroga e ela sair rapido, e eu
estar em cima € querer passar para a prancha (a plataforma) e eu 1
embora com a carruagem.
EU: E quando a carruagem estd parada vocé nao tem medo? Por qué?
HANS: Quando a carruagem estd parada eu subo rapido nela e passo para
a prancha (fig. 3).
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Fig. 3

“(Hans planejava, portanto, chegar a plataforma subindo por uma
carruagem, e tinha medo de que esta partisse com ele em cima.)

EU: Vocé tem medo de ndo voltar mais para casa, se partir com a
carruagem?

HANS: Ndo; eu sempre posso voltar para mamde, com a carruagem ou
comum fiacre. Eu sei dizer o nimero do prédio.

EU: Entdo por que vocé tem medo realmente?

HANS: Isso eu ndo sei, o professor deve saber. Vocé acha que ele sabe?
EU: Por que vocé quer ir a plataforma?

HANS: Porque nunca fui 14, queria muito i, € vocé sabe por qué? Porque eu
queria carregar ¢ descarregar as caixas ¢ subir nelas. Queria muito subir
nelas. Sabe onde eu aprendi isso? Uns meninos subiram nas caixas € eu vi,
e queria fazer isso também.

“O seu desejo ndo se realizou, pois, quando novamente arriscou sair a
frente do prédio, os poucos passos em dire¢do ao patio, atravessando a
rua, despertaram nele grandes resisténcias, pois continuamente passavam
carruagens no patio.”

Também o professor sabe apenas que a pretendida brincadeira de Hans
com o carregamento das carruagens devia ter uma relagdo simbolica,
substitutiva, com um outro desejo do qual até entdo nada falou. Mas esse
desejo ja poderia ser reconstruido agora, se isso ndo parecesse muito

ousado.

“A tarde passamos novamente pela frente do prédio, e na volta perguntei a



Hans:

“De quais cavalos vocé tem mais medo?

HANS: De todos.

EU: Isso ndo ¢ verdade.

HANS: Tenho mais medo dos cavalos que tém essa coisa na boca.

EU: Como assim? O ferro que eles t€ém na boca?

HANS: Nao, eles t€m uma coisa preta na boca (cobre a boca com a mao).
EU: O qué, um bigode talvez?

HANS (rindo): Nao.

EU: Todos tém isso?

HANS: Nao, so alguns.

EU: O que ¢ isso que eles t€ém na boca?

HANS: Uma coisa preta (fig. 4). — (Creio que €, na realidade, a grossa
correia que os cavalos de carga t€ém sobre o nariz). Também tenho muito
medo de carruagens de mudanga.

EU: Por qué?

HANS: Eu acho que os cavalos delas caem
quando puxam uma carruagem pesada.

EU: Entdo de uma carruagem pequena vocé
nao tem medo?

HANS: Ndo, de uma carruagem pequena ou
do correio eu ndo tenho medo. Também
tenho muito medo de carruagem-o6nibus.

EU: Por que, por que ¢ grande?

HANS: Ndo, porque uma vez um cavalo dessa carruagem caiu.

EU: Quando?

HANS: Quando eu sai uma vez com a mamae, apesar da ‘bobagem’,
quando compramos o colete. (Isso foi confirmado depois pela mae.)

EU: O que vocé pensou quando o cavalo caiu?

HANS: Que isso vai sempre acontecer. Todos os cavalos das carruagens-
Onibus vao catr.

EU: De todas elas?

HANS: Sim! E também das carruagens de mudanga. Mas nessas menos.




EU: Na época vocé ja tinha a bobagem?

HANS: Nao, foi ai que eu fiquei com ela. Quando o cavalo da carruagem-
onibus caiu eu me assustei muito, de verdade! Quando eu ia embora, fiquei
com ela.

EU: Mas a bobagem era vocé pensar que um cavalo ia mordé-lo, e agora
vocé diz que teve medo de um cavalo carr.

HANS: Cair e morder.3!

EU: Por que vocé se apavorou?

HANS: Porque o cavalo fez assim com os pés (deita-se no chao e agita os
membros). Eu me assustei porque ele fez muito barulho com os pés.

EU: Onde estavam voc€ e sua mae?

HANS: Primeiro no rinque de patinacdo, depois no café, depois compramos
o colete, depois fomos para a confeitaria, € voltamos para casa de noite; ai
passamos pelo parque da cidade.

“(Tudo isso foi confirmado depois por minha mulher, também que logo em
seguida apareceu o medo.)

EU: O cavalo morreu depois que caiu?

HANS: Morreu!

EU: Como voce sabe?

HANS: Porque eu vi (d4 uma risada). Nao, ndo morreu.

EU: Talvez vocé tenha pensado que ele estava morto.

HANS: Nao, com certeza ndo. Eu s6 falei isso de brincadeira. (Mas sua
expressao era séria.)

“Como ele estava cansado, ndo The perguntei mais nada. Ele apenas me
disse também que no micio teve medo de cavalos de carruagens-onibus,
depois de todos os outros e, por fim, apenas de cavalos de carruagens
com movess.

“No caminho de volta para Lainz fiz mais algumas perguntas:

EU: Qual era a cor do cavalo que cai? Branco, ruivo, castanho, cinzento?
HANS: Preto, os dois cavalos da carroga eram pretos.

EU: Era pequeno ou grande?

HANS: Grande.

EU: Gordo ou magro?
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HANS: Gordo, bem grande e gordo.

EU: E quando esse cavalo caiu vocé pensou no papai?

HANS: Talvez. Pode ser.”

O pai pode ndo ter tido sucesso em varios momentos de sua pesquisa; mas
em nada prejudica conhecermos assim de perto uma tal fobia, que bem
gostariamos de denominar conforme seu novo objeto. Assim vemos como ¢
realmente difusa. Liga-se a cavalos e a carruagens, ao fato de cavalos cafrem
e morderem, a cavalos de caracteristica especial, a carruagens que levam
cargas pesadas. Revelemos desde ja que todas essas peculiaridades vém de
que originalmente o medo ndo dizia respeito aos cavalos, mas foi
secundariamente transposto para eles e fixou-se entdo nos elementos do
complexo de cavalos que se mostraram adequados a certas transferéncias.
Devemos especialmente reconhecer um resultado essencial da inquiricao feita
pelo pai. Ficamos sabendo da ocasido exata em que irrompeu a fobia. Foi
quando o garoto viu cair um cavalo grande e pesado, e pelo menos uma das
nterpretagdes dessa impressao seria aquela enfatizada pelo pai, de que Hans
sentiu entdo o desejo de que o pai também caisse daquele modo — e
morresse. A expressao séria do menino, durante o relato, diria respeito a esse
sentido mconsciente. Haveria ainda um outro sentido oculto? E que
significaria o barulho feito com as pernas?

“Ha algum tempo Hans brinca de cavalo no quarto; corre, cai, bate com os
pés, rincha. Uma vez amarrou uma sacola na cabeca, como um saco de
forragem. Varias vezes correu at¢ mim e me mordeu.”

Desse modo ele aceita as ultimas interpretagdes mais decididamente do
que pode fazé-lo com palavras, mas com troca de papéis, naturalmente, pois
a brincadeira se acha a servico de uma fantasia que envolve um desejo.32
Portanto, ele ¢ o cavalo, ele morde o pai, nisso identifica-se com o pai.

“Ha dois dias noto que Hans me desafia resolutamente, ndo de modo

msolente, mas divertido. Sera porque nao mais tem medo de mim, o

cavalo?

“Dia 6 de abril. A tarde vou para a frente do prédio com Hans. Pergunto-

lhe se vé€ o “preto na boca’ em todo cavalo que passa; ele o nega em todos
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eles. Pergunto-lhe como ¢ realmente essa coisa preta; ele diz que € um
ferro preto. Nao se confirma entdo minha primeira hipotese, de que seriam
as grossas tiras de couro dos arreios usados nos cavalos de carga.
Pergunto se o ‘preto’ lembra um bigode; ele diz que somente pela cor. Até
agora ndo sei, entao, o que € realmente.

“O medo estd menor; ele agora ja se arrisca até a casa vizinha, mas volta
rapidamente quando ouve ruido de cascos ao longe. Quando uma
carruagem para em frente ao nosso prédio ele se amedronta e corre para
dentro de casa, pois o cavalo pateia. Pergunto-lhe por que ele tem medo,
se ficou angustiado porque o cavalo fez assim (bato com o pé). Ele diz
‘Nao faca esse barulho com o pé!”’. Veja-se, quanto a isso, o que ele falou
sobre o cavalo que caiu, da carruagem-Onibus.

“Apavora-o, em especial, uma carruagem com moveis passando. Corre
entdo para o interior do prédio. Eu lhe pergunto, despreocupadamente:
‘Uma carruagem de mudanca ndo ¢ parecida com uma carruagem-
onibus?’. Ele nada diz. Eu repito a pergunta. Ele diz, entdo: ‘Claro, sendo
eu nao tinha medo assim de uma carruagem de mudancga’.

“7 de abril. Hoje perguntei novamente como ¢ o ‘preto na boca’. Hans
disse: ‘Como uma focinheira’. O curioso € que ha trés dias ndo passa
nenhum cavalo em que notei essa ‘focinheira’; eu proprio ndo vi um cavalo
assim em nenhum passeio, embora Hans afirme que eles existem. Suponho
que realmente uma peca dos arreios — como a grossa correia em volta da
boca — tenha lembrado um bigode, e que depois de minha alusdo esse
medo também desapareceu.

“A melhora de Hans é constante; aumentou o raio de suas atividades,
tendo o portdo do prédio como centro. Ele até realiza o feito, até agora
mmpossivel, de atravessar para a calgada oposta. Todo o medo restante se
acha ligado a cena da carruagem-6nibus, cujo sentido ainda ndo ¢ claro
para mim.

“9 de abril. Hoje cedo Hans apareceu quando eu me lavava, nu da cintura
para cima.

HANS: Papai, vocé € bonito, tdo branco!

EU: Nao €, como um cavalo branco.
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HANS: SO o bigode ¢ preto (continuando). Ou ¢ a focinheira preta?

“Entdo The contei que na noite anterior estive com o Professor, e disse: ‘Ele

quer saber uma coisa’; ao que Hans replicou: ‘Estou curioso’.

“Eu Ihe disse que sei as ocasides em que faz barulho com os pés. Ele me

mterrompeu: ‘Ah, é; quando eu tenho raiva ou quando tenho que fazer

Lumpf e queria brincar. (Com raiva ele tem mesmo o habito de fazer

barulho com os pés, isto ¢, de baté-los no chdo. — Fazer Lumpf significa

evacuar. Quando Hans era bem pequeno falou certo dia, ao se levantar do

penico: ‘Olhe o Lumpf!’ [Ele queria dizer Strumpf (“meia”), devido a

forma e a cor]. Esse nome permaneceu at¢ hoje. — Nos primeiros

tempos, quando o punhamos para evacuar e ele ndo queria parar de
brincar, batia furiosamente os pés, esperneava e as vezes se langava ao
chdo.)

“Vocé também bate os pés quando tem de fazer pipi € ndo quer, porque

prefere continuar brincando.

ELE: Oh, eu tenho que fazer pipi— e sai, confirmando.”

Em sua visita, o pai havia me perguntado o que poderia ter recordado em
Hans o esperneio do cavalo caido, e eu havia proposto que isso poderia ser
sua propria reacdo ao reter a urina. Isso Hans confirmou pelo ressurgimento
da vontade de urinar durante a conversa, e acrescentou ainda outras
mterpretagdes do barulho com os pés.

“Entdo fomos para a frente do prédio. Ele me disse, ao passar uma

carruagem de carvao: ‘Olhe, também sinto muito medo de uma carruagem

de carvao’. Eu: ‘Talvez porque ¢ grande como uma carruagem de
mudanga’. Hans: ‘Sim, e porque € tdo carregada e os cavalos tém muita
coisa para puxar ¢ podem cair. Quando uma carruagem estd vazia, eu ndo

tenho medo’. De fato, como ja vimos antes, apenas veiculos pesados o

amedrontam.”

No entanto, a situagdo permanece obscura. A andlise faz poucos
progressos; sua exposicao comeca a entediar o leitor, receio. Mas em toda
analise ha esses peridos opacos. Hans estd a ponto de entrar num terreno
para nos inesperado.


Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce


HANS: Lumpf ndo é amarelo, ¢ branco ou preto. — Logo depois: E facil
fazer Lumpf quando a gente come queijo? (Isso eu havia dito uma vez,
quando ele me perguntou para que eu comia queijo.)

Eu: E.

HANS: Por isso vocé sempre vai fazer Lumpf cedo? Eu queria muito comer
queijo com pao e manteiga.

“Ja ontem ele me perguntava, ao andar pulando na rua: ‘Nao ¢ verdade
que quando a gente pula muito ¢ ficil fazer Lumpf?’. — Desde o micio ele
teve dificuldades para evacuar, com frequéncia utilizamos laxantes e
enemas. Certa vez, sua constipagdo habitual chegou a tal ponto que minha
mulher pediu ajuda ao doutor L. Ele achou que Hans se alimentava em
demasia, o que era fato, e aconselhou moderagdo, o que de imediato
resolveu o problema. Nos tiltimos tempos a constipag@o ressurgiu.

“Depois da refeigdo eu disse: ‘Vamos escrever novamente ao Professor’, e
ele ditou para mim: ‘Quando eu vi a calcinha amarela, falei ‘Uah’, cuspi, e
me joguei no chao, fechei os olhos e ndo olher’.

EU: Por qué?

HANS: Porque vi a calcinha amarela, e com a calga preta33 foi assim
também. A calga preta ¢ também uma calca, s6 que preta. (Faz um
mtervalo.) Olhe, estou contente; quando posso escrever ao Professor fico
sempre contente.

EU: Por que vocé fez ‘Uah’? Teve nojo?

HANS: Sim, porque vi aquilo. Achei que tinha que fazer Lumpf.

EU: Por qué?

HANS: Nao sei.

EU: Quando ¢ que vocé viu a calgca preta?
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HANS: Uma vez, quando a Ana (nossa criada) ja estava aqui ha muito
tempo — com a mamie — ela trouxe a calga para casa logo que
comprou. (Isso € confirmado por mmha mulher. )

EU: Vocé também teve nojo?

HANS: Tive.

EU: Vocé viu a mamae com essa cal¢a?

HANS: Nao.

EU: Quando cla estava vestindo a calga?

HANS: A calcinha amarela eu ja tinha visto quando ela comprou.
(Contradicdo! Ele a viu pela primeira vez quando minha mulher a
comprou.) A calga preta ela usou hoje também (correto!), porque eu vi
quando ela tirou de manha.

EU: Como? De manha cedo ela tirou a calga preta?

HANS: De manha cedo, quando ia sarr, ela tirou a calga preta, e depois de
voltar vestiu de novo a calca preta.

“Perguntei a minha mulher sobre isso, pois me pareceu absurdo. Ela disse
que ndo era verdade, que naturalmente ndo trocou a calga ao sarr.
“Imediatamente perguntei a Hans: “Vocé contou que a mamae vestiu uma
calga preta e tirou-a antes de sair, € depois de voltar a vestiu de novo. Mas
a mamae disse que isso ndo ¢ verdade.

HANS: Acho que esqueci que ela ndo tirou a calga. (De ma vontade.) Ah,
me deixe em paz.”

Comentando essa historia das calgas, observo que Hans evidentemente
finge quando se mostra contente de poder falar sobre isso. Por fim ele
abandona a mascara e ¢ grosseiro com o pai. | Trata-se de coisas que antes
lhe deram muito prazer, mas de que agora, estabelecida a repressao, ele se
envergonha, pretende ter nojo. Ele mente, a fim de mudar as circunstancias
em que viu a mae trocar de calgas. Na realidade, por e tirar as calcas
pertence ao contexto do Lumpf. O pai sabe exatamente o que €, e aquilo
que Hans quer esconder.

“Perguntei a minha mulher se Hans frequentemente a acompanhava quando
ela ia ao banheiro. Ela respondeu: ‘Sim, com frequéncia; ele insiste tanto

% 9

que acabo deixando. Todas as criangas agem assim’.
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Mas tomemos nota do desejo, agora ja reprimido, de ver a mae fazendo
Lumpf.

“Fomos para a frente do prédio. Ele estava alegre, e andava saltitando

como um cavalo; isso me fez perguntar: ‘Quem ¢ mesmo um cavalo de

onibus? Eu, vocé ou a mamae?’.

HANS (imediatamente): Eu, eu sou um cavalinho.

“Quando ele via cavalos dando pulos, no periodo de mais forte angustia,

eu lhe disse, a fim de tranquiliza-lo: ‘Sabe, estes sdo cavalos novos, eles

pulam como os meninos. Vocé também pula e ¢ um menino’. E verdade,

sdo cavalos novos!’.

“Na escada, subindo, eu perguntei, quase sem pensar: ‘Vocé brincou de

cavalo com as criangas em Gmunden?”.

ELE: Sim! (Pensativamente.) Acho que 14 é que fiquei com a bobagem.

EU: Quem era o cavalo?

ELE: Eu, ¢ Berta era o cocheiro.

EU: Sera que vocé caiu, quando era o cavalo?

HANS: Ndo! Quando Berta dizia ‘Eia!” eu andava rapido, até corria.34

EU: Nunca brincaram de carruagem de 6nibus?

HANS: Nao, de carruagem comum e de cavalo sem carruagem. Quando o

cavalo tem uma carruagem pode também andar sem carruagem, ela pode

ficar em casa.

EU: Vocés brincavam de cavalo com frequéncia?

HANS: Bastante. O Fritzl (outro filho do senhorio, como ja sabemos)

também foi cavalo uma vez, e o Franzl, cocheiro; e o Fritzl correu muito, e

uma vez bateu numa pedra e sangrou.

EU: Ele ca?

HANS: Nio. Ele pds o pé na dgua e depois enrolou com um pano.33

EU: Vocé foi cavalo com frequéncia?

HANS: Ah, fui

EU: E entdo vocé ficou com a bobagem.

HANS: Porque eles sempre disseram ‘por causa do cavalo’, ‘por causa do

cavalo’ (ele enfatiza o por causa), e entdo eu posso ter ficado com a

bobagem porque eles falavam ‘por causa do cavalo’.”36



Por um momento o pai investiga outras vias, sem sucesso.

EU: Eles contaram alguma coisa sobre os cavalos?

HANS: Sim!

EU: O qué?

HANS: Esqueci.

EU: Eles falaram alguma coisa sobre o faz-pipi?

HANS: Ah, ndo.

EU: Vocé ja tinha medo de cavalo?

HANS: Ndo, eu ndo tinha medo nenhum de cavalo.

EU: Serd que Berta ndo falou que um cavalo...

HANS (interrompendo): Faz pipi? Nao!

“No dia 10 de abril eu volto a conversa do dia anterior e quero saber o que
significava ‘por causa do cavalo’. Hans ndo consegue se lembrar, sabe
apenas que varias criangas, de manha, estavam na porta da frente ¢ diziam
‘por causa do cavalo, por causa do cavalo’. Ele estava 4. Quando insisto,
ele afirma que ndo disseram ‘por causa do cavalo’ absolutamente, que ndo
se lembrou direito.

EU: Vocés ficavam muito no estabulo, certamente falavam sobre cavalos.
— Nao falamos. — De que falaram? — De nada. — Tantas criancas
juntas e ndo falaram de nada? — Falamos alguma coisa, mas ndo de
cavalo. — De que, entdo? — Agora ndo lembro mais.

“Deixo isso de lado, porque as resisténcias sdo claramente muito
grandes,37 e pergunto: ‘Vocé gostava de brincar com Berta?”.

ELE: Gostava muito, mas com a Olga ndo. Sabe o que a Olga fez? A Grete
me deu 14 uma bola de papel e a Olga rasgou ela toda. A Berta nunca ia
rasgar minha bola. Com ela eu gostava de brincar.

EU: Vocé viu como era o faz-pipi da Berta?

ELE: Ndo, mas do cavalo sim; como eu estava sempre no estabulo, vi o
faz-pipi do cavalo.

EU: E entdo vocé ficou curioso de saber como ¢ o faz-pipi da Berta e da
mamae?

ELE: Fiquei!

“Recordo-lhe, entdo, que uma vez ele se queixou de que as meninas
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sempre queriam olhar quando ele fazia pipi.

ELE: Berta sempre olhou (ndo diz isso aborrecido, mas bem satisfeito),
muitas vezes. Onde tem o jardinzinho, onde tem os rabanetes, eu fazia pipi
e ela ficava no portdo e olhava.

EU: E quando ela fazia pipi, vocé olhava?

ELE: Ela ia ao banheiro.

EU: E vocé ficava curioso?

ELE: Eu ficava dentro do banheiro quando ela ia.

“(Isso era fato; os empregados da familia nos disseram, e lembro que nos o
proibimos a Hans.)

EU: Vocé dizia a ela que queria entrar?

ELE: Eu ia sozinho, e porque a Berta deixava. Nao ¢ uma sem-vergonhice.
EU: E vocé queria ver o faz-pipi dela.

ELE: Sim, mas eu ndo vi.

“Eu The lembro o sonho de Gmunden com o jogo de prendas, e pergunto:
“Vocé desejou, em Gmunden, que Berta o ajudasse a fazer pipi?’.

ELE: Mas nunca falei isso a ela.

EU: Por que vocé nunca falou isso a ela?

ELE: Porque ndo pensei nisso. (Interrompendo a si mesmo). Se eu escrever
ao Professor contando tudo, a bobagem vai passar logo, ndo é?

EU: Por que vocé desejou que Berta o ajudasse a fazer pipi?

ELE: Nao sei. Porque ela olhou quando eu fazia.

EU: Vocé achou que ela botaria a mdo no seu faz-pipi?

ELE: Sim. (Mudando de assunto.) Em Gmunden foi muito divertido. No
jardinzinho, onde estdo os rabanetes, tem um monte de areia, e ali eu
brinquei com a pa.

“(Este ¢ o jardim onde ele sempre fez pipi.)

EU: Quando vocé estava na cama, em Gmunden, vocé pegava no faz-pipi
coma mao?

ELE: Nao, ainda ndo. Em Gmunden eu dormi tdo bem que ndo pensei nisso.
S6 na rua...38 e agora eu fiz isso.

EU: Mas Berta nunca pegou no seu faz-pipi?

ELE: Nao, ela nunca pegou, porque eu nao disse a ela para pegar.



EU: Quando vocé desejou isso?

ELE: Um dia, em Gmunden.

EU: SO uma vez?

ELE: Ndo, mais vezes.

EU: Sempre que vocé fazia pipi ela olhava; talvez tivesse curiosidade de ver
como voce faz.

ELE: Talvez ela tivesse curiosidade de ver como ¢ meu faz-pipi.

EU: Mas vocé também tinha curiosidade; somente com a Berta?

ELE: Com a Berta, coma Olga.

EU: Quem mais?

ELE: Ninguém mais.

EU: Isso ndo ¢ verdade. Com a mamae também.

ELE: Com a mamae também.

EU: Agora vocé ndo tem mais curiosidade. Vocé€ sabe como ¢ o faz-pipi da
Hanna, ndo sabe?

ELE: Mas ele vai crescer, ndo ¢?39

EU: Sim, claro, mas quando ele crescer ndo sera como o seu.

ELE: Eu sei. Ele vai ser assim (ou seja, como € agora), SO que maior.

EU: Em Gmunden vocé tinha curiosidade quando a mamae se despia?

ELE: Tinha; também vi o faz-pipi da Hanna no banho.

EU: Da mamae também?

ELE: Nao!

EU: Vocé teve nojo quando viu a calga da mamae.

ELE: SO quando vi a calga preta, quando ela comprou, ai eu cuspi; mas
quando veste ou tira a calga eu nao cuspo. Eu cuspo porque a cal¢a
preta é preta como um Lumpfe a amarela é como um pipi, e ai eu acho
que tenho que fazer pipi. Quando a mamae usa a calcinha eu ndo vejo, ai
ela tem a roupa em cima.

EU: E quando ela tira a roupa?

ELE: Ai eu ndo cuspo. Mas quando ela esta nova, ai parece um Lumpf.
Quando ¢ velha, a cor sai e ela fica suyja. Quando a gente compra, ela é
limpa; em casa ela ja estd suja. Quando é comprada, esta nova, e quando
ndo ¢ comprada, estd velha.



EU: Entdo vocé ndo tem nojo da velha?

ELE: Quando estd velha, ¢ bem mais preta do que um Lumpf, ndo ¢
verdade? Ela é um pouco mais preta.40

EU: Vocé esteve frequentemente com a mamae no banheiro, ndo?

ELE: Sim, muitas vezes.

EU: Vocé teve nojo?

ELE: Sim... Nao!

EU: Vocé gosta de estar presente quando a mamae faz pipi ou Lumpf?

ELE: Gosto muito.

EU: Por que gosta muito?

ELE: Nio sel

EU: Porque acha que vai ver o faz-pipi.

ELE: Sim, acho isso também.

EU: Mas por que vocé nunca quer ir ao banheiro em Lainz?

“(Ele sempre pede, em Lainz, que eu ndo o leve ao banheiro; numa ocasido
teve medo do ruido da dgua da descarga.)

ELE: Talvez porque faga barulho quando a gente d4 descarga.

EU: Ai vocé se apavora.

ELE: B!

EU: E aqui em nosso banheiro?

ELE: Aqui ndo. Em Lainz eu tinha medo quando puxava a descarga.
Quando estou dentro e a dgua desce, eu tenho medo também.

“Para mostrar que em nosso banheiro ndo se apavora, ele me pede que o
acompanhe ao banheiro e acione a descarga. Entdo me explica:

‘Primeiro tem um barulho forte, depois um mais fraco (quando a agua cai).
Quando faz o barulho forte, prefiro ficar dentro; quando faz o fraco, prefiro
sair.”

EU: Por que tem medo?

ELE: Porque eu sempre gosto de ver (corrige-se), de ouvir um barulho
forte, entdo fico dentro, para ouvir bem.

EU: O que lhe lembra um barulho forte?

ELE: Que eu tenho que fazer Lumpf no banheiro. (O mesmo que a calga
preta, portanto.)



EU: Por que?

ELE: Nao sei. Sei que um barulho forte parece com a gente fazendo

Lumpf. Um barulho grande lembra Lumpf, um barulho baixo lembra pipi

(cf. a calca preta e a amarela).

EU: E o cavalo da carruagem-6nibus nao tinha a mesma cor de um Lumpf?

(Era preta, segundo havia dito.)

ELE (impressionado): Sim!”

Devo acrescentar aqui algumas palavras. O pai de Hans faz demasiadas
perguntas ¢ mvestiga de acordo com seus propdsitos, em vez de deixar o
garoto se manifestar. Assim a andlise torna-se opaca e incerta. Hans toma seu
proprio caminho e nada produz, quando se tenta tird-lo deste. Seu interesse
agora, evidentemente, estd em Lumpf e pipi, ndo sabemos por qué. A
historia do barulho se acha tdo pouco esclarecida como a da calga preta e da
amarela. Suponho que seu ouvido agudo registrou muito bem a diferenca
entre os barulhos de um homem e de uma mulher urinando. Mas a andlise
for¢cou o material um tanto artificialmente na oposi¢ao das duas necessidades.
Ao leitor, que nunca realizou uma analise, posso recomendar apenas que nao
queira entender tudo logo, mas dé uma certa aten¢do imparcial a tudo o que
vem, esperando pelo resto.

“11 de abril. Hoje cedo Hans veio novamente ao quarto €, como nos outros

dias, foi mandado de volta.

“Mais tarde ele diz: ‘Olhe o que eu pensei: Estava na banheira,*! ai veio

o encanador e desprendeu ela*? Entdo ele pegou uma furadeira

grande e encostou na minha barriga’.”

O pai traduz essa fantasia da forma segumnte: “Eu estava na cama com a
mamae. Aiveio o papai e me expulsou. Com seu grande pénis ele me afastou
da mamae.”

Quanto a nosso julgamento, vamos adia-lo por enquanto.

“Além disso, ele falou algo mais de que se lembrou: ‘Nos famos de trem

para Gmunden. Na estagdo comegamos a vestir as roupas, mas nao

terminamos € o trem partiu sem nos’.

“Mais tarde perguntei: ‘Voce ja viu alguma vez o Lumpf de um cavalo?’.
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HANS: Sim, varias vezes.

EU: Ele faz um barulho forte quando faz Lumpf?

HANS: Faz!

EU: O barulho lhe recorda o qué?

HANS: E como o Lumpf caindo no vaso.

“O cavalo da carruagem-6nibus que cai e faz barulho com os pés ¢ talvez

— um Lumpf caindo e fazendo barulho. O medo da defecagdo, o medo

de uma carruagem com muita carga ¢ igual a0 medo de um estdmago com

muita carga.”

Através desse rodeio, o pai comeca a vislumbrar o verdadeiro estado de
coisas.

“i11 de abril. Hans diz no almogo: ‘Se a gente tivesse uma banheira em

Gmunden, para eu ndo precisar ir ao banheiro publico’. E que em

Gmunden, para lhe dar banho quente, tinhamos que leva-lo a um banheiro

publico que ficava proximo, e ele chorava fortemente, em protesto contra

isso. Em Viena ele também costuma chorar quando ¢ deitado ou sentado
na banheira grande. Tem de tomar banho ajoelhado ou em pé.”

Essa frase de Hans, que agora comeca a alimentar a anilise com
manifestagdes proprias, estabelece a ligacdo entre suas duas ultimas fantasias
(a do encanador que desprende a banheira e a da viagem malsucedida a
Gmunden). O pai deduzira corretamente, a partir da segunda fantasia, uma
aversdo a Gmunden. Isso, alids, ¢ uma boa adverténcia de que ndo devemos
compreender o que emerge do inconsciente com ajuda do que veio antes,
mas do que vem depois.

“Eu The perguntei se tinha medo e de qué.

HANS: Porque eu caio dentro.

EU: Mas por que vocé nunca tinha medo quando a mamae lhe dava banho

na banheira pequena?

HANS: Eu ficava sentado, ndo podia me deitar, era muito pequena.

EU: Quando vocé andou de canoa em Gmunden, ndo teve medo de cair na

agua?

HANS: Nao, porque eu me segurei, ndo podia cair. Eu s6 tenho medo de
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cair na banheira grande.

EU: Mas nela a mamade The d4 banho. Tem medo de que a mamae deixe
vocé cair na agua?

HANS: De ela tirar as mios e eu cair de cabega na agua.

EU: Vocé sabe que ela gosta de vocé, que nunca vai tirar as maos.

HANS: Eu s6 achei.

EU: Por qué?

HANS: Nao sei bem por qué.

EU: Talvez porque vocé foi malcriado e achou que ela ndo gostava mais de
voce?

HANS: E!

EU: Quando voc€ viu a mamae dar banho em Hanna, vocé desejou talvez
que ela tirasse as maos, para que Hanna caisse?

HANS: Sim.”

No6s achamos que o pai acertou plenamente.

“12 de abril. Na viagem de volta de Lainz, na segunda classe, Hans falou,
ao ver as poltronas de couro pretas: ‘Uah! Isso me faz cuspir, calga preta e
cavalos pretos me fazem cuspir também, porque tenho que fazer Lumpf’.
EU: Vocé€ viu na mamae alguma coisa preta que o apavorou?

HANS: Vi!

EU: O qué?

HANS: Nao sei. Uma blusa preta ou meias pretas.

EU: Talvez cabelos pretos ao fazer pipi, se vocé estava curioso e olhou.
HANS (se desculpando): Mas o faz-pipi eu ndo vi.

“Quando ele novamente sentiu medo, vendo uma carruagem saindo do
portdo do patio em frente, perguntei: ‘Esse portdo ndo parece um
traseiro?’.

ELE: E os cavalos sdo os Lumpfe!

“Desde entdo ele sempre diz, ao ver uma carruagem sair: ‘Olhe, vem ai um
Lumpfi’. A forma ‘Lumpfi’ ¢ uma novidade com ele; soa como um termo
afetuoso. Minha cunhada chama seu filho de ‘Wumpfi’.

“No dia 13 de abril ele v&€ na sopa um pedaco de figado e diz: ‘Uah, um
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Lumpf’. Também croquetes de carne ele come de ma vontade, por causa
da forma e da cor, que lhe lembram um Lumpf.

“A noite, minha mulher conta que Hans estava na varanda e disse: ‘Eu
pensei que Hanna estava na varanda e caiw’. Eu ja lhe disse varias vezes
que ele deve prestar atengdo quando Hanna estiver na varanda, para que
ela ndo se aproxime demais das grades, que foi construida de maneira
pouco pratica por um serralheiro secessionistat3 — com aberturas grandes
que eu tive de cobrir com uma tela de arame. O desejo reprimido de Hans
¢ bem transparente. A mae lhe pergunta se ele preferia ndo ter uma
irmazinha, o que ele responde afirmativamente.

“14 de abril. O assunto Hanna esta em primeiro plano. Como recordamos
de anotacdes anteriores, ele tinha aversdo ao novo bebé que lhe roubara
uma parte do amor dos pais, aversdo que ainda ndo desaparecera e que
apenas em parte era supercompensada por uma ternura exagerada.44 Ele
ja dizia, com frequéncia, que a cegonha ndo deveria trazer mais nenhum
bebé, que deveriamos lhe dar dinheiro para que ela ndo trouxesse mais
nenhum da grande caixa onde eles ficam. (Cf o medo das carruagens de
mudanga. Uma carruagem-06nibus ndo parece uma grande caixa?) E Hanna
gritava muito, isso o chateava.

“Certa vez ele disse, de repente: ‘“Vocé se lembra quando a Hanna veio?
Ela ficou na cama com a mamae, tdo graciosa e boazinha’. (Esse louvor
pareceu suspeitosamente falso!)

“Depois [estavamos] embaixo, na frente do prédio. Nota-se mesmo um
grande progresso. Até carruagens de mudanga incutiam nele menos temor.
Num momento gritou, quase alegre: ‘Ai vem um cavalo com uma coisa
preta na boca’, e eu pude constatar, enfim, que era um cavalo com uma
focinheira de couro. Mas Hans ndo teve medo nenhum desse cavalo.

“Ele bateu com uma vara no pavimento e perguntou: ‘Tem uma pessoa aqui
embaixo... uma pessoa enterrada..., ou € s6 no cemitério?’. Ou seja,
ocupa-se nao apenas com o enigma da vida, mas também da morte.

“De volta em casa, vimos uma caixa no vestibulo ¢ Hans disse: ‘Hanna foi
conosco para Gmunden numa caixa dessas. Sempre que nds fomos a
Gmunden, ela foi junto na caixa. Vocé ndo acredita em mim de novo? E
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verdade, papai. Acredite em mim. Nos recebemos uma caixa grande e
dentro dela so tinha bebés, eles ficavam na banheira. (Na caixa foi posta
uma pequena banheira.) Eu coloquei eles dentro dela, ¢ verdade. Eu me
lembro bem’ .5

EU: De que vocé se lembra?

HANS: De que a Hanna viajou dentro da caixa, porque eu ndo esqueci isso.
Palavra de honra!

EU: Mas no ano passado a Hanna viajou conosco no vagao.

HANS: Mas antes ela sempre viajou dentro da caixa.

EU: A mamde ndo estava coma caixa?

HANS: Sim a mamae estava com a caixa.

EU: Onde, entdo?

HANS: Em casa, no chio.

EU: Ela a carregava sempre com ela, talvez?46

HANS: Nao! Quando nos viajarmos agora para Gmunden, a Hanna vai na
caixa também.

EU: E como ela saiu da caixa?

HANS: Ela foi tirada da caixa.

EU: A mamae?

HANS: Eu e a mamde, e depois subimos na carruagem e a Hanna foi
montada no cavalo e o cocheiro falou ‘O00’. O cocheiro estava na boleia.
Vocé estava 14?7 A mamae sabe disso até. A mamae ndo sabe, ja esqueceu,
mas ndo diga a ela!

“Eu o fiz repetir tudo.

HANS: Entdo a Hanna desceu.

EU: Mas ela ndo sabia andar ainda.

HANS: Nos descemos ela do cavalo.

EU: Mas como podia ela andar a cavalo, se no ano passado ndo sabia nem
ficar sentada?

HANS: Ah, sim; ela ja sentava e gritou ‘O00’, e fez ‘000, 600’ batendo
com o chicote que antes era meu. O cavalo ndo tinha estribo e a Hanna
montou; estou falando sério, papai.”’

O que ¢ esse absurdo que Hans repete obstinadamente? Ah, ndo ¢


Ana Paula
Sublinhado

Ana Paula
Sublinhado


absurdo, ¢ parddia, e sua vinganca em relacio ao pai. E como dizer: “Se
vocé espera que eu acredite que a cegonha trouxe Hanna em outubro,
quando eu ja via a barriga grande da mamde no verdo, em nossa
viagem para Gmunden, entdo posso querer que vocé acredite em minhas
mentiras”. A afrmacdo de que Hanna ja fora com eles para Gmunden “na
caixa”, no verdo anterior, o que pode significar sendo que ele sabia da
gravidez da mae? O fato de ele ter a expectativa de que essa viagem na caixa
se repita todo ano corresponde a uma forma frequente de um pensamento
nconsciente do passado emergir, ou possui motivos especiais € exprime seu
medo de ver repetida essa gravidez na proxima viagem de verdo. Agora
também soubemos o que havia estragado para Hans a viagem a Gmunden,
como indicava sua segunda fantasia [p. 193].

“Depois lhe perguntei como ¢ que Hanna foi para o leito da mamae apds o

nascimento.”

Isso d& a Hans a oportunidade de “soltar-se” e zombar do pai.

“HANS: A Hanna apareceu! A sra. Kraus (a parteira) botou ela na cama.

Ela ndo podia andar. Mas a cegonha trouxe ela no bico. Andar ela nao

podia. (Continua de uma vez.) A cegonha subiu a escada até a porta e

tocou, € todo mundo estava dormindo e ela tinha a chave e abriu o quarto

¢ colocou Hanna em sua*’ cama ¢ a mamie dormia — ndo, a cegonha

p6s Hanna na cama dela. Ja era tarde da noite, e a cegonha pds ela na

cama em siléncio, ndo fez barulho com os pés, e entdo pegou o chapéu e

foi embora. Nao, ndo tinha chapéu.

EU: Quem pegou o chapéu entdo? O professor, talvez?

HANS: Entdo a cegonha foi embora, foi para casa, € tocou a campainha e

ninguém da casa dormiu mais. Mas ndo conte isso a mamae nem a Tinni (a

cozinheira). E um segredo!

EU: Vocé gosta da Hanna?

HANS: Ah, sim; muito.

EU: Vocé preferia que a Hanna ndo tivesse nascido, ou prefere que ela

tenha nascido?

HANS: Eu preferia que ela ndo tivesse nascido.

EU: Por que?
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HANS: Pelo menos nao gritava tanto, eu ndo suporto os gritos dela.

EU: Mas vocé mesmo grita.

HANS: A Hanna grita também.

EU: Por que vocé ndo suporta?

HANS: Porque ela grita muito alto.

EU: Mas ela ndo grita realmente.

HANS: Quando batem no bumbum dela, grita.

EU: Vocé ja bateu nela?

HANS: Quando a mamae bate no bumbum dela, ela grita.

EU: Disso vocé ndo gosta?

HANS: Nao... Por qué? Porque ela faz uma barulheira com os gritos.

EU: Se voce preferia que ela ndo tivesse nascido, entdo voc€ ndo gosta
dela.

HANS: Hum, hum (concordando).

EU: Por isso vocé pensou que quando a mamie da banho nela, se ela
soltasse as maos, Hanna iria cair na agua. ..

HANS: (completando) — e morrer.

EU: E vocé ficaria sozinho com a mamde. E um garoto bom ndo deseja
1ss0.

HANS: Mas pode pensar isso.

EU: Mas isso ndo ¢ bom.

HANS: Quando ele pensa, é bom assim mesmo, para a gente escrever
ao professor.48

“Depois eu lhe disse: ‘Sabe, quando a Hanna ficar maior e souber falar,
vocé vai gostar dela’.

HANS: Ah, ndo. Eu ja gosto dela. Quando ela ficar grande, no outono, eu
vou passear com ela sozinho no parque e vou explicar tudo a ela.

“‘No momento em que ia comecgar outro esclarecimento ele me
mterrompeu, provavelmente para me explicar que ndo ¢ tdo ruim se ele
desejar a morte de Hanna.

HANS: H4 muito tempo ela ja estava viva, mesmo antes de nascer. Quando
estava com a cegonha ela ja estava viva.

EU: Nao, acho que com a cegonha ainda ndo estava viva.
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HANS: Entdo quem trouxe ela? A cegonha estava com ela.

EU: De onde ela a trouxe entao?

HANS: Trouxe dela, ora.

EU: Onde ela a arranjou?

HANS: Na caixa, na caixa das cegonhas.

EU: E como ¢ essa caixa?

HANS: Vermelha. Pintada de vermelha. (Sangue?)

EU: Quem lhe disse isso?

HANS: A mamae — eu pensei — esta no livro.

EU: Em qual livro?

HANS: No livro ilustrado. (Eu o fiz mostrar-me seu primeiro livro ilustrado.
L4 se achava um ninho com pequenas cegonhas, em cima de uma chaminé
vermelha. Essa era a caixa. Curiosamente, na mesma pagina havia também
um cavalo sendo ferrado.4® Hans colocou os bebés na caixa, ja que ndo os
viu no ninho.)

EU: O que a cegonha fez com ela entdo?

HANS: Entdo ela trouxe a Hanna para aqui. No bico. Vocé sabe, a cegonha
que esta em Schonbrunn, que mordeu o guarda-chuva. (Reminiscéncia de
algo ocorrido em Schonbrunn.)

EU: Vocé viu quando a cegonha trouxe a Hanna?

HANS: Eu ainda estava dormindo. De manha cedo uma cegonha ndo pode
trazer uma menina Ou UM mMenino.

EU: Por qué?

HANS: Nao pode, uma cegonha ndo pode fazer isso. Sabe por qué? Para
as pessoas ndo verem, e de repente, de manha, tem uma menina ai.>0

EU: Mas na época vocé estava curioso de saber como a cegonha fez?
HANS: Estava, sim!

EU: Como era a aparéncia de Hanna quando chegou?

HANS (falsamente): Bem branca e graciosa. Linda.

EU: Mas quando vocé a viu pela primeira vez, ndo gostou dela.

HANS: Gostei, sim!

EU: Mas vocé ficou surpreso de ela ser tdo pequena!

HANS: Sim!



EU: Qual era o tamanho dela?

HANS: O de uma cegonha pequena.

EU: Que mais? O tamanho de um Lumpf, talvez?

HANS: Oh, ndo, um Lumpf ¢ bem maior... um pouco menor do que a

Hanna, na verdade.”

Eu havia predito e falado ao pai que irlamos poder relacionar a fobia do
pequeno aos pensamentos € desejos ocasionados pelo nascimento da
irmazinha, mas ndo The havia chamado a ateng@o para o fato de que um bebé
¢ um “Lumpf” na teoria sexual das criancas, de modo que Hans passaria
pelo complexo excremental. Essa minha negligncia deu origem ao
momentaneo obscurecimento da terapia. Isso esclarecido, o pai procurou
novamente ouvir Hans acerca desse ponto importante.

“No dia seguinte pedi para escutar de novo a histéria contada por Hans.

Ele falou: ‘Hanna foi para Gmunden na caixa grande e a mamae no vagao,

e Hanna foino trem de carga com a caixa, e depois, quando estdvamos em

Gmunden, eu e a mamde levantamos Hanna e pusemos ela no cavalo. O

cocheiro estava na boleia ¢ Hanna segurava o chicote de antes (do ano

passado) e chicoteava o cavalo e dizia Ooo, era engracado, e o cocheiro
também usava o chicote. — O cocheiro ndo usou o chicote, porque Hanna

o segurava. — O cocheiro segurava as rédeas — Hanna também segurou

as rédeas (toda vez fomos da estacdo para casa numa carruagem; Hans

procura combinar a realidade e a fantasia). Em Gmunden descemos Hanna
do cavalo e ela subiu a escada sozinha’. (Quando Hanna esteve em

Gmunden, no ano passado, tinha oito meses de vida. Um ano antes disso,

onde a fantasia de Hans evidentemente se localiza, sua mie estava no

quinto més da gravidez, quando chegamos em Gmunden.)

EU: No ano passado Hanna estava 1a.

HANS: No ano passado ela foi de carruagem, mas um ano antes, quando

ela ja estava conosco...

EU: J4 estava conosco?

HANS: Sim, vocé vinha sempre, para andar de canoa comigo, € Anna era a

criada.

EU: Mas isso ndo foino ano passado, Hanna ainda ndo havia nascido.
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HANS: Sim, ela tinha nascido. Quando ela viajou na caixa ja podia andar e
dizer ‘Anna’. (Isso ela s6 faz ha quatro meses.)

EU: Mas ela ainda ndo estava conosco.

HANS: Sim, estava com a cegonha.

EU: Entdo que idade tem Hanna?

HANS: Vai fazer dois anos no outono. Hanna j4 estava conosco, vocé sabe
disso.

EU: E quando estava ela com a cegonha, na caixa da cegonha?

HANS: Muito antes de viajar na caixa. Muito antes.

EU: Ha quanto tempo Hanna sabe andar? Quando estava em Gmunden ela
ainda ndo sabia andar.

HANS: No ano passado, ndo; mas em outra época, sim.

EU: Mas Hanna s6 esteve em Gmunden uma vez.

HANS: Nao! Duas vezes; sim, duas vezes. Eu me lembro muito bem.
Pergunte a mamae, ela vai lhe dizer.

EU: Isso ndo ¢ verdade.

HANS: E verdade, sim. Quando ela esteve em Gmunden a primeira vez,
ja sabia andar e montar cavalo, e depois tiveram que carregar ela. —
Nao, s6 depois ela montou cavalo, e ano passado tiveram que carregar
ela.

EU: Mas ela anda ha bem pouco tempo. Em Gmunden ela ndo sabia andar.

HANS: Estd bem, pode escrever isso. Eu ndo consigo me lembrar direito.
— Por que voce esta rindo?

EU: Porque vocé ¢ um enganador, porque sabe muito bem que Hanna s6
esteve em Gmunden uma vez.

HANS: Nao, ndo ¢ verdade. Na primeira vez ela andou a cavalo... e na
segunda vez (fica evidentemente mseguro).

EU: O cavalo ndo era a mamae?

HANS: Nao, um cavalo de verdade, numa carruagem de um cavalo s6.

EU: Mas nos sempre andamos numa de dois cavalos.

HANS: Entdo era um fiacre.

EU: E 0 que a Hanna comeu dentro da caixa?

HANS: Deram para ela pado com manteiga, arenque e rabanete (algo que
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jantavamos em Gmunden), e enquanto Hanna viajava, passou manteiga no
pao e comeu cinquenta vezes.

EU: Ela ndo chorou?

HANS: Nao!

EU: O que ela fez, entdo?

HANS: Ficou sentada 14 dentro, bem quieta.

EU: Ela ndo se agitou 14 dentro?

HANS: N3o, ela comeu o tempo todo e nem se mexeu. Bebeu duas xicaras
grandes de café, e de manha tudo tinha acabado ¢ ela deixou o lixo na
caixa, as cascas dos dois rabanetes e a faca de cortar os rabanetes. Ela
limpou tudo rapido como uma lebre, num minuto acabou. Foiuma correria.
Eu e Hanna até fomos juntos na caixa, eu dormi na caixa a noite inteira (ha
dois anos fomos realmente a noite para Gmunden) e a mamae foi no vagio.
Comemos o tempo todo na carruagem, foi divertido. — Ela ndo montou o
cavalo (ele ficou inseguro, por saber que nés fomos numa carruagem de
dois cavalos)... ela ficou sentada na carruagem. Sim, foi isso, mas eu e
Hanna viajamos soznhos... a mamae foi num cavalo, a Karoline (nossa
criada do ano passado) em outro... Olhe, o que estou lhe contando nao ¢é
verdade.

EU: O que ndo ¢ verdade?

HANS: Nada. Olhe, vamos colocar ela e eu na caixaS! eu vou fazer pipi na
caixa. Vou fazer pipi na calga mesmo, eu ndo ligo, ndo ¢ uma vergonha.
Olhe, isso ndo ¢ brincadeira, mas ¢é divertido!

“Ele conta entdo a historia de como a cegonha veio, como no dia anterior,
sO que ela ndo tirou o chapéu ao sair.

EU: Onde a cegonha guardava a chave da porta?

HANS: No bico.

EU: No bico! Nunca vi uma cegonha que guardasse uma chave no bico.
HANS: Mas como ela pode entrar? Como ela passou pela porta? Nao, ndo
¢ verdade, eu errei; a cegonha tocou a campainha e alguém abriu a porta.
EU: E como ela tocou a campainha?

HANS: Ela usou o bico.

EU: E fechou novamente a porta?



HANS: Nao, uma criada fechou a porta. Ela ja tinha acordado, entdo abriu
e fechou a porta para a cegonha.

EU: Onde mora a cegonha?

HANS: Onde ela mora? Na caixa onde guarda garotinhas. Em Schonbrunn,
talvez.

EU: Nao vi nenhuma caixa em Schonbrunn.

HANS: Deve estar num lugar mais longe, 14. — Sabe como a cegonha abre
a caixa? Ela pega o bico — a caixa tem uma chave também — pega o
bico e deixa um (metade do bico) aberto e abre assim (demonstra com a
fechadura da escrivaninha). Tem um puxador também.

EU: Uma garotinha assim ndo ¢ muito pesada para ela?

HANS: Ah, ndo!

EU: Uma carruagem-06nibus ndo parece uma caixa de cegonha?

HANS: Parece!

EU: E uma carruagem de mudanga?

HANS: Uma carruagem de crianga travessa também.”

“17 de abril. Ontem Hans levou a cabo seu projeto de atravessar a rua e i
ao patio em frente. Hoje ele ndo quis fazer isso, porque justamente diante
do portdo de entrada havia uma carruagem, na plataforma de descarga. Ele
me disse: ‘Quando tem um carro 14, eu tenho medo de provocar os
cavalos e eles cairem e fazerem barulho com os pés’.

EU: Como ¢ que se espantam os cavalos?

HANS: Quando a gente xinga eles, e também quando a gente grita Oo!52
EU: Vocé ja provocou cavalos?

HANS: J4, varias vezes. Eu tenho medo de fazer isso, mas ndo de verdade.
EU: Vocé ja provocou cavalos em Gmunden?

HANS: Nao!

EU: Mas vocé gosta de provocar cavalos?

HANS: Ah, sim, gosto muito!

EU: Vocé gostaria de bater neles com o chicote?

HANS: Sim!

EU: Vocé gostaria de bater nos cavalos como a mamae bate na Hanna?
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Disso vocé gosta.

HANS: Nao machuca os cavalos quando a gente bate neles com o chicote.
(Falei isso a ele certa vez, para diminuir seu medo dos golpes nos cavalos.)
Eu fiz isso uma vez. Segurei o chicote uma vez e batino cavalo e ele caiu e
fez barulho com os pés.

EU: Quando?

HANS: Em Gmunden.

EU: Um cavalo de verdade? Atrelado a uma carruagem?

HANS: Estava fora da carruagem.

EU: Onde foi isso?

HANS: Eu s6 segurei ele, para ele ndo sair correndo. (Claro que isso tudo
pareceu improvavel.)

EU: Mas onde foi isso?

HANS: Na fonte.

EU: Quem deixou vocé fazer isso? O cocheiro deixou o cavalo ali parado?
HANS: Era s6 um cavalo do estabulo.

EU: E como ele chegou até a fonte?

HANS: Eu levei.

EU: De onde? Do estabulo?

HANS: Eu tirei ele de 14, porque queria bater nele com o chicote.

EU: Nao havia ninguém no estabulo?

HANS: Sim, Loisl (o cocheiro de Gmunden).

EU: Ele permitiu isso?

HANS: Eu falei gentilmente com ele, entdo ele disse que eu podia.

EU: O que vocé perguntou a ele?

HANS: Se eu podia pegar o cavalo e bater e gritar. Ele disse que sim.

EU: Vocé bateu muito com o chicote?

HANS: O que eu lhe contei ndo é nada verdade.

EU: O que ¢ verdade ai?

HANS: Nada ¢é verdade, eu Ihe contei s6 de brincadeira.

EU: Vocé nunca pegou um cavalo do estabulo?

HANS: Ndo, nunca!

EU: Mas quis pegar.
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HANS: Querer eu queria, pensava nisso.

EU: Em Gmunden?

HANS: N3o, s6 aqui. Pensava nisso de manha cedo, quando estava todo
vestido; ndo, ainda na cama.

EU: Por que nunca me contou isso?

HANS: Nao pensei em contar.

EU: Vocé pensava nisso porque via na rua.

HANS: Sim!

EU:

“Na rua, Hans me explicou que carruagens-Onibus, carruagens de
mudanga, carruagens de carvao sio carruagens com caixas de cegonhas.”
Ou seja: mulheres gravidas. O acesso de sadismo, imediatamente antes,

ndo pode estar sem relagdo com 0 nosso tema.

“21 de abril. Hoje cedo, Hans contou que assim pensou: ‘Um trem estava
em Lainz, e eu fui nele, com a vovo de Lainz, até¢ a Alfindega. Vocé ainda
ndo tinha descido da ponte, € o segundo trem ja estava em St. Veit.53
Quando vocé desceu, o trem ja estava 14 e nods subimos nele’.

“(Ontem Hans esteve em Lainz. Para chegar a plataforma é preciso passar
por uma ponte. Da plataforma pode-se ver os trihos até a estacao de St.
Veit. A coisa ¢ meio obscura. Originalmente Hans deve ter pensado que ele
havia partido no primeiro trem, que eu havia perdido, e entdo veio de
Unter-St. Veit um segundo trem, que eu tomel Ele distorceu parte dessa
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fantasia de fuga, de modo que disse, afinal: ‘Nos dois s6 fomos com o
segundo trem’.

“Essa fantasia ¢ relacionada a ultima, ndo interpretada, segundo a qual nés
teriamos perdido muito tempo na estagdo de Gmunden, vestindo-nos, € o
trem partiu conosco.)

“De tarde, na frente do prédio. Hans corre subitamente para dentro
quando vem uma carruagem com dois cavalos, na qual nada vejo de
extraordinario. Pergunto-lhe o que ha. Ele responde: ‘Os cavalos sdo tdo
orgulhosos, que tive medo deles cafrem’. (Segurados com rédea curta, os
cavalos iam a passo miido, com a cabega alta — tinham realmente um
jeito orgulhoso.)

“Eu Ihe pergunto quem ¢ mesmo tao orgulhoso.
ELE: Vocé, quando eu vou para a cama da mamae.

EU: Entdo vocé gostaria de estar com a mamae?
ELE: Sim!

EU: Por que eu ralho com vocé realmente?

ELE: Isso eu ndo sei. (!!)

EU: Por qué?

ELE: Porque vocé fica com raiva.

EU: Isso ndo ¢ verdade!

ELE: E verdade, vocé fica com raiva, eu sei. SO pode ser verdade.
“Portanto, ndo lhe impressionou a explicacdo que dei, de que somente
criangas pequenas vao para a cama da mae, as grandes dormem em sua
propria cama.
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“Suponho que o desejo de ‘provocar’ o cavalo, isto €, de bater e gritar

com ele, ndo diz respeito & mie, como ele disse, mas a mim. Ele pds a mie

na frente por ndo me querer admitir a outra coisa. Nos ultimos dias ele tem
sido particularmente afetuoso comigo.”

Com a superioridade que facimente adquirimos a posteriori, vamos
corrigir o pai, observando que o desejo de Hans de “provocar” o cavalo ¢
duplamente constituido, ¢ composto de um desejo obscuro, sadico, em
relagdo a mie, e de um claro impulso de vinganca dirigido ao pai. Esse ultimo
nao podia ser reproduzido até que chegasse a vez do primeiro, no contexto
do complexo da gravidez. Na formacdo da fobia a partir dos pensamentos
mconscientes ocorre uma condensagdo; por isso o caminho da andlise ndo
pode jamais repetir o curso de desenvolvimento da neurose.

“22 de abril. Hoje cedo Hans pensou novamente algo consigo: ‘Um garoto

da rua estava na carruagem pequena e o condutor veio e tirou a roupa dele

e o deixou ali at¢ de manha cedo e entdo o menino deu ao condutor 50 mil

florins para poder andar na carruagem’.

“(A Nordbahn [Ferrovia do Norte] passa em frente a ndés. Numa via

auxiliar ha um vagonete, no qual Hans viu um menino andar certa vez, algo

que ele também quis fazer. Eu lhe disse que ndo era permitido, sendo
apareceria o condutor. Um segundo elemento da fantasia é o desejo
reprimido de nudez.)”

Ja ha algum tempo notamos que a fantasia de Hans trabalha “sob o signo
do trafego” e, coerentemente, passa do cavalo de carruagens para a ferrovia.
Desse modo, a toda fobia da rua vem associar-se, com o tempo, o medo da
ferrovia.

“Ao meio-dia soube que Hans havia brincado toda a manhda com uma

boneca de borracha que chamou de Grete. Ele enfiou um pequeno

canivete pela abertura em que ficava antes o pequeno apito de metal

e depois lhe afastou as pernas, para fazer o canivete cair. Ele disse a

baba, apontando entre as pernas da boneca: ‘Olhe, aqui esta o faz-

pipi!l’.

EU: O que vocé fez mesmo com a boneca?
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ELE: Eu tirei as pernas, sabe por qué? Porque dentro tinha um canivete que
era da mamae. Eu enfiei ele onde o botdo apita, e depois tirei as pernas e
ele saiu ali

EU: Por que vocé tirou as pernas? Para poder ver o faz-pipi?

ELE: Ele ja estava 14, eu podia ver antes também.

EU: Por que vocé€ usou o canivete?

ELE: Nao sei

EU: Como ¢€ o canivete?

“Ele me traz o canivete.

EU: Vocé ja pensou que ele pode ser um bebé?

ELE: Ndo, ndo pensei isso, mas acho que a cegonha teve um beb¢ uma vez
— ou alguém teve.

EU: Quando?

ELE: Uma vez. Eu ouvi falar, ou ndo ouvi falar nada, ou falei errado?

EU: Que significa ‘falei errado’?

ELE: Que ndo ¢ verdade.

EU: Tudo o que se diz ¢ um pouco verdade.

ELE: Bom, ¢, um pouco.

EU (ap6s uma digressao): Como ¢ que voc€ pensou que as galinhas
nascem?

ELE: A cegonha faz elas crescerem, a cegonha faz as galinhas crescerem —
ndo, Deus faz.

“Eu lhe explico que as galinhas pdem ovos e dos ovos saem novamente
galinhas.

“Hans da uma risada.

EU: Por que vocé ri?

ELE: Porque eu gosto do que vocé esta me contando.

“Ele diz que ja viu isso.

EU: Onde?

HANS: Voce fez isso!

EU: Onde € que eu botei um ovo?

HANS: Em Gmunden, vocé botou um ovo na grama, e de repente pulou
fora uma galinha. Uma vez vocé botou um ovo, isso eu sei muito bem.



Porque a mamae me disse.
EU: Vou perguntar & mamae se isso ¢ verdade.
HANS: Isso ndo ¢ verdade nada, mas eu ja botei um ovo uma vez € uma
galinha pulou fora.
EU: Onde?
HANS: Em Gmunden eu deitei na grama, ndo, me ajoelhei, e as criangas nao
estavam olhando, e de repente, de manha cedo, eu falei: ‘Procurem,
criangas, ontem eu botei um ovo!’. E de repente elas olharam e viram um
ovo ¢ dele saiu um pequeno Hans. Por que vocé esta rindo? A mamae nao
sabe disso e a Karolin também ndo, porque ninguém olhou e de repente eu
botei um ovo e de repente ele estava la. De verdade. Papai, quando ¢ que
uma galinha nasce do ovo? Quando deixam ele quieto? Ele tem de ser
comido?

“Eu The explico isso.

HANS: Bom, vamos deixar ele com a galinha, entdo nasce uma galinha.

Vamos por ele na caixa e levar para Gmunden.

Hans tomou para si a dire¢ao da analise com um movimento ousado, pois
os pais hesitaram em dar as explicagdes que ha muito se justificavam, e lhes
comunicou, num espléndido ato sintomatico: “Vejam, é assim que imagino
um nascimento”. O que ele disse a criada sobre o significado de sua
brincadeira com a boneca ndo foi sincero; ao pai ele negou explicitamente
que apenas quisera ver o faz-pipi. Depois que o pai lhe relatou o surgimento
da galinha a partir do ovo, como se fosse a entrada de um pagamento, sua
insatisfagdo, sua desconfianga e seu conhecimento superior juntaram-se numa
soberba zombaria, que culminou, em suas Ultimas palavras, numa clara alusao
ao nascimento da irma.

EU: De que vocé brincou com a boneca?

HANS: Eu chamei ela de ‘Grete’.

EU: Por qué?

HANS: Porque chamei ela de ‘Grete’.

EU: Como voceé brincou?

HANS: Eu cuidei dela como um bebé de verdade.

EU: Vocé gostaria de ter uma filhinha?
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HANS: Ah, sim. Por que ndo? Eu queria ter uma, mas a mamae nao pode

ter nenhuma, eu ndo queria.

“(Ele ja falou isso varias vezes. Teme ser relegado ainda mais devido a uma

terceira crianga.)

EU: Mas s6 uma mulher tem filho.

HANS: Eu vou ter uma filha.

EU: Como vocé vai té-1a?

HANS: Com a cegonha, ora. Ela tira a menina € a menina pde um ovo ¢

do ovo sai uma Hanna, mais uma Hanna. De dentro da Hanna vem outra

Hanna. Nao, vem uma Hanna.

EU: Vocé quer ter uma menina.

HANS: Sim, no ano que vem vou ter uma, € ela também vai se chamar

Hanna.

EU: Por que a mamae ndo deve ter uma menina?

HANS: Porque ex quero uma menina.

EU: Mas vocé ndo pode ter nenhuma menina.

HANS: Ah, sim, um menino tem uma menina € uma menina tem um

menino. 53

EU: Um menino ndo tem filhos. S6 mulheres, mamaes, tém filhos.

HANS: Por que eu nao?

EU: Porque Deus fez as coisas assim.

HANS: Por que vocé ndo tem nenhum? Vocé pode ter um, € s6 esperar.

EU: Vou ter que esperar muito!

HANS: Mas eu sou seu.

EU: Mas a mamae trouxe voc€ ao mundo. Vocé ¢ da mamae e meu.

HANS: A Hanna ¢ minha ou da mamae?

EU: Da mam3e.

HANS: Nao, minha. Por que ndo minha e da mamae?

EU: A Hanna € minha, da mamae e sua.

HANS: Entdo!

Enquanto ndo descobre os genitais femminos, naturalmente falta a0 menino
um elemento essencial para a compreensao das relagdes sexuais.
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“Em 24 de abril, eu e minha mulher explicamos a Hans que os bebés
crescem dentro da mie e depois sdo pressionados para fora como um
“Lumpf”, o que produz dores fortes.

“A tarde ficamos na frente do prédio. Ele esta claramente aliviado, corre
atrds de carruagens e apenas a circunstincia de ndo ousar sair da
vizinhanga do portdo, de ndo consegurmos leva-lo a um passeio mais
extenso, mostra um vestigio de angistia.

“Em 25 de abril Hans bate a cabega em meu estdmago, algo que ja fez
antes. Eu Ihe pergunto se ele ¢ uma cabra.

“Ele responde: ‘Sim, um bode’.5¢ — Onde viu ele um bode?

ELE: Em Gmunden, o Fritzl tnha um. (O Fritzl tinha um carneirinho de
verdade para brincar.)

EU: Me fale do cordeiro; o que fazia ele?

HANS: Vocé sabe, a srta. Mizzi (uma professora que morava na casa)
sempre colocava a Hanna no carneiro, mas ai ele ndo podia se levantar,
nem dar cabecada. Quando vocé chega perto, ele da cabegada, porque
tem chifres. O Fritzl leva ele amarrado na corda e prende numa arvore. Ele
sempre amarra ele numa arvore.

EU: O carneiro lhe deu cabegada?

HANS: Ele pulou para cima de mim, Fritzl me levou até ele... eu cheguei
perto e ndo sabia, de repente ele pulou para cima de mim. Foi muito
engragado — eu ndo fiquei assustado.

“Isto certamente ndo ¢ verdade.

EU: Vocé gosta do papai?

HANS: Ah, sim.

EU: Ou talvez ndo?

HANS (brinca com um cavalinho. Nesse momento o cavalinho cai. Ele
grita:) O cavalinho caiu! Veja como ele faz barulho!

EU: Uma coisa lhe aborrece no papai: que a mamae gosta dele.

HANS: Nao.

EU: Por que vocé sempre chora quando a mamae me da um beijo? Porque
tem ciime.

HANS: Isso sim.
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EU: E o que vocé faria se fosse o papai?

HANS: E vocé fosse o Hans — Ai eu ia gostar de levar vocé para Lainz
todo domingo, ndo, todo dia da semana. Se eu fosse o papai, ia ser muito
bom.

EU: O que vocé ia fazer com a mamae?

HANS: la levar também para Lainz.

EU: Que mais?

HANS: Mais nada.

EU: Por que entdo vocé tem citime?

HANS: Nao sei.

EU: Em Gmunden vocé tinha ciime também?

HANS: Em Gmunden ndo (isso ndo ¢ verdade). Em Gmunden eu tinha
minhas coisas, tinha um jardim e também filhos.

EU: Vocé se lembra como a vaca teve o bezerrinho?

HANS: Ah, sim. Ele veio com a carruagem (— isso devem ter lhe dito em
Gmunden; outro ataque a teoria da cegonha —) e outra vaca soltou ele
pelo traseiro. (Isso ja € fruto do esclarecimento, que ele quer harmonizar
com a teoria da carruagem pequena.)

EU: Nao ¢ verdade que ele veio com uma carruagem pequena; ele saiu da
vaca que estava no estabulo.

“Hans questiona isso, diz que viu a carruagem de manha cedo. Eu lhe fago
ver que provavelmente lhe contaram que o bezerro chegou na carruagem.
Finalmente ele cede: ‘Foi Berta que provavelmente me disse — ou ndo,
talvez o senhorio. Ele estava I4 e foi a noite, por isso ¢ verdade o que estou
lhe dizendo, ou parece que ninguém me disse, eu pensei isso de noite.

“Se ndo me engano, o bezerro foi levado na carruagem; dai a confusdo.

EU: Por que vocé€ pensou que a cegonha trouxe ele?

HANS: Eu ndo queria pensar isso.

EU: Mas vocé pensou que Hanna foi trazida pela cegonha?

HANS: No micio (do parto) eu pensei isso. — Papai, o sr. Reisenbichler (o
senhorio) estava quando o bezerro saiu da vaca?57

EU: Nao sei. Vocé acha?

HANS: Acho que estava... Papai, vocé ja viu como um cavalo tem uma
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coisa preta na boca?

EU: Viisso varias vezes na rua, em Gmunden.58

EU: Em Gmunden vocé ia muito para a cama da mamae?

HANS: [a.

EU: E entdo vocé pensou que era o papai?

HANS: Pensei.

EU: E entdo tinha medo do papai?

HANS: Vocé sabe tudo, eu ndo sabia nada.

EU: Quando Fritzl caiu, voc€ pensou: ‘se papai caisse assim’, e, quando o
carneiro lhe deu cabecada: ‘se ele desse cabecada no papai’. Vocé se
lembra do enterro em Gmunden? (O primeiro enterro a que Hans foi. Ele
se recorda disso com frequéncia, uma inequivoca lembranga encobridora.)
HANS: Sim, o que teve?

EU: Voc€ pensou entdo que se o papai morresse, vocé seria 0 papai.

HANS: Sim.

EU: De que carruagens vocé ainda tem medo realmente?

HANS: De todas.

EU: Isso ndo ¢ verdade.

HANS: De fiacres e carruagens de um cavalo, ndo. Tenho medo de
carruagens-onibus, de carrogas de bagagem, mas s6 quando estdo
carregadas, ndo quando estdo vazias. Quando ¢ um cavalo e esta todo
carregado, ai tenho medo, e quando sdo dois cavalos e estdo carregados,
eu ndo tenho medo.

EU: Vocé tem medo das carruagens-0nibus porque dentro tem muita gente?
HANS: Porque no teto tem muita bagagem.

EU: Quando a mamae teve Hanna ndo estava carregada também?

HANS: A mamie vai ficar de novo carregada se ela tiver outro, quando
crescer outro de novo, quando outro estiver la dentro de novo.

EU: Disso vocé gostaria.

HANS: Sim.

EU: Vocé disse que ndo quer que a mamae tenha outro filho.

HANS: Assim ndo ficard mais carregada. Mamae falou que quando ela ndo
quer, Deus também ndo quer. Se a mamae ndo quiser nenhum, ndo vai ter
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nenhum. (Hans também perguntou ontem, naturalmente, se ainda ha bebés

dentro da mamade. Eu lhe respondi que ndo, que se Deus ndo quiser,

também ndo vai crescer outro bebé dentro dela.)

HANS: Mas a mamde me disse que se ela ndo quiser, ndo vai ter outro, e

vocé diz que € se Deus ndo quiser.

“Eu também Ihe disse que ¢ assim como falei, ao que ele comentou: ‘Entao

voce estava 1a? Vocé sabe mais, claro’. — Ou seja, ele interrogou a mae e

ela conciliou as duas afirmacdes, explicando que, se ndo queria, também

Deus ndo queria.>?

EU: Me parece que voce ia gostar que a mamae tivesse um bebé.

HANS: Mas ndo quero que ela tenha.

EU: Mas vocé ia gostar?

HANS: Gostar, sim.

EU: Sabe por que vocé ia gostar? Porque quer ser o pai.

HANS: Sim... Como ¢é?

EU: Como € 0 qué?

HANS: Um pai ndo tem bebé, como €, entdo, se eu quero ser o pai?

EU: Vocé gostaria de ser o pai e estar casado com a mamae, de ser grande

como eu e ter um bigode, e gostaria que a mamae tivesse um filho.

HANS: Papai, até eu estar casado vou ter s6 um bebé, se quiser, quando

estiver casado com mamde, ¢ se eu ndo quiser um, Deus ndo vai querer

também, quando eu tiver casado.

EU: Vocé queria ser casado com a mamae?

HANS: Ah, sim.”

Percebe-se claramente como a felicidade com a fantasia € perturbada pela
incerteza quanto ao papel do pai e pela diavida de ter o controle da
procriagao.

“Na noite do mesmo dia, quando € posto para dormir, Hans me fala: ‘Sabe
o que vou fazer agora? Vou conversar até¢ dez horas com a Grete, que esta
na cama comigo. Meus filhos estdo sempre na cama comigo. Vocé pode
me dizer como € isso?’— Estando ele j4 com muito sono, eu prometo que
no dia seguinte vamos anotar isso, e ele adormece.


Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce

Ana Paula
Realce


“Pelas anotagdes anteriores vé-se que Hans, desde o retorno de Gmunden,
esta sempre fantasiando com seus ‘filhos’, tendo conversas com eles etc.60
“Em 26 de abril eu Ihe pergunto por que fala sempre de seus filhos.

HANS: Por qué? Porque eu quero muito ter filhos, mas ndo desejo
nunca isso, ndo quero ter eles.%!

EU: Vocé sempre imaginou que Berta, Olga e os outros sao seus filhos?
HANS: Sim, também o Franzl, o Fritzl e o Paul (seus camaradas em Lainz),
e também a Lodi. (Um nome inventado. O filho favorito, de que sempre
fala. — Quero enfatizar que a figura de Lodi ndo existe apenas ha alguns
dias, mas desde o ultimo esclarecimento — em 24 de abril.).

EU: Quem ¢ Lodi? Ela estd em Gmunden?

HANS: Nao.

EU: Existe uma Lodi?

HANS: Sim, eu conhego ela.

EU: Quem €, entdo?

HANS: E essa que é minha.

EU: Como € a aparéncia dela?

HANS: Olhos pretos, cabelo preto... eu encontrei ela uma vez com a
Mariedl (em Gmunden), quando fui a cidade.

“Quando procuro saber mais, noto que é uma invengao.62

EU: Entdo vocé pensou que voce€ ¢ a mamae?

HANS: Eu era mesmo a mamae.

EU: Que fez vocé com as criangas?

HANS: Deixei elas dormirem comigo, as meninas € 0s meninos.

EU: Todo dia?

HANS: Claro.

EU: Vocé falava com elas?

HANS: Quando ndo iam todas para a cama, eu colocava umas no sofa e
outras no carrinho de bebé; se ainda ficavam algumas, levava para o s6tdo
e botava na caixa; como ainda tinha criangas, botei elas na outra caixa.

EU: Entdo as caixas de bebés de cegonha estavam no sotao?

HANS: Estavam.

EU: Quando vocé teve os filhos? Hanna ja tinha nascido?
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HANS: J4, hd muito tempo.

EU: Mas de quem vocé pensou que teve os filhos?

HANS: Ora, de mim.63

EU: Mas naquela época vocé ainda ndo sabia que as criangas vém de uma
pessoa.

HANS: Eu pensava que a cegonha trazia as criangas.(Evidentemente uma
mentira € escapatoria. )0+

EU: Ontem Grete esteve com voc€, mas vocé sabe que um menino ndo
pode ter bebé.

HANS: E, sei, mas acho que pode, assim mesmo.

EU: Como lhe ocorreu o nome Lodi? Nenhuma menina tem esse nome.
Seria talvez Lotti?

HANS: Nao, ¢ Lodi. Nao sei como foi, mas € bonito assim mesmo.

EU (brincando): Vocé quer dizer talvez uma Schokolodi?5

HANS (de imediato): Ndo, uma Saffalodi...%¢ porque eu gosto muito de
comer salsicha, salame também.

EU: Uma Saffalodi nao parece um Lumpf?

HANS: Parece!

EU: Como € um Lumpf, entao?

HANS: Preto. Vocé sabe (mostrando minhas sobrancelhas € meu bigode)
COMmO 1SS0 € 18S0.

EU: Como mesmo? Redondo como uma Saffaladi?

HANS: E.

EU: Quando vocé estava sentado no vaso e veio um Lumpf, vocé pensou
que estava tendo um filho?

HANS (rindo): Pensei, na rua X e também aqui.

EU: Sabe quando os cavalos da carruagem-6nibus cafram? A carruagem
parece uma caixa de bebés, e quando o cavalo preto caiu, foi como...
HANS (completando): Quando nasce um bebé.

EU: E 0 que vocé pensou quando ele fez barulho com os pés?

HANS: Bom, quando eu ndo quero sentar no vaso € quero brincar, eu
também fago barulho com os pés assim. (Ele bate com os pés no chdo.)
“Por isso lhe interessava tanto saber se a pessoa tem filhos guerendo ou
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ndo querendo.

“Hoje Hans brincou muito de carregar e descarregar caixas de bagagem, e
quis também ter um veiculo de brinquedo com essas caixas. O que o
mteressou mais no patio da Alfindega, em frente, foi o carregamento e
descarregamento dos veiculos. Ele também se assustou mais fortemente
quando uma carruagem estava carregada e ia parti. ‘Os cavalos vao
cair’.67 Ja4 chamava de ‘buraco’ [Loch] as portas do armazém da
Alfandega (primeiro buraco, segundo, terceiro etc.). Agora ele diz ‘buraco
do traseiro’ [Podloch].

“O medo desapareceu quase totalmente, apenas ele quer ficar proximo ao
prédio, para poder voltar correndo se sentir medo. Mas ndo se refugia
mais ali dentro, fica sempre na rua. Como se sabe, a doenca teve inicio
quando ele voltou chorando do passeio; e, ao ser obrigado a passear outra
vez, foi apenas até a estacdo de bondes da Alfindega, da qual ainda se vé
nossa casa. Durante o parto de minha mulher, ele naturalmente foi afastado
dela, e o medo atual, que o impede de abandonar a vizinhanga da casa, é
ainda o anseio por ela que sentiu entdo.”

“30 de abril. Como ele brinca novamente com seus filhos imaginarios, eu lhe

digo: ‘Esses filhos ainda estdo ai? Vocé sabe que um menino ndo pode ter

filhos’.

HANS: Eu sei. Antes eu era a mae, agora sou o pai.

EU: E quem ¢ a mae das criangas?

HANS: Bom, a mamae; € vocé € o vovo.

EU: Entdo vocé queria ser grande como eu, estar casado com a mamae, e

ela ia ter filhos.

HANS: E, eu quero isso, ¢ a [avd] de Lainz (minha mée) é a vovo.”

Tudo termina bem. O pequeno Edipo achou uma solugdo mais feliz do que
a prescrita pelo destino. Em vez de eliminar seu pai, concede-lhe a mesma
felicidade que pede para si; torna-o seu avo € o casa também com a propria
mae.

“Em 12 de maio, a0 meio-dia, Hans vem até mim e diz. ‘Sabe de uma
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coisa? Vamos escrever ao professor’.
EU: O qué?
HANS: De manha eu fui ao banheiro com todos os meus filhos. Primeiro eu
fiz Lumpf e depois pipi, e eles ficaram olhando. Depois coloquei eles no
vaso ¢ eles fizeram pipi e Lumpf e eu limpei o traseiro deles com papel.
Sabe por qué? Porque eu gosto muito de criangas, entdo quero fazer tudo
para elas, levar ao banheiro, limpar o bumbum, tudo isso que se faz com as
criangas.”
Apbés a confissao dessa fantasia, sera dificil questionar o prazer que em
Hans se acha ligado as fungdes excretorias.
“A tarde ele ousa, pela primeira vez, ir ao parque da cidade. Como ¢ 12 de
maio, ha menos carruagens do que o habitual, mas, ainda assim, em
nimero que antes o teria assustado. Ele fica muito orgulhoso de seu feito, e
apos o lanche tenho que voltar ao parque com ele. No caminho deparamos
com uma carruagem-Onibus, que ele me mostra, dizendo: ‘Olhe, uma
carruagem de caixa de cegonha!’. Quando, como planejado, ele vai
novamente ao parque comigo, no dia seguinte, pode-se considerar a
doenga curada.
“No dia 2 de maio, cedo, Hans vem a mim dizendo: ‘Pensei uma coisa’. De
micio ele esquece o que foi, mas depois conta, em meio a consideraveis
resisténcias: ‘Veio o encanador e primeiro me tirou o bumbum com um
alicate e entdo me deu outro e depois o pipi. Ele disse: Deixe eu ver o
bumbum e eu tive que me virar, e tirou ele e depois disse: Deixe eu ver o

pipt’.”

O pai apreende a natureza da fantasia que envolve um desejo, € em
nenhum instante duvida da unica interpretacao permitida.

“EU: Ele The deu um faz-pipi maior e um bumbum maior.

HANS: Sim.

EU: Como os do papai, porque vocé queria ser o papai?

HANS: Sim, ¢ um bigode como o seu eu também queria ter, e cabelos

assim. (Indica os cabelos em meu peito.)

“A mterpretacdo da fantasia relatada algum tempo antes, em que um

encanador veio e desatarraxou a banheira e lhe escavou o estomago com
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uma furadeira, pode ser retificada da seguinte maneira: a banheira grande
significa 0o ‘bumbum’, a furadeira ou chave de fenda, o faz-pipi, como ja
significava entdo0.98 S3o fantasias idénticas. Também se abre uma nova
perspectiva quanto ao medo de Hans frente a banheira grande, que, alids,
também ja diminun. Desagrada-lhe que seu ‘bumbum’ seja pequeno
demais para a grande banheira.”

Nos dias que se seguem, a mie expressa repetidamente sua alegria com a

recuperagdo do pequeno.
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“s. Agora Hans fala da enfermidade apenas de maneira historica: ‘Naquele
tempo, quando eu tinha a bobagem’.
“6. O residuo ndo solucionado consiste em Hans quebrar a cabega
pensando no que o pai tem a ver com o filho, se ¢ a mie que o traz ao
mundo. E o que podemos deduzir de perguntas como: ‘Eu sou seu
também, ndo ¢?’ (e ndo apenas da mae, ele quer dizer). De que modo ele ¢
meu ndo estd claro para ele. Por outro lado, ndo tenho evidéncia de que
ele, como o senhor acredita, tenha presenciado uma cépula dos pais.

“7. Na exposicao do caso deveriamos talvez enfatizar a intensidade do

medo, pois de outra forma se poderia dizer que ‘se tivessem lhe dado uma

boa surra, logo o menino teria ido passear’.”

Acrescento, finalizando, que com a ultima fantasia de Hans também foi
superada a anglstia proveniente do complexo da castracdo, a expectativa
dolorosa transformou-se em algo mais feliz. Sim, o médico, encanador etc.,
surge e retira o pénis, mas somente para lhe dar um maior em troca. De
resto, nosso pequeno mvestigador pode descobrir bastante cedo que todo
saber ¢ fragmentdrio, € que em cada estagio permanece um residuo nao
solucionado.
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I11. EPICRISE®

Em trés direcdes examinarei agora essa observagdo do desenvolvimento e
resolucdo da fobia de um menino de quase cinco anos: primeiro, em que
medida ela sustenta as afirmagdes dos meus 7rés ensaios de uma teoria da
sexualidade, de 1905; segundo, em que contribui para a nossa compreensao
dessa frequente forma de doenga; terceiro, o que ¢ possivel dela retirar para
o esclarecimento da vida psiquica infantil e para a critica de nossos
propositos educacionais.

1
Minha impressdo ¢ de que o quadro da vida sexual infantil que surge da
observagcdo do pequeno Hans concorda muito bem com a descricdo que
esbocei nos Trés ensaios, baseando-me em investigacdes psicanaliticas de
adultos. Mas antes de abordar essa concordancia terei de lidar com duas
objecdes que se apresentam contra a minha utilizagdo dessa andlise. A
primeira diz que o pequeno Hans ndo ¢ uma crianga normal, e sim— como a
consequéncia, a enfermidade mesma ensina — um menino predisposto a
neurose, um pequeno “degenerado”, ndo sendo cabivel, portanto, transpor
para outras criangas, normais, conclusdes que talvez se apliquem apenas a
ele. Tal objecdo, que meramente restringe o valor da observagao, ndo o anula
de todo, serd considerada mais adiante. A segunda, mais grave, afirma que
carece de valor objetivo a andlise de uma crianca através de seu pai, que
realiza o trabalho envolto em minhas teorias e acometido de meus
preconceitos. Uma crianga, dizem, ¢ bastante sugestionavel, talvez por
ninguém mais do que por seu pai; deixa-se impingir qualquer coisa para
agradar ao pai, grata por ele ocupar-se tanto dela; o que ela afirma ndo tem
valor comprobatorio e o que produz em termos de ideias, sonhos e fantasias
toma naturalmente a direcao que lhe foi impressa com todos os meios. Em
suma, tudo €, mais uma vez, “sugestdo”, com a diferenca de que ¢ mais facil
desmascara-la na crianga do que no adulto.

Estranho; lembro-me do escarnio com que ha 22 anos, quando passei a
imntervir na querela das opinides cientificas, a geracdo mais velha de



psiquiatras e neurologistas acolheu a tese sobre a sugestdo e seus efeitos.
Desde aquele tempo a situagdo mudou radicalmente; a aversdo transmutou-
se em excessiva boa vontade, e isso ndo apenas devido a repercussao que os
trabalhos de Liébault, Bernheim e seus discipulos inevitavelmente tiveram
nesses dois decénios, mas também porque se descobriu, nesse meio-tempo,
quanta economia de pensamento se pode fazer com o prodigo uso da palavra
“sugestdo”. Pois ninguém sabe e ninguém procura saber o que ¢ sugestdo, de
onde procede e quando aparece; basta que possam denominar “‘sugestao”
tudo o que ¢ incomodo na psique.

Eu ndo partilho a opinido, atualmente favorecida, de que o que dizem as
criancas ¢ inteiramente arbitrario e nada confiavel. Nao existe arbitrariedade
na psique; o carater ndo confidvel das afirmagdes das criangas vem da
preponderancia de sua fantasia, assim como o cardter ndo confidvel das
afirmagdes dos adultos vem da preponderancia de seus preconceitos. De
resto, também a crianga ndo mente sem motivo e, em geral, tem maior
inclinagdo a verdade que os adultos. Rejeitando por completo as afirmagdes
de nosso pequeno Hans, certamente lhe fariamos grave injustica. Podemos,
isto sim, diferenciar claramente quando ele falseia ou retém algo, sob a
coagdo de uma resisténcia; quando, ele proprio ndeciso, concorda com o
pai, o que ndo deve ser visto como prova; e quando, livre de toda pressdo,
comunica aos borbotdes o que ¢ sua verdade interior € o que somente ele
soube até entdo. Também as informagdes dadas por adultos ndo oferecem
certezas maiores. E lamentavel que nenhuma exposi¢do de uma analise possa
transmitir as impressdes que temos durante sua realizagdo, que uma
convicgdo definitiva ndo possa jamais ser obtida pela leitura, mas somente
pela experiéncia. Mas esse defeito se acha presente, em igual medida, nas
analises de adultos.

Os pais de Hans o descrevem como um menino alegre e sincero, e assim
deve ser realmente, gracas a educagdo que lhe foi dada pelos pais, que
consistiu essencialmente no abandono dos pecados educacionais de costume.
Enquanto pdde fazer suas investigagdes com feliz ingenuidade, sem nogao
dos confltos que logo surgiriam delas, ele as comunicava também
francamente, e as observacdes do tempo anterior & sua fobia ndo sofrem



davida ou reparo. Na época da doenga e durante a andlise comecam para ele
as incongruéncias entre o que diz € o que pensa, em parte porque a ele se
mmpde um material inconsciente que nao pode dominar de uma vez, em parte
devido as reticéncias de conteudo que vém de sua relagio com os pais.
Assevero minha imparcialidade ao emitir o juizo de que também essas
dificuldades ndo foram maiores do que em muitas outras analises de adultos.
E certo que durante a analise teve de lhe ser dita muita coisa que ele
mesmo ndo sabia dizer, tiveram de lhe ser apresentados pensamentos dos
quais ainda ndo havia trago nele, sua atengdo teve de ser voltada para as
direcdes de que seu pai esperava que viesse algo. Isso debilita a forga
comprobatoria da andlise; mas em todo caso procedemos assim. Uma
psicanalise ndo ¢ uma investigacdo imparcial, cientifica, mas uma intervengao
terapéutica; em si ela nada quer provar, quer apenas mudar algo. Na analise
o médico sempre da ao paciente — as vezes em maior, as vezes em menor
medida — as ideias antecipatorias’? conscientes com cujo auxilio ele deve
ser capaz de perceber e apreender o inconsciente. Pois ha casos que
requerem ajuda mais ampla, e outros, mais modesta. Sem tal ajuda ninguém
sai do lugar. O que se pode elimmnar sozinho sdo distarbios leves, jamais uma
neurose que se contrapds ao Eu como algo estranho; para domina-la ele
necessita do outro, e a neurose ¢ curavel na medida em que o outro pode
ajudar. Quando ¢ da natureza de uma neurose apartar-se do “outro”, como
parece ser caracteristico dos estados reunidos sob o nome de dementia
praecox, por essa razio mesma tais estados ndo se deixam curar por nossos
esforcos. Admite-se que a crianga, gragas ao pouco desenvolvimento de seus
sistemas intelectuais, requer uma ajuda particularmente intensiva. Mas a
informagdo que o médico transmite ao paciente deriva ela mesma da
experiéncia analitica; e ¢, realmente, prova bastante de que, através dessa
ingeréncia médica, chegamos ao contexto e a solugdo do material patogénico.
E, contudo, também durante a andlise 0 nosso pequeno paciente mostrou
mndependéncia bastante para livrar-se do veredicto de “sugestdo”. Como
todas as criangas, ele aplicou suas teorias sexuais infantis ao seu material sem
que fosse estimulado a fazé-lo. Essas teorias s3o algo bem distante para os
adultos; nesse caso eu deixara realmente de prevenir o pai de que, para



Hans, a via para o tema do nascimento passa pelo complexo da excrecao.
Aquilo que, gragas ao meu descuido, tornou-se uma parte obscura da
analise, a0 menos proporcionou um bom testemunho da autenticidade e
autonomia do trabalho mental de Hans. De repente ele passou a ocupar-se
do Lumpf, sem que o pai, que supostamente o sugestionava, pudesse
entender como isso ocorreu € o que disso resultaria. Tampouco podemos
atribuir ao pai alguma participagdo no desenvolvimento das duas fantasias
com o encanador, que derivam do “complexo de castragdo” adquirido bem
cedo. Devo confessar, neste ponto, que nao informei ao pai minha
expectativa desse vinculo por interesse teorico, a fim de ndo prejudicar a
forca comprobatoria de um dado que dificilmente se obtém de outra forma.

Aprofundando-se mais em detalhes da andlise, apareceriam muitas outras
evidéncias de que Hans ndo dependia da “sugestdo”, mas interrompo aqui
minha abordagem da primeira objecao. Sei que também com essa analise nao
convencerei quem ndo quiser se deixar convencer, € prossigo com o exame
do caso para os leitores que ja chegaram a convicgdo da objetividade do
material patogénico inconsciente, ndo sem antes consignar a agradavel
certeza de que o numero deles cresce ininterruptamente.

O primeiro traco do pequeno Hans que seria parte de sua vida sexual € o
interesse bastante vivo por seu “faz-pipi”’, como é chamado o 6rgdo, de
acordo com uma das duas fungdes deste, aquela de ndo menor importancia e
de clara evidéncia. Tal interesse o torna um pesquisador; assim descobre ele
que se pode diferenciar entre seres vivos e seres inanimados com base na
presenca ou nao do faz-pipi. Em todos os seres que julga semelhantes a si ele
pressupde esta significativa parte do corpo, estuda-a nos animais grandes,
conjectura sua existéncia nos pais € ndo deixa que o testemunho de seus
proprios olhos o impega de constatd-la na irmazinha recém-nascida. Seria um
golpe muito violento em sua “visdo de mundo”, podemos dizer, se ele tivesse
que renunciar a existéncia do faz-pipi num ser semelhante a ele proprio; seria
como ser arrancado de si mesmo. Provavelmente por isso a ameaca da mae,
consistindo em nada menos que a perda do fazpipi, é sofregamente
afastada’! e apenas mais tarde pode fazer sentir seu efeito. A intervengdo da



mae ocorreu porque ele gostava de obter prazer tocando esse membro; ele
comecou a praticar a mais comum — € mais normal — forma de atividade
autoerotica.

De uma maneira que Alfred Adler designou adequadamente como
“entrelacamento de instintos”,’? o prazer com o proprio membro sexual
liga-se com o prazer em olhar, em suas formas ativa e passiva. O pequeno
procura ver o faz-pipi de outras pessoas, desenvolve curiosidade sexual e
gosta de mostrar seu membro. Um dos sonhos do primeiro periodo da
repressao tem por conteudo o desejo de que uma de suas amiguinhas lhe
ajude ao fazer pipi, isto €, que participe do espetaculo. O sonho atesta,
assim, que até¢ entdo o desejo subsistin sem repressdo, € comunicagoes
posteriores confirmam que ele tinha o habito de satisfazé-lo. O aspecto ativo
do prazer de olhar logo se lign a um tema definido. Quando exprime
repetidamente, ao pai e 2 mae, sua queixa de nao ter jamais visto o faz-pipi
de um e de outro, o que provavelmente o impele a isso ¢ a necessidade de
comparar. O Eu ¢é sempre a medida com que se mede o mundo;
aprendemos a entendé-lo através da continua comparagdo com a nossa
pessoa. Hans observou que os animais grandes t€m faz-pipis
proporcionalmente maiores que o seu; dai supor o mesmo de seus pais €
querer certificar-se disso. A mamae, ele acredita, tem um faz-pipi “como o de
um cavalo”. Ele tem a disposi¢@o o consolo de que o seu crescera junto com
ele; ¢ como se o desejo infantil de ser grande se concentrasse nos genitais.

Assim, na constituicdo sexual do pequeno Hans a zona genital ¢, desde o
inicio, a mais intensamente prazerosa entre as zonas erdgenas. Além dela
testemunhamos apenas o prazer excremental, ligado aos orificios de micgao e
defecagdo. Em sua ultima fantasia de felicidade, que marcou a superacao da
doenga, ele tinha filhos e os levava ao sanitdrio, fazia com que fizessem pipi,
limpava-lhes o traseiro, em suma, fazia “tudo o que a gente pode fazer com
criangas™; entdo ¢ mevitavel supor que essas mesmas acdes, praticadas
durante sua criagdo, eram para ele uma fonte de sensagdes de prazer. Esse
prazer vindo das zonas erdgenas foi obtido com a ajuda da pessoa que dele
cuidava, sua mde, ja conduzindo, portanto, a escolha de objeto; mas ¢
possivel que em época ainda anterior ele costumasse té-lo de forma



autoerdtica, que fosse uma dessas criangas que gostam de reter as
excrecdes, para extrair uma sensacdo voluptuosa de sua evacuagdo. Digo
apenas que isso € possivel, pois ndo ficou claro na andlise; o “fazer barulho
com as pernas” (espernear), do qual ele depois tem tanto medo, aponta
nessa dire¢do. Mas essas fontes de prazer ndo t€m importancia singular para
ele, como ¢ frequente em outras criancas. Logo ele adquiriu habitos de
limpeza, molhar a cama e ter incontinéncia diurna ndo aconteceram de modo
relevante nos seus primeiros anos; nele ndo foi observado nenhum trago da
tendéncia a brincar com os excrementos, tdo feia nos adultos, que costuma
reaparecer no final dos processos psiquicos de involugao.

Enfatizemos logo, neste ponto, que durante a fobia ¢ mequivoca a
repressdo desses dois componentes da atividade sexual, nele bem
desenvolvidos. Ele se envergonha de urinar diante dos outros, acusa-se de
poOr a mao no faz-pipi, esfor¢a-se em abandonar a masturbacao, € tem nojo
de “Lumpf”, “pipi” e tudo o que lembra essas coisas. Na fantasia de cuidar
das criangas ele desfaz essa tltima repressao.

Uma constituicdo sexual como a do nosso pequeno Hans ndo parece
conter a predisposi¢do para o desenvolvimento de perversdes ou de seu
negativo (limitando-nos aqui a histeria). At¢é onde pude perceber (&
aconselhdvel ainda alguma reserva nisso), a constituigdo nata dos histéricos
— nos pervertidos ¢ quase que evidente — distingue-se pela menor
mmportancia das zonas genitais em relagdo a outras zonas erogenas. Uma
unica “aberra¢do” da vida sexual constitui exce¢do a essa regra. Nos que
serdo homossexuais — que, segundo minha expectativa e conforme as
observagdes de Sadger, passam por uma fase anfigenética na infincia —
encontramos a mesma preponderdncia mfantl das zonas genitais,
especialmente do pénis. De fato, essa elevada apreciagio do membro
masculino converte-se em destino para os homossexuais. Eles escolhem a
mulher como objeto sexual, na infincia, enquanto ainda pressupdem nela a
existéncia dessa parte do corpo que julgam imprescindivel. Ao convencer-se
de que a mulher os enganou nesse ponto, ela se torna inaceitavel como
objeto sexual. Eles ndo podem prescindir do pénis na pessoa que ira
estimula-los ao ato sexual e, em circunstincias favoraveis, fixam a libido na



“mulher com pénis”, no jovem de aparéncia femmina. Portanto, os
homossexuais sdo pessoas que, devido a significacdo erdgena do proprio
genital, foram impedidas de renunciar a esta coincidéncia com a propria
pessoa em seu objeto sexual. No desenvolvimento de autoerotismo a amor
objetal, permaneceram fixadas num ponto mais proximo do autoerotismo.

E inadmissivel diferenciar um instinto homossexual peculiar; o que constitui
o homossexual ndo ¢ uma peculiaridade da vida instintual, mas da escolha de
objeto. Lembro ao leitor o que expus nos Trés ensaios de uma teoria da
sexualidade: que erradamente imaginamos como bastante intimo o nexo
entre instinto e objeto na vida sexual O homossexual ndo desprende seus
mstintos — talvez normais — de um objeto caracterizado por determinada
condicdo; na infincia ele pode comportar-se como o nosso Hans, que ¢
indiscriminadamente afetuoso com meninos € meninas ¢ chega a anunciar que
o amigo Fritzl ¢ sua “garotinha mais querida”. Hans ¢ homossexual, como
todas as criangas podem ser, em inteira harmonia com o fato de que conhece
apenas uma espécie de genital, um genital como o seu.”3

Mas o desenvolvimento segunte de nosso pequeno libertno ndo ¢ em
direcdo a homossexualidade, e sim uma enérgica masculinidade com tragos
de poligamia, que varia de comportamento segundo os diferentes objetos
femmninos, ora atacando de maneira ousada, ora suspirando envergonhada e
ansiosamente. Numa época de penlria em outros objetos de amor, essa
inclinagdo retorna a mae, a partir da qual se voltou para outros, para com ela
fracassar na neurose. Apenas entdo percebemos com que intensidade o amor
a mae se desenvolveu e por que vicissitudes havia passado. A meta sexual
que ele perseguia em suas colegas de brinquedo, dormir com elas, ja
derivava da mie. E expressa em palavras que pode conservar na vida adulta,
embora o seu teor venha a sofrer uma ampliacdo. O menino havia achado o
caminho para o amor objetal pela via de costume, o cuidado que lhe
dispensavam como crianga, € uma nova experiéncia prazerosa tornou-se para
ele decisiva, o fato de dormir junto a made; e na composicao dessa
experiéncia destacariamos o prazer do contato com a pele, proprio da
constituicdo de todos nds, que na terminologia de Moll — para n6s artificial
— seria designado como satisfacdo do instinto de contrectagdo.’4



Em sua relagdo com o pai e a mae, Hans confirma do modo mais claro e
palpéavel tudo o que afirmei na Interpretagdo dos sonhos e nos Trés ensaios
a respeito dos vinculos sexuais dos filhos com os pais. Ele ¢ realmente um
pequeno Edipo, que gostaria de ter o pai “longe”, eliminado, a fim de ficar s6
com a bela mie, de dormir com ela. Esse desejo originou-se nas férias de
verdo, quando as presencas e ausé€ncias alternadas do pai lhe revelaram a
condicdo de que dependia a ansiada ntimidade com a mae. Na época ele
contentou-se com a versao de que o pai deveria “partir para longe”, a qual
pode ligar-se depois, diretamente, o medo de ser mordido por um cavalo
branco, devido a uma impressdo casual na partida de outra pessoa. Depois,
provavelmente em Viena, onde ele nao podia mais contar com as auséncias
do pai, o desejo assumiu o conteudo de que o pai estivesse longe para
sempre, estivesse “morto”. O medo origindrio desse desejo de morte em
relacdo ao pai, ou seja, um medo de motivacao normal, constituiu o grande
obstaculo da andlise, até ser eliminado na conversa em meu consultorio.”s

Mas o nosso Hans ndo ¢ realmente um malvado, nem sequer uma crianga
na qual as tendéncias cruéis e violentas da natureza humana, nessa época da
vida, ainda se expressam livremente. Pelo contrario, sua indole ¢
extraordinariamente bondosa e terna. O pai registrou que nele a
transformacdo do pendor agressivo em compaixdo sucedeu bastante cedo.
Muito antes da fobia, ele se inquietava quando via agoitarem os cavalos num
picadeiro, e sempre se comovia quando alguém chorava em sua presenca.
Num ponto da andlise, um qué de sadismo reprimido apareceu em
determinado contexto;’¢ mas era reprimido, e depois veremos, a partir do
contexto, o que significa ¢ o que deve substituir Hans também ama
profundamente o pai, por quem nutre esses desejos de morte, e, enquanto
sua inteligéncia pde reparos a contradi¢do,’’ ele ndo pode deixar de provar a
existéncia dela, batendo no pai e, logo em seguida, beijjando o lugar acertado.
Também nos ndo devemos nos escandalizar com essa contradi¢do; ¢ desses
pares de opostos que se compde a vida emocional do ser humano;’8 e talvez
ndo chegasse a haver repressdo e neurose, se assim ndo fosse. Esses pares
de opostos emocionais, que nos adultos costumam se tornar simultaneamente
conscientes no auge da paixdo amorosa apenas, de ordinario suprimindo um



ao outro at¢ um deles conseguir manter o outro encoberto, coexistem
pacificamente na vida psiquica da crianga por todo um periodo.

O mais importante, no desenvolvimento psicossexual de Hans, foi o
nascimento de uma rma quando ele tinha trés anos e meio. Esse evento
mtensificou suas relagdes com os pais e colocou problemas insoliveis para
seu pensamento; € a observagao dos cuidados dispensados ao bebé iria
reanimar nele os tragos de lembranca das primeiras experiéncias prazerosas
que ele mesmo tivera. Também essa influéncia € tipica; em um nimero
mopinadamente grande de relatos de vida e casos clinicos € preciso tomar
como ponto de partida esse avivamento do prazer sexual e da curiosidade
sexual que vem ligado ao nascimento do filho seguinte. A atitude de Hans
para com a recém-chegada ¢é aquela descrita na Interpretacdo dos
sonhos.”® Com febre, alguns dias depois, ele revela como discorda desse
mcremento na familia. Primeiro h4 a hostilidade, a afeicdo podera vir mais
tarde.80 O temor de que chegue mais uma crianga passa a ter um lugar no seu
pensamento consciente. Na neurose, a hostilidade ja suprimida ¢
representada por um medo especial, o da banheira; na analise ele exprime
abertamente o desejo de morte em relagdo a irma, ndo se limita a alusdes que
o pai tem de explicitar. Sua autocritica ndo faz esse desejo parecer tdo grave
como aquele andlogo em relacdo ao pai; mas estd claro que no inconsciente
ele tratou as duas pessoas de igual modo, pois ambas lhe tiram a mae,
mmpedem que fique sozinho com ela.

Esse evento e os sentimentos que despertou imprimiram nova direcdo a
seus desejos. Na vitoriosa fantasia final [p. 229], ele faz a soma de todos os
seus desejos erdticos, tanto os oriundos da fase autoerdtica como os
relacionados ao amor objetal. Esta casado com a mae bonita e tem inimeros
filhos, dos quais pode cuidar a sua maneira.

2

Um dia, na rua, Hans teve um ataque de medo [Angst]. Ele ndo sabia dizer
de que teve medo [wovor er sich fiirchtet], mas no imicio do estado de
angustia [Angstzustand] revelou ao pai o motivo de ficar doente, a vantagem
da doenga. Queria ficar junto & mae, trocar carinhos com ela. Segundo o pai,



a lembranga de que também estivera separado da mae, quando o bebé
nasceu, podia contribuir para esse anseio. Logo se verifica que esse medo ja
nao podia ser retraduzido em anseio, ele também sentia temor quando a mae
ia com ele. Enquanto isso, obtivemos indicagdes daquilo em que se fixara a
libido transformada em angustia. Ele expressou o medo bem especifico de
que um cavalo branco o morderia.

Chamamos de “fobia” um estado patologico desses, e poderiamos
classificar o caso de nosso pequeno como uma agorafobia, se esta afeccio
nao se caracterizasse pelo fato de a movimentagao do doente, normalmente
impossivel, sempre tornar-se possivel com o acompanhamento de uma
pessoa escolhida — do médico, em ultimo caso. A fobia de Hans ndo
satisfazia essa condicdo, logo deixou de atentar para o deslocamento e
passou a ter, cada vez mais claramente, o cavalo como objeto. Nos primeiros
dias ele expressou, no auge do estado de angustia, o temor de que “o cavalo
vai entrar no quarto”, que tanto me facilitou a compreensao de seu medo.

O lugar das “fobias” no sistema das neuroses ndo foi definido até agora.
Parece seguro que devem ser consideradas apenas sindromes capazes de
pertencer a neuroses diversas, ndo sendo preciso atribuir-lhes o valor de
processos patologicos especiais. Para fobias como a de nosso pequeno
paciente, que sdo realmente as mais comuns, ndo me parece nadequada a
designagdo “histeria de angustia”. Eu a sugeri ao dr. Wilhelm Stekel, quando
ele empreendeu a descricao dos estados nervosos de angustia, € espero que
venha a difundir-se.3! Ela se justifica pela coincidéncia entre o mecanismo
psiquico dessas fobias ¢ o da histeria, perfeita exceto num ponto, que ¢é
decisivo, porém, e apropriado para a diferenciacdo. Pois a libido que foi
liberada do material patogénico pela repressdo nio € convertida, tirada da
psique e usada numa inervacdo somatica, mas sim torna-se livre como
angustia. Nos casos patologicos que deparamos, essa “histeria de anglistia”
pode misturar-se em qualquer medida com a “histeria de conversdo”. Ha
também histeria de conversdo pura, sem nenhuma anglstia, assim como
apenas histeria de anglstia que se manifesta em sensagdes de medo e fobias,
sem conversao; o caso do nosso Hans € desse tltimo tipo.

As histerias de angustia sdo as mais frequentes de todas as enfermidades



psiconeurdticas e, sobretudo, as que surgem primeiramente na vida; sao as
neuroses da infincia. Se uma mie diz que seu filho estd muito “nervoso”,
podemos esperar, em nove entre dez casos, que a crianca tenha alguma
espécie de anglstia ou muitos temores. Infelizmente, o sutil mecanismo dessas
enfermidades tdo significativas ndo foi ainda estudado o bastante. Ainda nio
se verificou se a histeria de angustia, diferentemente da histeria de conversao
e de outras neuroses, depende tdo so de fatores constitucionais ou vivéncias
acidentais, ou de alguma combina¢do dos dois.82 Parece-me que ¢é a
enfermidade neurdtica que menos exige uma constituigao especial e, portanto,
a que mais facimente pode ser adquirida em qualquer época da vida.

E ficil apontar uma caracteristica essencial da histeria de angtstia. Ela se
desenvolve cada vez na dire¢ao de uma “fobia”. No final, o doente pode ficar
livre dos medos, mas apenas a custa das mibigoes e restricdes a que teve de
submeter-se. Desde o micio ha, na histeria de angustia, um constante trabalho
psiquico para de novo ligar psiquicamente a anglstia liberada, mas esse
trabalho ndo pode nem levar a retransformacdo da angistia em libido nem
estabelecer ligagdo com os mesmos complexos de que provém a libido. Nao
Ihe resta sendo bloquear toda ocasido possivel para o desenvolvimento da
angustia, mediante um anteparo psiquico da natureza de uma precaucao, uma
mibigdo, um veto, e sdo essas estruturas de protecdo que nos aparecem
como fobias e constituem, para a nossa percep¢do, a esséncia da
enfermidade.

E licito dizer que o tratamento da histeria de angistia foi, até agora,
puramente negativo. A experiéncia mostrou ser impossivel — e, em
determinadas circunstancias, perigoso — alcangar a cura da fobia de maneira
violenta, colocando o doente numa situagdo em que ndo pode fugr ao
desencadeamento da angustia, apos ter-lhe privado de sua cobertura. Assim
fazemos com que, impelido pela necessidade, ele busque prote¢dao onde
acredita acha-la, e lhe testemunhamos wum mutl desprezo pela
“incompreensivel covardia”.

Para os pais de nosso pequeno paciente ficou certo, desde o iicio da
doenca, que ndo se deveria zombar dele ou constrangé-lo, mas sim buscar
acesso aos seus desejos reprimidos, pela via da psicanalise. O extraordinario



empenho de seu pai foi recompensado pelo éxito, e suas comunicagdes nos
dardo oportunidade de penetrar na trama de uma tal fobia e seguir o curso da
analise nela realizada.

Devido a sua extensdao e mindcia, ¢ possivel que a analise parega um tanto
obscura para o leitor. Primeiramente, entdo, vou recapitular de forma
abreviada o seu transcurso, deixando de lado as informagdes secundérias que
nos distraem e enfatizando os resultados que pouco a pouco se fazem
perceber.

Inteiramo-nos, em primeiro lugar, de que a irrup¢ao do estado de angustia
nao foi tdo subita como pareceu de micio. Alguns dias antes o menino
acordou ao ter um sonho angustiado, no qual a mde ia embora e ele ndo mais
tinha uma mae para fazer carinhos. Esse sonho j4 indica um processo de
repressao consideravelmente forte. Sua explicagdo ndo pode ser, como em
muitos outros sonhos angustiados, que o garoto sentiu anglstia a partir de
alguma fonte somdtica e usou essa angustia para satisfazer um desejo
mnconsciente que de outro modo seria fortemente reprimido (cf.
Interpretagdo dos sonhos, 82 ed., p. 399 [cap. V, secdo D]), mas que se trata
de um genuino sonho de castigo e repressao, no qual, além disso, malogra a
fungdo do sonho, pois a crianca desperta angustiada do sono. O verdadeiro
processo no inconsciente pode ser facilmente reconstruido. O garoto sonhou
que trocava carinhos com a mae, dormia com ela; todo prazer se transformou
em medo e todo contetdo ideativo se transformou em seu contrario. A
repressao obteve vitoria sobre o mecanismo do sonho.

Mas o comego dessa situagdo psicologica vai ainda mais longe. Ja no
verdo houve semelhantes estados de anseio e angustia, durante os quais ele
disse coisas semelhantes, que entdo lhe trouxeram a vantagem de ser
acolhido na cama pela mde. Podemos supor que havia em Hans, desde essa
época, uma exaltada excitagdo sexual cujo objeto ¢ a mie, cuja intensidade
se manifesta em duas tentativas de seducdo da mde — a ultima pouco antes
da irrupcdo do medo —, e que toda noite se desafoga e tem satisfagdo na
atividade masturbatéria. Se a transformacdo dessa excitagdo ocorre
espontaneamente ou devido a rejeigdo por parte da mde, ou pelo casual



despertar de impressdes antigas pela “causa imediata” da doenga, de que
ainda falaremos — eis algo que ndo podemos decidir, € que talvez também
nao importe, pois os trés casos diferentes ndo podem ser vistos como
opostos. O fato ¢ que a excitagdo sexual transformou-se em angustia.

J& sabemos qual a conduta do menino no principio da anglstia, ¢ também
que o primeiro conteido que atribui a ela € que um cavalo vai mordé-lo.
Aqui se deu a primeira ingeréncia da terapia. Os pais lhe chamam a atengdo
para o fato de que o medo ¢ consequéncia da masturbagdo, € o incitam a
abandonar esse habito. Eu lembro aos pais que devem enfatizar bastante, ao
falar com ele, a ternura pela mie, que ele busca substituir pelo medo aos
cavalos. Ap0s essa intervengao ha uma ligeira melhora, que logo desaparece,
num periodo de doenga fisica. Nao ha mudanca em seu estado. Logo depois,
Hans relaciona o medo de ser mordido por um cavalo com a reminiscéncia
de uma mpressao recebida em Gmunden. Um pai disse a filha que partia:
“Nao ponha o dedo na frente do cavalo, sendo ele vai mordé-lo”. A
expressao que ele usa para relatar a adverténcia desse pai ¢ semelhante
aquela do aviso contra a masturbagcdo (den Finger hingeben [“por o
dedo”]). Assim, os pais parecem inicialmente ter razio em achar que Hans se
apavora com sua propria satisfacdo onanista. Mas o vinculo ainda ¢ frouxo, e
os cavalos parecem ter adquirido casualmente o seu papel assustador.

Eu exprimi a suposicao de que seu desejo reprimido seria o de querer ver
a todo custo o faz-pipi da mae. Como sua conduta em relagdo a nova criada
se harmoniza com isso, o pai lhe d4 o primeiro esclarecimento: as mulheres
ndo tém faz-pipi. Ele reage a essa primeira ajuda comunicando uma fantasia,
a de que viu a mie quando ela mostrou seu faz-pipi.83 Essa fantasia e um
comentario feito durante a conversa, de que seu faz-pipi crescia junto,
permitem o primeiro vislumbre dos cursos de pensamento nconscientes do
garoto. Ele realmente se achava sob o efeito posterior da ameaca de
castracdo expressa pela mie ha um ano e trés meses, pois a fantasia de que a
made estava fazendo a mesma coisa, a réplica habitual das criangas
repreendidas, deve servir a sua justificativa propria; ¢ uma fantasia de
protecdo e defesa. Precisamos notar, a0 mesmo tempo, que foram os pais
que extrairam do material patogénico atuante no menino o tema da castragao.



Ele os acompanhou nisso, mas ainda sem mtervir por iniciativa propria na
analise. Nao se observa éxito terapéutico. A andlise estd bem longe dos
cavalos, e a mformacao de que as mulheres ndo t€m faz-pipi presta-se antes,
devido ao seu teor, para aumentar a inquictude com a preservagdo de seu
proprio faz-pipi.

Mas nao € o sucesso terapéutico que buscamos em primeiro lugar;
queremos, isto sim, por o paciente em condicdo de apreender
conscientemente seus desejos inconscientes. E obtemos isso apresentando a
sua consciéncia, com nossas palavras, o complexo inconsciente, a partir dos
indicios que ele nos traz e com a ajuda de nossa arte interpretativa. O qué de
semelhanca entre aquilo que ele ouviu e aquilo que ele procura, que, apesar
de todas as resisténcias, quer chegar a consciéncia, pde-no em condicdo de
achar o inconsciente. O médico se acha um tanto a sua frente na
compreensao; ele o segue por seus proprios caminhos, até se encontrarem na
meta designada. Os novatos na psicandlise costumam fundir esses dois
momentos € tomar o instante em que percebem um complexo inconsciente do
enfermo como aquele em que também o enfermo o apreende. Esperam coisa
demais se querem curar o doente comunicando esse conhecimento, quando
ele pode usar a informagdo apenas como auxilio para descobrir o complexo
inconsciente onde este se acha ancorado em seu inconsciente. Um primeiro
sucesso desse tipo alcancamos agora com Hans. Apos dominar parcialmente
o complexo de castracao, ele ¢ capaz de comunicar seus desejos em relacao
a mie, e o faz, ainda de maneira deformada, mediante a fantasia das duas
girafas, na qual uma grita em vao, porque ele apoderou-se da outra. A
tomada de posse ele representa com a imagem de “sentar em cima”. O pai
reconhece nessa fantasia a reproducdo de uma cena ocorrida entre os pais €
o filho no quarto, de manha, e logo afasta do desejo a deformagdo que ainda
o cerca. Ele e a mae sdo as grafas. O disfarce na fantasia das girafas foi
determinado pela visita feita a esses grandes animais em Schénbrunn alguns
dias antes, pelo desenho de girafa que o pai conservou de um periodo
anterior, e talvez também por uma comparagdo inconsciente, relacionada ao
longo e rigido pescogo da girafa.84 Notamos que a girafa poderia tornar-se
um concorrente do cavalo em seu papel amedrontador, sendo um animal



grande e mteressante, devido ao seu faz-pipi, € também que o fato de o paie
a mie serem apresentados como girafas fornece um indicio
momentaneamente ndo aproveitado para a mterpretagcdo do medo de
cavalos.

Duas fantasias menores sdo produzidas por Hans logo apos a das girafas: a
de que ele entra num espaco proibido, em Schonbrunn, e de que despedaga
uma janela no bonde. Em ambas se enfatiza o elemento castigavel da agdo e
0 pai aparece como cumplice. Infelizmente elas escapam a interpretagdo do
pai, e por isso Hans ndo obtém proveito de sua comunicagdo. Mas o que
permaneceu incompreendido retorna; ndo descansa, como um espirito
rredento, até alcangar a resolucao e a redencao.

O entendimento das duas fantasias infratoras ndo nos traz dificuldade.
Fazem parte do complexo de tomada de posse da mie. No menino ha como
que uma vaga noc¢ao do que poderia fazer com a mae, algo com que estaria
consumada a posse, € para esse algo inapreensivel ele encontra certas
representagdes visuais®S que tém em comum o carater violento e proibido, e
cujo teor nos parece harmonizar-se notavelmente com a realidade oculta.
Podemos dizer apenas que sdo fantasias simbolicas do coito, e ndo ¢ nada
secundario que nelas o pai seja cumplice: “Eu quero fazer algo com a mamae,
algo proibido, ndo sei bem o qué, mas voc€ também faz”.

A fantasia das girafas reforcou-me uma convicdo que ja se formava
quando o pequeno Hans disse que “o cavalo vai entrar no quarto”, € achei
que era o momento de informar-lhe, como algo essencial de postular quanto
a seus impulsos inconscientes, seu medo do pai devido aos desejos
ciumentos e hostis em relagdo a ele. Com isso interpretei-lhe em parte o
medo ante os cavalos, o pai tinha de ser o cavalo que ele temia com boa
motivacao mterna. Certas particularidades ante as quais Hans manifestava
medo, o preto na boca e o que havia diante dos olhos (bigode e 6culos como
prerrogativas do homem adulto), pareciam-me transpostas diretamente do
pai para os cavalos.

Com esse esclarecimento eliminei a mais eficaz resisténcia a que os
pensamentos inconscientes de Hans se tornassem conscientes, ja que o
proprio pai exercia o papel de médico. O auge do estado [patoldgico] ficou



para tras, o material fluiu abundantemente, o pequeno mostrou coragem ao
nformar detalhes de sua fobia, e logo interveio autonomamente no curso da
analise.36

Somente entdo tomamos conhecimento de quais objetos e impressdes
produzem medo em Hans. Ele receia ndo apenas cavalos e que estes o
mordam — a respeito disso logo deixara de falar —, mas também
carruagens, carruagens de mudanca e de transporte coletivo, que t€ém em
comum, logo se verifica, a sua pesada carga; e cavalos que se pdem em
movimento, cavalos de aparéncia grande e pesada, cavalos que andam
rapidamente. O sentido dessas especificagdes ¢ dado pelo proprio Hans: ele
tem medo de os cavalos cairem, e incorpora a sua fobia tudo o que parece
facilitar a queda dos cavalos.

Nao ¢é raro que apenas depois de algum esforco psicanalitico se chegue a
ouvir o conteudo verdadeiro de uma fobia, as palavras exatas de um impulso
obsessivo etc. A repressdo ndo atingiu apenas os complexos inconscientes,
ela continua a voltar-se contra os derivados deles, impedindo que o paciente
perceba os produtos mesmos da doenga. O médico se acha na curiosa
situacdo de correr em auxilio da doenga, a fim de chamar a atengdo para ela;
mas apenas quem se engana por iteiro quanto a natureza da psicandlise
pode sublinhar esse estdgio do esforco e, por conta disso, esperar que a
analise prejudique. A verdade € que ndo se enforca um malfeitor sem antes
prendé-lo, e € preciso algum trabalho para agarrar as formagdes patoldgicas
que se quer destruir.

J& mencionei, nas glosas que acompanhavam a historia clinica, que é muito
mstrutivo abordar assim detalhadamente uma fobia e adquirir a sélida
impressao de que entre 0 medo e seus objetos ha uma relagdo produzida de
forma secundaria. Dai a natureza peculiarmente difusa e também
rigorosamente condicionada de uma fobia. Nosso pequeno paciente colheu o
material para essas solugdes especificas, naturalmente, nas impressdes que
dia apos dia pode ter ante seus olhos, gracas a localizacdo do apartamento
onde mora, em frente a Alfindega. Nisso ele também revelou um impulso,
entdo inibido pelo medo, de brincar com as cargas das carruagens, com 0s
pacotes, tonéis € caixas, tal como os meninos da rua.



Nesse estagio da analise ele recorda a vivéncia, em si pouco relevante, que
precedeu imediatamente a irrup¢do da doenga, e que pode ser vista como a
causa imediata dessa irrup¢ao. Ele foi passear com a mae e viu um cavalo de
carruagem-Onibus cair e se debater. Isso causou enorme impressdo nele.
Ficou aterrorizado, achou que o cavalo estava morrendo; a partir de entdo,
todos os cavalos iriam cair. O pai lhe diz que, ao ver o cavalo carr, ele deve
ter pensado nele, no pai, e desejado que ele caisse e morresse assim. Hans
ndo contesta essa interpretacdo; e pouco depois, através de uma brincadeira
em que morde o pai, aceita a identificacdo deste com o cavalo temido, e
passa a comportar-se de modo livre e desassombrado diante do pai, até
mesmo um pouco insolente. O medo de cavalos persiste, no entanto, ¢ ainda
ndo estd claro mediante qual encadeamento os seus desejos inconscientes
foram agitados pelo cavalo que cai.

Vamos sumarizar o que até agora alcancamos: por trds do medo
manifestado em primeiro lugar, de que o cavalo o morderia, foi descoberto o
medo mais profundo de que o cavalo caisse, € ambos, o cavalo que morde e
0 que cai, sd0 0 pai que o castigaria, por abrigar desejos tdo maus em
relacdo a ele. Nesse meio tempo a andlise afastou-se da mae.

De modo inesperado, e certamente sem contribuicao do pai, Hans comega
a ocupar-se do complexo do Lumpf e a mostrar nojo de coisas que lhe
lembram a evacuag¢do. O pai, que reluta em acompanha-lo nesse ponto,
continua a analise na direcdo que pretende, ¢ faz Hans lembrar algo
acontecido em Gmunden, cuja impressdao se escondia atrds daquela do
cavalo de carruagem que caia. Fritzl, seu querido colega nas brincadeiras,
talvez também seu rival junto as coleguinhas, tropegou numa pedra,
brincando de cavalo, caiu e feriu o pé, que ficou sangrando. Ao presenciar a
queda do cavalo de carruagem-6nibus, Hans lembrou-se daquele acidente. E
digno de nota que ele, no momento ocupado com outras coisas, comega
negando a queda de Fritzl, o acontecimento que produz o nexo [entre as
duas cenas], e s6 num estagio posterior da analise a admite. Mas para nos ¢
interessante ressaltar como a transformagdo da libido em medo ¢ projetada
no principal objeto da fobia, o cavalo. Os cavalos eram, para ele, os mais
mteressantes animais grandes, e brincar de cavalo era a sua brincadeira



predileta com os amiguinhos. A suposicao de que o pai foi a primeira pessoa
a The servir de cavalo ¢ confirmada pelo pai; de modo que no acidente em
Gmunden este pode substiturr Fritzl. Apos a reviravolta trazida pela repressao
ele passou a temer os cavalos, que antes estavam associados a muito prazer.

Mas, como ja foi dito, devemos ao pai esse ultimo e significativo
esclarecimento sobre a atuacao da causa imediata da doenga. Hans continua
com interesse no Lumpf, e temos de acompanha-lo nisso. Somos informados
de que antes ele insistia em ir junto com a mie ao toalete, € que repetiu esse
costume com sua amiga Berta, entdo substituta da mae, até que isso ficou
notorio e foi proibido. O prazer de observar as fungdes naturais de uma
pessoa amada corresponde a um “entrelagamento de instintos”, do qual ja
vimos um exemplo em Hans. Por fim, também o pai penetra no simbolismo
do Lumpf e reconhece a analogia entre uma carruagem bastante carregada e
um ventre repleto de fezes, o modo como a carruagem sai pelo portao e
como as fezes abandonam o ventre etc.

Mas a posicdo de Hans na analise mudou substancialmente em relagdo a
estagios anteriores. Se antes o pai era capaz de predizer o que viria, até que
Hans, seguindo a indicagdo, corria a alcangé-lo, agora este vai adiante com
passo seguro, enquanto o pai tem dificuldade em segui-lo. Hans traz
subitamente uma nova fantasia: o bombeiro ou encanador desatarraxou a
banheira em que ele esta, e encostou-lhe na barriga a sua grande furadeira. A
partir desse mstante, nossa compreensao caminha claudicantemente atras do
material. SO mais tarde percebemos que isso ¢ a reelaboracdo, distorcida
pelo medo, de uma fantasia de fecundagdo. A grande banheira com agua,
em cujo interior se acha Hans, ¢ o ventre materno; a “furadeira” [Bohrer],
que ja o pai reconhece como um grande pénis, ¢ mencionada por sua ligacao
com “nascer’[Geborenwerden]. Naturalmente soa bastante peculiar a
mterpretagdo que temos que dar a fantasia: “com seu grande pénis vocé me
‘gebohrt’ (zur Geburt gebracht) [‘furou’ (fez nascer)] e me pOs no ventre
materno”. Mas naquele momento a fantasia foge a interpretacdo, servindo a
Hans apenas como ponto para dar prosseguimento a suas comunicagoes.

Diante do banho na banheira grande, Hans mostra um medo que também ¢é
de natureza composta. Uma parte dele ainda nos escapa, a outra logo sera



explicada por sua relacdo com o banho da irma pequena. Hans admite o
desejo de que a mie deixe cair a pequena durante o banho, de modo que ela
morra. Seu proprio medo, no banho, € o da retribuicao por esse desejo mau,
da punicdo de que a mesma coisa he suceda. Ele deixa o tema do Lumpf e
passa diretamente ao da irmazinha. Mas podemos imaginar o que significa
essa justaposicdo: que a pequena Hanna € ela mesma um Lumpf, que todos
os bebés sdo Lumpfe [a forma plural do termo, em alemdo] e que nascem
como Lumpfe. Agora compreendemos que todas as carruagens de mudanga,
de carga e de transporte coletivo sao apenas carrocas de caixas de
cegonhas, tinham interesse para ele apenas como representacdes simbolicas
da gravidez, e que ele ndo pode ter visto, na queda dos cavalos pesados ou
pesadamente carregados, outra coisa que ndo um parto, um dar a luz
[Niederkommen, literalmente “descer, cair’’]. O cavalo caindo era, portanto,
nao apenas o pai moribundo, mas também a mae dando a luz.

Neste ponto, Hans traz uma surpresa para a qual ndo estdvamos realmente
preparados. Ele percebeu a gravidez da mie, que termmnou com o
nascimento da irmazinha, quando ele tinha trés anos e meio, €, a0 menos
depois do parto, reconstruiu dentro de si os fatos, ainda que sem expressa-
los, talvez sem poder expressa-los. Podia-se apenas observar, na época, que
imediatamente apos o parto ele mostrou-se bastante cético ante os indicios
que apontariam para a presenca da cegonha. Mas o fato de que no seu
inconsciente, em total oposi¢do a suas palavras oficiais, ele sabia de
onde vinha o bebé e onde havia ficado antes ¢ provado sem sombra de
duvida por essa analise; ¢ talvez a parte mais inatacavel dela.

A prova convincente disso € proporcionada pela fantasia, por ele mantida
com obstina¢do e adornada com tantos detalhes, de que ja no verdo antes do
nascimento Hanna estava com eles em Gmunden, de como ela viajou para la
e era capaz de fazer mais coisas do que um ano depois, apoés o seu
nascimento. A desfacatez com que Hans apresenta essa fantasia, as intimeras
mentiras loucas que nela entretece, nao sdo de modo algum absurdas; tudo
deve se prestar para sua vinganga do pai, a quem ele guarda rancor por
engana-lo com a fibula da cegonha. E bem como se ele quisesse dizer: “Se
vocé€ me achou tao tolo e imaginou que eu acreditava que a cegonha havia



trazido Hanna, em troca eu posso exigir que tome por verdades minhas
invengdes”. A esse ato de vinganga do pequeno pesquisador sucede, em
clara conexdo, a fantasia de provocar e bater nos cavalos. Também ela ¢
duplamente constituida: por um lado se apoia na provocacdo que acabou de
fazer ao pai e, por outro, traz de novo os obscuros desejos sadicos em
relacdo a mae, que, micialmente ndo compreendidos, haviam se manifestado
nas fantasias das ac¢des proibidas. Conscientemente ele também confessa a
vontade de bater na mae.

Agora ja ndo temos muitos enigmas adiante. A obscura fantasia de perder
o trem parece uma precursora da ideia posterior de instalar o pai com a avo
em Lainz, pois diz respeito a uma viagem a Lainz e a avo aparece nela. Uma
outra fantasia, na qual um menino dé 50 mil florins ao condutor para deixa-lo
guiar a carruagem, soa quase como um plano de comprar a mie ao pai, ja
que a forca deste se acha na riqueza, em parte. Depois ele confessa o desejo
de eliminar o pai pelo fato de este atrapalhar sua intimidade com a mae, com
uma franqueza de que até entdo ndo era capaz. Nao devemos nos admirar de
que os mesmos desejos surjam repetidamente no curso da andlise; a
monotonia aparece apenas com as interpretacdes a eles relacionadas; para
Hans ndo s3o meras repetigdes, mas passos num progressivo
desenvolvimento desde a timida insinuacdo até a clareza plena e consciente,
livre de qualquer distorcao.

O que resta sdo as confirmagdes, por parte de Hans, dos resultados
analiticos ja alcancados em nossa interpretacdo. Num ato sintomatico
inequivoco, que ele disfarca um pouco diante da criada, mas ndo do pai, ele
mostra como imagina ser um nascimento; se observamos mais detidamente,
porém, ele mostra algo mais, alude a uma coisa de que ndo mais se falara
durante a andlise. Ele enfia uma faquinha que pertence a mae no furo do
corpo de uma boneca de borracha, e a deixa novamente sair, afastando-lhe
as pernas. O esclarecimento seguinte dado pelos pais, de que os bebés
realmente crescem no corpo da mae e sdo colocados para fora como um
Lumpf, vem tarde demais; ja ndo lhe diz nada de novo. Mediante outro ato
sintomatico, que sucede como que por acaso, ele admite ter desejado a
morte do pai, quando, no momento em que este fala desse desejo de morte,



deixa cair, ou seja, derruba, um cavalo com o qual esta brincando. Ele
confirma verbalmente que as carruagens de carga pesada representavam para
ele a gravidez da mae, e que o cavalo caindo era como quando se tem um
filho. A mais preciosa corrobora¢do nesse ponto, a prova de que os bebés
sdo Lumpfe, através da nvencdo do nome “Lodi” para seu filho favorito,
chega atrasada ao nosso conhecimento, pois nos inteiramos de que durante
muito tempo ele brincou com essa filha-salsicha.87

J& abordamos as duas fantasias finais de Hans, com as quais se completa
seu restabelecimento. Uma, a do encanador que lhe coloca um faz-pipi novo
e, como adivinha o pai, maior, ndo ¢ apenas repetigdo daquela anterior, que
tratava do encanador ¢ da banheira. E uma vitoriosa fantasia contendo um
desejo, e envolve a superagdo do medo de castragdo. A segunda, que admite
o desejo de estar casado com a mie e ter muitos filhos com ela, ndo esgota
simplesmente o conteido dos complexos inconscientes que se haviam
despertado com a visdo do cavalo caindo e que tinham gerado o medo —
ela também corrige o que naquele pensamento era inaceitavel, pois, em vez
de matar o pai, torna-o inofensivo, promovendo-o a noivo da avo. Com essa
fantasia chegam ao fim, apropriadamente, a doenca e a andlise.

Durante a analise de um caso ndo se pode ter uma impressao nitida da
estrutura ¢ desenvolvimento de uma neurose. Isso requer um trabalho de
sintese, que deve ser realizado num segundo momento. Se empreendemos tal
sintese no caso da fobia do pequeno Hans, partimos do quadro de sua
constituicdo, de seus desejos sexuais predominantes ¢ de suas vivéncias até o
nascimento da irma, que ja apresentamos em paginas anteriores deste ensaio.

A chegada da irma significou para ele muitas coisas novas, que a partir de
entdo ndo o deixaram tranquilo. Primeiramente alguma privacdo: no inicio,
uma separacao temporaria da mie, e depois uma permanente diminuicdo do
cuidado e da atengdo dela, que ele teve de acostumar-se a partilhar com a
rma. Em segundo lugar, uma revivescéncia dos prazeres de quando era
cuidado como um bebé, trazida por tudo o que via a mie fazer com a irma.
Dessas duas influéncias resultou um aumento de suas necessidades eréticas,
as quais comecou a faltar satisfagdo. A perda que a rma lhe trouxe ele



compensa com a fantasia de ele proprio ter filhos, e, enquanto pdde
realmente brincar com essas criangas em Gmunden (na segunda estadia), seu
afeto encontrou desafogo suficiente. De volta a Viena, porém, achou-se
novamente sO, dirigiu & mie todas as suas demandas e experimentou mais
privagdo, pois desde a idade de quatro anos e meio fora banido do quarto
dos pais. Sua excitabilidade erdtica, intensificada, exteriorizou-se entdo em
fantasias que invocavam, na sua soliddo, as brincadeiras das férias, e em
regular satisfagdo autoerdtica pelo estimulo masturbatorio do genital.

Em terceiro lugar, o nascimento da wmd o incitou a um labor de
pensamento que, por um lado, ndo podia ter conclusdo, e, por outro, o
envolvia em conflitos emocionais. Apareceu-lhe o grande enigma da origem
das criangas, talvez o primeiro problema a desafiar os poderes intelectuais da
crianga, ¢ do qual o enigma da esfinge de Tebas provavelmente ¢ uma versao
deformada. Ele rejeitou o esclarecimento oferecido, de que a cegonha havia
trazido Hanna. Pois havia notado que meses antes do nascimento da
pequenina o corpo de sua mae havia aumentado, que ela havia se deitado na
cama, gemido durante o parto e, depois, havia se levantado mais magra.
Conclui, entdo, que Hanna permanecera no corpo da mie e dele saira como
um Lumpf. Podia imagmnar o ato de parr como algo prazeroso,
relacionando-o a suas primeiras sensagdes prazerosas ao evacuar, podia
entdo desejar ter filhos ele proprio, a fim de pari-los com prazer e depois
(com o prazer da represalia, digamos) cuidar deles. Nisso tudo nada havia
que o levasse a duvidas ou conflitos.

Mas uma outra coisa iria perturba-lo. O pai devia ter algo a ver com o
nascimento da rmazinha, pois afirmava que Hanna e ele eram seus filhos.
Mas certamente a mie € que os havia posto no mundo, ndo o pai. Este ficava
no caminho entre ele e a mae. Quando estava em casa, Hans ndo podia
dormir junto com a made, e quando ela queria acolhé-lo na cama, o pai
protestava. Hans havia aprendido como era bom para ele quando o pai se
ausentava, ¢ o desejo de livrar-se do pai justificou-se para ele. E entdo essa
hostilidade foi reforgada. O pai lhe contara a mentira da cegonha, tornando-
lhe impossivel pedir esclarecimento sobre essas coisas. Nao apenas o
mpediu de estar na cama com a mie, mas privou-o também do



conhecimento que ambicionava. Prejudicou-o nos dois sentidos, e
evidentemente em beneficio proprio.

O fato de que ele sempre amara e continuaria amando esse mesmo pai que
ele tinha de odiar como rival, de que este era seu modelo, seu primeiro
colega nos brinquedos e também seu “guardador” nos primeiros anos, deu
origem ao primeiro conflito emocional, micialmente nsolivel. Tal como
evoluiu a natureza de Hans, o amor tinha de prevalecer temporariamente e
suprimir o 6dio, sem poder elimina-lo,33 pois foi sempre realimentado pelo
amor a mae.

O paindo apenas sabia de onde vém os bebés, ele também fazia realmente
aquilo que Hans apenas intuia vagamente. O faz-pipi devia ter algo a ver com
i8s0, pois sua excitagdo acompanhava todos esses pensamentos, € seria um
faz-pipi grande, maior do que o dele proprio. Conforme as indicagdes dos
sentimentos que entdo surgiam, devia ser um ato violento o que era praticado
com a mde, um destrocamento, um ato de abrir, de penetrar num espaco
fechado, para cuja realizagdo o garoto podia sentir dentro de si o impulso.
Mas, embora estivesse a caminho de postular a existéncia da vagina a partir
das sensacdes de seu pénis, ele ndo conseguia solucionar o mistério, pois em
seu conhecimento ndo havia algo como o que o faz-pipi necessitava; pelo
contrario, a conviccdo de que a mde possuia um faz-pipi como o seu
atrapalhava a solu¢do. A tentativa de discernir o que era preciso fazer com a
mae, para que ela tivesse filhos, afindou no inconsciente, € os dois impulsos
ativos, aquele hostil para com o pai e aquele sadico-afetuoso com a mae,
permaneceram sem aplicagdo, um devido ao amor existente junto ao 6dio, o
outro em virtude da perplexidade resultante das teorias sexuais infantis.

Somente dessa maneira pude, apoiando-me nos resultados da anlise,
reconstruir os complexos e desejos cuja repressao e cujo redespertar fizeram
aparecer a fobia do pequeno Hans. Bem sei que assim se atribui muita coisa
a capacidade mental de um menino de quatro a cinco anos de idade, mas
deixo-me guiar pelo que aprendemos de novo, € ndo me considero atado
pelos preconceitos de nossa ignorancia. Talvez fosse possivel utilizar o medo
do “barulho com os pés’ para ainda preencher lacunas em nossa
demonstracdo. Hans afirmou, ¢ verdade, isso lhe lembra seu esperneio,



quando era obrigado a interromper suas brincadeiras para fazer Lumpf, de
modo que esse elemento da neurose entra em relagdo com o problema de
saber se a mae tem filhos por querer ou apenas coagida; mas nio tenho a
impressao de que isso explique inteiramente o “barulho com os pés”. O pai
ndo pdde confirmar minha suposicdo de que no menino se ativou a
reminiscéncia de um intercurso sexual dos pais, por ele observado no quarto.
Contentemo-nos, entdo, com aquilo que averiguamos.

E dificil dizer, e talvez somente a comparagdo com varias analises
semelhantes possa decidir, que influéncia levou Hans a reviravolta na situagao
descrita, a transformacdo do anseio libidinoso em angiistia. Seria decisiva a
mcapacidade intelectual de o menino resolver o duro problema da geragdo de
criancas e lidar com os impulsos agressivos liberados pelo avizinhamento da
solu¢do, ou uma incapacidade somatica, uma intolerancia de sua constituicao
a gratificagdo masturbatoria regularmente praticada? A mera permanéncia da
excitacdo sexual em tal intensidade levaria 8 mudanca? Apenas coloco essas
questdes, até que uma maior experiéncia acorra em nosso auxilio.

Circunstancias cronologicas impedem que se atribua muita importancia ao
motivo ocasional na irrupcdo da doenca, pois indicios de anglstia ja se
observavam em Hans ha muito tempo, antes de ele presenciar a queda do
cavalo na rua.

No entanto, a neurose surgiu diretamente ligada a esta vivéncia acidental, e
conservou traco dela ao algar o cavalo a objeto de angustia. Em si, esta
impressao ndo carrega uma “forca traumatica”; apenas a anterior significacao
do cavalo como objeto de predile¢do e interesse e a ligacdo a uma vivéncia
em Gmunden que seria mais propriamente traumatica, quando Fritzl caiu ao
brincarem de cavalo, assim como a facil associa¢do de Fritzl com o pai, €
que dotaram de enorme ressondncia o acidente visto por acaso. E
provavelmente ndo bastariam tampouco essas relagdes, se a mesma
impressdo ndo se revelasse apropriada, em virtude da flexibilidade e
polissemia dos nexos associativos, a mobilizar o segundo dos complexos a
espreita no inconsciente de Hans, o relativo ao parto da mie gravida. A partir
de entdo estava aberto o caminho para o retorno do reprimido, ¢ ele foi
percorrido de maneira que o material patogénico apareceu retrabalhado



(transposto) no complexo dos cavalos e os afetos concomitantes
apareceram uniformemente transformados em angustia.

E digno de nota que o entdo contetido ideativo da fobia ainda tivesse de
sofrer uma deformagdo e substituicdo, antes que a consciéncia dele tomasse
conhecimento. A primeira formulagdo do medo por parte de Hans foi: “o
cavalo vai me morder”; ela deriva de outra cena em Gmunden, que, por um
lado, tem relagdo com o desejo hostil para com o pai e, por outro lado,
lembra a adverténcia contra a masturbagdo. Houve ai uma interferéncia que
talvez partisse dos pais; ndo estou seguro de que os relatos sobre Hans
tenham sido feitos com cuidado suficiente para decidirmos se ele deu a sua
anglstia essa expressdo antes ou apenas depois que a mae o repreendeu
por causa da masturbacdo. Em oposicdo ao que foi relatado na historia
clinica, inclino-me pelo segundo caso. Alids, ¢ evidente que o complexo hostil
em relacdo ao pai esconde aquele lascivo em relacdo a mae, tal como na
analise se descobriu e lidou-se com ele primeiramente.

Em outros casos haveria muito mais a dizer sobre a estrutura de uma
neurose, seu desenvolvimento e expansao, mas a historia clinica do pequeno
Hans ¢ bastante curta; logo depois do comego, dd lugar a historia do
tratamento. Se a fobia, durante o tratamento, pareceu continuar a
desenvolver-se, incluindo em seu &mbito novos objetos e novas condigdes, o
pai, sendo ele proprio quem tratava o filho, naturalmente teve percepgao
suficiente para ver nisso apenas um aparecimento de material ja pronto, € nao
uma producdo nova que se poderia imputar ao tratamento. Com essa
percepcao ndo se pode contar em outros casos de tratamento.

Antes de dar por concluida esta sintese, devo abordar um outro aspecto,
com o qual nos acharemos no centro das dificuldades para a compreensao
dos estados neurdticos. Vemos como 0 nosso paciente ¢ tomado por forte
onda de repressdo, que atinge precisamente 0s seus componentes sexuais
dominantes.89 Ele se distancia da masturbagdo, € com nojo afasta de sio que
lembra fezes e observacdo das funcdes naturais. Mas ndo sdo esses 0S
componentes excitados na ocasido precipitadora da doenca (a visdo do
cavalo caindo) e que fornecem o material para os sintomas, o conteido da
fobia.



Aqui temos ocasido, portanto, de estabelecer uma distingdo de principio. E
provavel que cheguemos a uma compreensao mais profunda do caso se nos
voltarmos para aqueles outros componentes que satisfazem as duas ultimas
condicdes mencionadas. Eles sdo, em Hans, tendéncias que antes ja eram
reprimidas e, tanto quanto sabemos, nunca puderam manifestar-se de forma
desmibida, sentimentos hostis-ciumentos em relacdo ao pai e impulsos
sadicos, correspondentes a vagas mtuicdes do coito, em relagio a mae.
Nessas repressoes de primeira hora talvez se ache a predisposi¢do para o
adoecimento que vem depois. Essas tendéncias agressivas nao encontraram
saida em Hans, e quando buscaram irromper fortalecidas, numa época de
privacdo e exaltada excitacdo sexual, rebentou a luta que chamamos de
“fobia”. Durante ela, uma parte das ideias reprimidas, distorcidas e
transpostas para outro complexo, penetra na consciéncia como conteudo da
fobia; mas ndo ha davida de que esse ¢ um miseravel sucesso. A vitdria
continua sendo da repressdo, que nessa oportunidade se estende a outros
componentes que ndo os que avangaram. Isso em nada muda o fato de
que a esséncia da enfermidade permanece ligada a natureza dos
componentes instintuais a serem rechacados. O proposito e o conteudo da
fobia sdo uma enorme restricdo da liberdade de movimento; ela €, portanto,
uma poderosa reacdo aos obscuros impulsos a0 movimento, que se dirigem
sobretudo para a mie. Para o menino, o cavalo foi sempre o modelo do
prazer no movimento (“Eu sou um cavalinho”, diz Hans ao dar pulos), mas,
como esse prazer no movimento inclui o impulso para o coito, a neurose o
restringe, ¢ eleva o cavalo a simbolo do pavor. E como se aos instintos
reprimidos na neurose restasse apenas a honra de fornecer os pretextos para
a angustia na consciéncia. Mas, embora seja nitida a vitoria da rejeicdo da
sexualidade na fobia, a natureza de compromisso da enfermidade ndo
consente que o que ¢ reprimido ndo obtenha algo mais. Pois a fobia dos
cavalos ¢ um impedimento a sair para a rua, € pode servir como recurso para
ficar em casa, junto @ mde amada. Nisso, portanto, a ternura pela mae foi
vitoriosa; gracas a fobia, o amante se apega ao objeto amado, mas € certo
que agora se tomou cuidado para que ele permanega inofensivo. Nesses dois
efeitos se mostra a auténtica natureza de uma enfermidade neurdtica.



Recentemente, num trabalho rico em ideias, do qual tiramos a expressao
“entrelagamento de instintos”, Alfred Adler®” sustentou que a anglistia vem da
repressao do que ele chama “instinto de agressao”, e, numa vasta sintese,
atribuiu a esse instinto o papel principal nos acontecimentos, “na vida e na
neurose”. Ao chegar a conclusdo de que em nosso caso de fobia deve-se
explicar a angustia pela repressao daquelas tendéncias agressivas, as hostis
em relagdo ao pai e as sadicas em relagdo a mae, parecemos trazer uma
patente confirmacgdo da concepgao de Adler. Mas ndo posso aprova-la, pois
a considero uma generalizagdo equivocada. Nao posso decidir-me a supor
um instinto de agressdo especial, ao lado e no mesmo plano dos mstintos
sexuais e de autoconservagdo que nos sio familiares.9! Parece-me que,
mjustificadamente, Adler hipostasiou num instinto especial uma caracteristica
geral e imprescindivel de todos eles, ou seja, o “instintual” [triebhaft] e
premente nos mstintos, o que podemos descrever como a capacidade de dar
impeto a motilidade. Dos outros instintos restaria apenas sua relagdo com
uma meta, depois que lhes ¢é retirada, pelo instinto de agressdo, a relagdo
com os meios de atingir essa meta. Nao obstante a incerteza e pouca clareza
de nossa teoria dos instintos, no momento prefiro ater-me a concepgao
habitual, que deixa a cada instinto sua propria capacidade de tornar-se
agressivo, e enxergar conhecidos componentes da libido sexual nos dois
nstintos que em Hans sdo afetados pela repressao.

3

Antes de passar ao que provavelmente serdo breves discussoes do que se
pode retirar de valioso, na fobia do pequeno Hans, para a vida e a educagdo
das criangas em geral, devo enfrentar a objecao, ha algum tempo guardada,
de que Hans ¢ um neurdtico, um doente hereditario, um degenerado, e nio
um menino normal, a partir do qual podemos tirar conclusdes sobre as
demais criancas. Ha algum tempo estremeco ante a ideia do que fardo ao
pobre Hans os que acreditam no “homem normal”, depois de saberem que
realmente pode-se achar nele uma mancha hereditdria. Sua bonita mae
adoecera neuroticamente, num conflito da época de solteira, € eu lhe prestara
ajuda entdo, assim tendo inicio a minha relagio com os pais. E muito



acanhadamente que me atrevo a falar uma ou duas coisas em favor do
menino.

Primeiro, que ele ndo ¢ o que se imaginaria, a rigor, cCOmMo uma crianga
degenerada, hereditariamente fadada ao nervosismo, mas sim um garoto
fisicamente bem formado, alegre, amavel, intelectualmente ativo, com o qual
nao apenas seu pai tem alegrias. Sem duvida ele ¢ sexualmente precoce, mas
al nos falta material comparativo suficiente para um juizo correto. Numa
pesquisa norte-americana, por exemplo, percebi que ndo € tdo raro encontrar
a escolha de objeto e os sentimentos amorosos em meninos dessa idade, e
nota-se 0 mesmo lendo sobre a infincia de homens depois reconhecidos
como ‘“grandes”, de forma que eu diria que raramente a precocidade sexual
deixa de se relacionar a mtelectual, sendo, por isso, mais frequentemente
encontrada em criangas dotadas do que se poderia esperar.

Também direi, em minha confessa parcialidade para com Hans, que ele ndo
¢ 0 Unico menino assaltado por fobias em algum momento da infancia. Sabe-
se que esses transtornos sdo muito frequentes, também em criangas cuja
educagdo ndo deixa a desejar em matéria de rigor. As criangas atingidas
tornam-se depois neurdticas, ou permanecem saudaveis. Suas fobias sdo
caladas a gritos, pois sdo macessiveis ao tratamento e, sem duvida, bastante
incomodas. No curso de meses ou anos elas arrefecem, aparentemente sdo
curadas; mas ninguém sabe que modificagdes psiquicas sdo requeridas para
essa cura, que mudancas de carater estdo ligadas a ela. E, ao receber um
neurdtico adulto em tratamento, alguém que, supomos, apenas adoeceu
manifestamente na idade adulta, via de regra vemos que sua neurose se
relaciona aquele medo infantil, representa a continuacao dele, e que,
portanto, um trabalho psiquico minterrupto e também imperturbado
desenrolou-se por sua vida a partir daqueles conflitos, ndo importando se o
primeiro sintoma foi duradouro ou recuou sob a pressao das circunstancias.
Acho, portanto, que o nosso Hans provavelmente ndo era mais doente do
que muitas outras criangas que ndo sao estigmatizadas como “degeneradas”;
mas, como ele foi educado sem intimidagdes, com muita indulgéncia e pouca
coer¢do, sua angustia expressou-se mais ousadamente. Faltaram-lhe os
temas da ma consciéncia e do temor ao castigo, que normalmente contribuem



para a sua diminuicdo. Quer me parecer que fazemos muito caso dos
sintomas € pouco nos preocupamos com aquilo de que se originam. Na
educagdo das criancas apenas queremos ser deixados em paz e nio ter
problemas, em suma, criar um filho bem-comportado, pouco nos importando
se esse curso de desenvolvimento € vantajoso também para a crianca. Posso
entdo imagmar que tenha sido benéfico para Hans produzir essa fobia,
porque dirigiu a atencdo dos pais para as mevitdveis dificuldades que, na
educacdo para a cultura, a superacdo dos componentes instintuais inatos
deve ocasionar para a crianga, € porque este seu distirbio acarretou a
assisténcia do pai Talvez ele agora tenha, em relagdo a outras criangas, a
vantagem de ndo mais trazer em si aquele germe de complexos reprimidos
que sempre significa algo para a vida futura, que certamente traz deformacao
de carater em alguma medida, se ndo a predisposicio para uma futura
neurose. Inclino-me a pensar assim, mas ndo sei se muitos outros partilharao
meu julgamento, como também ndo sei se a experiéncia me dara razio.

Mas agora pergunto que dano causou a Hans o fato de virem a luz os
complexos ndo s6 reprimidos pelos filhos, mas temidos pelos pais. O menino
viu com seriedade as exigéncias relativas a mie, ou as mas intengdes em
relacdo ao pai deram lugar a maus feitos? Sem duvida, isso € o que temerao
muitas pessoas que entendem mal a natureza da psicanalise, € acham que os
maus instintos sdo fortalecidos, quando sdo tornados conscientes. Tais
mdividuos sabios agem de forma coerente quando desaconselham, pelo amor
de Deus, que nos ocupemos das coisas ruins que se acham por tras das
neuroses. Nisso esquecem que sdo médicos, no entanto, € mcorrem numa
fatal semelhanca com o Dogberry de Muito barulho por nada, de
Shakespeare, que aconselha aos vigias que evitem todo contato com ladrdes
e bandidos; gente honrada ndo deve lidar com semelhante canalha.2

As Unicas consequéncias da andlise sdo, isto sim, que Hans estd curado,
ndo mais receia cavalos e trata seu pai em tom camarada, como este informa
divertido. Mas o que o pai perde em respeito, ganha em confianga: “Eu achei
que vocé sabe tudo, porque sabia aquilo do cavalo”. A andlise ndo desfaz o
efeito da repressdo; os instintos que naquele tempo foram reprimidos
permanecem reprimidos, mas ela alcanga esse efeito por outra via, substitui o



processo de repressdo, que ¢ automatico e excessivo, pelo controle
moderado e adequado, com ajuda das mais elevadas instancias psiquicas;
numa palavra: ela substitui a repressdo pela condenagdo. Ela nos parece
fornecer a prova, hd muito buscada, de que a consciéncia tem uma funcao
biologica, que sua entrada em cena esté ligada a uma significativa vantagem.3

Se dependesse apenas de mim, eu teria ousado dar ao menino o Unico
esclarecimento que os pais lhe recusaram. Eu teria confirmado seus
pressentimentos instintivos, falando-lhe da existéncia da vagina e do coito, ¢
desse modo teria dimmnuido mais o residuo nao solucionado e posto um fim
ao seu fmpeto questionador. Estou certo de que ele ndo teria perdido nem o
amor pela mie nem sua natureza nfantil em virtude desses esclarecimentos, e
de que teria percebido que deve deixar de ocupar-se com essas coisas
importantes, grandiosas mesmo, até que se tenha cumprido seu desejo de
tornar-se grande. Mas o experimento pedagogico nao foi levado a esse
ponto.

O fato de que ndo se pode tracar uma nitida fronteira entre adultos e
criangas ‘“neurdticos” e “normais”; que “doenca” ¢ um conceito-soma de
natureza apenas pratica; que predisposicdo e vivéncia t€m de juntar-se para
permitir que se ultrapasse o limiar desta soma; que, em consequéncia disso,
muitos individuos passam continuamente da classe dos sdos para a dos
doentes nervosos, ¢ um nimero bem menor faz esse caminho na direcao
contraria — sao coisas que ja foram ditas com tal frequéncia e tiveram tal
ressondncia, que certamente ndo me encontro sozinho ao afirma-las. O fato
de que a educagdo da crianga pode exercer poderosa influéncia, a favor ou
em detrimento da predisposicao a doenga a ser considerada nesta soma, ¢,
no minimo, muito provavel, mas aquilo a que essa educagdo deve aspirar e
onde deve mtervir, isso parece ainda bem problematico. Até¢ agora ela se
colocou como tarefa apenas o controle, ou melhor, frequentemente a
repressao dos instintos; o €xito ndo foi satisfatorio, e, ali onde foi alcangado,
ocorreu em beneficio de um pequeno niimero de individuos privilegiados, dos
quais ndo se requer repressdo dos instintos. Também ndo se perguntou por
qual via e com que sacrificios foi obtida a repressdo dos instintos incomodos.
Substituindo essa tarefa por outra, a de tornar o individuo culturalmente



capaz ¢ socialmente util, com perda minima de sua atividade, entdo os
esclarecimentos que a psicanalise adquiriu sobre a origem dos complexos
patogénicos e o nicleo de toda neurose tém o direito de ser vistos, pelo
educador, como inestimiveis orientacdes para sua conduta em relagdo a
crianga. Quais as conclusdes praticas que dai resultam, e até que ponto a
experiéncia justifica a aplicacdo das mesmas em nossas circunstancias sociais,
isso deixarei que outros examinem e decidam.

Nao posso me despedir da fobia de nosso pequeno paciente sem registrar
0 que torna especialmente valiosa para mim a analise que levou a sua cura. A
rigor, nada aprendi de novo com essa andlise, nada que ja ndo tenha
percebido, com frequéncia de modo menos nitido e mais indireto, em outros
pacientes ja adultos. E, como as neuroses desses outros pacientes sempre
puderam ser relacionadas aos mesmos complexos infantis que se revelaram
por tras da fobia de Hans, sou tentado a reivindicar uma significacao tipica e
exemplar para essa neurose infantil, na suposi¢ao de que a multiplicidade de
fendmenos repressivos neurdticos e a abundancia do material patogénico ndo
mpedem sua derivagdo de bem poucos processos ligados aos mesmos
complexos de ideias.



cuja neurose infantil eu havia estudado em 1909.

Eu fiquei contente de revé-lo, pois uns dois anos apds a conclusdo da analise
eu o perdera de vista, e nada ouvia sobre ele ha mais de dez anos. A
publicagdo dessa primeira analise de uma crianga havia despertado sensagao
e, mais ainda, indignagdo; fora previsto um grande infortnio para o pobre
menino, pois numa tenra idade ele fora “roubado de sua nocéncia”,
tornando-se vitima de uma psicanalise.

Mas nenhum desses temores se realizou. C

Em virtude disso

Uma informacdo do pequeno Hans me chamou particularmente a atencdo,
e ndo me arrisco a dar uma explicacao

Algo semelhante ocorre as vezes,

1 “Impulsos e desejos sexuais™: no original, sexuelle Regungen und Wunschbildungen. O segundo
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termo foi composto por Freud, juntando Wunsch [desejo] e Bildungen [formagdes]; nas versdes
estrangeiras consultadas (a espanhola da Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana da
Boringhieri e a Standard inglesa), duas o traduziram literalmente e tomaram o adjetivo sexuell
apenas em relacdo ao primeiro termo: impulsos y deseos sexuales, mociones sexuales y
formaciones de deseo, moti sessualee formazioni di desiderio, sexual impulses and wishes.

2 “O pequeno Hans”: traducdo de der kleine Hans. Em portugués se usa normalmente o
diminutivo: Jodozinho ou, em algumas regides do Brasil, Jodozito (como o romancista Jodo
Guimardes Rosa, por exemplo, era chamado na infincia). Na versdo tradicional espanhola se
encontra Juanito. M antivemos a versao literal, ja conhecida dos leitores brasileiros de Freud.

3 Fragmento da andalise de um caso de histeria [“O caso Dora™], 1905.

4 Convém lembrar que em alemao hd um s6 verbo — saugen — para “chupar” e “mamar”; o
substantivo equivalente a “mamifero” é Sdugetier, isto €, “animal que mama (ou chupa)”.

5 Kastrationskomplex, no original. Cabe observar que o termo “complexo”, em Freud, designa o
conjunto de ideias e sentimentos ligados a um evento ou processo, ndo tendo propriamente
relagdo com o uso coloquial brasileiro que diz “fulano ¢ cheio de complexos” ou “é um
complexado”. Nas palavras compostas alemas o ultimo termo ¢ qualificado pelo anterior, de modo
que geralmente se recorre & preposicdo “de” nas versdes para linguas latinas; mas esta nem
sempre ¢ a preposicdo mais adequada: existem casos em que seria melhor usar “relativo a, ligado
a”, por exemplo.

6 [Nota acrescentada em 1923:] Depois disso a teoria do complexo da castragdo foi ampliada
pelas contribuigdes de Lou Andreas, A. Stircke, F. Alexander e outros. Eles ressaltaram que ja o
lactante deve sentir cada afastamento do seio materno como castragio, isto ¢, como perda de uma
parte significativa do proprio corpo, que ndo pode considerar de outro modo a deposigdo regular
de fezes, e até mesmo que o ato de nascimento, enquanto separagdo da mae, com a qual formava
um s6 ser, ¢ o prototipo de toda castragdo. Embora reconhecendo todas essas raizes do complexo,
sustentei que o nome “complexo da castragdo” deve se limitar aos estimulos e efeitos vinculados a
perda do pénis. Quem, analisando pacientes adultos, convenceu-se da inevitabilidade do
complexo de castragdo, naturalmente achara dificil fazé-lo remontar a uma ameaga fortuita e que
ndo sucede com muita frequéncia, ¢ se vera obrigado a supor que as criangas constroem esse
perigo a partir das mais leves alusdes, as quais nunca faltam. Esse ¢ também o motivo que levou a
buscar as raizes mais profundas e universais do complexo. Tanto mais valioso, no caso do
pequeno Hans, é a ameaga de castracdo ser relatada pelos pais, e numa época em que sua fobia
ndo se apresentava ainda.

7 Novamente uma conduta tipica. Outro menino, apenas dois anos mais velho que o irméao,
exclamava aborrecido, em circunstancias iguais: “Muito pequeno, muito pequeno!”.

8 Outra crianca, um pouco mais velha do que Hans, recebeu o novo irmdozinho dizendo: “A
cegonha tem que levar ele de volta”. Veja-se, quanto a isso, o que observei sobre sonhos em que ha
morte de parentes proximos, na Interpretagdo dos sonhos (pp. 173 ss, 8a ed. [cap. V, se¢do D
(®B)].

9 Soube que esse julgamento, com idénticas palavras e a mesma expectativa, foi ouvido de dois
outros meninos, quando puderam olhar pela primeira vez, com toda a curiosidade, o corpo de sua
irmdzinha. Seria de espantar esse prematuro estrago do intelecto infantil. Por que esses jovens
investigadores ndo constatam o que realmente veem, ou seja, que ndo ha faz-pipi na garota?
Quanto ao nosso pequeno Hans, podemos explicar inteiramente sua falha de percep¢do. Sabemos
que, através de cuidadosa inducdo, ele chegou ao principio geral de que todo ser vivo,



diferentemente de um ser inanimado, possui um faz-pipi. A méae reforgou-lhe esta convicgdo, ao
lhe confirmar dados sobre aquelas pessoas que ele proprio ndo podia observar. E ele ¢ totalmente
incapaz de renunciar a esse conhecimento com base apenas na observagdo da irmazinha. Julga
entdo que o faz-pipi também se acha nela, s6 que ainda pequeno; mas ele crescera, até ficar grande
como o de um cavalo.

PODEMOS ir um pouco adiante para justificar o nosso pequeno. De fato, ele ndo se comporta
de maneira pior do que um pensador da escola de Wundt. Para este, a consciéncia ¢ a caracteristica
inevitavel da psique, e para Hans o faz-pipi ¢ a marca indispensavel de todo ser vivo. Mas, se o
filosofo depara com processos psiquicos que nos vemos obrigados a inferir, embora neles ndo se
perceba trago nenhum de consciéncia — nada se sabe deles e, no entanto, ndo se pode deixar de
inferir sua existéncia —, ele ndo diz que seriam processos psiquicos inconscientes, chamando-os,
isto sim, de obscuramente conscientes [dunkelbewusst]. O faz-pipi ainda é muito pequeno! E
nessa comparagdo a vantagem ainda ¢ do nosso pequeno Hans. Pois, como sucede com frequéncia
nas pesquisas sexuais das criangas, também ai se acha, por trds do erro, um qué de genuino
conhecimento. A garotinha também possui um pequeno faz-pipi a que chamamos clitoris, embora
ele ndo cresga, permanecendo atrofiado. (Cf. meu trabalho “Sobre as teorias sexuais infantis”,
1908).

10 Mariedl: diminutivo de Maria no sul da Alemanha ¢ Austria; do mesmo modo, Fritzl e Franzl,
nomes que logo aparecerdo, sdo formas diminutivas de Fritz e Franz.

11 “Rabo”: Schwanz, que ¢ também uma designagdo vulgar para “pénis”.

12 Wilhelm Busch: Und die Liebe per Distanz,/ Kurzgesagt, mififillt mir ganz. [E o amor a
distancia, por suposto,/ E totalmente contrario a meu gosto].

13 Numa nota a Standard Edition, James Strachey observa que esse pardgrafo estava entre
colchetes nas edi¢des anteriores a 1924, o que — além da referéncia aos pais de Hans na terceira
pessoa — fez os tradutores (ele ¢ sua esposa, Alix) acreditarem, em 1923, que todo o paragrafo
era um comentario de Freud. Ao ser consultado, no entanto, Freud lhes asseverou que ele foi
escrito pelo pai do menino, e a partir de 1924 os colchetes foram substituidos por parénteses.

14 Uma outra mae, ela mesma uma pessoa neurética, e que ndo queria crer na masturbacdo
infantil, relatou-me uma semelhante tentativa de sedugdo por parte de sua filha de trés anos e
meio. Ela havia encomendado calcinhas para a pequena, e via se ndo lhe ficavam apertadas ao
andar, colocando a médo no lado interno das coxas, voltadas para cima. De repente a menina fechou
as pernas, pressionando a mio, e pediu: “Deixe a mio ai, mamée. E tdo bom”.

15 Pischit [“pipizinho”] = Genitale [genitais]. Demonstragdes de carinho para com os genitais,
em palavras e mesmo em atos, feitas por parentes afetuosos e mesmo pelos pais, estdo entre os
fatos mais comuns, que aparecem muito nas psicanalises.

16 Cabe lembrar que em alemdo ha uma s6 palavra, Angst, para “medo” e “angustia”.

17 Sobre a distingdo, feita por Freud, entre “medo ou temor (Furcht) e angistia (4ngst), ver o
capitulo sobre esse termo em Paulo César de Souza, As palavras de Freud: O vocabulario
freudiano e suas versoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 22 ed. revista, 2010.

18 Na verdade, chamamos de medo [Angst] patoldégico uma sensagdo de angistia e anseio
[é@ngstlich-sehnsiichtig] a partir do momento em que ela ja ndo pode ser eliminada com a obtengio
do objeto ansiado.

19 Quanto a significagdo de sua angustia; nada ainda sobre o faz-pipi das mulheres.

20 Suburbio de Viena onde moram os avos.

21 O pai ndo tem motivo para duvidar que Hans estava contando um fato real. — M encionemos



que o comichdo na glande que faz os meninos tocarem o membro ¢ geralmente descrito assim: Es
bei3t mich [“Esta me picando” ou “me mordendo™].

22 Grete ¢ uma das garotinhas de Gmunden com quem Hans esta fantasiando; ele fala e brinca
com ela.

23 O que ndo ¢ verdadeiro. Ver sua exclamagdo diante da jaula dos ledes, p. 128. Provavelmente o
inicio do esquecimento, em consequéncia da repressao.

24 Nao posso interromper a andlise o bastante para expor o quanto ¢ tipico o curso inconsciente
de pensamento que estou atribuindo ao pequeno Hans. O complexo da castracio ¢ a mais
profunda raiz inconsciente do antissemitismo, pois ja bem cedo o menino ouve que cortam algo
— um bom pedago, ele cré — do pénis de um judeu, e isso lhe da o direito de desprezar os
judeus. Otto Weininger, o jovem filosofo muito inteligente ¢ sexualmente problematico, que
cometeu suicidio apds escrever seu livro singular, Sexo e cardter [1903], tratou judeus e mulheres
com a mesma hostilidade e reservou-lhes os mesmos impropérios, num capitulo bastante
comentado. Weininger se achava, como doente neur6tico, inteiramente a mercé de complexos
infantis; nesse caso, o que ha em comum entre os judeus e as mulheres ¢ a relagdo com o
complexo da castragdo.

25 Hans diz resolutamente, em sua linguagem, que era uma fantasia.

26 O pai tenta aqui, em sua perplexidade, usar a classica técnica da psicanalise. Ela ndo ajuda
muito, mas o que produz pode se tornar significativo a luz de informagdes posteriores.

27 Ao enfatizar parte dos dois termos alemdes, Freud lembra o que pode ter levado o menino a
associa-los: o verbo usado por este (draufsetzen, literalmente “sentar em cima”) tem relagdo
etimoldgica com o equivalente alemdo de “possuir” (besitzen), que ¢ diretamente aparentado a
sitzen (“estar sentado”). O tradutor italiano ndo teve necessidade de reproduzir os termos
originais, utilizando naturalmente os verbos sedere e possedere.

28 Hans confirma apenas a interpretacdo das duas girafas como sendo o pai e a mée, ndo o
simbolismo sexual que vé na girafa mesma a representagdo do pénis. Provavelmente esse
simbolismo esta certo, mas de Hans ndo se pode realmente exigir mais.

29 O garoto veio a repetir essa reacdo ao pai de modo mais nitido e mais completo, ao bater na
mao do pai e, em seguida, beija-la afetuosamente.

30 “Suprimido”: unterdriickt, participio do verbo unterdriicken, que significa “oprimir, reprimir,
suprimir, subjugar” ou, figuradamente, “abafar”. Nas versdes estrangeiras consultadas
encontramos: retenido, sofocado, represso, suppressed, cf. as notas sobre o termo Unterdriickung
¢ sua versdo, no v. 12 destas Obras completas, pp. 83 ¢ 223.

31 Hans estava certo, embora pareca improvavel essa unido das duas coisas. O nexo ¢, como se
vera, que o cavalo (o pai) o morderia por causa de seu desejo de que ele (o pai) caisse.

32 Wunschphantasie, no original. As versdes estrangeiras consultadas usam: fantasia optativa
[sic], fantasia de deseo, fantasia di desiderio, wishful phantasy.

33 “Hé algumas semanas minha esposa tem um par de calcas pretas para andar de bicicleta”.

34 “Ele tinha também um arreio de brinquedo com sininho” [Frase do pai].

35 Ver mais sobre isso adiante. O pai supds, corretamente, que Fritzl caiu nessa ocasifo.

36 Esclareco: Hans ndo quis dizer que naquele momento ele adquiriu a bobagem, mas em conexdo
com aquilo. Deve ter ocorrido assim, e a teoria requer que o que hoje ¢ o objeto da fobia tenha
sido objeto de um grande prazer. E eu acrescento algo que a crianca ndo ¢ capaz de dizer: que a
palavra wegen [“por causa”] abriu o caminho para estender a fobia do cavalo para as carrogas
(Wagen, ou, como Hans a ouvia pronunciada, Wdigen [prontuncia semelhante a wegen]). N&o se



deve esquecer que as criangas tratam as palavras de modo mais concreto que os adultos, que as
homofonias sdo muito significativas para elas, portanto.

37 Nao havia outra coisa a obter sendo a relagdo entre as palavras, que escapou ao pai. Um bom
exemplo de condigdes em que o empenho analitico fracassa.

38 No endereco anterior, antes da mudanga.

39 Ele quer ter a certeza de que seu proprio faz-pipi vai crescer.

40 Nosso Hans peleja com um tema que ndo ¢ capaz de expor, e temos dificuldade de
compreendé-lo. Talvez queira dizer que as calgas s6 despertam a lembranga do nojo quando as vé
sozinhas; assim que estdo no corpo da mée, ndo as relaciona mais com Lumpf ou pipi, e elas lhe
interessam de outra maneira.

41 “A mae da banho em Hans.”

42 “A fim de levé-la para o conserto.”

43 Pertencente ou relativo a Secessdo, movimento de vanguarda artistico vienense do comego do
século XX.

44 O tema “Hanna” sucede diretamente ao tema “Lumpf”, e enfim percebemos a razdo disso.
Hanna ¢ ela mesma um Lumpf, criangas sdo Lumpfe!

45 Ele comeca a fantasiar. Vemos que caixa ¢ banheira significam para ele a mesma coisa,
representam o espago em que se acham os bebés. Atentemos para suas repetidas asseveragdes!
46 A caixa ¢ o ventre materno, naturalmente. O pai quer insinuar a Hans que compreende isso.
Também ndo sdo outra coisa as pequenas caixas [ou cestas] em que eram colocados os herois dos
mitos, do rei Sargdo, da Acadia, em diante. — [Acrescentado em 1923:] Cf. o estudo de Otto
Rank, O mito do nascimento do heroi, de 1909 (segunda edigdo, 1922).

47 Ironia, claro. Assim como a solicitagdo posterior de que nada revele a mae.

48 Bravo, Hans! Eu ndo esperaria de nenhum adulto uma compreensao melhor da psicanalise.

49 “Ferrado™: beschlagen no original, isto ¢, sendo equipado com ferraduras; verbo aparentado a
schlagen, “bater” (participio passado: geschlagen).

50 Nao critiquemos a incoeréncia de Hans. Na conversa anterior, sua descrenga na cegonha viera
de seu inconsciente, ligada a sua irritagdo com o pai que fazia mistério. Agora ele se acalmou e
responde com pensamentos oficiais, nos quais arranjou explicagcdes para as muitas dificuldades
envolvidas na hip 6tese da cegonha.

51 A caixa que fica no vestibulo, com a bagagem que levamos para Gmunden.

52 “Varias vezes ele sentiu grande temor quando os cocheiros bateram nos cavalos e gritaram
Oo!”

53 Chegando a Viena pelo sudoeste, a estagdo de Lainz ¢ imediatamente posterior a de Unter-
Sankt Veit.

54 Portanto, Fritzl caiu realmente, o que ele havia negado.

55 Mais um fragmento de teoria sexual infantil com sentido insuspeitado.

56 Ele diz, erradamente, Wieder (‘““de novo”), e no texto original o pai da entre parénteses a forma
correta, Widder (“bode”).

57 Tendo motivo para desconfiar das informacdes dadas pelos adultos, Hans pondera se o
senhorio ¢ mais confiavel que o pai.

58 O nexo ¢ o seguinte: por muito tempo o pai ndo quis acreditar na coisa preta na boca do
cavalo, até que finalmente isso foi verificado.

59 Ce que femme veut, Dieu le veut [“O que a mulher quer, Deus quer”]. Hans descobriu, com sua
perspicacia, mais um sério problema.



60 Néo ¢ preciso supor que Hans tenha um trago feminino de ansia pela maternidade. Como teve
suas vivéncias mais felizes de crianga junto a mde, ele as repete num papel ativo, que ¢
necessariamente o da mae.

61 Essa contradi¢do evidente ¢ aquela entre fantasia e realidade — desejar e ter. Ele sabe que na
realidade ¢ uma crianga, ¢ outras criangas apenas o atrapalhariam; na fantasia ele é mae, ¢ necessita
de filhos com os quais possa repetir as experiéncias ternas que viveu.

62 Mas pode ser que Hans tenha transformado um conhecimento fortuito em Gmunden numa
pessoa ideal, que, alias, tem a cor dos olhos e dos cabelos da mae.

63 Hans ndo pode responder sendo do ponto de vista do autoerotismo.

64 Sao criangas de fantasia, isto ¢, de sua masturbagdo.

65 Jogo de palavras com Schokolade (““chocolate™).

66 “Saffaladi = Zervelatwurst [tipo de salsicha condimentada]. M inha mulher gosta de contar que
sua tia sempre diz Soffilodi; ele pode ter escutado isso.”

67 Nao se usa o verbo niederkommen [literalmente “vir para baixo”] quando uma mulher da a
luz?

68 Talvez seja licito apontar que a escolha da palavra Bohrer [“furadeira”] ndo deixou de ter
relacdo com geboren, Geburt [“nascido, nascimento”]. Assim, a criangca poderia nio fazer
distingdo entre gebohrt e geboren. Aceito essa conjectura, que me foi sugerida por um experiente
colega, mas ndo sei dizer se temos aqui um profundo nexo universal ou o aproveitamento de um
acaso linguistico peculiar ao alemdo. Também Prometeu (Pramantha), o criador dos homens, ¢
etimologicamente o “furador”. Cf. Karl Abraham, “Traum und M ythus” [Sonho ¢ mito], 1909.

69 “Epicrise: apreciagdo critica das causas, andamento e consequéncias de uma doenga apds seu
término” (Novo Aurélio — Dicionario Eletronico. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s.d.). No
original alemdo se acha a mesma palavra, de origem grega: Epikrise.

70 “Ideias antecipatorias™: no original, Erwartungsvorstellungen, em que Erwartung significa
“expectativa” (erwarten = esperar); nas versdes consultadas: representaciones [omissdo...],
representaciones-expectativa, rappresentazioni... di anticipazione, anticipatory ideas.

71 “Afastada”: tradugdo aqui dada a zuriickgedringt. O verbo empregado por Freud se compde
de dringen (“empurrar”, aparentado a verdrdngen, que literalmente significa “desalojar,
deslocar”, e costuma ser vertido por “reprimir” ou “recalcar” nos textos freudianos), mais a
preposicdo zuriick (“para tras”). Os tradutores consultados recorreram a: reprimida, esforzada
hacia atrds [com o original alemdo acrescentado entre chaves], ributtata, dismissed from his
thoughts.

72 “Der Agressionstrieb im Leben und in der Neurose” [O instinto de agressdo na vida e na
neurose], Fortschritte der Medizin [Progressos da M edicina], 1908, n. 19.

73 [Nota acrescentada em 1923:] Mais tarde (em 1923) ressaltei que o periodo do
desenvolvimento sexual em que se acha o nosso pequeno paciente ¢ caracterizado, de modo bem
geral, pelo conhecimento de um sé genital, o masculino; a diferenga da época posterior da
maturidade, nele ndo ha um primado genital, mas o primado do falo.

74 Segundo uma nota dos Trés ensaios (parte I, secdo 5), “contrectagdo” designa a necessidade de
ter contato com a pele; cf. também a referéncia no cap. IIl de O chiste e sua relagio com o
inconsciente (1905).

75 Sem duvida, as duas coisas que ocorreram a Hans — “suco de framboesa” e “arma de matar”
— ndo tiveram apenas um so determinante. Provavelmente ligavam-se tanto ao 6dio ao pai como
ao complexo da constipagdo. O pai, que notou ele proprio esse ultimo nexo, pensa também em



“sangue”, no caso de “suco de framboesa”.

76 O fato de querer provocar e bater nos cavalos.

77 Cf. as perguntas criticas que fez ao pai (acima, p. 169).

78 “Das macht, ich bin kein ausgekliigelt Buch./ Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch”
[N2o sou, de fato, uma engenhosa obra de ficgdo./Sou um homem, com sua contradigdo] (C. F.
Meyer, Huttens letzte Tage [Os tltimos dias de Hutten, XX VI]).

79 P. 172, 8a ed. [cap. V, secdo D B)].

80 Cf. seus planos quando a pequena souber falar (acima, p. 202).

81 W. Stekel, Nervise Angstzustinde und ihre Behandlung [Estados nervosos de angistia e seu
tratamento], 1908.

82 [Nota acrescentada em 1923:] E verdade que a questdo ai langada ndo foi desenvolvida. Mas
nao ha motivo para supor que a histeria de angistia seja uma exce¢do a regra de que constitui¢do e
vivéncia atuam conjuntamente na etiologia de uma neurose. A concep¢do de Otto Rank, relativa
ao efeito do trauma do nascimento, parece langar uma boa luz sobre a predisposigéo a histeria de
angustia, predisposi¢do que € tdo intensa na infancia.

83 Pelo contexto podemos acrescentar: e o tocou (p. 154). Pois ele mesmo ndo pode mostrar seu
faz-pipi sem toca-lo.

84 Esta de acordo com isso a admiragdo pelo pescogo do pai, depois manifestada por Hans.

85 “Representagdes visuais™: bildliche Vertretungen — nas tradugdes consultadas:
representaciones grdficas, subrogaciones figurales, immagini, pictorial representations.

86 Também nas analises em que ndo ha parentesco entre o médico e o paciente o medo do pai tem
papel muito significativo como resisténcia a reprodugdo do material patogénico inconsciente. As
resisténcias tém, em parte, a natureza de “motivos” [temas recorrentes]; além disso, como neste
exemplo, uma parte do material inconsciente ¢ capaz, por seu conteudo, de servir como inibigdo a
reproducdo de outra parte. [Em seguida a essa nota, na edi¢do Standard, James Strachey informa
que as duas ultimas frases pareceram obscuras aos tradutores desse caso clinico — ele ¢ sua
esposa, Alix— em 1925; ao comunicarem isso a Freud, ele determinou que elas fossem omitidas
naquela primeira edi¢do inglesa. Strachey acrescenta que a questdo mencionada nessa nota seria
analoga a do carater congénito das “fantasias primarias”].

87 Em um numero do Simplicissimus ha uma série do genial desenhista T. T. Heine, em que o
filho de um salsicheiro cai na maquina de fazer salsichas e depois, na forma de uma chouricinha, é
pranteado pelos pais e consagrado, subindo afinal para o céu. O episddio de Lodi permite
relacionar essa ideia, estranha a primeira vista, com sua raiz infantil.

88 “Suprimir /eliminar”: unterdriicken /aufheben; as versdes consultadas recorreram a: mantenerlo
sometido /hacerlo desaparecer, sofocar /cancelar, lo represse leliminare, suppress /kill; cf. nota a
p- 169, acima.

89 O pai observou, inclusive, que simultaneamente a essa repressdo surge nele um tanto de
sublimaggo. A partir do comego da anglistia ele mostra interesse intenso pela muisica e desenvolve
seu dom musical hereditario.

90 Op. cit.

91 [Nota acrescentada em 1923:] O que se acha no texto foi escrito numa época em que Adler
parecia estar ainda no terreno da psicanalise, antes de ele postular o protesto masculino e negar a
repressdo. Desde entdo eu também me vi obrigado a estabelecer um “instinto de agressao”, que
nao coincide com o de Adler, porém. Prefiro chama-lo “instinto de destruicdo” ou “de morte”
(Além do principio do prazer, O Eu e o Id). Sua oposigdo aos instintos libidinais se manifesta na



conhecida polaridade de amor e ¢dio. E continua de pé minha discordancia da tese de Adler, em
que uma caracteristica geral dos instintos ¢ menosprezada em favor de um s6 deles.

92 [Muito barulho por nada, ato 111, cena 3.] Aqui ndo posso reter uma pergunta assombrada:
esses oponentes de minhas concepg¢des, de onde obtém eles o conhecimento, que expdem de
forma tdo segura, sobre a questéo de se os instintos sexuais reprimidos desempenham um papel
— ¢ qual papel — na etiologia das neuroses, quando fecham a boca dos pacientes assim que eles
comegam a falar de seus complexos e os derivados destes? As comunicagdes minhas e de meus
seguidores sdo, afinal, a tinica ciéncia a que tém acesso.

93 [Nota acrescentada em 1923:] Uso aqui a palavra “consciéncia” [ Bewufstsein] num sentido que
depois evitei, para designar nosso pensamento normal, capaz de consciéncia. Sabemos que tais
processos de pensamento podem também ocorrer de modo pré-consciente, € devemos enxergar o
seu “ser consciente” [Bewuf3t = consciente; sein = ser| de maneira apenas fenomenoldgica. Com
isso, naturalmente, ndo ¢ contrariada a expectativa de que também o tornar-se consciente cumpra
uma fungdo bioldgica. [Cf. O Eu e o Id (1923), cap. I].

94 Traduzido de GW XIII, pp. 431-2; também se acha em Studienausgabe VIII, p. 123.

95 Desde entdo o paciente foi identificado como Herbert Graf (1903-1973). Informagdes sobre
sua vida se acham em M. Borch-Jacobsen, Les patients de Freud (Paris: Sciences Humaines,
2011). Ha observagdes criticas sobre o caso num capitulo de F. Crews (org.), Unauthorized Freud
(Nova York: Viking, 1998).
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Caros Senhores,

A crescente percep¢do da ndo confiabilidade das declaragdes de
testemunhas — que, porém, constituem a base de tantas condenacdes em
querelas judiciais — aumentou nos senhores, futuros juizes e advogados, o
interesse por um novo método de investigagdo, que pretende induzir o
proprio réu a demonstrar sua culpa ou mnocéncia mediante sinais objetivos.
Esse procedimento consiste num experimento psicoldgico e se baseia em
trabalhos psicologicos; liga-se estreitamente a determinadas concepgdes que
somente ha pouco adquiriram importancia na psicologia médica. Sei que os
senhores ja se empenham em testar o uso e alcance desse novo método,
primeiramente em ensaios que podem ser chamados ‘“exercicios de
simula¢do”, e aceitei de bom grado o convite de seu presidente, o prof.
Lofller, para expor-lhes mais detalhadamente a relagdo desse método com a
psicologia.

Todos conhecem a brincadeira, também comum entre as criangas, na qual
uma pessoa diz a outra uma palavra qualquer, a que essa outra deve juntar
uma segunda palavra, dai resultando uma palavra composta. Por exemplo,
Dampf-Schiff [vapor-barco]; ou seja, Dampfschiff [barco a vapor]. A
“experiéncia de associa¢do”, introduzida na psicologia pela escola de Wundt,
nada mais ¢ que uma modificagdo dessa brincadeira infantil, deixando de lado
uma de suas regras. Consiste em dizer a alguém uma palavra — a palavra-
estimulo —, ao que a pessoa responde rapidamente com outra, que lhe
ocorre, chamada rea¢do, sem que a escolha dessa reacdo lhe tenha sido
limitada por algo. Sao alvos da observac¢ao o tempo empregado na reacao e
a relacdo entre palavra-estimulo ¢ reagdo. Nao se pode afirmar que essas
experiéncias tenham produzido muita coisa inicialmente. O que ¢
compreensivel, pois foram realizadas sem perguntas precisas € sem uma ideia
que fosse aplicada aos resultados. Tornaram-se fecundas e significativas
apenas quando Bleuler, em Zurique, juntamente com seus alunos, em especial
Jung, comecaram a lidar com tais “experiéncias de associagdo”. Mas suas
tentativas adquiriram valor gragas ao pressuposto de que a reacdo a palavra-
estimulo ndo pode ser algo casual, tem de ser determinada por um contetido
ideativo presente naquele que reage.



Tornou-se habitual chamar “complexo™! a esse conteudo ideativo capaz de
mnfluir na reagdo a palavra-estimulo. A influéncia ocorre ou quando a palavra-
estimulo toca diretamente o complexo ou quando esse Ultimo consegue, por
elos intermedidrios, estabelecer contato com a palavra-estimulo. Essa
determinacao da reagdo ¢ um fato bastante notavel; na literatura sobre o tema
os senhores podem ver como se expressa abertamente a admiragao acerca
disso. Mas ndo ha como duvidar que seja correto, pois normalmente ¢
possivel indicar o complexo que influencia € compreender a partir dele as
reagdes de outro modo incompreensiveis, quando se interroga a propria
pessoa que reage sobre os motivos de sua reacdo. Exemplos como aqueles
das paginas 6 e 8-9 do trabalho de Jung? sdo bastante apropriados para nos
fazer duvidar do acaso e da suposta arbitrariedade no funcionamento
psiquico.

Vejamos agora o que antecedeu historicamente a concepgao de Bleuler-
Jung, segundo a qual a reacdo ¢ determinada pelo complexo na pessoa
examinada. Em 1901, publiquei um ensaio3 demonstrando que toda uma série
de atos, tidos como ndo motivados, sdo rigorosamente determinados, € assim
contribui para limitar a arbitrariedade psiquica. Tomei como objeto os
pequenos lapsos verbais e de escrita, de memoria, a perda e extravio de
objetos, e mostrei que, quando alguém comete um lapso ao falar, ndo se deve
imputar isso ao acaso, nem simplesmente a dificuldades de articulagdo e
semelhancas fonéticas, mas que em todos os casos ¢ possivel indicar um
conteido ideativo — um complexo — perturbador, que modifica,
aparentemente tornando um erro, o sentido da fala intencionada. Além disso,
examinei as pequenas agdes aparentemente ndo propositais e acidentais das
pessoas, como brincar, mexer em coisas etc., e revelei-as como sendo “atos
sintomaticos”, que tém ligagdo com um sentido oculto e lhe dao discreta
expressao. Também verifiquei que nem mesmo um nome proprio nos vem a
mente de forma arbitraria, sem haver sido determinado por um poderoso
complexo ideativo; e que inclusive nimeros aparentemente escolhidos de
maneira arbitraria podem ser relacionados a um complexo oculto desse tipo.
Alguns anos depois, um colega, o dr. Alfred Adler, pode atestar com bons
exemplos essa minha surpreendente afirmagdo.* Tendo se habituado a tal



concepcdo do determinismo na vida mental, verifica-se, como legitima
nferéncia dos resultados da psicopatologia da vida cotidiana, que também o
que ocorre a pessoa numa experiéncia de associagdo pode ndo ser arbitrario,
mas determinado por um contetdo ideativo nele atuante.

E agora, senhores, retornemos ao experimento associativo. Nos casos até
agora considerados, foi o individuo examinado que nos esclareceu sobre a
origem das reacdes, e isso torna a experiéncia desinteressante para o
procedimento judicial. Mas e se nds mudarmos a experiéncia, como quando
se faz ao resolver uma equagdo com varias grandezas a partir de uma ou de
outra, tornando o @ ou 0 b 0 x que buscamos? Até agora o complexo ¢ que
nos foi desconhecido, experimentamos palavras-estimulo escolhidas ao acaso
e a pessoa examinada nos revelou o complexo levado a se exteriorizar
mediante as palavras-estimulo. Agora fagamos de outra maneira, vamos
tomar um complexo nosso conhecido, reagir a ele com palavras-estimulo
propositalmente escolhidas, passar o x para o lado da pessoa que reage: sera
entdo possivel decidir, a partir das reagdes, se a pessoa examinada abriga o
complexo escolhido? Os senhores veem que essa mudanga na experiéncia
corresponde exatamente ao caso do juiz de instru¢do que procura saber se
determinado fato que conhece ¢ também do conhecimento do réu. Parece
que Wertheimer e Klein, dois discipulos de Hans GroB3, professor de direito
penal em Praga, foram os primeiros a realizar essa mudanga, significativa para
os senhores.>

J4 sabem, por suas proprias experiéncias, que as reagdes as perguntas
oferecem quatro pontos para decidir se a pessoa examinada possui o
complexo ao qual os senhores reagem com palavras-estimulo: 1) O contetido
musual da reagdo, que pede explicacdo; 2) O prolongamento do tempo de
reacdo, pois evidencia-se que palavras-estimulo que tocaram o complexo
produzem a reacdo somente apds um nitido atraso (frequentemente, varias
vezes mais que o tempo de rea¢do ordinario); 3) O erro na reprodugdo. Os
senhores sabem que fato notavel que isto significa. Quando, pouco depois de
concluido um experimento com uma série mais longa de palavras-estimulo, as
mesmas sao apresentadas novamente a pessoa, esta repete a mesma reagao
da primeira vez. Apenas quando as palavras-estimulo tocaram diretamente o



complexo ela substitui facilmente a reagdo anterior por outra; 4) O fato da
persisténcia (talvez fosse melhor dizer “efeito posterior”). Frequentemente
sucede, quando um complexo ¢ despertado por uma palavra-estimulo que o
toca (“critica”), que o efeito — o prolongamento do tempo de reacdo, por
exemplo — persiste e altera as reacdes as palavras seguintes, ndo criticas. Ali
onde todas ou varias dessas indicagcdes se acham reunidas, tem-se a prova
de que o complexo nosso conhecido estd presente como algo perturbador no
individuo questionado. Os senhores entendem tal perturbagdo no sentido de
que o complexo nele presente se acha mvestido de afeto e capacitado a
distrair-lhe a atencdo da tarefa de reagir, ou seja, veem nessa perturbagao
uma “‘autotraicao psiquica”.

Sei que atualmente os senhores se ocupam das possibilidades e
dificuldades desse procedimento, que visa levar o acusado a uma autotraicao
objetiva, e por isso quero chamar sua atengdo para o fato de que um método
bem semelhante de desencobrir material psiquico secreto ou oculto € utilizado
em outro campo ha mais de uma década. Devo expor-lhes as semelhancas e
diferencas entre as condicdes em um e outro caso.

Esse campo ¢ bastante diferente do seu. Refiro-me a terapia de certas
“doencas nervosas”, as chamadas psiconeuroses, das quais a histeria e as
ideias obsessivas podem ser tomadas como exemplos. O método se
denomina psicandlise e foi desenvolvido por mim, a partir da cura “catartica”
utilizada primeiramente por Josef Breuer em Viena.® Indo ao encontro da
surpresa dos senhores, farei uma analogia entre o criminoso e o histérico.
Nos dois estamos diante de um segredo, de algo oculto. Mas, a fim de ndo
me tornar paradoxal, devo também enfatizar as diferencas. No criminoso,
trata-se de um segredo que ele sabe e que esconde dos senhores; no
histérico, de um segredo que ele proprio também desconhece, que se oculta
dele proprio. Como ¢ possivel isso? Ora, sabemos, mediante pesquisas
trabalhosas, que todas essas doencas resultam de que o individuo logrou
reprimir certas ideias e recordagdes fortemente investidas de afeto e também
os desejos que nelas se baseiam, e isso de maneira que ndo t€m mais nenhum
papel em seu pensamento, ndo entram em sua consciéncia, € permanecem,
assim, escondidos dele proprio. Mas desse material psiquico reprimido,



desses “complexos”, € que vém os sintomas somaticos € psiquicos que
atormentam o doente & maneira de uma ma consciéncia. Nesse aspecto,
portanto, ¢ fundamental a diferenga entre o criminoso e o histérico.

Mas a tarefa do terapeuta ¢ a mesma do juiz de instru¢do; devemos
desencobrir o material psiquico oculto, e para isso inventamos uma série de
artes de detetive, algumas das quais os senhores juristas deverao imitar.

Serd de interesse para o seu trabalho que os senhores saibam de que
maneira nds, médicos, procedemos na psicandlise. Depois que o paciente faz
um primeiro relato de sua historia, solicitamos que ele se entregue totalmente
a seus pensamentos espontaneos € comunique, sem nenhuma reserva critica,
tudo o que lhe vem a mente. Ou seja, partimos do pressuposto — que ele
ndo partilha absolutamente — de que tais pensamentos ndo serdo arbitrarios,
mas sim determinados pela relagio com seu segredo, seu “complexo”,
podendo ser vistos como, digamos, derivados desse complexo. Os senhores
notam que ¢ a mesma premissa mediante a qual puderam mterpretar as
experiéncias de associacdo. Mas, embora instado a segur a regra de
mformar tudo o que he ocorre, o doente parece ser incapaz de fazé-lo. Logo
retém um pensamento, depois outro, e lanca mio de motivos diversos para
iSso: ou € uma coisa frrelevante, ou ndo vem ao caso, ou ndo tem nenhum
sentido. Entdo exigimos que ele nos comunique o pensamento, apesar dessas
objecdes, € que persista nele; pois justamente a critica que aparece €, para
nos, uma prova de que o pensamento faz parte do “complexo” que buscamos
desencobrir. Nessa conduta do paciente vemos uma manifestacdo da
“resisténcia” nele presente, que ndo nos deixa ao longo de todo o tratamento.
Quero apenas assinalar que o conceito de resisténcia adquiriu enorme
importancia para a nossa compreensdao da génese da enfermidade e do
mecanismo da cura.

Em suas experiéncias, os senhores ndo observam diretamente essa critica
aos pensamentos espontineos; mas na psicanalise estamos em condi¢do de
observar todos os indicios de um complexo que lhes chamam a atengdo. Se o
paciente ndo ousa mais infringir a regra que lhe foi dada, notamos que ele
momentaneamente para, hesita, faz pausas ao reproduzir seus pensamentos.
Para nos, cada hesitagdo dessas ¢ uma expressdo de resisténcia e serve



como indicio de pertencimento ao “‘complexo”. Ela ¢ mesmo o indicio mais
importante desse significado, exatamente como, para os senhores, o analogo
prolongamento do tempo de reagdo. Estamos habituados a interpretar dessa
maneira a hesitacdo, ainda quando o teor do pensamento retido ndo parece
inconveniente, quando o paciente garante que ndo pode imaginar por que
deveria hesitar em comunica-lo. As pausas que ocorrem na psicanalise sao,
via de regra, muito maiores do que as demoras que os senhores observam
nos experimentos de reagao.

Outro de seus indicios de complexo, a mudanga no contetido da reagao,
também tem um papel na técnica da psicandlise. De modo bastante geral,
costumamos ver at¢ pequenos desvios da forma usual de expressdo, no
paciente, como sinal de um sentido oculto, e de bom grado nos expomos a
sua zombaria, por um instante, com tais interpretagdes. Ficamos a espreita de
falas matizadas, ambiguas, em que o sentido oculto se deixa vislumbrar na
expressao indcua. Nao apenas o paciente, mas também colegas que ignoram
a técnica psicanalitica e suas peculiaridades se recusam a nos dar crédito e
nos acusam de brincadeira e sofisma, mas quase sempre temos razao. Afinal,
ndo ¢ dificil entender que um sigilo cuidadosamente guardado s6 se revela
por alusdes sutis ou, quando muito, ambiguas. Por fim, o paciente se
acostuma a nos fornecer, na assim chamada “exposi¢do indireta”,” tudo
aquilo de que necessitamos para o desencobrimento do complexo.

O terceiro dos seus indicios de complexo, o erro, isto ¢, a mudanca na
reproducdo, nos utilizamos na técnica da psicandlise num ambito mais restrito.
Frequentemente deparamos com a tarefa de iterpretar sonhos, ou seja,
traduzir o contetido onirico lembrado em seu sentido oculto. Nisso ocorre
ficarmos indecisos de onde iniciar a tarefa, e nesse caso podemos nos servir
de uma regra encontrada empiricamente, que nos aconselha a fazer o
paciente repetir o relato do sonho. Habitualmente ele altera o modo de
expressao em varios pontos, e se repete de forma precisa em alguns outros.
Noés nos apegamos as passagens em que a reproducdo ¢ defeituosa por
causa de mudangas, frequentemente também por omissdes, pois essa
infidelidade nos garante que pertencem ao complexo e nos promete o melhor
caminho para o sentido oculto do sonho.8



Os senhores nao devem ter a impressao de que a concordancia que venho
explicitando chegou ao fim, se agora eu lhes confessar que um fendmeno
analogo a “persisténcia” ndo aparece na psicandlise. Essa diferenca aparente
se deve apenas as condi¢des especiais dos seus experimentos. Os senhores
ndo dao tempo para que o efeito do complexo se desenvolva; mal ele
comega, tiram a atengdo da pessoa com uma nova, provavelmente indcua
palavra-estimulo, e entdo podem observar que, apesar de sua interferéncia,
as vezes ela prossegue se ocupando do complexo. Nos, porém, evitamos tais
mterferéncias na psicanalise, mantemos o paciente ocupado com o complexo,
e, visto que conosco tudo ¢ persisténcia, por assim dizer, ndo podemos
observar esse fendmeno como uma ocorréncia isolada.

Temos o direito de afrmar que, mediante técnicas como as aqui
especificadas, pudemos, em principio, tornar consciente para o enfermo o
material reprimido, o seu segredo, elimnando assim o condicionamento
psicolégico dos sintomas de que sofria. Mas antes que os senhores tirem, a
partir desse €éxito, conclusdes acerca das possibilidades de seu trabalho,
vamos considerar as diferengas entre as situagdes psicologicas nos dois
casos.

A diferenga principal j4 apontamos: no neurdtico, segredo para a propria
consciéncia; no criminoso, para os senhores. No primeiro, um auténtico
ignorar, embora ndo em todo sentido; no segundo, apenas simulacdo de
ignorancia. Ligada a isso ha outra diferenga, de maior importancia pratica. Na
psicanalise, o paciente ajuda, num esfor¢o consciente, a combater a
resisténcia, pois espera ganhar algo do exame a que se submete: a cura. Ja o
criminoso ndo colabora com os senhores, pois estaria trabalhando contra seu
proprio Eu. Como que para compensar isso, 0 que importa em sua
mvestigagdo ¢ apenas os senhores adquirrem uma convicgdo objetiva,
enquanto na terapia se requer que o proprio doente chegue a essa convicgao.
Mas resta ver que dificuldades ou alteragdes em seu procedimento lhes trara
a falta de colaboragdo do individuo examinado. Esse ¢ um caso que os
senhores jamais podem produzir em seus experimentos em Seminarios, pois
aquele que faz o papel do acusado continua sendo seu colega de trabalho, e
lhes presta ajuda, embora tendo a intengao consciente de nao se trair.



Se olharem mais detidamente a comparagdo entre as duas situagoes,
verificardo que na psicanalise se apresenta um caso especial, mais simples, da
tarefa de desencobrir o que se acha oculto na vida psiquica, € em seu
trabalho, um mais abrangente. Uma diferenca que ndo precisa ser
considerada pelos senhores ¢ o fato de que nos psiconeuroticos se trata
normalmente de um complexo sexual (no sentido mais amplo) reprimido. Mas
outra coisa precisam levar em conta. A tarefa da psicandlise ¢ mnteiramente
uniforme em todos os casos, deve-se desencobrir complexos que estdo
reprimidos ¢ dao sinais de resisténcia quando se tenta mtroduz-los na
consciéncia. Tal resisténcia ¢ como que localizada, surge na fronteira entre
mconsciente e consciente. Em seus casos, trata-se de uma resisténcia que
procede totalmente da consciéncia. Os senhores ndo podem simplesmente
negligenciar esta dessemelhanca, e apenas mediante experiéncias devem
constatar se a resisténcia consciente se delata pelos mesmos sinais que a
inconsciente. Além disso, creio que os senhores ainda ndo podem estar
seguros de que lhes seja licito interpretar seus indicios objetivos de um
complexo como “resisténcia”’, como nds, psicanalistas, fazemos. Embora nao
seja frequente em criminosos, pode acontecer, nos individuos de seus
experimentos, que o complexo em que os senhores tocam seja de tom
prazeroso, e perguntamos se ele produzird as mesmas reacdes que um de
tom desprazeroso.

Eu também gostaria de enfatizar que o seu experimento pode estar sujeito
a uma interferéncia que naturalmente ndo ocorre na psicandlise. Os senhores
podem, em sua investigagdo, ser desencaminhados por um neurdtico que,
embora mocente, reage como se fosse culpado, pois uma consciéncia de
culpa que nele ja existe e fica a espreita se apodera daquela acusacio
especifica. Nao tomem esse caso como uma invengdo ociosa; pensem no
ambiente infantil, onde isso pode ser visto com frequéncia. Sucede que uma
crianga, ao ser repreendida por um malfeito, nega firmemente a culpa, mas
chora como um réu desmascarado. Os senhores talvez achem que a crianga
mente ao garantir sua inocéncia, mas o caso pode ser outro. A crianca
realmente ndo cometeu a falta que lhe atribuem, mas outra semelhante, da
qual nada sabem e de que ndo a acusam. Logo, com razio ela nega a culpa



naquele malfeito, € a0 mesmo tempo revela sua consciéncia de culpa por
causa do outro. O neurdtico adulto age nesse ponto — e em muitos outros
— exatamente como uma crianga. Ha muitos individuos assim, e ainda nao
sabemos se a técnica dos senhores conseguira distinguir entre 0s que acusam
a simesmos ¢ os verdadeiros culpados. Por fim, mais uma coisa: os senhores
sabem que, segundo o seu codigo de processo penal, ndo podem
surpreender o acusado de nenhuma maneira. Assim, ele terd ciéncia de que a
questdo, no experimento, ¢ ndo se trair, ¢ cabe entdo perguntar se podemos
esperar as mesmas reagdes quando a atencao esta dirigida para o complexo
e quando se acha afastada, e até¢ onde a intencdo de ocultar pode afetar o
modo de reacdo em pessoas diferentes.

E justamente porque as situagdes que subjazem a suas pesquisas sdo tio
diversas que a psicologia se interessa vivamente pelo resultado delas, e
queremos lhes pedir que ndo duvidem prematuramente de sua aplicacao
pratica. Embora minha atividade esteja bem longe da pratica do direito,
permitam-me outra sugestdo. Por mais indispensavel que sejam os
experimentos em semindrios, como preparacao € para o levantamento de
questdes, os senhores jamais poderdo reproduzir a mesma situacio
psicologica que se tem no inquérito do acusado num caso criminal. Eles
continuam sendo exercicios de simulagdo, em que ndo pode jamais se basear
a aplicacdo pratica no processo penal. Se ndo quisermos abandonar essa
ultima, o seguinte expediente se oferece. Poderia ser permitido aos senhores
— ou mesmo teriam a obrigacdo de — realizar essas investigagdes, por um
certo numero de anos, em todos os casos reais de acusacao penal, sem que
os resultados viessem a ter alguma influéncia no veredicto da instancia
judicial. Seria melhor, inclusive, que esta ndo chegasse a ter conhecimento
da conclusdo que os senhores tiraram sobre a questdo da culpa do acusado.
Apods anos de coleta e comparagdo dos conhecimentos assim obtidos,
estariam dissipadas quaisquer duvidas sobre a utilidade desse método
psicologico de mnvestigacao. Eu sei, por outro lado, que a execucao dessa
proposta ndo depende unicamente dos senhores e do seu tdo prezado
professor.



1 Segundo Strachey, essa ¢ provavelmente a primeira ocasido em que o termo aparece numa obra
de Freud, com esse sentido especifico.

2 Jung, “Die psychologische Diagnose des Tatbestandes” [O diagndstico psicologico dos delitos],
em Juristisch-psychiatrische Grenzfragen, IV, 2, 1906.

3 Psicopatologia da vida cotidiana [1901].

4 Adler, “Drei Psychoanalysen von Zahleneinféllen und obsedierenden Zahlen” [Trés psicanalises
de associagdes de numeros e numeros obsessivos], Psychiatrisch-neurologische Wochenschrift,
28, 1905.

5 Cf. Jung, op. cit.

6 Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895.

7 No original, indirekte Darstellung — substantivo que pode significar ‘“apresentacdo,
demonstragio, exibicdo, representacio, caracterizagio, descrigdo, exposi¢do” etc.

8 Cf. a minha Interpretagdo dos sonhos, 1900 [cap. VII, secdo A].
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Certamente ndo sou o primeiro a notar a semelhanga entre os chamados atos
obsessivos dos neurdticos e as medidas com que os crentes ddo testemunho
de sua religiosidade. Prova disso € o termo ‘“cerimonial’, dado a alguns
desses atos obsessivos. Mas a semelhanca me parece mais do que
superficial, de modo que serd licito, com base numa compreensdo da génese
do cerimonial neurotico, tirar conclusdes, por analogia, sobre os processos
psiquicos da vida religiosa.

As pessoas que executam atos obsessivos ou cerimoniais pertencem, junto
com as que sofrem de pensamento obsessivo, ideias obsessivas, impulsos
obsessivos etc., a uma entidade clinica especifica, a que normalmente se da o
nome de “neurose obsessiva”.l Mas ndo se procure deduzir do nome a
natureza dessa enfermidade, pois, a rigor, também se pode falar de “carater
obsessivo” no tocante a outros fendmenos psiquicos patoldgicos. Em vez de
uma definicdo, ¢ preciso que tenhamos agora um conhecimento minucioso
desses estados, pois at¢ o momento ndo foi possivel apontar a marca
distintiva da neurose obsessiva, que provavelmente se situa em nivel
profundo, embora acreditemos sentir a sua presenca em todas as
manifestacdes da doenga.

O cerimonial neurdtico consiste em pequenos acréscimos, restricoes,
medidas, arranjos, que sdo realizados em certas agdes cotidianas de forma
sempre igual ou com variagdes metodicas. Essas atividades nos dao a
mpressao de serem meras “formalidades”; parecem-nos inteiramente
irrelevantes. E assim também parecem ao proprio doente, mas ele ¢ incapaz
de ndo executd-las, pois cada desvio do cerimonial é punido com uma
angustia insuportavel, que imediatamente o obriga a fazer o que omitira. E
triviais como os proprios atos cerimoniais sdo as ocasides e atividades, que
sao adornadas, dificultadas e, de toda forma, também retardadas pelo
cerimonial — por exemplo, vestir-se e despir-se, preparar-se para dormir,
satisfazer as necessidades do corpo. Pode-se descrever a execucdo de um
cerimonial substituindo-a, digamos, por uma série de leis ndo escritas — no
caso do cerimonial de dormir, por exemplo, a cadeira tem de ficar em
determinada posicdo ao lado da cama, e sobre ela devem estar as roupas,
dobradas em certa ordem; a coberta deve ficar presa por baixo do colchao,



¢ o lencol, bem esticado; as almofadas t€m de ficar arrumadas de tal e tal
maneira, o corpo do individuo deve estar numa posicdo bastante precisa;
apenas entdo ele poderd dormir. Em casos leves, o cerimonial ¢ como a
exageragdo de uma ordem habitual e justificada. Mas a grande
conscienciosidade na realizagdo e a angistia que acompanha a omissao
caracterizam o cerimonial como ‘“ato sagrado”. Toda perturbagdo dele
costuma ser mal tolerada; quase sempre se exclui o carater publico, a
presenga de outras pessoas durante a realizacdo.

Qualquer atividade pode se transformar em ato obsessivo no sentido
amplo, quando ¢ enfeitada mediante pequenos acréscimos e ritmada por
meio de pausas e repetigdes. Nao se encontrard uma delimitacdo nitida entre
“cerimonial” e “atos obsessivos”. Em geral, os atos obsessivos resultaram de
um cerimonial. Além desses dois, a doenga ¢ constituida de proibigdes e
mpedimentos (abulias), que, na verdade, apenas prosseguem a obra dos atos
obsessivos, pois algumas coisas ndo sdo permitidas ao doente, e outras,
somente observando um cerimonial prescrito.

Digno de nota ¢ o fato de que obsessdes e proibicdes (ter de fazer uma
coisa e ndo poder fazer outra) atingem, de inicio, apenas as atividades
solitarias dos individuos, deixando intacta, durante muito tempo, a sua
conduta social. Por isso tais doentes sdo capazes de tratar seu problema
como algo privado e escondé-lo por muitos anos. Pela mesma razio, muito
mais pessoas sofrem de tais formas de neurose obsessiva do que ¢ dado a
conhecer aos médicos. Além disso, o ocultamento ¢ faciltado pela
circunstancia de elas poderem muito bem desempenhar suas obrigagoes
sociais durante parte do dia, apos terem dedicado algumas horas a seus
sigilosos afazeres, escondidas como Melusina.?

E facil ver onde esta a semelhanca entre o cerimonial neurdtico e os atos
sagrados do ritual religioso: na consciéncia angustiada quando algo ndo foi
feito, no completo isolamento em relagdo a qualquer outra atividade
(proibicdo de interrupgao) e na conscienciosidade da execugdo dos detalhes.
Igualmente notaveis sdo as diferencas, sendo algumas tdo gritantes que
tornam a comparagdo um sacrilégio. Existe maior variedade nos atos
cerimoniais, a diferenga do carater estereotipico dos ritos (reza, prosternagao



etc.); sua natureza particular contrasta com a natureza publica € comunal da
pratica religiosa; e ha, sobretudo, a diferenca de que os pormenores do
cerimonial religioso sdo dotados de sentido e simbolismo, enquanto os do
cerimonial neurdtico parecem tolos e absurdos. Nisso a neurose obsessiva
oferece uma caricatura, meio comica ¢ meio triste, de religido privada. Mas
justamente essa decisiva diferenca entre cerimonial neurotico e religioso ¢
elimnada quando, com o auxilio da técnica de investigacdo psicanalitica,
chegamos ao entendimento das neuroses obsessivas.3 Essa investigagdo
acaba inteiramente com o que seria a aparéncia tola e absurda dos atos
obsessivos e revela as razdes dessa aparéncia. Descobre-se que os atos
obsessivos sdo perfeitamente significativos em todos os seus detalhes, que
estdo a servigo de relevantes interesses da personalidade e dao expressdo a
vivéncias ainda atuantes e pensamentos investidos de afetos. Fazem isso de
dois modos, como representacdes diretas ou simbolicas; e, portanto, devem
ser interpretados de maneira historica ou simbolica.

Nao posso deixar de ilustrar essa afirmagdo com alguns exemplos. Quem
estiver a par dos resultados da investigagdo psicanalitica das psiconeuroses
ndo se surpreendera de saber que o que € representado nas agdes obsessivas
ou no cerimonial vem das experiéncias mais intimas, geralmente sexuais, dos
individuos afetados:

a) Uma garota que eu observava tinha a compulsdo de sacudir varias vezes
a bacia apos lavar algo. O significado desse gesto cerimonial estava no
provérbio que diz: “Nao jogue fora a dgua suja antes de ter 4gua limpa”. O
ato se destinava a advertir a rmd querida, para que ndo se separasse do
marido intoleravel antes de iniciar uma relagdo com outro homem melhor.

b) Uma mulher, que vivia separada do marido, obedecia a compulsdo de
nao comer a melhor parte dos alimentos; por exemplo, de provar somente as
bordas de um pedago de carne assada. Tal renincia se explicava pelo
momento em que se originou: apareceu no dia depois que ela havia termmado
a relacdo conjugal com o marido, ou seja, que havia renunciado a melhor
parte.

c) Essa paciente podia se sentar apenas numa cadeira, ¢ levantava-se dela
com dificuldade. A cadeira, numa referéncia a certos detalhes de sua vida de



casada, simbolizava para ela o marido, ao qual se conservava fiel Ela
encontrou a seguinte frase para explicar sua compulsio: “E dificil separar-se
de algo (marido, cadeira) em que ja nos sentamos”.

d) Houve um tempo em que ela costumava repetir um ato obsessivo
particularmente notavel e absurdo. Andava apressadamente do seu comodo
para outro, onde havia bem no centro, uma mesa, ajeitava a toalha da mesa
de determmada maneira, tocava a sineta para chamar a doméstica, que se
aproximava entdo da mesa, ¢ a despachava com uma tarefa qualquer. Nas
tentativas de esclarecer esta compulsdo, ocorreu-lhe que a toalha da mesa
tinha uma mancha feia em determinado lugar, e que ela sempre dispunha a
tolha de forma que a criada ndo deixaria de perceber a mancha. Toda a cena,
portanto, era a reproducdo de uma vivéncia do seu casamento, que gerava
um problema a ocupar seus pensamentos. Na noite de nipcias, seu marido
sofreu um inforttnio que nao ¢ raro. Viu-se impotente e “correu muitas vezes,
durante a noite, do seu quarto para o dela”, sempre tentando conseguir €xito.
Na manha seguinte, falou que iria se envergonhar da camareira do hotel, que
arrumaria as camas, € por isso pegou um frasco de tinta vermelha e derramou
seu conteido sobre o lengol, mas de forma tdo canhestra que a mancha
vermelha ficou num local inadequado para seu proposito. Portanto, a mulher
encenava a noite de nipcias com aquele ato obsessivo. “Cama e mesa”,
juntas, constituem o matrimonio.

e) Havia outra compulsao da paciente que devia ser mterpretada mediante
sua historia: ela anotava o nimero de cada cédula de dinheiro, antes de usa-
la. No tempo em que ainda tinha o propdsito de deixar o marido se
encontrasse um homem mais confiavel, agradou-lhe ser cortejada por um
senhor que conheceu numa estagdo de dguas, embora tivesse duvidas quanto
a seriedade das intengdes dele. Um dia, necessitando de dinheiro miido,
pediu-lhe que trocasse uma moeda de cinco coroas. Ele o fez, e, ao guardar
essa grande moeda, disse galantemente que jamais se desfaria desta, pois
pertencera a ela. Num encontro posterior, ela sentiu a tentacdo de solicitar
que ele lhe mostrasse a moeda de cinco coroas, como que para convencer-
se de que podia acreditar em suas declaragcdes. Mas ndo chegou a fazé-lo,
pelo bom motivo de que nao ha como distinguir entre moedas do mesmo



valor. A duvida permaneceu, portanto, e deixou-lhe a compulsao de anotar
os numeros das cédulas de dinheiro, por meio dos quais € possivel diferenciar
cada cédula das demais.

Esses poucos exemplos, retirados do grande niimero que vim a conhecer,
devem apenas ilustrar a afirmacdo de que tudo nos atos obsessivos tem
significado e pode ser mterpretado. O mesmo vale para o cerimonial
propriamente; no caso deste, porém, a prova requereria uUma exposi¢ao mais
circunstanciada. Sei muito bem que nessas explicagdes dos atos obsessivos
parecemos nos afastar bastante da esfera da religido.

Faz parte das condigdes da doenca que a pessoa sujeita a compulsdo
realize o ato sem conhecer-lhe o significado — ou, pelo menos, o significado
principal. Apenas mediante os esforcos da terapia psicanalitica ela adquire
consciéncia do sentido do ato obsessivo e, dessa maneira, dos motivos que a
immpeliram a executa-lo. Exprimimos esse fato importante dizendo que o ato
obsessivo serve para a expressdo de ideias e motivos inconscientes. Nisso
parece estar mais uma diferenga em relacdo a pratica religiosa; mas € preciso
lembrarmos que também o devoto costuma realizar o cerimonial religioso sem
indagar pelo significado, enquanto o padre e o pesquisador podem conhecer
o sentido — geralmente simbdlico — do ritual. Os motivos que impelem a
pratica religiosa, porém, sdo desconhecidos de todos os crentes ou sdo
representados por pretextos em sua consciéncia.

A andlise dos atos obsessivos ja nos possibilitou alguma compreensao de
suas causas € do encadeamento dos motivos que os determmnam. Pode-se
dizer que quem sofre de compulsdes e proibigdes age como se fosse
dominado por um sentimento de culpa, do qual nada sabe, porém; de um
sentimento de culpa inconsciente, portanto — como ¢ preciso dizer,
ignorando o choque entre os termos.# Tal sentimento de culpa tem sua fonte
em determinados processos psiquicos da infincia, mas ¢ continuamente
reavivado na fenta¢do que se repete a cada novo ensejo, e, por outro lado,
faz surgir uma angustia expectante que sempre fica a espreita, uma
expectativa de desgraca que, mediante a no¢ao de castigo, acha-se ligada a
percepgao interna da tentacdo. No inicio da formag¢do do cerimonial, o
doente ainda tem consciéncia de que precisa fazer isso ou aquilo, sendo



ocorrera uma desgraca, ¢ geralmente o tipo de infortimio a ser esperado
ainda tem nome em sua consciéncia. Mas ja estd oculto, para ele, o nexo —
sempre demonstrdvel — entre o ensejo no qual aparece a anglstia
expectante e o conteudo com que ela o ameaga. Assim, o cerimonial tem
nicio como ato de defesa ou de garantia, medida de protecdo.

O sentimento de culpa dos neurdticos obsessivos tem contrapartida na
asseveracdo, pelos devotos, de que sabem que no fundo sdo grandes
pecadores; e as praticas devotas (oragdes, invocagdes etc.) com que
principiam cada atividade cotidiana e, sobretudo, cada empreendimento
excepcional, parecem ter o valor de medidas defensivas e protetoras.

Obtém-se uma compreensdo mais profunda dos mecanismos da neurose
obsessiva quando se leva em consideragdo o primeiro fato em que ela se
baseia, que & sempre a repressdo de um impulso instintual (de um
componente do instinto sexual) que se achava na constituicdo da pessoa,
pdde expressar-se momentaneamente e sucumbiu depois a supressdo.5 Uma
conscienciosidade especial, voltada para as metas desse instinto, ¢ criada
durante sua repressao; porém, esta formacao psiquica reativa ndo se sente
segura, mas continuamente ameacada pelo instinto que espreita no
mconsciente. A influéncia do instinto reprimido € sentida como uma tentagao,
no processo mesmo da repressdo surge a angustia, que se assenhora do
futuro como angustia expectante. O processo de repressdo que leva a
neurose obsessiva deve ser designado como um processo imperfeitamente
bem-sucedido, que cada vez mais ameaga malograr. Assim, pode ser
comparado a um conflito que ndo termina; novos esfor¢os psiquicos sempre
sdo requeridos para equilbrar a constante pressdo do instinto. Os atos
cerimoniais € obsessivos surgem, em parte, como defesa contra a tentagdo e,
em parte, como protecdo contra o infortinio esperado. Logo as agdes
protetoras ndo bastam contra a tentagdo; aparecem as proibicdes, a fim de
manter afastada a situacdo que gera a tentacdo. Como se V€, proibicdes
substituem atos obsessivos tal como uma fobia se destina a evitar um ataque
histérico. Por outro lado, o cerimonial representa a soma das condicdes sob
as quais se permite outra coisa, ainda ndo absolutamente proibida,
exatamente como a cerimdnia matrimonial da Igreja significa, para o devoto,



permissdo para o prazer sexual, que de outra maneira ¢ pecaminoso.
Também ¢é da natureza da neurose obsessiva, como de todas as afecgoes
similares, que suas manifestacdes (sintomas, entre eles os atos obsessivos)
preenchem a condicdo de ser um compromisso entre os poderes psiquicos
conflitantes. Portanto, sempre reproduzem algo do prazer que se destinam a
prevenir, servem tanto ao instinto reprimido como as instincias que o
reprimem. De fato, com o progredir da doenga, as a¢des que originalmente
cuidavam sobretudo da defesa semelham cada vez mais as agdes proibidas,
mediante as quais o instinto podia se expressar na infincia.

Dessas coisas, também poderiam ser encontradas no ambito da vida
religiosa as seguintes: na base da formacao da religido também parece estar a
supressdo, a renuncia a determinados impulsos nstintuais; mas estes nio
sdo, como na neurose, exclusivamente componentes sexuais, mas instintos
egoistas, socialmente danosos, aos quais ndo falta geralmente, por outro lado,
um aporte sexual. Afinal, o sentimento de culpa em consequéncia de uma
tentagdo inextinta, a anglstia expectante como medo de punicdes divinas
tornaram-se familiares para nds no ambito religioso, antes que no da neurose.
Talvez devido aos componentes sexuais mesclados, talvez gracas a
caracteristicas sexuais dos instintos, a supressdo do instinto se revela
msuficiente e inconclusa também na vida religiosa. Recaidas plenas no pecado
sdo inclusive mais frequentes nos fiéis do que nos neurdticos e servem de
base para uma nova espécie de atividade religiosa, os atos de peniténcia, que
tém suas contrapartidas na neurose obsessiva.

Vemos uma caracteristica peculiar ¢ depreciativa da neurose obsessiva no
fato de o cerimonial se ligar a pequenas agdes da vida cotidiana e se
expressar em tolos preceitos e restricdes. Esse trago notdvel na configuracao
do quadro clinico s6 se torna mteligivel quando sabemos que os processos
psiquicos da neurose obsessiva sdo dominados pelo mecanismo do
deslocamento psiquico, que encontrei primeiramente na formacao dos
sonhos.® Nos poucos exemplos de atos obsessivos aqui apresentados, ja é
evidente como o simbolismo e o detalhe da execucdo se produzem por um
deslocamento de algo verdadeiro, significativo, para uma coisa menor que o
substitui — por exemplo, do marido para uma cadeira. Essa inclinagao para



o deslocamento ¢ que modifica progressivamente o quadro da doenga,
chegando enfim a transformar o que ¢ aparentemente insignificante em algo
importantissimo e urgentissimo. Nao se pode negar que também no ambito
religioso ha inclinacdo similar para o deslocamento do valor psiquico — e na
mesma dire¢do —, de modo que gradualmente o pequenino cerimonial da
pratica religiosa se torna algo essencial, que empurra para segundo plano o
seu conteudo de pensamento. Por isso as religides estdo sujeitas a reformas
intermitentes, que procuram restabelecer a original relagao de valores.

O carater de compromisso que tém os atos obsessivos enquanto sintomas
neurdticos ¢ o que menos nitidamente se v€ nas atividades religiosas
correspondentes. E, no entanto, também somos advertidos desse trago da
neurose ao nos lembrarmos com que frequéncia todos os atos que a religido
proibe — expressdes dos instintos suprimidos pela religiio — sao realizados
em seu nome e supostamente em seu favor.

Em vista dessas coincidéncias e analogias, podemos tomar a liberdade de
caracterizar a neurose obsessiva como a contrapartida patologica da
formacao da religido, a neurose como uma religiosidade ndividual e a religido
como uma neurose obsessiva universal. A coincidéncia mais essencial estaria
na subjacente renuncia a atividade dos mstintos ja trazidos na constituicao da
pessoa; e a diferenca mais decisiva, na natureza desses instintos, que na
neurose sdo de origem exclusivamente sexual, e na religido, de procedéncia
egoista.

Uma progressiva renuncia a instintos constitucionais, cuja atividade
proporcionaria prazer primario ao Eu, parece ser um dos fundamentos da
evolucdo cultural humana. Parte dessa repressao instintual ¢ efetuada pelas
religides, ao fazer os individuos sacrificarem seu prazer instintual a divindade.
“Minha ¢ a vinganca”, diz o Senhor. No desenvolvimento das religides antigas
acreditamos perceber que muitas coisas a que o ser humano renunciara como
“sacrilégios” foram cedidas ao deus e ainda eram permitidas em seu nome, de
modo que a cessao a divindade era o meio de o ser humano livrar-se do
domimio de instintos maus, socialmente danosos. Provavelmente ndo ¢ um
acaso, portanto, que todas peculiaridades humanas — com os crimes delas
derivados — fossem atribuidas aos deuses antigos em grau ilimitado, nem ¢



uma contradicdo que ndo fosse permitido justificar os proprios sacrilégios
mediante o exemplo divino.

1 Cf. Lowenfeld, Die psychischen Zwangserscheinungen [Os fenomenos psiquicos obsessivos],
1904. [ Veja-se a resenha que Freud publicou sobre essa obra em 1904.]

2 Numa lenda medieval, Melusina era uma fada que secretamente se transformava em serpente,
uma vez na semana.

3 Cf. Freud, Sammlung kleiner Shrifien zur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos sobre a
teoria das neuroses], Viena, 1906 [artigos de 1893-1906].

4 Referéncia ao fato de que a expressao traduzida por “sentimento de culpa” significa literalmente
“consciéncia de culpa”, Schuldbewuftsein.

5 “Supressdo”: Unterdriickung; cf. as notas sobre o termo e sua versdo, no v. 12 destas Obras
completas, pp. 83 € 223. Na mesma frase se acha o termo Triebregung (“impulso instintual”), que
provavelmente aparece aqui pela primeira vez nas obras de Freud, segundo James Strachey; a
respeito de sua tradugdo, ver notas no v. 10 destas Obras completas, pp. 127 ¢ 197.

6 Cf. 4 interpretagdo dos sonhos, 1900 [cap. VI, se¢do B].
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Caro dr. Fiirst,

Quando o sr. me pede que eu escreva sobre o “esclarecimento sexual das
criangas”, suponho que ndo espera um tratado formal, que considere toda a
ampla literatura sobre o tema, mas sim o juizo independente de um médico a
quem a atividade profissional forneceu auténtico estimulo para ocupar-se dos
problemas sexuais. Sei que o sr. tem acompanhado meus esforcos cientificos
com interesse € que ndo me rejeita em principio, como muitos outros colegas
nossos, por eu enxergar na constituicdo psicossexual € em aspectos nocivos
da vida sexual as mais mmportantes causas das frequentes enfermidades
neurdticas. Além disso, ha pouco receberam uma mencdo cordial na sua
revista os meus 71rés ensaios de uma teoria da sexualidade, em que
descrevo a composicdo do mstinto sexual e os disturbios a que estd syjeito
ao desenvolver-se na fungdo sexual.

Portanto, devo responder-lhe estas questdes: se as criangas devem receber
esclarecimentos sobre os fatos da vida sexual, em que idade isso pode
ocorrer ¢ de que maneira. Permita-me dizer-lhe, ja de inicio, que acho
mteiramente compreensivel a discussao em torno do segundo e do terceiro
ponto, mas ndo entendo absolutamente como pode haver divergéncia de
opinides acerca do primeiro. Pois 0 que se pretende, ao recusar as criangas
— ou aos jovens, digamos — tais esclarecimentos sobre a vida sexual
humana? Teme-se despertar prematuramente o seu interesse por essas
coisas, antes que surja nelas de forma espontinea? Espera-se, com esse
ocultamento, reter o instinto sexual até o momento em que ele possa tomar
apenas o caminho que he é aberto pela ordem social burguesa? Acredita-se
que as criangas ndo mostrariam interesse ou compreensao ante os fatos e
enigmas da vida sexual se ndo fossem levadas a isso por influéncia externa?
Cré-se possivel que o conhecimento que lhes ¢ negado ndo lhes seja trazido
por outros meios? Ou se pretende seriamente que depois venham a julgar
tudo relativo ao sexo algo inferior e abominavel, de que os pais e educadores
queriam manté-los afastados tanto quanto possivel?

Eu realmente ndo sei a qual dessas intengdes devo atribuir o ocultamento
das coisas sexuais as criangas, que ¢ efetivamente realizado. Sei apenas que
sdo todas igualmente insensatas, € que muito me custaria distingui-las com



refutagdes sérias. Mas me recordo que encontrei, nas cartas familiares do
grande pensador e filantropo Multatuli, algumas linhas que bem podem servir
como resposta:!

“De modo geral, a meu ver, certas coisas sdo demasiadamente ocultadas.

E correto manter pura a fantasia da crianga, mas essa pureza nio se

conserva pela ignorancia. Acho, isto sim, que quanto mais se esconder

algo, mais o garoto e a garota suspeitardo a verdade. Por curiosidade,
safmos a averiguar coisas que, se nos fossem comunicadas sem rodeios,
suscitariam em nds pouco ou nenhum interesse. Se tal ignorancia pudesse
ainda ser mantida, eu poderia me conciliar com ela, mas isso ndo ¢
possivel, a crianga entra em contato com outras criangas, depara com
livros que a fazem refletir; e justamente o mistério, com que os pais tratam

0 que ela ainda assim compreendeu, aumenta o desejo de saber mais. Tal

desejo, satisfeito somente em parte, apenas secretamente, inflama o

coragdo e estraga a fantasia; a crianga ja estd pecando, € os pais ainda

acreditam que ela ndo sabe o que ¢ pecado.”

Nao sei o que poderia ser mais bem expresso, mas talvez se possa
acrescentar algo. Certamente sdo a habitual hipocrisia e a propria ma
consciéncia em questdes de sexualidade que levam os adultos a fazer mistério
diante das criangas; mas € possivel que influa nisso alguma ignorancia tedrica,
contra a qual podemos agir mediante o esclarecimento dos adultos. Pois
acredita-se que falta as criancas o instmnto sexual, que somente na puberdade
ele aparece, com o amadurecimento dos Orgdos sexuais. Isso ¢ um erro
grosseiro, de sérias consequéncias para o conhecimento e para a pratica. E
tao facil corrigi-lo pela observagdo, que nos admiramos que tenha surgido.
Na verdade, o recém-nascidlo vem ao mundo com a sexualidade,
determinadas sensagdes sexuais acompanham seu desenvolvimento no
periodo da amamentacdo e da primeira infincia, € pouquissimas criangas
deixariam de ter atividades e sensagdes sexuais antes da puberdade. Quem
quiser uma exposicao detalhada dessas afirmacdes podera encontra-la nos
meus Trés ensaios de uma teoria da sexualidade (1905), j4 mencionados.
Neles vera que os 6rgdos reprodutivos ndo sdo as unicas partes do corpo a
transmitir sensagdes sexuais prazerosas, € que a natureza disp0Os as coisas de



maneira tal que mesmo estimulos dos genitais sejam inevitaveis durante a
nfincia. Esse periodo da vida, em que certo montante de indubitavel prazer
sexual ¢ produzido pela excitacio de diferentes areas da pele (zonas
erdgenas), pela atividade de certos instintos bioldgicos e como excitacdo que
acompanha muitos estados afetivos, ¢ denominado — com uma expressao
mtroduzida por Havelock Ellis — periodo do autoerotismo. O que a
puberdade faz ¢ conferir aos genitais a primazia entre todas as zonas e fontes
geradoras de prazer, forgando o erotismo a por-se a servico da fungdo
reprodutiva, um processo que naturalmente pode sofrer certas inibigdes e que
em muitos individuos, os futuros pervertidos e neurdticos, efetua-se apenas
de modo ncompleto. Por outro lado, bem antes de alcangar a puberdade a
crianga ¢ capaz da maioria das atividades psiquicas da vida amorosa (ternura,
dedicacdo, ciime) e, com alguma frequéncia, a irrupcdo desses estados
psiquicos vem acompanhada das sensacdes fisicas da excitagao sexual, de
maneira que a crianga ndo tem duvida quanto a relagdo entre as duas coisas.
Em suma, bem antes da puberdade a crianga é, tirando a capacidade de
reprodugdo, uma criatura amorosa completa, ¢ podemos afrmar que, ao
fazer mistério, as pessoas apenas a privam da capacidade de apreender
mtelectualmente as atividades para as quais ela se acha psiquicamente
preparada e fisicamente ajustada.

O interesse intelectual da crianga pelos enigmas da vida sexual, sua
curiosidade sexual, manifesta-se insuspeitadamente cedo, portanto. Os pais
devem ser como que tomados de cegueira ante esse interesse da crianga, ou
logo se empenham em sufoca-lo, para que observagcdes como a que
comunicarei em seguida ndo sejam realizadas mais frequentemente. Conhego
um espléndido garoto de quatro anos de idade, cujos pais compreensivos se
abstiveram de suprimir brutalmente uma parte do seu desenvolvimento. O
pequeno Hans, que certamente ndo foi exposto a seducdo por parte de uma
bab4a, ha algum tempo ja mostra um vivo interesse pela parte de seu corpo
que chama de “faz-pipi”. Com trés anos ele ja perguntava a mae: “Vocé
também tem um faz-pipi?”. Ao que ela respondeu: “Claro! O que vocé
pensou?”. A mesma pergunta ele fez ao pai, repetidas vezes. Na mesma
idade, quando foi levado a um estabulo, viu uma vaca sendo ordenhada e



exclamou, admirado: “Olha, sai leite do faz-pipi!”. Aos trés anos e nove
meses, estava a ponto de descobrir por si proprio, com suas observacdes,
categorias exatas. Viu agua escapando de uma locomotiva e falou: “Olha, a
locomotiva est4 fazendo pipi; cadé o faz-pipi dela?”. Mais tarde acrescentou,
meditando: “O cachorro e o cavalo tém faz-pipi; a mesa e a cadeira, ndo”.
Pouco tempo antes, vendo que davam banho a sua irmdzinha de uma semana
de vida, tinha notado: “O faz-pipi dela ainda ¢ pequeno. Quando ela crescer,
ele vai ficar maior.” (A mesma atitude ante o problema das diferengas sexuais
me foi relatada em outros garotos da mesma idade). Quero afirmar
expressamente que o pequeno Hans ndo ¢ um garoto sensual, ou mesmo de
disposicao patologica; digo apenas que ele ndo foi mtimidado, ndo ¢
atormentado por uma consciéncia de culpa e, por isso, informa candidamente
0 que sucede em sua cabega.?

O segundo grande problema a ocupar o pensamento da crianga — em
idade algo posterior, no entanto — ¢ a questdo da origem das criangas,
geralmente ligada ao aparecimento ndo desejado de um irmiozinho ou
irmizinha. E a mais antiga ¢ mais candente questio dos jovens humanos;
quem sabe como interpretar mitos e tradigdes pode escuta-la no enigma que
a esfinge de Tebas propde a Edipo. As respostas habitualmente dadas as
criancas ferem o seu honesto instinto de pesquisa e, em geral, também
abalam pela primeira vez a sua confianga nos pais. Entdo elas comegam a
desconfiar dos adultos e a ocultar deles os seus mais intimos interesses. Um
pequeno documento pode mostrar como, muitas vezes, essa curiosidade se
torna algo martirizante em criangas mais velhas; ¢ a carta de uma garota de
onze anos ¢ meio, orfa de mae, que especulou sobre esse problema junto
com sua irmd mais nova:

“Querida tia Mali,

“Pode fazer o favor de me escrever, dizendo como teve Christel € Paul?
Vocé deve saber, ja que ¢ casada. Ontem a noite discutimos sobre isso €
queremos saber a verdade. Ndo temos ninguém mais a quem perguntar.
Quando vocés vém a Salzburg? Sabe, tia Mali, ndo podemos compreender
como a cegonha traz os bebés. Trudel achou que a cegonha traz eles numa



camisa. Entdo gostariamos de saber também se ela os pega no lago e por
que nunca vemos bebés no lago. Por favor, diga também como se sabe
quando eles vém. Escreva e me diga tudo.
“Com mil lembrangas e beijos de todos nos,

Sua Lilli curiosa.”

Nao creio que essa carta comovente tenha obtido para as duas rmas o
esclarecimento solicitado. A remetente veio a adoecer daquela neurose que
deriva de perguntas inconscientes nao respondidas, da mania de reflexao
obsessiva.3

Nao creio que haja uma razio sequer para recusar as criancas o
esclarecimento que a sua ansia de saber exige. Certamente que, se a intengao
do educador ¢ sufocar na crianga, o mais rapidamente possivel, a capacidade
para o pensamento independente, em prol da tao louvada “boa conduta”, o
melhor caminho para isso ¢ a desorientacdo no ambito sexual e a intimidacao
na esfera religiosa. Mas as naturezas mais fortes resistem a essas influéncias e
se tornam rebeldes, primeiro a autoridade dos pais, depois a qualquer outra
autoridade. Se as criangas ndo obtém as explicacdes pelas quais se dirigiram
aos mais velhos, continuam a atormentar-se com o problema em segredo e
fazem tentativas de soluigdo em que se mesclam, do modo mais
extraordindrio, o corretamente suspeitado e o errado e grotesco, ou
sussurram uma a outra informacdes em que, devido a consciéncia de culpa
dos jovens mnvestigadores, imprime-se a vida sexual a marca de algo horrivel
e nojento. Essas teorias sexuais infantis bem que mereceriam ser reunidas e
examinadas.* A partir dessa época, a maioria das criangas perde a Unica
atitude correta ante as questdes sexuais, e muitas delas ndo a reencontram.

Parece que a grande maioria dos autores que escreveram sobre o
esclarecimento sexual das criangas, tanto homens como mulheres, concluiu a
favor dele. Mas, pela inépcia de muitas das sugestoes de como e quando isso
deve ocorrer, tendemos a achar que ndo foi facil chegarem a essa conclusao.
Algo raro, segundo o que conhego da literatura sobre o tema, ¢ a
encantadora carta de esclarecimento que uma senhora de nome Emma
Eckstein imagina escrever ao filho de dez anos de idade.> O modo como



geralmente se faz, privando as criangas de todo conhecimento da sexualidade
o maior tempo possivel, para de repente brinda-las com uma meia-revelagao
em termos solenes e empolados — ndo ¢, evidentemente, o correto. A
maioria das respostas a pergunta “Como dizer isso a meu filho?” causa uma
impressao tdo lamentavel — a mim, pelo menos — que seria preferivel que
0s pais ndo se preocupassem com esse esclarecimento. O que importa, isto
sim, ¢ as criangas ndo pensarem que os adultos querem fazer mais segredo
sobre os fatos da vida sexual do que sobre qualquer outro ndo acessivel ao
seu entendimento. Para alcangar isso, ¢ necessario que desde o inicio a
sexualidade seja tratada como outras coisas dignas de serem sabidas. E
tarefa da escola, sobretudo, ndo evitar a men¢ao da sexualidade, incluir os
fatos principais da reproducdo e sua importancia nas aulas sobre o mundo
animal e, a0 mesmo tempo, enfatizar que o ser humano partilha com os
animais superiores tudo o que € essencial em sua organizacao. Entdo, se o
ambiente familiar ndo atua de maneira intimidante sobre o pensamento,
provavelmente sucedera com maior frequéncia aquilo que entreouvi certa vez
num quarto de criangas, quando um menino falou a sua irmazinha: “Como
vocé pode achar que a cegonha ¢ que traz os beb&s? Vocé sabe que o
homem ¢ um mamifero; voc€ pensa que a cegonha traz os filhotes dos outros
mamiferos?”. A curiosidade da crianca jamais alcangara um nivel elevado se
encontrar satisfagdo correspondente em cada estidgio do aprendizado. O
esclarecimento sobre as condi¢des especificamente humanas da vida sexual e
a significacdo social desta deveria ser dado ao fim da escola fundamental
(antes do ingresso na escola média), ou seja, antes dos dez anos de idade.
Por fim, a época da Confirmagdo seria a mais apropriada para explicar a
crianga, ja esclarecida acerca de tudo relativo ao corpo, as obrigagdes
morais ligadas ao exercicio do mstinto. Esse esclarecimento sobre a vida
sexual, gradual, progressivo, jamais interrompido, no qual a escola toma a
iniciativa, parece-me ser o Unico a levar em conta o desenvolvimento da
crianga, evitando com €xito o perigo existente.

Vejo como o progresso mais significativo na educacdo das criangas o fato
de o Estado francé€s haver introduzido, no lugar do catecismo, uma cartilha
que fornece a crianga os primeiros conhecimentos sobre o seu papel de



cidadao e os deveres éticos que sobre ele incidirdo. Mas essa instrucao
elementar ¢ gravemente incompleta se ndo abrange também a esfera da
sexualidade. Fis a lacuna que educadores e reformadores deveriam se
empenhar em preencher! Nos Estados que deixaram a educacdo da
juventude nas maos do clero, no todo ou em parte, certamente ndo se pode
fazer essa reivindicacdo. Um sacerdote jamais admite a igualdade de natureza
entre 0 homem e o animal, porque ndo pode abnegar a alma imortal, de que
necessita para fundamentar as exigéncias morais. Assim, mais uma vez se
comprova como ¢ tolo costurar um remendo de seda num casaco
esfarrapado, como ¢ impossivel executar uma reforma isolada, sem mudar os
alicerces do sistema!

1 Briefe [Cartas], W. Spohr (org.), 2 volumes, 1906, v. I, p. 26. [Multatuli é o pseudénimo do
escritor holandés E. D. Dekker (1820-87), conhecido sobretudo pelo romance Max Havelaar, um
classico da literatura de seu pais. “Multa tuli” significa, em latim, “Suportei muita coisa”; cf. neste
volume, “Resposta a uma enquete sobre leitura e bons livros”.]

2 [Nota acrescentada em 1924:] Ver, sobre a posterior neurose ¢ o restabelecimento desse
“pequeno Hans”, a Andlise da fobia de um garoto de cinco anos (1909). [Quando esse artigo foi
publicado, o garoto chamava-se “pequeno Herbert” — que era seu nome verdadeiro. Apenas na
edic@o de 1924 o nome foi mudado para “pequeno Hans”.]

3 Anos depois, no entanto, a mania de reflexdo deu lugar a uma dementia praecox.

4 Cf. “Sobre as teorias sexuais infantis” (1908).

5 E. Eckstein, Die Sexualfrage in der Erziehung des Kindes [A questdo sexual na educagdo da
crianga], 1904.
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Nos, leigos, sempre fomos muito curiosos de saber de onde esta singular
personalidade, o escritor,! retira seu material — exatamente como aquele
cardeal que fez uma pergunta semelhante a Ariosto? —, e como logra nos
tocar tdo fortemente com ele, provocando em nds emogdes de que talvez
ndo nos julgdssemos capazes. Nosso interesse ainda aumenta pelo fato de o
proprio escritor, quando lhe perguntamos acerca disso, ndo nos dar uma
resposta, ou responder insatisfatoriamente, e tampouco ¢ enfraquecido pelo
fato de sabermos que nem a melhor compreensdao dos determinantes de sua
escolha do material ¢ da natureza da arte poética poderia contribuir para
fazer de n6s mesmos escritores.

Se ao menos pudéssemos encontrar em nds ou em pessoas como nods uma
atividade que fosse de algum modo aparentada a criacdo literaria! Investiga-
la poderia nos dar a esperanga de chegar a uma explicagdo inicial do fazer
poético. E, de fato, essa possibilidade existe — afinal, os proprios escritores
amam diminuir a distAncia entre a sua categoria € os homens comuns;
frequentemente nos garantem que em cada individuo se esconde um poeta e
que o ultimo poeta desaparecera com o tltimo homem.

Nao deveriamos buscar ja na infincia os primeiros tragcos de atividade
criativa? A ocupagdo mais querida e mais intensa da crianca € a brincadeira.
Talvez possamos dizer que toda crianga, ao brincar, se comporta como um
criador literario, pois constr6i para si um mundo proprio, ou, mais
exatamente, arranja as coisas de seu mundo numa ordem nova, do seu
agrado. Seria errado, portanto, pensar que ela ndo toma a sério esse mundo;
pelo contrario, ela toma sua brincadeira muito a sério, nela gasta grandes
montantes de afeto. O oposto da brincadeira ndo ¢ a seriedade, mas sim— a
realidade. Nao obstante todo o investimento de afeto, a crianca distingue
muito bem da realidade o seu mundo de brincadeira, e gosta de basear nas
coisas palpaveis e visiveis do mundo real os objetos e situacdes que imagina.
E esse apoio na realidade que distingue o seu “brincar” do “fantasiar”.

O escritor faz 0 mesmo que a crianga ao brincar; constroi um mundo de
fantasia que leva bastante a sério, ou seja, dota de grandes montantes de
afeto, a0 mesmo tempo que o separa claramente da realidade. E a lingua
conservou esse parentesco entre brincadeira infantil e criagdo poética, ao



designar como Spiele [jogos, brincadeiras] as producgdes literarias que
requerem o apoio em objetos palpaveis, que sdo passiveis de representacao:
Lustspiel [comédia; Lust = prazer], Trauerspiel [tragédia; Trauer = tristeza,
luto], e o individuo que as representa, como Schauspieler [ator; Spieler =
aquele que joga ou brinca; Schau = vista, exibigdo, equivalente ao inglés
show]. Mas a irealidade do mundo imagnario traz consequéncias
importantes para a técnica artistica, pois muitas coisas que, sendo reais, ndo
poderiam dar prazer, podem proporciond-lo no jogo da fantasia, muitas
emogoes que sao dolorosas em si mesmas podem se tornar fonte de fruicao
para os ouvintes e espectadores do escritor.

Ha outra consideracdo que leva a nos determos um pouco mais na
oposicao entre realidade e brincadeira. Quando a crianga se torna um adulto
e para de brincar, apds haver se empenhado psiquicamente, durante décadas,
em apreender as realidades da vida com a seriedade necessaria, ela pode,
um dia, encontrar-se numa disposicdo psiquica que volta a eliminar a
oposicao entre jogo e realidade. O adulto pode se recordar da grande
seriedade com que brincava na infincia, e, equiparando suas ocupagoes
pretensamente sérias aquelas brincadeiras infantis, livra-se do pesado fardo
mposto pela vida e alcanca o elevado ganho de prazer proporcionado pelo
humor.

Portanto, o individuo em crescimento para de brincar, aparentemente
renuncia ao ganho de prazer que retirava da brincadeira. Quem conhece a
vida psiquica do ser humano, porém, sabe que nada ¢ tdo dificil para ele
quanto renunciar a um prazer que ja experimentou. Na verdade, ndo
podemos renunciar a nada, apenas trocamos uma coisa por outra; 0 que
parece ser uma renincia ¢, na realidade, uma formagdo substitutiva ou um
sucedaneo. Assim, também a pessoa em crescimento, quando para de
brincar, apenas abandona o apoio em objetos reais; em vez de brincar, ela
fantasia. Constroi castelos no ar, cria o que se chamam “devaneios™.3 Creio
que a maioria das pessoas constrdi fantasias em momentos de sua vida. Isso
¢ um fato que durante muito tempo foi negligenciado e cuja relevancia,
portanto, ndo foi devidamente apreciada.

O ato de fantasiar, nas pessoas, ndo pode ser observado tdo facilmente



quanto o ato de brincar das criangas. E certo que a crianga brinca também
sozinha, ou forma com outras criangas um sistema psiquico fechado para os
fins de uma brincadeira, mas também quando ndo brinca na frente dos
adultos ndo lhes esconde a sua brincadeira. O adulto, porém, envergonha-se
de suas fantasias e as oculta dos outros, acalenta-as como seu bem mais
intimo, geralmente preferiria confessar suas transgressdes a comunicar suas
fantasias. Pode acontecer, por causa disso, que ele se considere o tinico a ter
essas fantasias e ndo faca ideia de que criagdes similares s3o comuns nos
outros individuos. Essa diferenca na conduta daquele que brinca e daquele
que fantasia acha explicacdo nos motivos das duas atividades, uma das quais
da prosseguimento a outra, porém.

As brincadeiras das criancas sdo guiadas por desejos, mais precisamente
por um desejo especifico, que ¢ de grande ajuda na sua educagdo: o de ser
grande e adulto. Elas sempre brincam de “ser grande”, imitam nas
brincadeiras o que sabem da vida das pessoas grandes. Nao t€ém motivo para
esconder esse desejo. Com os adultos ¢ diferente: eles sabem, por um lado,
que deles se espera que ndo brinquem mais ou que ndo fantasiem, que atuem
no mundo real; por outro lado, entre os desejos que geram suas fantasias ha
alguns que € necessario ocultar — por isso eles se envergonham do seu
fantasiar, como algo mfantil e ilicito.

Os senhores* perguntardo de que modo temos informagdo tdo precisa
sobre as fantasias das pessoas, se estas as cobrem de tanto segredo. Ora, ha
um tipo de pessoas as quais ndo um deus, mas uma deusa severa — a
Necessidade — impds a tarefa de dizer o que sofrem e que coisas lhes dao
alegrias. Sao os neuroticos, que tém de comunicar também suas fantasias ao
médico do qual esperam ser curados pelo tratamento psiquico. E dessa fonte
que veio nosso melhor conhecimento, e logo tivemos boas razdes para supor
que nossos doentes nada nos diziam que ndo pudéssemos vir a saber também
dos individuos sdos.

Vejamos algumas das caracteristicas da atividlade da fantasia. Pode-se
dizer que somente a pessoa insatisfeita fantasia, jamais aquela feliz. Desejos
nao satisfeitos sdo as forgas motrizes das fantasias, e cada fantasia é uma
realizagdo de desejo, uma correcdo da realidade insatisfatoria. Os desejos



immpulsores diferenciam-se conforme o sexo, o carater e as circunstancias de
vida da personalidade que fantasia; mas se dividem naturalmente em dois
grupos principais: ou sdo desejos ambiciosos, que servem a exaltagdo da
personalidade, ou eroticos. Na mulher jovem predominam quase
exclusivamente os desejos eroticos, pois sua ambicao ¢ geralmente absorvida
pelo empenho amoroso; no homem jovem, ao lado dos desejos eroticos
sobressaem 0s egoistas € ambiciosos. Mas vamos enfatizar a frequente unido
desses dois grupos, em vez da oposi¢ao entre eles. Assim como em muitas
pinturas de altares se v€, num canto, a imagem do doador, na maioria das
fantasias ambiciosas podemos encontrar, num ponto qualquer, a dama para
quem o fantasiador realiza todos aquelas faganhas, a cujos pés ele deposita
todos os seus triunfos. Como veem os senhores, aqui ha bons motivos para o
ocultamento; na mulher bem educada ndo se admite mais que um minimo de
necessidades erdticas, € 0 homem jovem deve aprender a suprimir 0 excesso
de autoestima que traz consigo da infincia mimada, para integrar-se numa
sociedade cheia de individuos com exigéncias iguais.

Nao devemos pensar nos produtos dessa atividade imaginativa, as
fantasias, castelos no ar e devaneios, como rigidos e imutaveis. Eles se
adaptam as impressdes cambiantes que a vida nos traz, alteram-se a cada
oscilacdo na vida, recebem a chamada “marca do tempo” de cada nova
impressdo eficaz. A relagdo da fantasia com o tempo ¢ muito significativa.
Pode-se dizer que uma fantasia ‘“paira” entre trés tempos — os trés
momentos de nossa atividade ideativa. O trabalho psiquico parte de uma
impressao atual, uma ocasido no presente que foi capaz de despertar um dos
grandes desejos do individuo, dai retrocede a lembrangca de uma vivéncia
anterior, geralmente infantil, na qual aquele desejo era realizado, e cria entdo
uma situagao ligada ao futuro, que se mostra como realizagao daquele desejo
— justamente o devaneio ou fantasia, que carrega os tracos de sua origem na
ocasido e na lembranca. Assim, passado, presente e futuro sdo como que
perfilados na linha do desejo que os atravessa.

Um exemplo banal pode esclarecer o que digo. Tomem os senhores o caso
de um garoto pobre e 6rfao, ao qual deram o enderego de um homem que
talvez o empregue. Indo para 14, ele pode se entregar a um devaneio



apropriado a situacdo em que surge. O teor dessa fantasia sera,
provavelmente, que ele ¢ recebido, agrada ao novo chefe, torna-se
mprescindivel no negdcio, € acolhido na familia do patrdo, casa-se com a
atraente filha deste e passa a dirigir os negdcios, primeiro como s6cio €
depois como sucessor. Com isso, este sonhador readquiriu o que tivera em
sua infancia felizz uma casa protetora, pais amorosos € 0s primeiros objetos
de suas inclinagcdes afetuosas. Os senhores veem, nesse exemplo, como o
desejo fazuso de um ensejo do presente para esbocar, segundo o modelo do
passado, uma imagem do futuro.

Haveria muito mais a dizer sobre as fantasias; eu me limitarei a mencionar
algumas coisas. O excesso de crescimento ¢ de mtensidade das fantasias
produz as condi¢des para a caida numa neurose ou psicose. As fantasias sdo
também as precursoras psiquicas imediatas dos sintomas patoldgicos de que
se queixam nossos doentes — deste ponto sai uma ampla via lateral que
conduz a patologia.

Nao posso omitir a relagdo das fantasias com o sonho, porém. Também os
nossos sonhos diurnos nao sdo outra coisa do que fantasias assim, como
pudemos evidenciar com a interpretagdo dos sonhos.® A linguagem, em sua
migualavel sabedoria, ha muito resolveu a questao da natureza dos sonhos, ao
chamar de “sonhos diurnos” as etéreas criacdes daqueles que fantasiam. Se,
apesar dessa indicagdo, o sentido de nossos sonhos permanece geralmente
obscuro para nds, isso vem do fato de que a noite também despertam em nos
desejos de que nos envergonhamos e que temos de ocultar de nds mesmos,
que justamente por isso foram reprimidos, empurrados para o inconsciente.
Tais desejos reprimidos e seus derivados ndo podem ter expressao que nao
seja bastante deformada. Depois que o trabalho cientifico logrou esclarecer a
deformagado onirica, ja ndo foi dificil perceber que os sonhos noturnos sao
realizacdes de desejos exatamente como os sonhos diurnos, as nossas
conhecidas fantasias.

Isso quanto as fantasias; tomemos agora o escritor. Podemos realmente
comparar o escritor ao “sonhador em pleno dia”, e suas criacdes a
devaneios? Aqui ja se impoe talvez uma distingdo; € preciso diferenciar entre
0s escritores que utilizam material ja existente, como 0s €picos e tragicos



antigos, e aqueles que parecem criar livremente seu material. Atenhamo-nos a
esses ultimos e procuremos, para a nossa comparagdo, ndo 0s escritores
mais exaltados pela critica, mas os autores de romances, historias e contos
menos pretensiosos, que t€m os leitores e leitoras mais numerosos e avidos.
Nas obras desses narradores, uma caracteristica nos chama a atencao
sobretudo: todas t€ém um herdi que ¢ o centro do interesse, para o qual o
autor busca granjear nossa simpatia por todos os meios € que parece
proteger com uma providéncia especial. Se, no final de um capitulo, o herdi
estd inconsciente, sangrando de sérias feridas, no iicio do proximo nos o
encontraremos bem cuidado e a caminho do restabelecimento, € se o
primeiro volume termina com o naufragio, numa tempestade, do navio em que
se acha o heroi, no comeco do segundo volume nds seremos informados de
sua milagrosa salvacdo, sem a qual o romance ndo teria prosseguimento. O
sentimento de seguranga com que acompanhamos o herdi através de suas
perigosas vicissitudes ¢ 0 mesmo com que um heroi real se joga na dgua para
salvar alguém que se afoga, ou se expde ao fogo inimigo para atacar uma
bateria; ¢ o verdadeiro sentimento de herdi, que um de nossos melhores
escritores  expressou magnificamente: ‘“Nada pode te acontecer”
(Anzengruber).6 Mas acho que nessa reveladora caracteristica da
mnvulnerabilidade reconhecemos, sem maior esfor¢co, Sua Majestade o Eu, o
heroi de todos os devaneios e de todos os romances.

Outros tragos tipicos dessas historias egocéntricas apontam para 0 mesmo
parentesco. Quando todas as mulheres do romance se apaixonam pelo her6i,
isso ndo pode ser visto como retrato da realidade, deve ser compreendido
como elemento necessario do devaneio. O mesmo quando as outras
personagens do livro se diferenciam nitidamente entre boas e mas,
negligenciando a variedade de caracteres humanos que se observa na
realidade. Os “bons” sdo os favoraveis; os “maus”, os inimigos e rivais do Eu
que se tornou heroi.

De maneira nenhuma ignoramos que muitas criagdes literarias se distanciam
bastante do modelo do “sonho diurno” ingénuo, mas ndo posso suprimir a
conjectura de que mesmo os desvios extremos poderiam ser ligados a ele por
uma séric contihua de casos de transicdo. Notei que em muitos dos



chamados “romances psicologicos” somente uma personagem — o herdi,
mais uma vez — ¢ retratada do interior; o autor como que se coloca em sua
alma e olha as outras personagens de fora. Em geral, o romance psicoldgico
deve sua peculiaridade a tendéncia de o escritor moderno cindir seu Eu em
Eus parciais, mediante a auto-observagdo, e, em consequéncia, personificar
em varios herois as correntes conflitantes de sua vida psiquica. Em contraste
muito especial com o sonho diurno parecem estar os romances que
poderiamos denominar “excéntricos”, em que a personagem apresentada
como hero6i tem o minimo papel ativo, vendo passar a sua frente, como um
espectador, os atos e sofrimentos das demais pessoas. Desse tipo sdo varios
dos ultimos romances de Zola. Mas devo dizer que a analise psicologica de
individuos que ndo sdo escritores, € que se afastam em alguns aspectos da
assim chamada norma, revelou-nos variagdes analogas dos devaneios, em
que o Eu se contenta com o papel de observador.

Para que tenha valor a nossa equiparacdo do escritor ao ‘“‘sonhador
diurno”, da criagdo literaria ao devaneio, ela devera se mostrar fecunda de
alguma maneira. Procuremos aplicar as obras dos escritores a nossa tese, ja
explicitada, sobre a relagdo da fantasia com os trés tempos e o desejo que os
percorre, e estudar, por meio dela, as relagdes entre a vida do escritor e suas
criagdes. Em geral, ndo se soube com que ideias antecipatorias abordar esse
problema; frequentemente essa relagdo foi imaginada de forma demasiado
simples. Partindo da percep¢ao adquirida com as fantasias, devemos esperar
o seguinte estado de coisas: uma forte vivéncia atual desperta no escritor a
lembranga de uma vivéncia anterior, geralmente da infincia, da qual vem o
desejo que se realiza na criacdo literaria; nessa mesma podemos discernir
elementos tanto da nova ocasido como da velha lembranca.

Nao se assustem com a natureza complicada dessa formula. Creio que na
realidade ela se mostrard um esquema precario, mas poderd conter uma
primeira aproximagdo ao real estado de coisas, e, apOs alguns ensaios que
fiz, tendo a julgar que essa forma de considerar as produgdes literarias nao
serd infecunda. Nao esquegam que a énfase, talvez estranha, na recordagao
de infincia do escritor ¢ consequéncia, afinal, da premissa de que tanto a
obra literaria como o devaneio sao prosseguimento € substituigdo do que um



dia foi brincadeira mfantil.

E ndo deixemos de retomar aquele tipo de obras em que ndo vimos
criagdes orignais, mas elaboracdes de material ja existente e conhecido.
Também nelas o escritor conserva alguma independéncia, que pode se
manifestar na escolha do material e nas alteragdes que faz nele,
frequentemente substanciais. Quando o material ja ¢ dado, porém, ele tem
origem no tesouro popular dos mitos, lendas e fabulas. Nao excluimos
absolutamente a investigacao desses produtos da psicologia dos povos, mas
¢ bastante provavel que os mitos, por exemplo, correspondam a vestigios
deformados de fantasias-desejos de nagdes inteiras, a sonhos seculares da
jovem humanidade.

Os senhores dirdo que lhes falei bem mais das fantasias que dos escritores,
embora tenha posto estes em primeiro lugar no titulo de minha conferéncia.
Estou ciente disso, € procuro escusa-lo invocando o presente estado de
nosso conhecimento. Pude apenas oferecer-lhes alguns estimulos e sugestdes
que, a partir do estudo das fantasias, relacionam-se ao problema da escolha
do material poético. Quanto ao outro problema, o dos meios com os quais o
escritor alcancga os efeitos emocionais que sdo provocados em nds por suas
criagdes — este ndo chegamos a abordar. Eu gostaria de apontar-lhes ao
menos o caminho que leva de nossa discussdo das fantasias aos problemas
do efeito poético.

Como devem se lembrar os senhores, afirmamos que o “sonhador diurno™
esconde cuidadosamente dos outros individuos as suas fantasias, pois sente
que ha motivos para envergonhar-se delas. Eu acrescentaria agora que,
mesmo que ele as comunicasse, ndo nos daria prazer com tais revelagdes. Ao
saber dessas fantasias, ficamos chocados ou, quando muito, permanecemos
frios. Mas, quando um escritor nos brinda com suas “pegas” ou nos conta
aquilo que nos inclinamos a considerar seus devaneios pessoais, sentimos
elevado prazer, provavelmente orundo de muitas fontes. Como o escritor
consegue fazer isso ¢ seu segredo mais intimo; na técnica de superar aquele
sentimento de choque, que indubitavelmente esta ligado as barreiras que
separam cada Eu e os demais, ¢ que se acha propriamente a ars poetica.
Podemos imaginar dois recursos dessa técnica: o escritor atenua o carater do



devaneio egoista por meio de alteragdes e ocultamentos, € nos cativa pelo
ganho de prazer puramente formal, ou seja, estético, que nos oferece na
apresentacao de suas fantasias. Esse ganho de prazer, que nos ¢ oferecido
para possibilitar a liberagdo de um prazer maior, de fontes psiquicas mais
profundas, ¢ denominado brinde incentivador’ ou prazer preliminar. A
meu ver, todo o prazer estético que o escritor nos propicia tem o carater de
um prazer preliminar desse tipo, e a auténtica fruicdo da obra literaria vem da
libertacdo de tensdes em nossa psique. E talvez contribua para isso, em nio
pequena medida, o fato de que o escritor nos permite desfrutar nossas
proprias fantasias sem qualquer recrimina¢@o e sem pudor. Com isso estamos
no limiar de novas mvestigagdes, interessantes € complicadas, mas, ao menos
por agora, chegamos também ao fim de nossa discussao.

1 Dichter; ver nota sobre o significado do termo, no inicio deste volume (p. 15).

2 Diz-se que o cardeal Ippolito d’Este, a quem Ariosto dedicou Orlando Furioso, perguntou ao
poeta: “Mas onde encontrou tantas tolices, sr. Ludovico? [Ma dove avete trovato tante
corbellerie, messer Lodovico?]”.

3 No original, Tagtrdume: literalmente, “sonhos diurnos” — versdo que também sera utilizada
aqui.

4 Freud se dirige a uma plateia, pois este trabalho foi originalmente uma palestra, apresentada na
editora de Hugo Heller, em Viena, em dezembro de 1907.

5 Cf. deste autor, 4 interpretagdo dos sonhos, 1900.

6 No original: Es kann dir nix gschehen, frase que o her6éi de uma comédia de Ludwig
Anzengruber (1839-89) diz a si mesmo; também ¢ citada em “Nossa atitude perante a morte”, a
segunda das “Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte”, de 1915.

7 No original, Jerlockungsprdmie, composto de Verlockung, “atragdo” e Prdmie, “prémio”; cf. O
chiste e sua relagido com o inconsciente (1905), cap. IV, e “Autobiografia” (1925), cap. VI.
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J4 sdo conhecidas as delirantes criagdes dos paranoicos, que tém por
contetdo a grandeza e os sofrimentos do seu proprio Eu e que aparecem em
formas tipicas, quase mondtonas. Numerosos relatos também nos deram a
conhecer as estranhas performances com que certos pervertidos encenam a
sua satisfacdo sexual, em ideia ou na realidade. Por outro lado, para alguns
leitores talvez seja uma novidade saber que formagdes psiquicas analogas se
encontram regularmente em todas as psiconeuroses, em especial na histeria, e
que estas — as chamadas fantasias histéricas — mostram importantes
relacdes com a origem dos sintomas neurdticos.

Uma fonte comum e modelo normal de todas essas criagdes fantasiosas
sdo os chamados devaneios! dos jovens, que na literatura especializada ja
foram objeto de atengdo razoavel, embora ainda insuficiente.? Talvez tenham
igual frequéncia nos dois sexos, mas nas garotas e mulheres parecem ser de
natureza sempre erotica e, nos homens, erdtica ou ambiciosa. Mas ndo se
deve por em segundo plano a relevancia do elemento erdtico nos homens
também: observando-se mais detidamente o devaneio do homem, nota-se
que geralmente as facanhas todas sdo realizadas, os sucessos todos sdao
obtidos, apenas a fim de agradar a uma mulher e ser por ela preferido a
outros homens.3 Essas fantasias sdo satisfagdes de desejos, nascidas da
privacdo e do anseio; sdo denominadas “sonhos diurnos” com razio, pois
fornecem a chave para a compreensdo dos sonhos noturnos, em que ndo sao
sendo tais fantasias diurnas complicadas, deformadas e mal-entendidas pela
instdncia psiquica consciente que constituem o niicleo da formagéo onirica.

Tais sonhos diurnos sdo investidos de grande interesse pelo individuo, sdo
cultivados com esmero e, em geral, guardados com muito pudor, como se
estivessem entre as coisas mais intimas de sua personalidade. Mas na rua ¢
facil reconhecer quem se acha entregue ao devaneio, pelo sorriso repentino e
como que ausente, por falar sozinho ou pelo aceleramento do andar, que
marca o apogeu da situacdo imaginada. — Todos os ataques histéricos que
pude mvestigar até hoje mostraram ser tais devaneios que irrompem
mnvoluntariamente. A observacdo nido deixa divida de que existem, dessas
fantasias, tanto as inconscientes como as conscientes, € que estas, tao logo se
tornem inconscientes, podem também vir a ser patogénicas, ou seja,



manifestar-se em sintomas e ataques. Em circunstancias favoraveis, ¢ possivel
flagrar uma fantasia inconsciente desse tipo na consciéncia. Uma de minhas
pacientes, depois que lhe chamei a atengdo para suas fantasias, contou-me
que certa vez havia se encontrado subitamente em lagrimas na rua, e, ao
refletir rapidamente sobre o que a fazia chorar, logrou pilhar a fantasia de que
se envolvera com um pianista famoso na cidade (mas que ndo conhecia
pessoalmente), tivera com ele um filho (ela ndo tinha filhos), e depois fora por
ele abandonada na miséria, juntamente com o filho. Foi nessa altura do
romance que ela rompeu em lagrimas.

As fantasias inconscientes foram desde sempre inconscientes, formadas no
mconsciente, ou — o que sucede com maior frequéncia — um dia foram
fantasias conscientes, devaneios, sendo entdo propositalmente esquecidas,
caindo no inconsciente gragas a “repressdo”. Seu conteudo permaneceu
entdo o mesmo ou sofreu alteragdes, de modo que a fantasia agora
inconsciente representa um derivado daquela que outrora foi consciente. A
fantasia inconsciente tem um nexo muito importante com a vida sexual da
pessoa: ela ¢ idéntica a fantasia que serviu a esta para obter satisfacao sexual
num periodo de masturbagdo. O ato masturbatorio (no sentido mais amplo)?
compunha-se entdo de duas partes, da evocacdo da fantasia e da operagdo
concreta de autossatisfacio no auge daquela. Tal composicdo ¢,
sabidamente, o resultado de uma soldagem.® Originalmente, a a¢do era uma
medida puramente autoerdtica, para a obtencao de prazer de determinada
parte do corpo, que denominamos erogena. Mais tarde, esta acdo fundiu-se
com uma representa¢do de desejo’ da esfera do amor objetal e serviu para a
realizagdo parcial da situagdo em que culminou essa fantasia. Quando,
depois, a pessoa renuncia a tal espécie de satisfagdo masturbatoria-
fantasiosa, a a¢do ¢ omitida, mas a fantasia consciente se torna inconsciente.
Se ndo houver nenhuma outra forma de satisfagdo sexual, se a pessoa ficar
em abstinéncia € ndo conseguir sublimar sua libido, isto €, desviar sua
excitacdo sexual para uma meta mais elevada, estardo dadas as condigoes
para que a fantasia inconsciente seja reavivada, cresca e, com toda a forca
da necessidade amorosa, imponha-se como sintoma patologico, a0 menos
numa parte de seu conteudo.



Desse modo, as fantasias inconscientes sdo 0s precursores psiquicos
imediatos de toda uma série de sintomas histéricos. Estes ndo sdo outra coisa
sendo as fantasias inconscientes exteriorizadas mediante a “repressao”, e, na
medida em que sdo sintomas somaticos, frequentemente sdo tomadas da
esfera das mesmas sensagdes sexuais e inervacdes motoras que originalmente
acompanharam a fantasia entdo consciente. Dessa maneira, o abandono da
masturbagdo retrocede e o objetivo final de todo o processo patoldgico, a
obtencdo da satisfagdo sexual primaria, ¢ alcancado — embora jamais
mteiramente, sempre numa espécie de aproximacao.

Logo o interesse de quem estuda a histeria se volta dos sintomas desta
para as fantasias das quais eles procedem. A técnica da psicandlise permite
chegar primeiramente a essas fantasias inconscientes, a partir dos sintomas, e
depois torna-las conscientes para o paciente. Dessa forma descobriu-se que
as fantasias inconscientes dos histéricos correspondem inteiramente, em seu
conteudo, as situagdes conscientemente criadas pelos pervertidos para obter
sua satisfagdo; e, se alguém tem dificuldade em arranjar exemplos desse tipo,
basta recordar as performances mundialmente famosas dos imperadores
romanos, cuja insania, naturalmente, era condicionada apenas pelo ilimitado
poder dos autores das fantasias. As criagdes delirantes dos paranoicos sao
fantasias do mesmo tipo, mas tornadas imediatamente conscientes: ligam-se
aos componentes sadico-masoquistas do instinto sexual e também podem
achar suas contrapartidas plenas em determinadas fantasias inconscientes dos
histéricos. Conhece-se igualmente o caso — de importancia também pratica
— em que histéricos exprimem suas fantasias ndo como sintomas, mas em
forma de realizagdes conscientes, e, assim, mventam ¢ encenam atentados,
maus tratos, agressdes sexuais.

Por essa via da ivestigacdo psicanalitica, que leva dos sintomas
importunos as fantasias inconscientes ocultas, descobre-se tudo o que ¢
possivel saber sobre a sexualidade dos psiconeurdticos, inclusive o fato cuja
exposi¢ao deve passar a primeiro plano nesta pequena publicacao preliminar.

Provavelmente gracas as dificuldades que as fantasias inconscientes
encontram em seu esfor¢o de adquirir expressao, a relacdo das fantasias com
os sintomas ndo € simples, mas complicada em varios sentidos. Em geral,



isto €, no pleno desenvolvimento e apds longa existéncia da neurose, um
sintoma ndo corresponde a uma tUnica fantasia inconsciente, mas a varias
delas, e ndo de maneira arbitraria, mas num padrao regular. No micio da
doenca, provavelmente essas complicacbes ndo se acham todas
desenvolvidas.

Levando em conta o interesse geral, ultrapasso aqui os limites desta
comunicagdo e apresento uma série de formulas que tentam descrever cada
vez mais exaustivamente a natureza dos sintomas histéricos. Elas ndo se
contradizem; algumas correspondem a abordagens mais completas e
precisas, e outras, a aplicacao de diferentes pontos de vista.

1) O sntoma histérico € o sfimbolo mnémico de determinadas impressdes e
vivéncias (traumaticas) atuantes.

2) O sintoma histérico € o substituto, produzido por “conversdo”, para o
retorno associativo dessas vivéncias traumaticas.

3) O sintoma histérico € — como outras formacdes psiquicas — expressao
do cumprimento de um desejo.

4) O sintoma histérico € a realizagdo de uma fantasia inconsciente que serve
ao cumprimento de um desejo.

5) O sintoma histérico serve a satisfagdo sexual e representa uma parte da
vida sexual da pessoa (que corresponde a um dos componentes do seu
instinto sexual).

6) O sintoma histérico corresponde ao retorno de uma maneira da
satisfacdo sexual, que foi real na vida infantil e desde entdo foi reprimida.

7) O sintoma histérico surge como compromisso entre dois impulsos
afetivos ou instintuais, dos quais um se empenha em dar expressdo a um
instinto parcial ou um componente da constituicdo sexual, € o outro, em
suprimi-lo.

8) O sintoma histérico pode assumir a representacdo de diferentes impulsos
inconscientes, ndo sexuais, mas ndo pode prescindir de um significado sexual.

Entre essas diferentes definicdes, a sétima € a que exprime da maneira mais
completa a natureza do sintoma histérico, como realizagdo de uma fantasia
inconsciente, € que, junto com a oitava, aprecia corretamente a importancia
do fator sexual.



Devido a esse nexo entre sintomas ¢ fantasias, ndo ¢ dificil chegar, a partir
da psicanalise dos sintomas, ao conhecimento dos componentes do instinto
sexual que governam o individuo, como expus nos 7rés ensaios de uma
teoria sexual. Tal investigacdo, porém, traz um resultado nesperado em
alguns casos. Fla mostra que em muitos sintomas ndo ¢ suficiente a
dissolucao numa fantasia sexual inconsciente ou numa séric de fantasias, mas
que a solugdo do sintoma requer duas fantasias sexuais, uma delas tendo
carater masculino, a outra, feminino, de modo que uma dessas fantasias se
origina de um impulso homossexual. A tese expressa na formula niimero 7 ndo
¢ afetada por essa novidade, de maneira que um sintoma histérico representa
necessariamente um compromisso entre um impulso libidinal e um repressivo,
mas, a0 mesmo tempo, pode corresponder a unido de duas fantasias
libidinais de carater sexual oposto.

Abstenho-me de dar exemplos em apoio dessa tese. A experiéncia me
ensinou que andlises breves, condensadas num extrato, jamais t€m o efeito
comprobatdrio em virtude do qual foram apresentadas. Mas a comunicagao
de casos patoldgicos plenamente analisados deve ficar para outro local.

Entdo devo contentar-me em propor a tese e explicar seu significado:

9) Um sintoma histérico ¢ expressao, por um lado, de uma fantasia sexual
inconsciente masculina e, por outro, de uma feminina.

Devo registrar que ndo posso atribuir a essa tese uma validade geral, como
fiz com as outras formulas. Até onde vejo, ela ndo se aplica nem a todos os
sintomas de um caso nem a todos os casos. Pelo contrario, nao ¢ dificil
apontar casos em que os Impulsos sexuais opostos tiveram expressao
sintomatica separada, de modo que os sintomas da heterossexualidade ¢ da
homossexualidade podem ser tdo claramente diferenciados como as fantasias
ocultas atras deles. Mas a relagdo expressa na formula nimero 9 ¢ frequente
o bastante e, ali onde se acha, significativa o bastante para merecer uma
énfase especial. Parece-me representar o mais alto nivel de complexidade a
que pode chegar a determinacao de um sintoma histérico e, portanto, deve-
se encontra-lo apenas numa neurose que dura muito tempo e na qual houve
enorme trabalho de organizagio.?

A significagdo bissexual dos sintomas histéricos, demonstravel em



numerosos casos, € certamente uma interessante prova da afirmagdo, por
mim sustentada,!® que a disposigdo bissexual que supomos nos seres
humanos pode ser vista com particular clareza nos psiconeuréticos, mediante
a psicandlise. Algo inteiramente andlogo, no mesmo ambito, ocorre quando
um individuo que se masturba procura, em fantasias conscientes, colocar-se
tanto no lugar do homem como no da mulher, na situagdo imagmnada, ¢ ainda
outras contrapartidas se acham em determinados ataques histéricos, em que a
paciente faz simultaneamente os dois papéis da fantasia sexual subjacente;
por exemplo, num caso que observei, com uma mao ela segurou o vestido
em seu corpo (como mulher), ¢ com a outra buscou afasti-lo (como
homem). A simultaneidade desses atos contraditdrios torna pouco inteligivel a
situacdo — representada bem plasticamente no ataque, alias — e, portanto,
serve muito bem para ocultar a fantasia inconsciente atuante.

E muito importante, no tratamento psicanalitico, estar preparado para o
significado bissexual do sintoma. Assim, ndo precisaremos nos surpreender e
nos confundir se um sintoma prosseguir aparentemente inalterado, embora ja
tenhamos solucionado um de seus significados sexuais. Entdo ele ainda se
escora no significado sexual oposto, talvez ndo conjecturado. No tratamento
desses casos também ¢ possivel observar como o paciente, durante a analise
de um dos significados sexuais, langa mdo da conveniéncia de desviar
continuamente suas associagdes para o ambito do significado oposto, como
para um trilho vizinho.

1 Ou, literalmente, “sonhos diurnos”, Tagtrdume.

2 Cf. Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895 (42 ed., 1922); P. Janet, Névroses et idées
fixes I (Les réveries subconscientes), 1898; Havelock Ellis, Geschlechtstrieb und Schamgefiihl
[Instinto sexual e sentimento de vergonha] (trad. alema de K&tscher), 1900; Freud, Interpretagdo
dos sonhos, 1900, 7a ed. 1922; A. Pick, “Uber pathologische Triumerei und ihre Beziehung zur
Hysterie” [Sobre os devaneios patoldgicos e sua relagdo com a histeria], Jahrbuch fiir Psychiatrie
und Neurologie, X1V, 1896.

3 O mesmo julga H. Ellis, op. cit., pp. 185 ss.

4 Cf. Freud, Interpretagdo dos sonhos, 8a ed., pp. 185 ss. [cap. VI, se¢do I].

5 Isto ¢, ndo apenas no sentido literal de friccdo manual.

6 Cf. Freud, Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 1905, 5a ed., 1922 [Parte I, final da se¢o
Al.



7 No original, Wunschvorstellung — nas versoes estrangeiras consultadas: representacion optativa
[sic], representacién-deseo, rappresentazione di desiderio, wishful idea. As vezes uma palavra
composta alema pode ser traduzida por um termo simples, como ¢ lembrado no apéndice B de As
palavras de Freud, op. cit., pp. 285-9; o termo, nesse caso, seria “desejo”.

8 O mesmo vale para a relagdo entre os pensamentos oniricos “latentes” e os elementos do
contetido onirico “manifesto”. Ver a secdo sobre o “trabalho do sonho” na Interpretagcdo dos
sonhos [cap. VI].

9 1. Sadger, que ha pouco descobriu a tese aqui discutida em psicanalises proprias, de forma
independente (“Die Bedeutung der psychoanalytischen Methode nach Freud”, Zentralblatt fiir
Nervenheilkunde und Psychiatrie, N.F., v. 18, p. 41 [1907]), defende sua validade geral, porém.
10 Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905].
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Entre as pessoas que procuramos ajudar com o trabalho psicanalitico,
frequentemente deparamos com um tipo marcado pela conjuncdo de
determinados tragos de carater, a0 mesmo tempo em que chama a atengao,
na infincia desses individuos, o comportamento de uma certa fungao corporal
e dos d6rgaos nela envolvidos. Ja ndo saberia indicar que ensejos despertaram
em mim a impressao de que ha um nexo organico entre esse carater e este
comportamento de um 6rgdo, mas posso assegurar que a expectativa tedrica
ndo influlu nesta impressao.

Devido a experiéncia acumulada, minha crenga neste nexo fortaleceu-se de
tal modo que me atrevo a comunica-lo.

As pessoas que me proponho descrever sdo dignas de nota por
mostrarem, regularmente combinadas, as caracteristicas seguintes: elas sao
particularmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas. Cada um desses
termos abrange, na verdade, um pequeno grupo ou série de tragos de carater
relacionados entre si. “Ordeiro” compreende tanto o asseio corporal como a
escrupulosidade na execucdo de pequenos deveres e a confiabilidade; o
contrario seria “desordenado, negligente”. A parcimonia pode aparecer
exacerbada em forma de avareza; a obstinagdo pode se transmutar em
teimosia, a qual se ligam facimente o pendor a raiva e a ansia de vinganca.
As duas tltimas caracteristicas — parcimdnia e obstinagdo — relacionam-se
mais firmemente entre si do que com a primeira, com o “ordeiro”; sdo
também a parte mais constante de todo o complexo, mas parece-me inegavel
que de algum modo as trés se associam.

A historia da primeira infancia dessas pessoas revela que precisaram de um
tempo relativamente longo para dominar a incontinentia alvi [incontinéncia
fecal] infantil, e que mesmo em momentos posteriores da infincia tiveram que
lamentar o nsucesso ocasional dessa funcdo. Parecem ter sido um daqueles
bebés que se recusam a evacuar o intestino quando sdo colocados no
“trono”, porque obtém um prazer colateral na defecagdo;! pois afirmam que
mesmo depois tinham prazer em reter as fezes, e se lembram — tendo os
irmdos como atores, em geral — de toda espécie de ocupacdo indecorosa
com o excremento apresentado. Esses indicios nos levam a concluir que ha,
em sua constituicdo sexual, um nitido acento erdégeno da regido anal; mas



como, decorrida a infincia, nelas ndo se encontra mais nenhuma dessas
fraquezas e peculiaridades, temos de supor que a zona anal perdeu a
significacdo erdgena no curso do desenvolvimento, € presumimos entdo que a
constancia desse trio de qualidades no seu cariter pode ser ligada ao
desaparecimento do erotismo anal.

Sei que ninguém se arrisca a crer num fato enquanto ele parece mninteligivel,
enquanto ndo oferece um ponto de apoio a explicagdo. Ao menos o que nele
¢ fundamental podemos aproximar a nossa compreensdo, com ajuda das
premissas que foram expostas nos 7rés ensaios de uma teoria da
sexualidade, de 1905. Ali eu tento mostrar que o instinto sexual do ser
humano ¢ altamente complexo e composto, resultado das contribuicdes de
numerosos componentes € instintos parciais. Para a “excitacdo sexual”
contribuem de maneira consideravel as excitagcdes periféricas de certas partes
delimitadas do corpo (genitais, boca, anus, uretra), que assim merecem o
nome de “zonas erogenas”. Mas as quantidades de excitagdo que vém desses
lugares ndo sofrem todas o mesmo destino, em todos os periodos da vida.
Em termos gerais, somente uma parte delas ¢ aproveitada na vida sexual,
outra parte ¢ desviada dos objetivos sexuais e dirigida para outros fins, num
processo que ¢ pertinente chamar de “sublimagdo”. No periodo que
podemos designar como de “laténcia sexual’, do quinto ano completo as
primeiras manifestagdes da puberdade (por volta dos onze anos), sdo criadas
na vida psiquica, at¢ mesmo a custa das excitacdes trazidas pelas zonas
erogenas, formagdes reativas ou forcas contrdrias como vergonha, nojo e
moral, que se opdem como barragens a atividade posterior dos instintos
sexuais. Como o erotismo anal se inclui entre os componentes do instinto que
no curso do desenvolvimento, e conforme a educacdo exigida em nossa
cultura, tornaram-se inutilizdveis para fins sexuais, ndo seria despropositado
reconhecer, nos tragos de cardter dos que foram erético-anais —
preocupacdo com a ordem, parcimdnia ¢ obstinagdo — os resultados
primeiros e mais constantes da sublimagéo do erotismo anal.2

A necessidade interior desse nexo ndo € clara sequer para mim, sem
davida, mas posso oferecer elementos que talvez tenham valia para a sua
compreensao. Limpeza, ordem e confiabilidade dao exatamente a impressao



de ser uma formagao reativa contra o interesse pelo que € sujo, perturbador
e ndo pertencente ao corpo (“Dirt is matter in the wrong place” [“Sujeira ¢
matéria no lugar errado”]). Relacionar a obstnagdo com o mteresse pela
defecacdo nio ¢ tarefa simples, mas recordemos que ja o bebé pode se
comportar teimosamente na hora de evacuar (ver acima), e que estimulos
dolorosos na pele das nadegas, que ¢ unida a zona erdgena do anus, sdo
comumente usados na educacdo para dobrar a teimosia da crianga e torna-la
mais docil. Para expressar desafio e escarnio se ouve ainda entre nds, como
antigamente, uma solicitacdo que tem por contetido o acariciamento do anus,
na realidade um ato de ternura atingido pela repressdo. A exibicao do traseiro
significa abrandamento e transformag¢do em gesto desse convite; em Gotz
von Berlichingen, de Goethe, tanto o convite como o gesto aparecem como
expressao de desafio, no momento mais apropriado.

As relagdes mais numerosas sdo as que se estabelecem entre os
complexos do interesse por dinheiro e da defecacdo, aparentemente tdo
distintos. Todo médico que praticou a psicanalise sabe que por meio dela
pode-se elimnar, em pacientes neurdticos, as mais renitentes e duradouras
manifestacdes do que se denomina prisdo de ventre. A surpresa diante disso
¢ mmorada pela lembranca de que esta fun¢do demonstrou ser igualmente
docil ante a sugestdo hipndtica. Mas na psicandlise s6 conseguimos esse
efeito se tocamos, no individuo, em seu complexo relativo ao dinheiro, € o
mnduzimos a leva-lo a consciéncia com todas as suas relagdes. Quase que se
poderia dizer que a neurose, nesse ponto, segue apenas uma indicagdo da
linguagem, que chama a pessoa que retém muito ansiosamente o dinheiro de
“suja” [schmutzig] ou “felpuda” [filzig] (em ingles, filthy = sujo). Mas esta
afirmacdo seria superficial. Na verdade, em toda parte onde predominou ou
continua predominando o modo de pensar arcaico, nas velhas culturas, nos
mitos, contos folcloricos e superstigdes, no pensamento inconsciente, no
sonho e na neurose, o dinheiro ¢ posto em relagdo intima com a sujeira.
Sabe-se que o ouro que o Diabo oferece aos seus amantes se transforma em
excremento apos sua partida, e o Diabo nada mais é, certamente, do que a
personificagdo da inconsciente vida instintual reprimida.> Também ¢ familiar a
supersticdo que une a descoberta de tesouros a defecagdo, e todos
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conhecem a figura do “Dukatenscheisser”.# Ja na antiga Babilonia o ouro é
0 coco do Demdnio, Mammon = ilu manman.> Portanto, se a neurose
obedece a linguagem, ela toma as palavras no sentido orignal, pleno de
significado, e onde parece usar figuradamente um termo, via de regra esta
restaurando o seu velho sentido.

E possivel que a oposi¢do entre a coisa mais valiosa que o ser humano
conheceu e a mais desprezivel, que ele afasta de si como sendo lixo
(“refuse”), tenha levado a essa especifica identificagdo entre ouro e fezes.

No pensamento neurdtico, uma outra circunstdncia contribui para essa
equacdo. O interesse erdtico original pela defecagdo estd destinado a se
extinguir em €poca mais madura, como sabemos; € nessa €poca surge o
mnteresse pelo dinheiro, como algo novo, que ndo havia na infincia; isso torna
mais facil para o antigo impeto, que se acha a ponto de perder sua meta, ser
transferido para a nova meta que aparece.

Se houver de fato um fundamento para as relagdes que aqui fizemos entre
o erotismo anal e aquele trio de caracteristicas da personalidade, sera dificil
encontrar o “carater anal” de forma acentuada em pessoas que mantém na
vida adulta a qualidade erégena da zona anal, como certos homossexuais,
por exemplo. Se ndo estou muito enganado, a experiéncia harmoniza bastante
com esta conclusdo.

Seria preciso considerar, sobretudo, se outros complexos de carater nao
se revelam afiiados as excitacdes de zonas erogenas determinadas. Até
agora conhego apenas a desmedida e “ardente” ambicao dos que sofreram
de enurese na nfincia. De todo modo ¢ possivel deixar uma formula de
como o carater definitivo se constroi a partir dos instintos formadores: os
tragos de carater que permanecem sdo continuagdes inalteradas dos instintos
originais, sublimagdes deles ou formagdes reativas a eles.

1 Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905; parte I1, segdo 4].

2 Como foram as observagdes sobre o erotismo anal dos lactentes, nos Trés ensaios de uma
teoria da sexualidade [1905], que chocaram particularmente os leitores incompreensivos,
permito-me intercalar neste ponto um relato, que devo a um paciente bastante inteligente: “Um
conhecido que leu seus ensaios sobre teoria sexual fala do livro e o aprova inteiramente, apenas



uma passagem lhe pareceu tdo grotesca e coOmica — embora também a entendesse e concordasse
com ela — que ele se sentou e riu por quinze minutos. A passagem diz: ‘Um dos melhores
indicios de excentricidade ou nervosismo futuro ocorre quando um lactente se recusa
obstinadamente a evacuar o intestino ao ser colocado sobre o vaso — isto é, quando a pessoa que
dele cuida assim deseja — e guarda essa fungdo até que ele proprio assim deseje. Naturalmente,
ndo lhe interessa sujar a cama; apenas cuida de ndo se privar do ganho de prazer que obtém na
defecac@o.’ A ideia desse bebé sentado no vaso, refletindo se deveria aceitar essa restrigdo do seu
livre-arbitrio, e além disso preocupado em nio se privar do ganho de prazer ao defecar, isso o
divertiu bastante.

CERCA de vinte minutos depois, quando lanchdvamos, meu conhecido se pds a dizer
subitamente: ‘Sabe, com esta xicara de chocolate & minha frente me vem a cabega algo que eu
sempre pensava, quando era crianga. Sempre imaginava que era o fabricante de chocolate Van
Houten (ele pronunciou “Van Hauten”) e tinha um grande segredo ligado a preparaciio desse
chocolate, e entdio as pessoas todas se empenhavam em me tirar este segredo que eu mantinha,
que era uma dadiva para a humanidade. Por que fui pensar em Van Houten, ndo sei.
Provavelmente o seu antincio me impressionava mais que os outros.” Rindo, e ainda sem ver nisso
uma inten¢do mais profunda, eu disse: ‘Wann haut’n die Mutter? [Quando a mae da palmadas?’.
Somente pouco depois percebi que meu trocadilho continha realmente a chave daquela subita
recordacdo infantil, que entdo compreendi como sendo um brilhante exemplo de fantasia
encobridora, que, conservando o elemento factual (o processo de alimentagdo) e com base em
associagOes fonéticas (Kakao [chocolate, semelhante a Kaka, “cocd” em alemao], Wann haut'n),
mitigava o sentimento de culpa mediante uma completa subversdo do teor da recordagdo.
(Deslocamento de trds para a frente, a deposi¢do de alimento que se torna ingestdo de alimento, o
contetido vergonhoso, a ser escondido, que se torna um segredo bom para a humanidade). Para
mim, foi interessante ver como, ap6s uma defesa por parte dele — que, é verdade, assumiu a
forma mais branda de uma objecéio formal —, de seu proprio inconsciente lhe surgiu, um quarto
de hora depois, independente da sua vontade, a prova mais convincente.”

3 Cf. a possessdo histérica e as epidemias demoniacas. [Ver “Uma neurose do século XVII
envolvendo o demoénio”, 1923, cap. III]

4 Literalmente, “cagador de ducados™: designagéo vulgar para alguém rico e esbanjador.

5 A. Jeremias, Das Alte Testament im Licht des alten Orients [O Antigo Testamento a luz do
antigo Oriente], 2* ed., 1906, p. 216, e Babylonisches im Neuen Testament [Elementos babilonicos
no Novo Testamento], 1906, p. 96: “Mamon (Mammon) é man-man em babilonico, outro nome
de Nergal, o deus do mundo subterraneo. O ouro ¢é, segundo um mito oriental que passou para as
lendas e fabulas dos povos, excremento do Inferno; ver: Monotheistische Stromungen innerhalb
der babylonischen Religion [Correntes monoteistas no interior da religido babilonica], p. 16n.”
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Em sua Etica sexual,! recentemente publicada, Von Ehrenfels se detém na
diferenciagdo entre moral sexual “natural” e “cultural”2 Por moral sexual
natural se entenderia aquela sob cujo dominio um povo se conserva
duradouramente sadio e capaz; por cultural, aquela cuja observancia estimula
os homens a um trabalho cultural mais intenso e produtivo. O que melhor
ilustraria tal oposi¢@o seria a comparacao entre o patrimonio constitutivo € o
patrimonio cultural de um grupo humano. Para uma considera¢do mais
aprofundada dessa significativa argumentacdo, remeto ao proprio texto de
Von Ehrenfels, pois aqui destacarei apenas o que dele me € util como ensejo
para minha prépria contribuigao.

E plausivel supor que, sob o dominio de uma moral sexual cultural, a satide
e a capacidade vital dos individuos estariam sujeitas a danos, e que essa
mjuria das pessoas, causadas pelos sacrificios a elas impostos, alcangaria um
grau t3o elevado que, por essa via indireta, também o objetivo cultural final
estaria comprometido. Von Ehrenfels realmente atribui @ moral sexual que
governa a sociedade ocidental de hoje uma série de males pelos quais ndo
pode deixar de responsabiliza-la, e, embora reconhega que ela se presta
otimamente para promover a civilizagdo, conclui por julgi-la necessitada de
reforma. Seria proprio da nossa moral sexual cultural a transferéncia para a
vida sexual do homem de exigéncias feitas a mulher, e a proscricdo de toda
relagdo sexual exceto as do casamento monogamico. Porém, a consideragao
pela natural diferenga dos sexos obrigaria a punir menos rigorosamente as
transgressdes do homem, assim admitindo, efetivamente, uma dupla moral
para o homem. Mas uma sociedade que aceita essa dupla moral ndo pode ir
além de certa medida, muito restrita, de “amor a verdade, honestidade e
humanidade”,3 tem de induzir seus membros ao ocultamento da verdade, ao
otimismo raso, ao engano de si proprio € dos outros. O efeito da moral
sexual cultural ¢ tanto mais nocivo porque, ao glorificar a monogamia, ela
mutiliza o fator da selecdo viril, o timico a poder influr na melhora da
constituicao humana, dado que a selecdo vital foi reduzida a um minimo nos
povos civilizados, por razdes de humanidade e higiene.

Entre os efeitos nocivos que Von Ehrenfels atribui & moral sexual cultural, o
médico sente a falta de um, cuja importancia sera aqui discutida em detalhe.



Refiro-me ao incremento — que pode ser relacionado a ela — do
nervosismo> moderno, isto ¢, que rapidamente se difinde na sociedade atual.
Ocasionalmente, um doente dos nervos chama ele proprio a atencdo do
médico para o antagonismo entre constituigdo e exigéncia cultural a ser
observado na causagdo do seu mal, ao dizer: “Em nossa familia nos tornamos
todos nervosos, pois queremos ser mais do que o que podemos ser pela
nossa origem”. Com frequéncia, também, ¢ motivo de reflexdo para o médico
a observacao de que sucumbem ao nervosismo justamente os descendentes
de pais que, vindos de condicdes camponesas simples e sadias, rebentos de
familias grosseiras mas robustas, chegam a grande cidade como
conquistadores e, em curto espago de tempo, fazem seus filhos elevar-se a
um alto nivel cultural Mas os proprios médicos de nervos anunciaram
enfaticamente 0 nexo entre “o nervosismo crescente” e a moderna vida
civilizada. Algumas passagens extraidas de manifestagdes de observadores
emmentes podem mostrar onde buscam eles os motivos dessa dependéncia:
W. Erb6
“A questao originalmente colocada ¢ se as causas do nervosismo que lhes
foram expostas se acham presentes em tdo alto grau, em nossa vida
moderna, que podem explicar um aumento consideravel do mesmo — ¢ a
essa questdo podemos responder ‘sim’, sem hesitacdo, como mostra um
rapido olhar sobre a nossa existéncia moderna e as formas que ela assume.
“Por uma série de fatos gerais isto se torna evidente: as extraordinarias
conquistas da época moderna, as descobertas e invengdes em todas as
areas, a manutencao do progresso diante da crescente competicdo foram
obtidas apenas mediante enorme trabalho intelectual e podem ser mantidas
apenas com este. As exigéncias feitas a capacidade do individuo na luta
pela existéncia aumentaram sensivelmente, e apenas empregando todas as
duas forcas intelectuais ele pode satisfazé-las; a0 mesmo tempo, as
necessidades do individuo, as exigéncias de fruicdo da vida cresceram em
todos os circulos, um luxo maudito disseminou-se em camadas da
populacdo que antes o desconheciam; a auséncia de religido, a insatisfagao
e a cobica aumentaram em amplos circulos do povo; gragas as
comunicagdes, que atingiram crescimento incomensuravel, gracas as redes



de fios do telégrafo e do telefone, que envolvem o mundo, as condigdes do
comércio mudaram inteiramente: tudo se faz com pressa e agitagdo, a noite
¢ utilizada para viajar, o dia, para os negdcios, até mesmo as ‘viagens de
lazer’ tornam-se fatigantes para o sistema nervoso; grandes crises politicas,
industriais e financeiras levam sua agitacdo a esferas da populagdo bem
mais amplas; tornou-se generalizada a participagdo na vida politica: lutas
politicas, religiosas e sociais, as lidas partidarias, as campanhas eleitorais, o
desmesurado aumento das associacdes inflamam as mentes e obrigam os
espiritos a envidar esforgos sempre novos; a vida nas grandes cidades
tornou-se cada vez mais inquieta e refinada. Os nervos exaustos procuram
a recuperagdo em estimulos exacerbados, em prazeres bastante
condimentados, apenas para cansar-se ainda mais; a literatura moderna se
ocupa predominantemente dos mais delicados problemas, que revolvem
todas as paixdes, que encorajam a sensualidade e a ansia do prazer, o
desprezo de todos os principios éticos e todos os ideais; ela apresenta ao
espirito do leitor figuras patologicas, problemas psicopatico-sexuais,
revolucionarios e outros mais; nossos ouvidos sdo estimulados e
superexcitados por uma musica ministrada em grandes doses, importuna e
ruidosa, os teatros capturam todos os nossos sentidos com suas
apresentagdes excitantes; também as artes plasticas se voltam
preferentemente para o que € repulsivo, feio e excitante, e ndo se pejam de
por ante os nossos olhos, com revoltante verismo, também o que a
realidade oferece de mais terrivel.

“Assim, esse quadro geral j4 mostra um série de perigos em nossa
moderna evolugdo cultural; e ainda ¢ possivel acrescentar-lhe alguns
detalhes!”

Binswanger:’

“Em especial a neurastenia foi designada como uma doenga inteiramente
moderna, ¢ Beard,® a quem devemos a primeira descrigdo abrangente da
mesma, acreditou que tmha descoberto uma nova doenga nervosa,
originada especificamente no solo americano. Tal suposi¢do, naturalmente,
foi equivocada; entretanto, o fato de um médico americano haver
primeiramente, com base numa rica experiéncia, apreendido e estabelecido



os tracos peculiares dessa enfermidade, denota as estreitas relacdes que
com ela t€m a vida moderna, a desenfieada busca por dinheiro e posses,
os tremendos progressos na area técnica, que tornaram ilusorios todos os
empecilhos temporais e espaciais as comunicagoes.”
Von Krafft-Ebing?
“O modo de vida de inimeras pessoas civilizadas apresenta, nos dias de
hoje, uma quantidade de fatores anti-higiénicos que permitem entender
como o nervosismo cresce fatalmente, pois esses fatores nocivos agem
antes de tudo e geralmente sobre o cérebro. Nas condi¢des politicas e
sociais — especialmente naquelas mercantis, industriais e agriculturais —
das nagdes civilizadas, ocorreram, no curso das ultimas décadas,
mudancas que atingiram violentamente as profissdes, as posicdes sociais,
as posses, € isso a custa do sistema nervoso, que precisa estar a altura das
acrescidas exigéncias sociais € econdmicas, com maior dispéndio de
energia e, muitas vezes, insuficiente recuperagdo.”

O que tenho a objetar a esses pontos de vista — e outros semelhantes —
nao ¢ que sejam equivocados, mas que se revelem insuficientes para explicar
as particularidades do fendomeno dos distirbios nervosos, € que nao
considerem precisamente o mais significativo dos fatores etiologicos atuantes.
Se deixamos de lado as formas mais vagas de ser “nervoso” e consideramos
aquelas especificas da doenga nervosa, a influéncia danosa da civilizagcdo se
reduz essencialmente a repressdol® nociva da vida sexual das populagdes (ou
camadas) civilizadas, devido a moral sexual “cultural” nelas vigente.

Procurei aduzir as provas para essa afirma¢do numa série de trabalhos
especializados.!! Ndo posso repeti-las aqui, mas exporei os argumentos mais
importantes que resultaram de minhas investigacdes.

A observagdo clinica cuidadosa nos permite diferenciar dois grupos de
estados patologicos nervosos: as neuroses propriamente ditas e as
psiconeuroses. Nas primeiras, os transtornos (sintomas), manifestem-se eles
nas fungdes fisicas ou nas psiquicas, parecem ser de natureza toxica: agem
exatamente como os fendmenos que ocorrem quando hd excesso ou
privacdo de certos venenos nervosos. Tais neuroses — geralmente agrupadas
sob 0 nome de “neurastenia” — podem ser produzidas por certas influéncias



danosas na vida sexual, sem que haja necessariamente a contribuicdo de uma
tara hereditaria, e a forma da doenga corresponde a natureza desses agentes
nocivos, de modo que frequentemente se pode utilizar o quadro clinico para
mferir a etiologia sexual especifica. Mas ndo existe essa correspondéncia
invariavel entre a forma do adoecimento nervoso e as outras influéncias
culturais danosas da civilizagdo, que os autores acusam de patogénicas. E
licito, portanto, proclamar o fator sexual como o essencial na causagdo das
neuroses propriamente ditas.

Nas psiconeuroses a influéncia hereditdria ¢ mais significativa, ¢ a
causagdo, menos transparente. Mas um método peculiar de investigagao,
conhecido como psicandlise, permitiu ver que os sintomas desses transtornos
(histeria, neurose obsessiva etc.) sdo psicogénicos, dependem da atuacdo de
complexos ideativos inconscientes (reprimidos). O mesmo procedimento nos
levou a conhecer tais complexos inconscientes € nos mostrou que, de modo
bastante geral, eles tém conteudo sexual, origmam-se das necessidades
sexuais de pessoas insatisfeitas e representam uma espécie de satisfacio
substitutiva para elas. Assim, em todos os elementos que prejudicam a vida
sexual, reprimem a atividade sexual e deslocam suas metas temos de
enxergar fatores patogénicos também das psiconeuroses.

O valor da distingdo teodrica entre as neuroses toxicas e as psicogénicas
ndo €, naturalmente, diminuido pelo fato de na maioria das pessoas nervosas
serem observados disturbios que t€m as duas procedéncias.

Quem se dispuser a buscar, assim como eu, a etiologia do nervosismo
sobretudo nas influéncias nocivas sobre a vida sexual, também gostara de
acompanhar a discussao segumnte, que se destma a inserir o tema do
Nervosismo crescente num contexto mais amplo.

Em termos bem gerais, nossa civilizagdo estd baseada na repressao dos
nstintos. Cada individuo renunciou a um qué do que possuia, a plenitude de
seu poder, as tendéncias agressivas e vingadoras de sua personalidade;
dessas contribuicdes originou-se o patrimonio cultural comum de bens
materiais e ideais. Além das necessidades da vida, foram provavelmente os
sentimentos ligados a familia, derivados do erotismo, que levaram os
individuos a essa renuncia. Ela foi progressiva no curso da evolugdo cultural;



seus avangos graduais foram sancionados pela religido; a parcela de
satisfacdo mstintual a que cada um renunciara foi oferecida a divindade como
sacrificio; o bem comum assim adquirido foi declarado “sagrado”. Aquele
que, devido a sua constituicdo inflexivel, ndo pode acompanhar essa
repressdo de instintos, torna-se um ‘“‘criminoso”, um outlaw [fora da lei]
perante a sociedade, a menos que sua posicao social e suas capacidades
extraordinarias lhe permitam se impor como um grande homem, um “heroi”.
E provavel que o instinto sexual — ou, melhor dizendo, os instintos
sexuais, pois a investigacdo analitica ensina que o instinto sexual ¢ feito de
muitos componentes, de instintos parciais — se ache mais fortemente
desenvolvido no ser humano que na maioria dos animais superiores e, de
toda forma, seja mais constante, pois superou quase completamente a
periodicidade a que se mostra ligado nos animais. Ele coloca a disposi¢cao do
trabalho da cultura montantes imensos de energia, gragas a caracteristica, que
nele ¢ pronunciada, de poder deslocar sua meta sem moderar
significativamente sua mtensidade. Essa capacidade de trocar a meta
originalmente sexual por outra, ndo mais sexual, mas aquela aparentada
psiquicamente, chama-se capacidade de sublimagdo. Contrastando com
essa possibilidade de deslocamento, na qual reside seu valor cultural, o
nstinto sexual ¢ também suscetivel de tenazes fixagdes, que o tornam
maproveitavel e ocasionalmente o fazem degenerar nas assim chamadas
anormalidades. A for¢a original do instinto sexual provavelmente varia
conforme o individuo; certamente oscila o0 montante que dele se presta a
sublimagdo. Imaginamos que a organizagdo inata do individuo decide
primeiramente o quanto do instinto sexual se revelara sublimavel e
aproveitavel, além disso, as influéncias da vida e o influxo intelectual sobre o
aparelho psiquico conseguem levar a sublimacao mais uma parcela dele. Mas
tal processo de deslocamento ndo pode prosseguir indefinidamente, ndo mais
do que a transformacao de calor em trabalho mecanico nas nossas maquinas.
Uma certa medida de satisfagao sexual direta parece indispensavel na maioria
das organizagdes, e a auséncial? desse montante, que ¢ individualmente
variavel, € punida com fenomenos que, devido a seus efeitos nocivos sobre o
funcionamento e a seu carater subjetivo desprazeroso, temos de considerar



patologicos.

A perspectiva se amplia ainda mais se levamos em conta o fato de que o
mstinto sexual humano ndo serve origmalmente aos fins da procria¢do, tendo
por meta, isto sim, determinadas formas de ganho de prazer.!3 Assim ele se
manifesta na infincia do individuo, quando obtém prazer ndo s com os
genitais, mas com outras areas do corpo (as zonas erdgenas), €, por isso,
pode dispensar outros objetos que ndo esses, tdo convenientes. A essa etapa
denominamos estdgio do autoerotismo, ¢ atribuimos a educagao a tarefa de
restringi-lo, pois a permanéncia nele tornaria o instinto sexual incontrolavel e
inaproveitdvel mais adiante. Portanto, o desenvolvimento do instinto sexual
vai do autoerotismo ao amor objetal € da autonomia das zonas erogenas a
sua subordinagdo, sob o primado dos genitais postos a servico da
procriagdo. Durante esse desenvolvimento, uma parte da excitacdo sexual
fornecida pelo proprio corpo ¢ mibida, por ser inutilizdvel para a fungdo
procriadora, e, em casos favoraveis, ¢ levada a sublimagdo. Assim, as
energias utilizaveis no trabalho da cultura sdo obtidas, em grande parte, pela
repressao dos chamados elementos perversos da excitagao sexual.

Relativamente a essa evolugdo do instinto sexual, poderiamos diferenciar
trés estagios culturais. O primeiro, em que a atividade do instinto sexual
ultrapassa livremente as metas da reproducdo; o segundo, em que tudo no
instinto sexual ¢ reprimido, excetuando o que serve a reproducdo; € o
terceiro, em que apenas se admite como meta sexual a reproducao legitima.
Esse terceiro estagio corresponde a nossa presente moral sexual “cultural”.

Se tomamos o segundo desses estagios como termo médio, ¢ preciso
constatar micialmente que um bom numero de individuos nao se acha, devido
a propria organizagdo, a altura de suas exigéncias. Em muitissimas pessoas, o
mencionado desenvolvimento do instinto sexual — do autoerotismo ao amor
objetal, com o objetivo da unido dos genitais — ndo se efetuou de modo
correto e suficientemente amplo, e desses transtornos no desenvolvimento
resultam dois desvios nocivos da sexualidade normal, isto €, proveitosa para
a cultura, os quais se relacionam entre si quase como o0 positivo € o0 negativo.
H4, primeiramente — ndo considerando as pessoas com instinto sexual
excessivamente forte e ndo suscetivel de inibicdo —, as diversas classes de



pervertidos, em que uma fixacdo nfantl numa meta sexual provisoria
estorvou o primado da fungdo reprodutora, e os homossexuais ou
invertidos, em que, de forma ainda ndo mteiramente esclarecida, a meta
sexual foi desviada do sexo oposto. Se a nocividade desses dois tipos de
transtorno do desenvolvimento resulta menor do que se poderia esperar, tal
atenuagdo se explicaria justamente pela composicdo complexa do instinto
sexual, que possibilita uma configuracdo final ainda util da vida sexual, mesmo
quando um ou mais componentes do instinto foram excluidos do
desenvolvimento. A constituicdo daqueles afetados pela perversdao, dos
homossexuais, distingue-se até mesmo, com frequéncia, por uma especial
aptidao do instinto sexual para a sublimacao cultural.

No entanto, formas mais mtensas e exclusivas das perversdoes e da
homossexualidade tornam os seus portadores socialmente inutiliziveis e
mfelizes, de sorte que mesmo as exigéncias culturais do segundo estagio
devem ser reconhecidas como uma fonte de sofrimento para determinada
parcela da humanidade. O destino dessas pessoas que divergem
constitucionalmente das outras ¢ variado, conforme sejam dotadas de um
mstinto sexual absolutamente forte ou mais fraco. Nesse ultimo caso, sendo o
mstinto sexual geralmente fraco, os pervertidos conseguem reprimir por
mteiro as tendéncias que os pdem em conflito com as exigéncias morais do
seu estagio cultural. Mas isso também ¢, idealmente considerado, a unica
realizagdo em que t€m €xito, pois para tal repressao dos instintos sexuais eles
gastam as forcas que utilizariam no trabalho da cultura. Eles sdo como que
inibidos!4 para dentro e paralisados para fora. Aplica-se a eles 0 que mais
adiante voltaremos a dizer sobre a abstinéncia requerida de homens e
mulheres no terceiro estagio cultural.

Sendo o instinto sexual mais pronunciado, porém perverso, dois
desenlaces sdo possiveis. O primeiro, que ndo sera discutido, ¢ aquele em
que os afetados ficam pervertidos e tém de suportar as consequéncias de seu
desvio do padrao da cultura. O segundo caso ¢ bem mais mteressante —
consiste em que, sob a influéncia da educacdo e das exigéncias sociais, €
obtida uma repressdo dos instintos perversos, mas um tipo de repressao que
nao o ¢ propriamente, que seria mais bem designado como um fracasso da



repressao. Os mstintos sexuais inibidos ndo se manifestam como tais; nisso
consiste 0 €xito — mas se manifestam de outras formas, que para o individuo
sdo igualmente nocivas e que o tornam tao inutilizavel para a sociedade como
ele ficaria com a satisfagdo malterada dos instintos reprimidos; nisso esta o
malogro do processo, que, a longo prazo, mais que contrabalanca o éxito.
Os fendmenos substitutivos que surgem devido a repressao mstintual sao o
que descrevemos como nervosismo ou, mais precisamente, psiconeuroses
(ver acima). Os neurdticos sdo aquele tipo de pessoas que, devido a uma
organizagao recalcitrante, conseguem, sob o influxo das exigéncias culturais,
uma repressao dos instintos apenas aparente e cada vez menos bem-
sucedida, e que, por isso, mant€ém sua colaboragdo nas obras da cultura
somente com enorme dispéndio de for¢as, com empobrecimento interior, ou
as vezes t€m de suspendé-la por estarem doentes. Descrevi as neuroses
como o “negativo” das perversdes, porque nelas os impulsos perversos se
manifestam, apds a repressdo, a partir do inconsciente da psique, porque
cont€m, em estado “reprimido” as mesmas tendéncias que as perversoes
positivas.

A experiéncia ensina que ha, para a maioria das pessoas, um limite, além
do qual sua constituigdo ndo pode acompanhar as exigéncias da civilizagao.
Todas as que querem ser mais nobres do que sua constituicdo lhes permite
sucumbem a neurose; elas estariam melhores, se Thes fosse possivel ser
piores. O entendimento de que perversao e neurose se relacionam como
positivo e negativo €, com frequéncia, confirmado inequivocamente pela
observacgao de familiares de uma mesma geracao. Frequentemente, o irmao ¢
um pervertido sexual; a rma, que, sendo mulher, possui o instinto sexual mais
fraco, ¢ uma neurética, mas seus sintomas expressam as mesmas tendéncias
que as perversoes do irmido sexualmente mais ativo, e, de modo
correspondente, em muitas familias os homens sdo sadios, mas imorais num
grau socialmente indesejavel, e as mulheres sdo nobres e muito refinadas, mas
— gravemente neuroticas.

E uma evidente injustica da sociedade que o padriio cultural exija de todas
as pessoas a mesma condugdo da vida sexual, que algumas, devido a sua
organizagdo, conseguem sem maior esforco, mas que a outras impde



enormes sacrificios psiquicos — uma injustica que, a bem dizer, geralmente ¢
compensada pela ndo observancia dos preceitos morais.

Até agora nossas consideragoes foram baseadas na exigéncia, propria do
segundo estdgio cultural que supusemos, de que toda atividade sexual
denominada perversa ¢ proiida, enquanto ¢ permitida relagdo sexual
designada como normal. Vimos que, mesmo delimitando dessa forma entre
liberdade e restricdo sexual, certo nimero de individuos € posto & margem
como pervertidos; outros, que se esforgam em ndo ser pervertidos, quando
constitucionalmente deveriam sé-lo, sao impelidos ao nervosismo. Ora, ¢ facil
prever o que acontecera se a liberdade sexual continuar sendo restringida e a
exigéncia cultural for elevada ao nivel do terceiro estagio, em que ¢ proibida
toda atividade sexual que ndo se dé no casamento legitimo. O nimero dos
individuos fortes, que se opdem abertamente a exigéncia cultural, aumentara
num grau extraordinario, € assim também o nimero daqueles mais fracos,
que, em seu conflito entre a pressdo das influéncias da cultura e a resisténcia
de sua constituicao, refugiam-se na doenga neurotica.

Busquemos agora responder a trés perguntas que se apresentam: 1. Que
tarefa a exigéncia cultural do terceiro estagio coloca para o individuo? 2. A
satisfacdo sexual legitima que ¢ admitida pode oferecer uma compensagao
aceitavel para as outras renuncias? 3. Que relacdo tém os eventuais danos
causados por essa reniincia com seu aproveitamento cultural?

A resposta a primerra questdo toca num problema abordado com
frequéncia e que ndo pode ser tratado exaustivamente aqui: o da abstinéncia
sexual. O que nosso terceiro estagio cultural requer do individuo ¢ a
abstinéncia para os dois sexos até o matrimonio, ¢ a abstinéncia por toda a
vida para quem ndo contrai o casamento legitimo. A afirmacgdo, grata as
autoridades, de que a abstinéncia sexual ndo ¢ danosa e pode ser mantida
sem dificuldade, também foi defendida vérias vezes por médicos. Mas pode-
se dizer que dominar um impulso tdo poderoso como o do instinto sexual por
outra via que ndo a da satisfacdo ¢ uma tarefa que talvez solicite todas as
forcas do individuo. Domina-lo pela sublimacdo, desviando as forcas
instintuais sexuais da meta sexual para metas culturais mais elevadas, ¢
conseguido apenas por uma minoria, €, mesmo assim, s6 temporariamente, e



mais dificilmente na época do ardente vigor juvenil. A maioria das outras
pessoas torna-se neurdtica ou sofre algum outro dano. A experiéncia mostra
que a maior parte dos individuos que compdem a nossa sociedade ndo esta,
em sua constituicao, a altura da tarefa da abstinéncia. Quem adoeceria com
restricdes sexuais mais brandas adoece antes e mais gravemente com as
exigéncias de nossa atual moral sexual civilizada, pois ndo conhecemos
melhor garantia contra a ameaca ao empenho sexual normal, em virtude de
predisposigoes defeituosas e distirbios do desenvolvimento, do que a
satisfacdo sexual mesma. Quanto mais alguém ¢é predisposto a neurose,
menos tolera a abstinéncia; de fato, os instintos parciais que se subtrairam ao
desenvolvimento normal, no sentido registrado acima, tornaram-se, ao
mesmo tempo, menos suscetiveis de nibicdo. Mas também as pessoas que
teriam permanecido sds ante as exigéncias do segundo estagio cultural
sucumbem a neurose em grande niimero. Pois o valor psiquico da satisfagao
sexual aumenta com a sua frustracdo; a libido represada ¢ posta em
condi¢des de detectar algum dos pontos mais débeis — que jamais faltam —
na estrutura da vita sexualis, para ali iromper e obter satisfagdo substitutiva
neurodtica sob forma de sintomas patologicos. Quem é capaz de penetrar nos
determinantes da doenga neurdtica, logo adquire a conviccdo de que o seu
aumento em nossa sociedade vem do crescimento das restricdes sexuais.
Cabe-nos agora perguntar se a relacdo sexual no casamento legitimo pode
oferecer plena compensacio pelas restricdes anteriores ao casamento. E tdo
abundante o material que leva a uma resposta negativa dessa questdo, que
somos obrigados a dar um resumo bastante sumario dele. Lembremos, antes
de tudo, que a nossa moral sexual cultural restringe também a relagdo sexual
no casamento, ja que os conjuges sao obrigados a contentar-se com certo
numero — em geral, pequeno — de procriagdes. Devido a essa
consideragdo, apenas por alguns anos ha relagdes sexuais satisfatorias no
casamento, subtraindo-se igualmente, ¢ claro, os periodos em que a mulher ¢
poupada por razdes higi€nicas. Apos esses trés, quatro ou cinco anos, o
casamento fracassa enquanto promessa de satisfacdo das necessidades
sexuais; pois todos os meios até agora utilizados para prevenir a concepgao
reduzem o prazer sexual, ferem a sensibilidade das duas partes ou agem de



forma diretamente patogénica. O medo das consequéncias do ato sexual faz
desaparecer, primeiramente, a afeicdo fisica entre os conjuges, e depois, em
geral, também o apego psiquico, que deveria suceder a tempestuosa paixao
micial. Com a decepgao psiquica e a privacdo fisica, que vém a ser o destino
da maioria dos casamentos, os dois conjuges sdo lancados de volta ao
estado anterior ao matrimonio, empobrecidos com a perda de uma ilusdo e
precisando novamente recorrer a propria firmeza para dominar e desviar o
instinto sexual. Nao examinaremos em que medida o homem, entdo numa
idade mais madura, ¢ bem-sucedido nessa tarefa. A experiéncia nos diz que
ele frequentemente se serve da alguma liberdade sexual que lhe é concedida
mesmo pela mais severa ordem sexual, embora de maneira tacita e relutante.
A moral sexual “dupla”, vigente em nossa sociedade no tocante aos homens,
¢ a melhor confissdo de que a propria sociedade ndo acredita na viabilidade
das normas que estabeleceu. Mas a experiéncia também mostra que as
mulheres, a quem, como as verdadeiras portadoras dos interesses sexuais do
ser humano, s6 em pequeno grau foi concedido o dom da sublimagio
mstintual, € a quem pode bastar, como substituto do objeto sexual, o bebé,
mas ndo a crianca mais crescida — as mulheres, com as desilusdes do
casamento, adoecem de neuroses graves que as incomodam por toda a vida.
Nas atuais condigOes culturais, hA muito o casamento deixou de ser a
panaceia para as doengas nervosas da mulher; e se nos, médicos, ainda o
recomendamos nesses casos, sabemos que, na verdade, uma garota precisa
ser muito sadia para “aguentar” o casamento, e desaconselhamos vivamente
nossos clientes homens de tomar por esposa uma garota com problemas
nervosos antes do casamento. O remédio para a doenga nervosa resultante
do matrimonio seria antes a infidelidade conjugal, porém, quanto mais
severamente uma mulher foi educada, quanto mais seriamente ela se
submeteu as exigéncias da cultura, tanto mais ela teme essa saida, e no
conflito entre seus desejos e o sentimento do dever busca refigio, mais uma
vez, na neurose. Nada protege sua virtude tdo seguramente como a
enfermidade. Portanto, o estado de casado, esperanca e consolo do instinto
sexual do homem civilizado em sua juventude, ndo pode corresponder as
exigéncias do seu proprio periodo; estd fora de questdo que possa



compensar a renincia anterior.

Mesmo quem admita esses danos causados pela moral sexual cultural pode
alegar, em resposta a nossa terceira pergunta, que o ganho cultural
decorrente da ampla restricio sexual mais que compensa, provavelmente,
essas enfermidades, que atingem de forma grave apenas uma minoria. Devo
declarar-me incapaz de sopesar corretamente os ganhos e perdas nessa
questdo, mas poderia acrescentar algumas coisas para a avaliacdo das
perdas. Retornando ao tema da abstinéncia, em que j& toquei de passagem,
devo afirmar que ela traz outros danos além das neuroses, € que a
importancia dessas neuroses ndo ¢, em geral, devidamente apreciada.

O adiamento da evolugdo sexual e da atividade sexual, buscado por nossa
educacdo e nossa cultura, certamente ndo ¢ danoso num primeiro instante;
torna-se uma necessidade quando se considera que apenas com certa idade
os jovens das classes instruidas chegam a independéncia e ao sustento
proprio. Isso nos adverte, alids, sobre a intima relagdo entre todas as
nstituicdes de nossas cultura e a dificuldade de mudar parte delas sem atentar
para o conjunto. Mas a abstinéncia, conservada muito além dos vinte anos de
idade, ndo ¢ mofensiva para o homem jovem, e conduz a outros danos,
mesmo quando ndo leva ao nervosismo. Diz-se que a luta contra o instinto
poderoso, com a necessaria énfase em todas as forgas éticas e estéticas da
psique, ‘“tempera” o carater; isso € correto para algumas naturezas de
organizagdo particularmente favoradvel. Deve-se admitir também que a
diferenciagdo dos caracteres individuais, tdo pronunciada em nosso tempo,
tornou-se possivel apenas com as restricdes sexuais. Na grande maioria dos
casos, porém, a luta contra a sensualidade consome a energia disponivel para
um carater, e isso justamente numa época em que o homem jovem precisa de
todas as suas energias para conquistar seu lugar e seu quinhdo na sociedade.
Naturalmente, a relacdo entre a sublimagdo possivel e a atividade sexual
necessaria oscila bastante, conforme os individuos e até mesmo as profissoes.
Dificilmente se concebe um artista abstinente; mas um jovem scholar
abstinente ndo ¢ coisa rara. Esse pode, mediante a continéncia, adquirir
novas energias para seu estudo, enquanto aquele teria sua realizacdo artistica
poderosamente estimulada pelas vivéncias sexuais. De modo geral, ndo tenho



a impressao de que a abstinéncia sexual contribua para formar homens de
acdo enérgicos e independentes, ou originais homens de pensamento,
ousados reformadores e libertadores; com bem maior frequéncia, parece-me
que forma individuos fracos e bem-comportados, que depois se tornam parte
da multiddo que costuma seguir, relutantemente, os impulsos dados por
homens fortes.

O fato de o instinto sexual se comportar, em geral, de modo voluntarioso e
inflexivel também se mostra nos resultados do esforco da abstinéncia. A
educagdo civilizada almejaria apenas reprimi-lo temporariamente, até o
casamento, propondo-se depois liberd-lo, para dele se servir Mas as
tentativas de influéncia extremas sdo mais bem-sucedidas contra o mstinto do
que as moderadas; frequentemente, a repressdo vai longe demais e tem a
indesejavel consequéncia de, apos a liberagdo, o instinto sexual revelar-se
permanentemente lesado. Por isso, muitas vezes a total abstnéncia durante a
juventude ndo ¢ a melhor preparacdo para o casamento, no tocante ao
homem jovem. As mulheres intuem isso, ¢ preferem aqueles pretendentes que
j& demonstraram sua masculinidade com outras mulheres. Particularmente
evidentes sdo os danos que a severa obrigacdo de abstinéncia até o
matriménio produzem na natureza da mulher. Claramente, a educacdo nio
subestima a tarefa de reprimir a sensualidade da garota até que esta se case,
pois utiliza os meios mais rigorosos para isso. Nao apenas proibe as relagdes
sexuais e estabelece elevados prémios para a conservacdo da mnocéncia
feminina, como priva da tentacdo a garota em crescimento, mantendo-a
ignorante de todos os fatos relativos ao papel que lhe é destinado e nio
tolerando nenhum impulso amoroso que ndo leve ao casamento. A
consequéncia disso € que as garotas, quando subitamente as autoridades
parentais lhes permitem se apaixonar, ndo sdo capazes dessa realizacdo
psiquica e contraem o matrimonio inseguras dos seus proprios sentimentos.
Devido ao adiamento artificial da fungdo amorosa, propiciam apenas
decepgoes aos maridos, que para elas pouparam todo o seu desejo; em seus
sentimentos!> ainda se apegam aos pais, cuja autoridade produziu nelas a
repressao da sexualidade, e no comportamento fisico mostram-se frigidas, o
que impede todo prazer sexual mais intenso por parte do homem. Nao sei se



esse tipo de mulher “anestésica” também acontece fora da educagdo
civiizada, mas considero provavel De toda forma, ele ¢ praticamente
cultivado pela educagdo, e as mulheres que concebem sem prazer ndo se
mostram muito dispostas a frequentemente parir com dores. Assim, a
preparacdo para o casamento contraria 0s objetivos do proprio casamento.
Quando, depois, o adiamento da evolugao da mulher se encontra superado e,
no auge de sua existéncia feminina, a plena capacidade amorosa ¢ nela
despertada, sua relacdo com o marido se deteriorou ha muito tempo; resta-
lhe, como paga pela docilidade anterior, a escolha entre desejo insaciado,
infidelidade e neurose.

O comportamento sexual de uma pessoa ¢, com frequéncia, modelar para
todas as suas outras formas de reacdo na vida. Se um homem conquista
energicamente seu objeto sexual, acreditamos que terd a mesma
mconsiderada energia na perseguicdo de outras metas. Se um outro, por
consideracoes diversas, renuncia a satisfacdo de seus fortes instintos sexuais,
também em outras areas ele sera antes conciliador e resignado do que ativo.
Uma aplicacao especial dessa tese do carater modelar da vida sexual para o
exercicio de outras fungdes pode ser constatada facilmente no sexo feminino.
A educagdo ndo deixa que as mulheres se ocupem mntelectualmente dos
problemas sexuais, embora sejam dotadas de enorme curiosidade em relagao
a eles, e busca atemoriza-las, condenando essa curiosidade como pouco
feminina e sinal de uma disposicdo pecaminosa. Assim elas sdo
desencorajadas de pensar absolutamente, o saber ¢ desvalorizado a seus
olhos. A proibicdo de pensar extrapola a esfera sexual, em parte gragas a
conexdes inevitaveis, em parte automaticamente, com efeito semelhante a
proibicao de pensar sobre a religido entre os homens e a de pensar sobre a
vassalagem entre suditos leais. Nao creio que a oposi¢ao bioldgica entre
trabalho intelectual e atividade sexual explique a “debilidade mental
fisiologica” da mulher, como sustentou Moebius em seu controvertido livro.16
Penso, isto sim, que a indubitavel inferioridade intelectual de muitas mulheres
deve se relacionar a nibicdo do pensamento necessaria a repressao sexual.

Ao se abordar a questdo da abstinéncia, ndo se distingue com suficiente
rigor entre duas formas delas, a abstengdo de qualquer atividade sexual e a



abstencdo do contato sexual com o outro sexo. Muitas pessoas que se
gabam de conseguir a abstinéncia s6 o fazem com o auxilio da masturbagao e
de satisfagdes similares, que se ligam as atividades sexuais autoerdticas da
primeira infincia. Mas justamente por causa dessa relacdo ndo sdo mndcuos
esses meios substitutivos para a satisfagdo sexual; eles predispoem as
mumeras formas de neuroses e psicoses, que t€m por condi¢do a regressao
da vida sexual a suas formas infantis. A masturbagdo também nao
corresponde as exigéncias ideais da moral sexual cultural, e por isso impele
os individuos jovens para os mesmos conflitos, com o ideal da educagao, aos
quais pretendiam escapar mediante a abstinéncia. Além disso, ela corrompe o
carater pela indulgéncia excessiva, em mais de um sentido; primeiro,
ensinando a alcangar metas significativas sem esforco, por vias comodas, em
vez de mediante enérgica aplicacdo de forca — conforme o principio de que
a sexualidade € modelar para o comportamento; em segundo lugar, elevando
o objeto sexual, nas fantasias que acompanham a satisfacdo, a um grau de
exceléncia que ndo se encontra facilmente na realidade. Um escritor
espirituoso (Karl Kraus,!7 na revista Die Fackel [A Tocha], de Viena)
exprimiu essa verdade pelo avesso, afirmando cinicamente: “O coito € apenas
um sucedaneo mnsatisfatorio da masturbagao”.

O rigor das exigéncias da civilizagdo e a dificuldade da tarefa da
abstinéncia se combinaram para tornar o impedimento da unido dos genitais
dos sexos opostos 0 amago da abstinéncia e para favorecer outros tipos de
atividade sexual, que equivalem a uma meia obediéncia, por assim dizer.
Desde que o intercurso sexual normal ¢ perseguido implacavelmente pela
moral — e, devido as possibilidades de infec¢ao, também pela higiene —,
adquiriram maior importancia social as formas denominadas perversas de
itercurso entre os sexos, em que outras partes do corpo assumem o papel
dos genitais. Mas essas praticas ndo podem ser julgadas tdo mnofensivas
como extensdes andlogas no intercurso amoroso,!8 elas sdo eticamente
reprovaveis, pois degradam as relacdes amorosas entre duas pessoas,
transformando algo sério num jogo facil, sem perigo e sem participagdo
psiquica. Como outra consequéncia do agravamento das dificuldades para a
vida sexual normal mencione-se a propagacao da satisfagdo homossexual; a



todos aqueles que sao homossexuais por sua organizagdo ou que assim se
tornaram na infincia deve-se acrescentar o grande nimero daqueles nos
quais, em anos mais maduros, a obstru¢do da corrente principal da libido faz
com que seja aberto o canal secundario homossexual.

Todas essas consequéncias inevitdveis e indesejadas da prescricdo de
abstinéncia convergem para um so6 resultado: o de estragar completamente a
preparagdo para o casamento — que, conforme a intengdo da moral sexual
cultural, deveria ser o tinico herdeiro dos desejos sexuais. Todos os homens
que, devido a uma pratica sexual masturbatoria ou perversa, adequaram sua
libido a situagdes e condicdes de satisfagdo diferentes das normais, vém a
apresentar uma poténcia dimmuida no casamento. Também as mulheres que
puderam conservar a virgindade apenas com expedientes similares mostram-
se “anestésicas” para o intercurso normal no matrimoénio. Um casamento
miciado com a capacidade amorosa diminuida dos dois lados sucumbe ainda
mais rapidamente que outros ao processo de dissolugdo. Devido a escassa
poténcia do marido, a mulher ndo ¢ satisfeita, permanece “anestésica’” mesmo
quando a predisposicao a frigidez, que he vem da educagdo, poderia ser
superada mediante fortes vivéncias sexuais. Um casal assim também encontra
maior dificuldade em evitar a concepcdo do que um normal, pois a
enfraquecida poténcia do marido ndo tolera bem a utilizacdo de meios
anticoncepcionais. Nessa desorientagdo, logo ¢ interrompido o intercurso
sexual, fonte de todo embarago, ¢ com isso ¢ abandonado o fundamento da
vida conjugal.

Solicito aos bem informados sobre o tema que confirmem que ndo estou
exagerando, e sim descrevendo um estado de coisas que pode ser observado
a vontade, sempre com a mesma gravidade. E realmente incrivel, para os nio
miciados, que seja tdo rara a poténcia normal no marido, e tdo frequente a
frigidez na metade feminina dos casais que se acham sob o dominio de nossa
moral sexual civilizada, as privagdes a que estd ligado o casamento, muitas
vezes para ambas as partes, aquilo a que se reduz a vida conjugal, a
felicidade tdo ansiosamente buscada. J4 argumentei que nessas condicdes a
doenca nervosa ¢ a saida mais 0bvia; quero acrescentar de que maneira um
casamento assim repercute nos filhos — poucos, ou um s6 — que dele



resultam. A primeira vista, parece haver uma transmissdo hereditaria, que, a
um exame mais apurado, d4 lugar ao efeito de poderosas impressdes infantis.
A mulher neurética, ndo satisfeita pelo marido, ¢ uma mie excessivamente
terna e ansiosa, que transfere para o filho sua necessidade de amor e nele
desperta a precocidade sexual. O desacordo entre os pais estimula a vida
afetiva da crianga, faz com que sinta amor, 6dio e ciime numa idade tenra. A
educagdo severa, que ndo tolera nenhuma atividade sexual precocemente
despertada, proporciona o poder repressor, e esse conflito, nessa idade, traz
tudo o que ¢ necessario para causar a doenga nervosa que persiste por toda
a vida.

Agora retornarei @ minha afrmacdo de que, ao julgar as neuroses,
geralmente ndo se considera toda a sua importdncia. Nao me refiro a
subestimacao desses estados, que se patenteia no leviano descuido por parte
dos familiares e nas jactanciosas asseveragdes, por parte dos médicos, de
que algumas semanas de tratamento hidroterapico ou uns tantos meses de
repouso e convalescenga poderdo eliminar o problema. Estas sdo apenas
opinides de médicos e leigos inscientes, palavras geralmente destinadas a
fornecer um ef€émero consolo ao doente. Sabe-se, isto sim, que uma neurose
cronica, mesmo quando ndo incapacita inteiramente para a vida, constitui um
sério fardo na existéncia da pessoa, talvez no nivel de uma tuberculose ou
uma deficiéncia cardiaca. A coisa ainda seria toleravel se as enfermidades
neurdticas excluissem do trabalho da cultura apenas certo nimero de
individuos fracos de toda forma, permitindo aos outros participar dele ao
custo de transtornos puramente subjetivos. Mas devo insistir no ponto de
vista de que a neurose, ndo importando o seu alcance ¢ a quem atinja,
sempre consegue fazer malograr as intengdes da cultura, assim realizando
efetivamente o trabalho das forcas psiquicas reprimidas hostis a cultura, de
modo que a sociedade ndo pode alegar que obtém ganhos em troca de
sacrificios, ndo pode alegar ganho nenhum, na verdade, quando paga a
obediéncia a suas amplas restricdes com o aumento do nervosismo.
Tomemos o caso frequente de uma mulher que ndo ama seu marido, pois,
devido as condigdes em que se casou e as experiéncias de sua vida conjugal,
nao tem motivos para ama-lo; mas que bem gostaria de amar seu marido,



pois isso corresponde ao ideal de casamento em que foi educada. Entao ela
reprimird em si todos os impulsos que tendem a expressar a verdade e que
contradizem seu empenho pelo ideal, e envidarad muitos esfor¢os para fazer o
papel de esposa dedicada, terna e amorosa. A consequéncia dessa
autorrepressdo sera o adoecimento neurdtico, € em pouco tempo essa
neurose se vingara do marido ndo amado, nele provocara tanta insatisfacao e
aborrecimento quanto causaria a confissdo do verdadeiro estado das coisas.
Esse ¢ um exemplo tipico dos efeitos da neurose. Um fracasso semelhante da
compensacdo pode ser visto apds a repressdo de impulsos ndo diretamente
sexuais, hostis a cultura. Por exemplo, se um individuo, reprimindo
violentamente uma tendéncia constitucional a dureza e a crueldade, torna-se
extremamente bom, com frequéncia lhe ¢ subtraida tanta energia ao fazé-lo,
que ndo pode realizar tudo o que corresponde a seus impulsos
compensatorios e, afinal, faz menos coisas boas do que teria feito sem a
repressao.

Se juntarmos a isso que a limitagdo da atividade sexual de um povo ¢
geralmente acompanhada de um aumento da ansiedade perante a vida e da
anglstia em relagdo a morte, que interfere na capacidade de fruicdo do
mdividuo e anula sua disposi¢do de enfrentar a morte por algum objetivo, e
que se manifesta numa menor inclinagdo a gerar filhos, excluindo esse povo
ou esse grupo de pessoas da participacao no futuro, sera licito perguntar se a
nossa moral sexual ‘“civilizada” ¢ digna do sacrificio que nos impoe,
sobretudo quando ainda ndo nos livramos do hedonismo a ponto de ndo
incluir entre os objetivos de nossa evolugdo cultural certo grau de satisfacao
da felicidade individual. Certamente ndo cabe a um médico apresentar-se
com propostas de reforma; mas achei que podia enfatizar a urgéncia de tais
reformas, complementando a exposicao de Ehrenfels sobre os danos gerados
por nossa moral sexual “cultural” com esta indicacdo do seu significado na
difusdo do nervosismo moderno.

1 Sexualethik, em Grenzfragen des Nerven- und Seelenleben, LVI, Viena, 1907. [Christian von
Ehrenfels (1859-1932) foi filosofo e professor da Universidade de Praga].



2Versdo literal do adjetivo empregado por Freud, kulturell, que também serd traduzido por
“civilizada” neste ensaio; cf. nota sobre a tradugdo do termo Kultur no volume 18 destas Obras
completas, pp. 48-9.

3 Sexualethik, pp. 32 ss.

41d., ibid., p. 35.

5 O termo “nervosismo” deixa a desejar como equivalente do original, Nervositdit, que no presente
contexto pode ser entendido como “doenga nervosa” (e assim chegou a ser traduzido na edicdo
Standard inglesa).

6 Uber die wachsende Nervositit unserer Zeit [Sobre o crescente nervosismo de nosso tempo],
1893.

7 Die Pathologie und Therapie der Neurasthenie, 1896.

8 George. M. Beard (1839-83): neurologista norte-americano; cunhou o termo “neurastenia”.

9 “Nervositdt und neurasthenische Zusténde”, 1895, p. 11 (em Handbuch der speziellen
Pathologie und Therapie, de Nothnagel).

10 No orignal, Unterdriickung; da mesma forma, o verbo unterdriicken ¢ traduzido por
“reprimir” neste ensaio. Ver as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo no v. 12 destas
Obras completas, pp. 83 e 223 ¢ o capitulo dedicado a lerdringung em As palavras de Freud,
op. cit. Na unica ocasido em que o verbo verdringen aparece no presente texto, isso ¢ indicado
numa nota.

11 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos sobre a teoria das
neuroses], Viena, 1906 (42 ed., 1922).

12 No original, Jersagung, que em textos posteriores de Freud sera traduzida por “frustragéo”.

13 Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905].

14 Sobre a tradugdo de hemmen por “inibir” e Hemmung por “inibi¢do”, ver nota no volume 17
destas Obras completas, p. 15. No paragrafo seguinte, o termo original para “reprimido” €
verdrdngt.

15 O original diz seelische Gefiihle, que literalmente significa “sentimentos [ou sensagdes]
psiquicos, ‘da alma’ [Seele]”.

16 Referéncia ao livio Uber den physiologischen Schwachsinn [Sobre a debilidade mental
fisiologica], de P. J. M oebius, 52 ed., 1903.

17 Karl Kraus (1874-1936): célebre ensaista, critico e dramaturgo vienense.

18 Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, se¢do 2 do primeiro ensaio (1905).
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O material em que se baseia esta sintese vem de fontes diversas. Primeiro, da
observagdo direta das manifestacdes e atividades das criangas; em segundo
lugar, das comunicagdes de neurodticos adultos, que durante o tratamento
psicanalitico relatam o que lembram conscientemente da infincia; em terceiro
lugar, das inferéncias, construgdes e lembrancas inconscientes traduzidas para
o consciente, que resultam da psicanalise de neur6ticos.

O fato de a primeira dessas fontes ndo fornecer, por si so, tudo o que €
relevante saber, justifica-se pelo comportamento dos adultos ante a
sexualidade mfantil. Eles ndo atribbuem a crianca nenhuma atividade sexual,
ndo fazem nenhum esfor¢o para observa-la e, por outro lado, suprimem! as
manifestacoes dessa atividade que seriam dignas de atengdo. Assim, €
bastante restrita a oportunidade de aproveitar essa fonte, a mais direta e
fecunda. O que vem das comunicagdes espontaneas que os adultos fazem de
suas lembrangas infantis conscientes esta sujeito, no maximo, a objecao de
haver sido falseado em retrospecto, mas devera ser avaliado levando-se em
conta que os informantes vieram a se tornar neuréticos. O material da terceira
fonte estara sujeito a todas as criticas que costumam ser feitas a
confiabilidade da psicandlise e a certeza das conclusdes dela extraidas.
Assim, ndao cabe procurar justifica-lo aqui; posso apenas assegurar que quem
conhece e utiliza a técnica psicanalitica adquire grande confianga nos seus
resultados.

Nao posso garantir a perfeicdo de meus resultados, apenas o cuidado com
que procurei obté-los.

Uma questdo dificil ¢ decidir at¢ onde podemos pressupor para todas as
criangas, ou seja, para cada crianga individualmente, o que aqui se diz sobre
as criangas em geral. O peso da educacdo e a diferente intensidade do
mstinto sexual possibilitam, sem duavida, fortes variagdes mdividuais no
comportamento sexual das criancas, influindo sobretudo quanto ao momento
em que surge o interesse sexual infantil. Por isso ndo dividi minha exposicao
em €pocas sucessivas da infincia, mas sintetizei o que em criangas diferentes
sucede ora mais cedo, ora mais tarde. E minha convic¢do que nenhuma
crianga — nenhuma com plenas faculdades, ao menos, ou intelectualmente
dotada — pode escapar ao interesse pelos problemas do sexo nos anos



anteriores a puberdade.

Nao faco caso da objecdo de que os neurdticos seriam uma classe
especial de gente, caracterizados por uma predisposicao degenerada, cuja
nfincia ndo permitiria conclusdes sobre a vida infantil das demais pessoas.
Os neurdticos sdo individuos como os outros, ndo ha como separa-los
nitidamente dos normais, na sua infincia nao ¢ facil distingui-los dos que
permanecerdo sadios depois. Um dos mais valiosos resultados de nossas
investigagdes psicanaliticas € que as suas neuroses ndo tém um contetudo
psiquico especial, proprio apenas deles, mas que, na expressdao de C. G.
Jung, eles adoecem dos mesmos complexos com que nos, individuos sadios,
lutamos. A unica diferenca ¢ que os sadios conseguem dominar esses
complexos sem danos graves, reconheciveis na vida pratica, enquanto os
neurdticos? obtém a supressdo desses complexos apenas ao prego de
custosas formagdes substitutivas, ou seja, malogram na pratica.
Naturalmente, neur6ticos e normais se acham ainda mais proximos na infancia
do que depois, de forma que ndo vejo um erro metodologico no fato de usar
as comunicagdes dos neurdticos sobre a sua infincia para tirar conclusoes,
por analogia, sobre a vida infantil normal. Mas, como os futuros neur6ticos
trazem frequentemente, em sua constituicdo, um instinto sexual bastante forte
e uma tendéncia ao amadurecimento prematuro, a manifestagdo precoce
daquele, eles nos permitirdo reconhecer muita coisa da atividade sexual
mfantl de maneira mais aguda e clara do que nossa capacidade de
observa¢gdo — embotada, de toda forma — poderia fazé-lo nas outras
criangas. No entanto, o real valor dessas comunicagdes procedentes de
neurdticos adultos podera ser apreciado apenas quando, seguindo o exemplo
de Havelock Ellis,3 considerarmos que também as lembrangas infantis de
adultos saudaveis sao dignas de serem reunidas.

Devido a circunstancias pouco favoraveis, tanto de natureza externa como
interna, as comunicagdes seguintes dizem respeito sobretudo ao
desenvolvimento sexual de um sexo apenas — o masculino. Mas o valor de
uma compilagdo, tal como a que agora ofereco, ndo deve ser apenas
descritivo. O conhecimento das teorias sexuais infantis, tais como se
configuram no pensamento das criangas, pode ser interessante em varios



sentidos, também — de modo surpreendente — na compreensao dos mitos
e fabulas. Ele ¢ imprescindivel, porém, para o entendimento das neuroses
mesmas, no interior das quais essas teorias infantis ainda vigoram, tendo
mnfluéncia decisiva na configuragdo dos sintomas.

Se, despojados da nossa natureza corpdrea, pudéssemos observar as
coisas da Terra com olhos frescos, como seres puramente pensantes de
algum outro planeta, talvez nada nos atraisse mais a atengdo do que a
existéncia de dois sexos entre os seres humanos, que, embora muito
semelhantes em outros aspectos, marcam sua diferenga com patentes sinais
exteriores. Mas as criangas, ao que parece, ndo elegem esse fato fundamental
como ponto de partida para suas indagacdes sobre os problemas do sexo.
Dado que conhecem o pai e a mie desde que podem se lembrar, tomam a
presenca deles como uma realidade que ndo requer maior investigagao, €
assim também se comporta 0 menino para com uma irmazinha que seja
apenas um ou dois anos mais nova do que ele. O impulso de saber das
criangas nao desperta ai de forma espontdnea, como que por uma inata
necessidade de causalidade, mas sob o aguilhdo dos instintos egoistas que as
governam, quando, aproximadamente ao atingir o segundo ano de vida, sdo
defrontadas com a chegada de uma nova crianca. Também as criancas que
ndo tiveram a familia aumentada podem colocar-se em tal situacdo, pelas
observagdes que fazem em outras familias. A diminuigdo do cuidado por
parte dos genitores, experimentada ou justamente receada, e o
pressentimento de que, a partir de entdo, sempre tera de partilhar tudo com o
recém-chegado, instigam a vida emocional da crianga e agucam-lhe a
capacidade de pensamento. A crianga mais velha manifesta franca hostilidade
para com o rival, em opinides pouco amaveis sobre ele e em anseios de que
“a cegonha o leve de volta”, eventualmente chegando a pequenos atentados
contra aquele que jaz desamparado no ber¢co. Uma maior diferenca de idade
costuma atenuar a expressdao dessa hostilidade primaria; e mais tarde, ndo
aparecendo irmios, pode predominar o desejo de ter um companheiro de
jogos, tal como a crianga pdde observar em outros lares.

E sob o estimulo desses sentimentos e preocupagdes que a crianga vem a



se ocupar do primeiro, formidavel problema da vida, colocando-se a
questdo: De onde vém os bebés?, que deve significar, antes de tudo, de
onde veio esse bebé que a mcomoda. Acreditamos perceber um eco dessa
primeira questdo enigmatica em inumeraveis enigmas dos mitos e das lendas.
A questdo mesma ¢, como toda indagacdo, um produto das necessidades da
vida, como se ao pensamento fosse dada a tarefa de prevenir a repeticao de
tdo temidos eventos. Vamos supor, contudo, que o pensamento infantil logo
se liberte desse estimulo e continue a trabalhar como instinto de investigacao
ndependente. Quando a crianga ndo foi muito intimidada, cedo ou tarde
toma o caminho mais proximo, que ¢ pedir uma resposta a seus pais ou 0s
que dela cuidam, que para ela sdo a fonte de todo saber. Mas esse caminho
falha. A crianga obtém uma resposta evasiva, ou uma repreensdo pela
curiosidade, ou ¢ despachada com a informagdo, relevante em termos de
mitologia, que nos paises germanicos diz: “A cegonha traz os bebés que tira
da 4gua”. Tenho razdes para supor que muito mais criangas do que os pais
imaginam estdo insatisfeitas com essa resposta e abrigam sérias duvidas
quanto a ela, apenas nao as expressando abertamente. Sei de um garoto de
trés anos que, apos receber tal esclarecimento, desapareceu, para horror da
baba, e foi encontrado a beira do lago do castelo, aonde havia ido para
observar os bebés que deviam estar na agua; e sei de outro que s6 pode
exprimir timidamente sua incredulidade, afirmando que sabia mais, que ndo ¢
a cegonha que traz os bebés, mas sim... a gar¢a-real. Muitas comunicagdes
me parecem indicar que as criangas ndo creem na teoria da cegonha e, apds
essa primeira decepgao e recusa, passam a nutrir desconfianga dos adultos, a
ter o pressentimento de algo proibido que os “grandes” lhes ocultam, e por
isso dao continuidade a suas pesquisas em segredo. Mas nisso elas também
tém a primeira ocasido de viver um “conflito psiquico”, pois certas opinides
pelas quais sentem uma predilecdo instintual, mas que ndo sdo “corretas”
para os adultos, entram em choque com outras que sdo sustentadas pela
autoridade dos “grandes” e ndo sdo aceitaveis para elas. Logo esse “conflito
psiquico” pode se tornar uma “dissociacdo psiquica”; a opinido que estd
ligada a “ser uma boa crianga”, mas também a suspensdo da reflexdo, torna-
se dominante e consciente; a outra, para a qual o trabalho de investigagao



trouxe novas provas no meio-tempo, que ndo devem contar, torna-se
suprimida,* “inconsciente”. Dessa maneira ¢ constituido o complexo nuclear>
da neurose.

Recentemente, a analise de um garoto de cinco anos, que o pai realizou
com ele e depois me cedeu para publicagio, trouxe-me a prova irrefutdvel de
uma concepgao a que a psicanalise de adultos vinha me conduzindo ja desde
muito tempo. Agora sei que as mudangas sofridas pela mie durante a
gravidez ndo escapam ao atento olhar da crianga, e que esta ¢ perfeitamente
capaz de, apds algum tempo, estabelecer o nexo correto entre o maior
volume do corpo da mie e o aparecimento do bebé. No caso mencionado, o
garoto tinha trés anos e meio quando nasceu a irma, e quatro anos € nove
meses quando deu a entender, por alusdes inconfundiveis, que sabia algo
mais. Mas este conhecimento precoce ¢ sempre mantido em segredo, e
depois reprimido e esquecido, conforme o destino posterior da pesquisa
sexual infantil.

Portanto, a “histéria da cegonha” ndo se inclui entre as teorias sexuais
infantis; pelo contrario, ¢ a observagao dos animais, que ndo ocultam sua vida
sexual, e aos quais a crianga se sente aparentada, que reforca a descrenga
desta. Com o conhecimento, obtido de forma independente, de que o bebé
cresce no corpo da mle, a crianca estaria no caminho certo para resolver o
problema, no qual testa primeiramente sua capacidade de pensar. Mas ¢
mibida, nos passos seguintes, por um desconhecimento que nao pode
remediar, e por teorias erradas que o estado de sua sexualidade The impde.

Essas teorias sexuais erradas, que agora discutirei, possuem todas uma
caracteristica muito peculiar. Embora se enganem de forma grotesca, cada
uma delas contém um qué de verdade, nisto semelhando as tentativas dos
adultos, consideradas ‘“‘geniais”, de solucionar os problemas demasiado
dificeis que o universo traz & compreensdo humana. O que ¢ correto e
certeiro nessas teorias se explica por sua proveniéncia dos componentes do
mstinto sexual que ja atuam no organismo da crianga; pois nao ¢ o arbitrio
psiquico ou impressdes ocasionais que fazem surgir tais suposicdes, mas as
necessidades da constituicdo psicossexual, e por causa disso podemos falar
de teorias sexuais tipicas das criangas, por isso encontramos as mesmas



opinides equivocadas em todas as criangas a cuja vida sexual tivemos acesso.

A primeira dessas teorias liga-se a ndo considera¢do das diferencas entre
os sexos, que destaquei inicialmente como algo caracteristico das criangas.
Ela consiste em atribuir a todas as pessoas, também as do sexo feminino,
um pénis, como o que o menino conhece de seu proprio corpo.
Precisamente na constituicao sexual que devemos ver como “normal”, o pénis
¢, j4 na infincia, a zona erogena diretriz, o principal objeto sexual
autoerotico, ¢ sua alta estima se reflete logicamente na incapacidade de
imaginar uma pessoa igual a si que ndo tenha esse constituinte essencial.
Quando o menino vé o genital da irmazinha, o que ele diz mostra que seu
preconceito ja ¢ forte o suficiente para subjugar a percep¢do; ele nio
constata a auséncia do membro, e sim afirma, regularmente, como que
atenuando e consolando: “Mas ele... ainda € pequeno; quando ela crescer,
ele vai aumentar.” A ideia da mulher com um pénis retorna mais adiante na
vida, nos sonhos do adulto; em excitacdo sexual noturna, ele derruba uma
mulher, tira-lhe a roupa e se prepara para o coito — entdo enxerga um
membro desenvolvido no lugar dos genitais femininos, interrompendo o sonho
e a excitagdo. Os numerosos hermafroditas da Antiguidade classica
reproduzem fielmente essa representagdo infantil, antes universal; pode-se
observar que ela ndo ofende a maioria das pessoas normais, enquanto as
formagdes hermafroditas realmente admitidas na natureza despertam, quase
sempre, enorme aversao.

Se tal ideia da mulher com o pénis ¢ “fixada” no garoto, resistindo a todas
as influéncias da vida posterior e tornando o adulto incapaz de renunciar ao
pénis em seu objeto sexual, esse ndividuo, ainda com uma vida sexual normal
em outros aspectos, devera se tornar um homossexual, buscando seus
objetos sexuais entre os homens que, por outras caracteristicas somaticas e
psiquicas, recordam-lhe a mulher. A mulher real, como depois ele vem a
conhecer, permanece-lhe impossivel como objeto sexual, pois ndo tem o
encanto sexual essencial, podendo mesmo, ligada a outra impressao da vida
infantil, tornar-se um horror para ele. O menno, dominado sobretudo pela
excitagdo do pénis, habitualmente obteve prazer estimulando-o com a mao,
foi flagrado nisso pelos pais ou a baba e aterrorizado com a ameaga de lhe



cortarem o membro. O efeito dessa “ameaga de castracdo” ¢,
proporcionalmente ao valor dado a essa parte do corpo, bastante profundo e
duradouro. H4 mitos e lendas que dao testemunho da agitacio na vida
emocional infantil, do pavor que se liga ao complexo da castracdo — que
depois sera lembrado pela consciéncia também com repugnancia. A genitalia
da mulher, depois percebida e vista como mutilada, recorda essa ameaca, €
por isso desperta horror no homossexual, em vez de prazer. Essa reagdo ja
ndo pode ser mudada quando o homossexual ¢ nformado pela ciéncia de
que a hipdtese infantil, segundo a qual também a mulher possui um pénis, nao
¢ tdo equivocada, enfim. A anatomia reconheceu o clitdris, no interior da
vulva femmina, como um 6rgdo homologo ao pénis, ¢ a fisiologia dos
processos sexuais acrescentou que esse pénis pequenino, que jamais cresce,
realmente se comporta como um pénis genuino na infincia da mulher, que ele
se torna a sede de excitacdes que induzem a toca-lo, que sua sensibilidade
confere a atividade sexual da menina um cardter masculino, e que ¢
necessaria uma onda de repressao na época da puberdade, para que seja
removida essa sexualidade masculina e surja a mulher. Ora, como em muitas
mulheres a fingdo sexual se atrofia pelo fato de esta excitabilidade clitoridiana
persistir tenazmente, de modo que permanecem anestésicas no coito, ou pelo
fato de a repressdo ocorrer excessivamente, de modo que seu efeito ¢
parcialmente cancelado por uma formacao substitutiva histérica — tudo isso
da alguma razio a teoria sexual nfantil de que a mulher possui um pénis como
o homem.

Pode-se observar, com facilidade, que a menina compartilha inteiramente o
apreco do rmao. Ela desenvolve um grande interesse por essa parte do
corpo do menino, interesse, no entanto, que logo ¢ comandado pela inveja.
Ela se sente prejudicada, faz tentativas de urinar na postura que ¢
possibilitada ao menino pelo pénis grande, e, quando manifesta o desejo de
que “preferia ser um garoto”, sabemos que falta esse desejo pretende
remediar.

Se as criangas pudessem seguir as indicagdes dadas pela excitacdo do
pénis, estariam mais proximas da solugdo do problema. O fato de o nené
crescer dentro do corpo da mae ndo basta como explicacdo, evidentemente.



De que modo ele chega ali dentro? O que provoca seu desenvolvimento?
Que o pai tenha alguma relagdo com isso ¢ algo provavel; ele proprio diz que
0 nené também € seu.® Por outro lado, certamente o pénis participa desses
eventos incompreensiveis, o que ¢ atestado por sua excitacdo em todo esse
trabalho do pensamento. Ligados a essa excitacdo estdo impulsos que a
crianga ndo sabe interpretar, obscuros impetos a fazer algo violento, a
penetrar, destrogar, abrir um buraco em algum lugar. Mas, quando a crianga
parece estar a caminho de postular a existéncia da vagina e de atribuir ao
pénis do pai a acao de penetrar na mae, como o ato mediante o qual o bebé
se forma no corpo da mie, nesse ponto a pesquisa se interrompe, confisa,
pois em seu caminho se acha a teoria de que a mae possui um pénis como o
homem, e a existéncia da cavidade que acolhe o pénis permanece
desconhecida para a crianga. De bom grado suporemos que o insucesso de
seus esforcos intelectuais torna mais facil a rejeicdo e o esquecimento deles.
Mas essas duvidas e cogitacdes se tornardo o modelo para todo posterior
trabalho de pensar sobre problemas, ¢ o primeiro fracasso tem um efeito
paralisante que prosseguira por todo o tempo.

O desconhecimento da vagina também permite as criangas se convencerem
da segunda de suas teorias sexuais. Se o bebé cresce no corpo da mae e
depois ¢ removido, a unica via pela qual isso pode ocorrer ¢ a abertura anal.
O bebé deve ser evacuado como os excrementos. Alguns anos mais tarde,
quando a mesma questdo ¢ objeto da reflexdo solitdria da crianga, ou da
conversa com outra, as solucdes encontradas sao, provavelmente, de que o
bebé sai pelo umbigo que se abre, ou que a barriga ¢ cortada e o bebé,
retirado, como acontece ao lobo na fabula do Chapeuzinho Vermelho. Essas
teorias sdo expressas em voz alta e depois lembradas conscientemente; ja
nao conttm nada de chocante. As mesmas criangas esqueceram
completamente que anos atrds acreditavam em outra teoria do nascimento,
que agora encontra o obstaculo da repressdo dos componentes sexuais anais,
ocorrida nesse meio-tempo. Naquela época, excrementos eram algo de que
se falava sem temor no quarto das criangas, elas ainda ndo estavam distantes
de suas tendéncias coprofilas constitucionais; ndo era uma degradagdo vir ao
mundo como um monte de fezes, que ainda ndo era condenado pelo nojo. A



teoria da cloaca, que tem validade para tantos animais, era a mais natural ¢ a
unica que a crianga podia ver como provavel

Entdo era apenas coerente que as criangas recusassem a mulher o
doloroso privilégio de dar a luz. Se os bebés nascem pelo anus, também o
homem pode parir. Portanto, o menino pode fantasiar que ele proprio gera
filhos, sem que por isso o acusemos de tendéncias femminas. Nisso ele
apenas aciona o erotismo anal que nele ainda se acha vivo.

Quando a teoria cloacal do nascimento ¢ mantida na consciéncia nos anos
posteriores da infancia, o que eventualmente ocorre, ela traz consigo uma
solugdo — que ja ndo ¢ aquela primaria, claro — do problema da origem
dos bebés. E como numa fibula. A pessoa come algo especifico e depois
tem um filho. A doente mental reaviva essa teoria infantil do nascimento. A
maniaca, por exemplo, leva o médico visitante ao pequeno monte de fezes
que depositou num canto de sua cela e lhe diz, sorridente: “Este € o bebé que
eu tive hoje”.

A terceira das teorias sexuais tipicas ocorre quando as criancas, por algum
dos acasos domésticos, testemunham o ato sexual dos pais, o qual, porém,
percebem de maneira incompleta. Nao importando a parte dele que vém a
observar, seja a posi¢do relativa das duas pessoas, sejam os ruidos ou outras
circunstancias, elas sempre chegam ao que podemos chamar concepg¢do
sadica do coito, enxergam nele algo que o lado mais forte faz, com violéncia,
ao mais fraco, e o comparam, sobretudo os menmnos, a uma briga, tal como a
conhecem de suas vivéncias com outros meninos, € a qual ndo deixa de se
mesclar alguma excitagdo sexual. Nao pude constatar se as criangas
identificam nesse evento com os pais, por elas observado, a peca que faltava
para a solugdo do problema dos bebés; com mais frequéncia, pareceu que tal
relacdo foi ignorada pelas criangas justamente por haverem mterpretado o ato
amoroso como violento. Mas essa concepgdo mesma da a impressdo de ser
um retorno daquele obscuro impulso a atividade cruel, que se ligava a
excitacao do pénis nas primeiras reflexdes sobre o enigma da procedéncia
dos bebés. E ndo se pode excluir a possibiidade de que esse precoce
impulso sadico, que quase teria levado a ideia do coito, tenha surgido ele
proprio por influéncia de lembrangas extremamente obscuras do ato dos pais,



para as quais a crianga havia absorvido o material — sem dele se utilizar
entdo — nos primeiros anos de vida, quando ainda dormia no quarto dos
pais.’

A teoria sadica do coito, que, tomada separadamente, leva ao engano,
quando poderia trazer confirmagdo, ¢ novamente expressdo de um dos
componentes sexuais inatos — que podem estar acentuados em maior ou
menor grau, conforme a crianga — e, por isso, estd correta até certo ponto,
adivinha em parte a natureza do ato sexual e a “luta dos sexos” que o
precede. Nao raramente, a crianca também pode basear sua concepgao em
percepcdes casuais, que compreende, em parte, corretamente, € em parte,
de forma errada, até mesmo contraria. Em muitos casamentos, a mulher
realmente se opde ao ato conjugal, que ndo lhe traz prazer, mas sim o perigo
de nova gravidez, e, desse modo, a mie talvez dé ao filho que dorme (ou que
parece dormir) uma impressdo que sO poderia ser interpretada como de
defesa contra um ato violento. Qutras vezes, o0 matrimonio oferece ao menino
atento o espetaculo de uma luta incessante, que se expressa em altas vozes e
gestos inamistosos, € ele ndo se surpreendera se a luta prosseguir pela noite
e, afinal, for decidida pelos mesmos métodos que ele costuma empregar nas
relacdes com os rmaos ou companheiros de brincadeiras.

Mas o garoto também vé€ como uma confirma¢do do seu entendimento o
fato de encontrar manchas de sangue no leito ou na roupa da mae. Para ele,
constituem prova de que durante a noite a mae foi novamente atacada pelo
pai, enquanto nds preferimos interpretar essa mancha como indicio de um
intervalo no relacionamento sexual. Varios casos de “horror a sangue”, entre
0s neuroticos, t€m explicacao a partir desse nexo. Mais uma vez, o erro do
menino esconde um qué de verdade; em certas circunstancias conhecidas,
uma marca de sangue ¢ realmente vista como sinal de que teve inicio o
relacionamento sexual.

Uma questdo menos estreitamente ligada ao insolivel problema da origem
dos bebés também ocupa a crianca: ela se pergunta qual a natureza e o
conteiido desse estado que chamam “ser casado”, e responde a isso de
maneiras diferentes, conforme as suas percepgOes casuais relativas aos pais
coincidam com seus proprios instintos ainda matizados de prazer. O que



parece comum a todas as respostas ¢ que a crianga espera, do estado de
casado, satisfacdo do prazer e supera¢do do pudor. A concepg¢do que achei
com maior frequéncia diz que “um urina na frente do outro”; uma variante,
que pareceria querer indicar simbolicamente um conhecimento maior, ¢: “o
marido urina no vaso da mulher”. Outras vezes o significado do casamento
¢ posto no fato de ‘“um mostrar ao outro o bumbum” (sem se
envergonhar). Num caso em que a educacdo havia conseguido adiar bastante
o conhecimento sexual, uma garota de quatorze anos, que ja havia
menstruado, chegou, por meio de leituras, & no¢do de que ser casado
consiste numa “mistura do sangue”, e, como sua irma ainda ndo menstruava,
a voluptuosa garota tentou uma mvestida sobre uma visitante que confessara
estar em seu periodo, para obriga-la a fazer essa “mistura de sangue”.

As opinides infantis sobre a natureza do casamento, que ndo raramente sao
conservadas pela memoria consciente, t€ém grande immportancia para a
sintomatologia da doenga neurdtica posterior. Inicialmente elas acham
expressao em brincadeiras, em que as criangas fazem entre si 0 que seria
parte do casamento, e, mais tarde, o desejo de ser casado pode escolher a
forma mfantl de expressdo, aparecendo numa fobia primeiramente
irreconhecivel ou em algum sintoma correspondente.®

Estas seriam as mais importantes das teorias sexuais tipicas das criangas,
produzidas espontaneamente nos primeiros anos da infincia, apenas por
mfluéncia dos componentes instintuais sexuais. Sei que ndo consegui oferecer
um material completo nem estabelecer uma conexdo sem lacunas com o
restante da vida infantil. Mas posso acrescentar algumas outras observagoes,
cuja auséncia seria sentida por qualquer leitor informado. Ha, por exemplo, a
significativa teoria de que ¢ possivel ter um filho através do beijo, que
naturalmente revela o predominio da zona erégena da boca. Segundo minha
experiéncia, essa teoria ¢ exclusivamente feminina e as vezes se encontra, de
forma patogénica, em garotas nas quais a pesquisa sexual experimentou
fortes nibigdes na infincia. Uma de minhas pacientes chegou, mediante uma
observagdo casual, a teoria da couvade,® que, como se sabe, ¢ costume em
varios povos e cuja intengdo ¢ provavelmente contradizer as duvidas quanto
a paternidade, jamais inteiramente afastadas. Como um tio um tanto



excéntrico permaneceu dias em casa, apos o nascimento do filho, recebendo
as visitas em trajes de dormir, ela concluiu que os dois genitores tinham
participagdo no nascimento e precisavam guardar o leito.

Por volta dos dez ou onze anos de idade, a crianga ouve as primeiras
informagdes sobre sexo. Se ela foi criada num ambiente social menos inibido
ou teve boas oportunidades de observacao, conta as outras o que sabe, pois
isso a faz sentir-se madura e superior. O que as criangas assim aprendem ¢
geralmente correto, ou seja, ficam a par da existéncia da vagina e de sua
finalidade; mas esses esclarecimentos, que elas partilham entre si, as vezes
também sdo misturados com nogdes erradas, sdo contaminados de vestigios
das teorias sexuais mfantis mais antigas. Quase nunca sdo completos e
suficientes para a resolucdo daquele problema primordial Antes era o
desconhecimento da vagina, agora ¢ o do sémen que impede a compreensao
do conjunto. A crianga ndo imagina que o membro sexual masculino pode
expelir outra substincia além da urina, e ocasionalmente uma “garota
inocente” ainda se mostra indignada pelo fato de o marido “urinar dentro
dela” na noite de nupcias. As informagdes adquiridas na pré-puberdade sao
acompanhadas de um novo impeto na investigagdo sexual infantil. Mas as
teorias entdo produzidas ndo t€m mais o cunho tipico e original que
caracterizava aquelas primarias, do inicio da infincia, quando os
componentes sexuais infantis podiam alcangar expressdao em teorias de
maneira desinibida e inalterada. Esses novos esforcos intelectuais para
solucionar os enigmas do sexo ndo me pareceram dignos de serem
recolhidos, e também ja ndo podem reivindicar importancia patogénica.
Naturalmente, sua variedade depende sobretudo da natureza do
esclarecimento recebido; sua importancia estd antes no fato de que reavivam
os tragos, tornados inconscientes, daquele primeiro periodo de interesse
sexual, de modo que ndo ¢ raro que uma atividade sexual masturbatéria e
algum afastamento emocional dos pais estejam ligados a eles. Dai o juizo
condenatorio dos educadores, segundo o qual o esclarecimento desse tipo,
nessa idade, “corrompe” as criangas.

Uns poucos exemplos poderdo mostrar que elementos aparecem
frequentemente nessas Ultimas especulagdes infantis sobre o sexo. Uma



menina soube, por coleguinhas da escola, que o homem da a mulher um ovo,
o qual ela choca dentro do corpo. Um menino, que também ouviu falar de um
ovo, identifica-o com o testiculo, que também recebe vulgarmente esse nome,
e quebra a cabega imaginando como ¢ possivel que o conteudo da bolsa
escrotal sempre se renove. Raramente as explicagdes bastam para prevenir
incertezas fundamentais relativas aos fatos sexuais. Assim, garotas podem
acreditar que o ato sexual acontece uma Unica vez, mas dura bastante tempo
— vinte ¢ quatro horas —, e que todos os filhos resultam, sucessivamente,
dessa tnica ocasido. Poderiamos supor que essa criancal® adquiriu
conhecimento do processo reprodutivo em determinados insetos; mas tal
suposicao ndo se confirma, a teoria surge como criagao independente. Outras
meninas ndo percebem o tempo de gestagdo, a vida no ventre materno, e
creem que o bebé surge imediatamente apos a noite da primeira relagdo.
Marcel Prévost utilizou esse erro de menina numa divertida historia, numa das
Lettres de femmes.\! Esse tema das ultimas investigagdes sexuais das
criangas, ou dos adolescentes que permaneceram no estagio infantil, ¢ vasto e
talvez, de maneira geral, interessante, mas ndo estd no centro de meu
interesse; devo apenas ressaltar que nelas as criangas produzem muitas coisas
equivocadas, destinadas a contradizer conhecimentos anteriores, melhores,
mas que se tornaram inconscientes e sao reprimidos.

Também ¢ significativa a maneira como as criangas reagem as informagoes
que lhes chegam. Em algumas, a repressao sexual avangou tanto que nada
desejam escutar, e conseguem permanecer inscientes até tarde —
aparentando ndo saber, a0 menos —, até que, na psicandlise das pessoas
neurdticas, vem a luz o conhecimento oriundo da ifincia anterior. Sei
também de dois meninos entre dez e treze anos que escutaram o
esclarecimento sexual que alguém lhes dava, mas rejeitaram-no dizendo: “Seu
pai e outras pessoas podem fazer uma coisa dessas, mas sei muito bem que o
meu pai nunca faria”. Embora seja variada a atitude das criangas maiores
ante a satisfacdo da curiosidade sexual, podemos supor um comportamento
uniforme nos primeiros anos da infincia e acreditar que todas elas, naquele
tempo, empenhavam-se zelosamente em descobrir 0 que o pai € a mae
faziam juntos, para que entao surgissem os bebés.



1 Ou “reprimem”, unterdriicken; cf. as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo, no v. 12
destas Obras completas, pp. 83 e 223.

2 Nervisen, no original; mas a tradugdo literal seria enganosa, pois “nervoso” tem conotagéio mais
leve em portugués.

3 Cf. Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, v. 111, apéndice B (32 ed., Filadélfia, 1910).
4 Ou “reprimida”, unterdriickt. Cf. as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo, no v. 12
destas Obras completas, pp. 83 e 223. A alternancia — ndo pretendida inicialmente — entre
“repressao” e “supressdo” e verbos correspondentes, para traduzir esse substantivo alemao e seu
verbo, veio a resultar em mais exemplos de como estd longe de ser clara a distingdo entre esse
termo ¢ Jerdringung, como argumentamos em As palavras de Freud, op. cit., pp. 112 ss.

5 Segundo Strachey, aparece aqui pela primeira vez essa expressdo, ainda num sentido mais
amplo; pouco depois, no “Homem dos ratos” e em “Cinco licdes de psicandlise” (ambos de
1909), ela sera equivalente ao que ele chamaria de “complexo de Edipo” (em “Um tipo especial de
escolha de objeto”, 1910).

6 Cf., a propdsito, a Andlise da fobia de um garoto de cinco anos [1909, parte I, neste volume p.
143].

7 Na obra autobiografica Monsieur Nicolas, publicada em 1794, Restif de La Brétonne confirma
esse mal-entendido do coito como um ato sadico, ao relatar uma impressao tida aos quatro anos
de idade.

8 As brincadeiras mais significativas para a neurose posterior sdo “brincar de médico” e de “papai
€ mamae”.

9 Palavra francesa que significa literalmente “choco, incubago”, e designa o costume de o pai de
um recém-nascido recolher-se durante certo periodo e comer apenas determinados alimentos.

10 No original, dieses Kind, “essa crianga” — diferentemente da frase anterior, em que o sujeito
(“garotas”) esta no plural.

11 Prévost, “La nuit de Raymonde”, em Nouvelles lettres de femmes [Novas cartas de mulheres,
1894].
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A

Quando submetemos a psicandlise uma histérica que manifesta sua doenga
em ataques, logo nos convencemos de que esses ataques nio sao outra coisa
sendo fantasias traduzidas para a esfera motora, projetadas na motilidade,
representadas em forma de pantomima. Fantasias inconscientes, ¢ verdade,
mas, quanto ao resto, do mesmo tipo das que podemos perceber diretamente
nos sonhos diurnos ou desenvolver, mediante mterpretacdo, dos sonhos
noturnos. Com frequéncia, um sonho substitui um ataque; mais
frequentemente ainda, explica-o, dado que a mesma fantasia acha expressao
diversa no sonho e no ataque. Seria de esperar que, observando um ataque,
chegassemos ao conhecimento da fantasia nele representada; mas isso
raramente acontece. Por via de regra, a representacdo pantomimica da
fantasia experimenta, sob a influéncia da censura, deformacdes bastante
analogas as deformagdes alucinatorias do sonho, de modo que tanto uma
como outra se tornam inicialmente pouco inteligiveis para a propria
consciéncia do individuo e para a compreensao do espectador. Portanto, o
ataque  histérico requer a mesma elaboracdo interpretativa que
empreendemos com os sonhos noturnos. Mas ndo apenas as forcas de que
parte a deformagdo e o propdsito desta sdo os mesmos de que tomamos
conhecimento pela mterpretacdo dos sonhos; também a sua técnica ¢ a
mesma.

1) O ataque se torna ininteligivel pelo fato de representar simultaneamente
varias fantasias no mesmo material, isto €, pela condensagdo. Os elementos
comuns as duas (ou mais) fantasias formam, como no sonho, o nucleo da
representacdo. As fantasias assim sobrepostas sdo, com frequéncia, de
natureza muito diversa; por exemplo, um desejo recente € uma impressao
nfantil reavivada. As mesmas inervagdes servem entdo aos dois propositos,
muitas vezes de maneira bem habilidosa. Histéricos que utilizam extensamente
a condensagdo podem se limitar a uma tUnica forma de ataque; outros
expressam uma pluralidade de fantasias patogénicas pela multiplicagdo das
formas de ataque.

2) O ataque se torna obscuro pelo fato de a doente empreender as



atividades das duas pessoas que aparecem na fantasia, ou seja, pela
identificagdo multipla. Veja-se o exemplo que mencionei no artigo
“Fantasias histéricas e sua relacdo com a bissexualidade”, publicada na
Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft, de Hirschfeld (v. 1, n2 1 [1908]), em que
a paciente arranca o vestido com uma mdo (como homem), enquanto o
segura ao corpo com a outra (como uma mulher).

3) Tem efeito extraordinariamente deformador a inversdo antagonistica
das inervagoes, que € analoga a transformagdo de um elemento em seu
oposto, habitual no trabalho do sonho; por exemplo, quando um abrago ¢
representado, no ataque, puxando-se convulsivamente os bracos para tras,
até que as mios se encontram sobre a coluna vertebral — E possivel que o
notdrio arc de cercle dos grandes ataques histéricos ndo seja outra coisa
sendo tal recusa enérgica, mediante inervacdo antagonistica, de uma postura
corporal adequada para a relacao sexual.

4) Efeito ndo menos desconcertante e enganador pode ter a inversdo da
sequéncia temporal dentro da fantasia representada, algo que também acha
sua plena contrapartida em varios sonhos que comegam com o final de uma
acao e depois concluem com o seu inicio. Por exemplo, uma histérica tem
uma fantasia de sedugdo em que estd sentada num parque, lendo, com o
vestido um pouco levantado, de modo que o pé se acha visivel, ¢ um homem
se aproxima e lhe dirige a palavra; entdo ela vai com ele para outro local e
eles t€m uma relacdo amorosa. No ataque, ela encena essa fantasia de
maneira que comega com o estidgio convulsivo, que corresponde ao coito,
depois se ergue, vai para outro cdmodo, 14 se senta para ler e, em seguida,
responde a uma abordagem imaginaria.

As duas deformagdes apresentadas por ultimo podem nos dar uma ideia
da intensidade das resisténcias que o material reprimido tem de levar em
conta, ainda quando irrompe no ataque histérico.



B

O surgimento dos ataques histéricos segue leis de facil compreensdo. Como
o complexo reprimido consiste de investimento libidinal e conteudo ideativo
(fantasia), o ataque pode ser despertado: 1) associativamente, quando o
conteudo do complexo (suficientemente investido) ¢ evocado por algo da
vida consciente que a ele se liga; 2) organicamente, quando, por razdes
somaticas internas e mediante influéncia psiquica de fora, o nvestimento
libidinal se eleva acima de determinada medida; 3) a servico da tendéncia
primaria, como expressao da “fuga para a doenca”, quando a realidade se
torna penosa ou assustadora, ou seja, como consolo; 4) a servico das
tendéncias secundarias, a que a enfermidade se alia tdo logo é possivel,
mediante o ataque, alcangar uma finalidade util ao doente. Nesse ultimo caso,
o ataque ¢ calculado para certas pessoas, pode ser adiado para quando
estejam presentes e da a impressao de ser simulado conscientemente.



C

A mvestigagdo da infancia dos histéricos mostra que o ataque histérico se
destina a substituir uma satisfacdo autoerotica praticada no passado e desde
entdo abandonada. Em grande numero de casos, tal satisfagio (a
masturbagdo através do toque ou pressionando as coxas, a movimentacao da
lingua etc.) retorna no ataque mesmo, com o alheamento da consciéncia. O
surgimento do ataque por elevacdo da lbido e a servico da tendéncia
primaria, como consolo, também repete exatamente as condigdes em que tal
satisfacdo autoerotica, no passado, foi buscada intencionalmente pelo doente.
A anamnese deste revela os seguintes estagios: a) satisfacdo autoerotica sem
conteudo ideativo; b) a mesma coisa, ligada a uma fantasia que acaba no ato
de satisfagdo; c) rentincia ao ato, conservando a fantasia; d) repressao dessa
fantasia, que entdo, ou inalterada ou modificada e adaptada a novas
mpressoes trazidas pela vida, afirma-se no ataque histérico; e)
eventualmente, ela chega a trazer de volta o ato de satisfacdo que lhe
correspondia, supostamente abandonado. Um tipico ciclo de atividade sexual
mfantil: repressao, malogro da repressao e retorno do reprimido.

A incontinéncia urinaria certamente ndo deve ser considerada incompativel
com o diagnéstico de ataque histérico; apenas repete a forma infantil da
polucdo noturna. De resto, também se pode encontrar o ato de morder a
lingua em casos indubitaveis de histeria; ele ndo se acha em desacordo com a
histeria, nAo mais que com 0s jogos amorosos; seu aparecimento no ataque €
facilitado quando as perguntas do médico chamam a atencdo da paciente
para as dificuldades do diagndstico diferencial. Pode ocorrer lesdo de si
proprio no ataque histérico (mais frequentemente nos homens) quando ela
repete um acidente da infincia (por exemplo, o resultado de uma briga).

A perda de consciéncia, a auséncia, no ataque histérico, vem daquela
passageira, mas inequivoca privagdo de consciéncia que se nota no auge de
toda satisfagdo sexual intensa (também da autoerdtica). Esse
desenvolvimento pode ser acompanhado da maneira mais segura nas
auséncias histéricas que se orignam de acessos de polucdo, em individuos
jovens do sexo feminino. Os assim chamados estados hipnoides, as auséncias
durante os devaneios, tdo frequentes em histéricos, indicam a mesma



procedéncia. O mecanismo de tais auséncias € relativamente simples.
Primeiro, toda a atengdo ¢ concentrada no decurso do processo de
satisfacdo; com a chegada da satisfacdo, todo esse mvestimento de atencao ¢
suspenso repentinamente, de modo que surge um vazio de consciéncia
momentaneo. Essa lacuna de consciéncia fisiologica, por assim dizer, € entdo
ampliada a servico da repressao, até ser capaz de acolher tudo o que a
instncia repressora expulsa.



D

O que mostra a libido reprimida o caminho para a descarga motora no
ataque [histérico] € o mecanismo reflexo do ato do coito, ja predisposto em
todo individuo, também na mulher, € que vemos tornar-se manifesto na
entrega irrestrita a atividade sexual. Os antigos ja diziam que o coito ¢ uma
“pequena epilepsia”. Podemos modificar isso, dizendo que o ataque
convulsivo histérico ¢ um equivalente do coito. A analogia com o ataque
epiléptico ndo nos ajuda muito, pois a génese deste ¢ ainda menos
compreendida que a do ataque histérico.

No conjunto, o ataque histérico, como a histeria mesma, restabelece na
mulher um qué de atividade sexual que existia na infincia e que revelava,
entdo, um carater francamente masculino. Com frequéncia, observa-se que
justamente garotas que até a puberdade mostravam natureza e inclinagdes de
menino se tornam histéricas a partir da puberdade. Em toda uma série de
casos, a neurose histérica corresponde apenas a uma acentuagdo excessiva
daquela tipica onda de repressdo que, removendo a sexualidade masculina,
faz surgir a mulher. (Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 1905.)
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Desprender-se da autoridade dos pais ¢ uma das realizagdes mais
necessrias e também mais dolorosas do individuo em crescimento. E
absolutamente necessario que ele o faca, ¢ podemos presumir que isso foi
alcangado, em alguma medida, por todo aquele que se tornou normal. De
fato, o progresso da sociedade baseia-se nessa oposicdo entre as duas
geragdes. Por outro lado, ha uma classe de neurdticos cuja condigdo,
percebemos, foi determinada pelo fracasso nessa tarefa.

Para a crianga pequena, os pais sdo inicialmente a Unica autoridade e a
fonte de toda crenga. Tornar-se como ele ou ela — como o genitor de seu
proprio sexo —, ser grande como o pai e a mae, ¢ o desejo mais intenso e
de mais graves consequéncias dessa época da vida. Com o progressivo
desenvolvimento intelectual, porém, torna-se inevitavel que a crianga perceba
gradualmente a que categorias pertencem os pais. Ela conhece outros pais,
compara-os com os seus, € pode assim duvidar da natureza Unica e
incomparavel que lhes atribuin. Pequenos acontecimentos na vida da crianga,
que nela provocam insatisfacao, fornecem-lhe o ensejo para iniciar a critica
aos pais e empregar, nessa atitude contraria a eles, o recém-adquirido
conhecimento de que outros pais sdo preferiveis em varios aspectos.
Sabemos, com a psicologia das neuroses, que os mais fortes impulsos de
rivalidade sexual, entre outros fatores, contribuem para isso. O que constitui a
matéria desses ensejos € claramente o sentimento de ser preterido. Nao sdo
raras as ocasioes em que a crianga ¢ preterida, ou pelo menos sente que o €,
que ndo recebe o inteiro amor dos pais e, sobretudo, em que lamenta
precisar dividi-lo com os outros irmdos. A sensa¢do de que os seus afetos
nao siao correspondidos acha entdo desafogo na ideia, muitas vezes
conscientemente lembrada da primeira infincia, de que ¢ um enteado ou um
adotado. Iniimeras pessoas que ndo se tornaram neurdticas se recordam
frequentemente de ocasides assim, em que — geralmente influenciadas por
leituras — compreenderam e responderam dessa forma ao comportamento
hostil dos pais. Mas aqui ja se mostra a influéncia do sexo, pois o garoto se
inclina bem mais a ter impulsos hostis para com o pai do que com a mae, e
deseja muito mais livrar-se dele que dela. A atividade fantasiosa da garota
pode mostrar-se bem mais fraca nesse ponto. Em tais impulsos psiquicos



infantis conscientemente lembrados encontramos o fator que nos possibilita
compreender 0s mitos.

Raramente lembrado de forma consciente, mas quase sempre revelado
pela psicandlise ¢ o estagio seguinte na evolucdo desse afastamento em
relagdo aos pais, que podemos designar como o romance familiar dos
neuroticos. Com efetto, € da natureza da neurose, e também de todo talento
superior, uma atividade frequente bastante peculiar, que se manifesta
primeiramente nos jogos infantis ¢ depois, aproximadamente a partir da pré-
puberdade, apodera-se do tema das relagdes familiares. Um exemplo
caracteristico dessa atividade imagnativa especial sdo os conhecidos
devaneios,” que prosseguem muito além da puberdade.”™ Uma observagdo
cuidadosa desses devaneios mostra que eles servem a realizagao de desejos,
a correcdo da vida, e tém dois objetivos sobretudo: um erdtico € um
relacionado a ambigdo (atrds do qual, no entanto, geralmente se esconde o
objetivo erdtico). Na época mencionada, a imaginacao da crianga se dedica
a tarefa de livrar-se dos pais menosprezados e substitui-los por outros,
normalmente de posi¢ao social mais elevada. Nisso ela se aproveita de
coincidéncias trazidas por experiéncias reais (conhecer o senhor do castelo
ou o proprietario das terras, se vive no campo, ou um membro da
aristocracia, na cidade). Essas vivéncias casuais provocam a inveja da
crianga, que acha expressdo numa fantasia que substitui os genitores por
outros mais nobres. Na técnica de construcdo dessas fantasias — que
naturalmente sdo conscientes nessa época — entram em conta a habilidade e
o material de que a crianca dispde. Ha também a questdo de as fantasias
serem elaboradas com maior ou menor empenho em obter a verossimilhanga.
Esse estagio ¢ alcangado num momento em que a crianga ainda ndo possui o
conhecimento dos determinantes sexuais da procriagao.

Depois, quando a crianga vem a saber das diferentes fungdes sexuais do
paie da mie, e compreende que pater semper incertus est, enquanto a mae
¢ certissima, o romance familiar experimenta uma restrigdo peculiar:
contenta-se em elevar o pai, ja ndo pde em duvida a origem pelo lado da
mae, que ndo pode ser alterada. Esse segundo estagio (sexual) do romance
familiar ¢ sustentado por um segundo motivo, que faltava no primeiro estagio



(assexual). Com o conhecimento dos fatos sexuais, surge o pendor a imaginar
situacdes e relagdes erdticas, em que a for¢a motriz € o desejo de colocar a
mae, o objeto da mais intensa curiosidade sexual, na situacdo de secreta
mfidelidade e secretos casos amorosos. Desse modo, aquelas primeiras
fantasias assexuais, por assim dizer, sdo levadas a altura do conhecimento de
entdo.

De resto, também se apresenta aqui o motivo da vinganga e retaliagdo, que
antes estava em primeiro plano. Sdo geralmente essas criangas neuroticas as
que foram castigadas pelos pais, devido a um mau comportamento sexual, e
que mediante essas fantasias se vingam dos pais.

Sao particularmente as criangas mais jovens que buscam tirar de seus
antecessores a prerrogativa mediante essas invengdes (exatamente como nas
ntrigas historicas), que inclusive ndo se pejam de atribuir & mie tantos casos
amorosos quantos sdo seus proprios concorrentes. Uma variante interessante
desse romance familiar ocorre quando o heroi fantasiador reclama para si a
legitimidade, enquanto afasta como ilegitimos seus rmios e irmas. Também
algum interesse especial pode guiar o romance familiar, pois suas varias
facetas e muitas possibilidades de aplicagdo o tornam receptivo a toda
espécie de empenhos. Assim, por exemplo, o pequeno fantasiador elimina a
relacdo de parentesco com uma irmazinha que o atrai sexualmente.

Se alguém rejeitar horrorizado essa depravagdo do espirito infantil, ou
mesmo contestar a possibilidade de que existam essas coisas, deve levar em
conta que essas invencdes, aparentemente tdo hostis, ndo t€m intencao
verdadeiramente md, e conservam, sob ligeiro disfarce, a afei¢ao original da
crianga por seus pais. Trata-se de aparente ingratidao e infidelidade; pois, ao
examinar detidamente a mais frequente dessas fantasias romanescas — a
substituicdo dos dois genitores, ou somente do pai, por individuos mais
formidaveis — descobrimos que esses genitores novos, nobres, sdo dotados
de tragos que vém de lembrancas verdadeiras do pai e da male reais,
imferiores, de modo que a crianga nao elimina propriamente o pai, € sim o
eleva. Todo o empenho em substituir o pai verdadeiro por um mais nobre ¢
apenas expressdo da nostalgia da crianga pelo tempo feliz perdido, em que o
pai lhe parecia 0 homem mais forte e mais nobre, ¢ a mae, a mulher mais bela



e adoravel. O menno se afasta do pai que agora conhece, volta-se para
aquele no qual acreditava nos primeiros anos da infincia, e a fantasia ¢, na
verdade, apenas expressdao do lamento de que aqueles tempos felizes tenham
passado. Portanto, a superestimagdo dos primeiros anos da infincia vigora
de novo nessas fantasias. Uma contribui¢do interessante a esse tema nos ¢
dada pelo estudo dos sonhos. A interpretagdo destes ensina que, mesmo em
anos posteriores, quando se sonha com o imperador e a imperatriz, essas
augustas personagens representam o pai e a mae.*** Assim, a
superestimagao infantil dos pais também ¢ conservada nos sonhos do adulto
normal

* Ou, literalmente, “sonhos diurnos”.

** Cf. “As fantasias histéricas e sua relacdo com a bissexualidade” [1908], onde também se faz
referéncia a literatura sobre o tema.

**% Cf. Interpretagdo dos sonhos, [1900], 82 ed., p. 242 [cap. VI, “O trabalho do sonho”, secdo
E].
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RESPOSTA A UMA ENQUETE SOBRE
LEITURA E BONS LIVROS'

O senhor pede que eu indique “dez bons livros”, e se recusa a acrescentar
alguma palavra de explicagdo. Assim, deixa a meu encargo ndo apenas a
escolha dos livros, mas também a interpretacao do seu pedido. Acostumado
a atentar para pequenos indicios, devo me apegar a letra de sua enigmatica
solicitagdo. O senhor ndo disse “os dez maiores livros” (da literatura
mundial), caso em que eu deveria responder, como tantos outros: Homero, as
tragédias de Sofocles, o Fausto de Goethe, Hamlet ¢ Macbeth, de
Shakespeare, e assim por diante. Também ndo disse “as dez obras mais
significativas”, entre as quais teriam lugar obras cientificas como a de
Copérnico, a do antigo médico Johannes Weier a respeito da crenca em
bruxas,? o Descent of man, de Darwin, entre outras. Ndo perguntou também
sobre os livros preferidos, entre os quais eu ndo teria esquecido O paraiso
perdido, de Milton, e Lazaro, de Heine. Acho, entdo, que na sua frase ha
uma énfase particular sobre o adjetivo “bons”, e que com esse atributo o sr.
quer designar livros com os quais nos relacionamos como bons amigos, aos
quais devemos algo de nosso conhecimento da vida e concepgao do mundo,
livros que nos deram prazer e que gostamos de recomendar a outras
pessoas, mas sem que, nessa atitude, sobressaia o elemento de timida
reveréncia, a sensa¢ao de pequenez ante a grandeza da obra.

Portanto, mencionarei dez desses ‘bons livros”, que me ocorrem sem
muito pensar:

Multatuli, Cartas e obras?

Kipling, Jungle Book [Livro da selva]

Anatole France, Sur la pierre blanche [Sobre a pedra branca]

Zola, Féecondité [Fecundidade]

Merejkovski, Leonardo da Vinci

Gottfried Keller, Leute von Seldwyla [Gente de Seldwyla]

C. F. Meyer, Huttens letzte Tage [Os ultimos dias de Hutten]

Gomperz, Griechische Denker [Pensadores gregos]|



Mark Twain, Sketches [Esbogos]

Nao sei 0 que o sr. pretende fazer com essa lista. A mim proprio ela
parece peculiar, € ndo posso envid-la sem um comentario. De modo algum
pretendo abordar a questdo de por que justamente esses € ndo outros livros
igualmente bons; quero apenas esclarecer o nexo entre o autor € aquela obra.
A relagdo ndo ¢ sempre tdo firme como no caso de Kipling e o Livro da
selva. Na maioria das vezes, eu poderia ter escolhido outra obra do mesmo
autor — de Zola, o Docteur Pascale, por exemplo. Com frequéncia, o
mesmo individuo que nos deu um bom livro nos brindou com varios outros
bons livros. No caso de Multatuli, ndo me senti capaz de preterir as cartas
particulares em favor das “Cartas de amor”, ou vice-versa, € por iSso escrevi
“Cartas e obras”. Criagdes literarias de valor puramente poético foram
excluidas dessa lista, provavelmente porque sua solicitagdo — bons livros —
ndo parecia té-las em vista de forma direta; pois no caso do Hutten, de C. F.
Meyer, devo por a “bondade” bem acima da beleza, a “edificagdo” acima do
prazer estético.

Com o seu pedido de lhe indicar “dez bons livros™, o st. tocou em algo de
que se poderia falar indefinidamente. Entdo aqui concluo, para ndo me tornar
ainda mais comunicativo.



ANUNCIO DA COLECAO ESCRITOS DE
PSICOLOGIA APLICADA"

Os Escritos de psicologia aplicada, cujo primeiro volume ¢ agora
publicado, dirigem-se aquele amplo circulo de pessoas mstruidas que, sem
serem filosofos ou médicos, podem apreciar o significado da ciéncia da
psique humana para a compreensao e o aprofundamento de nossas vidas. Os
trabalhos aparecerdo sem ordem predeterminada, e a cada vez trardo um s6
estudo, que buscara a aplicagdo de conhecimentos psicoldgicos a temas de
arte e literatura, de histéria da civilizacdo e da religido, e esferas andlogas.
Esses trabalhos poderdo ter o carater de uma pesquisa exata ou de um
esforco especulativo, algumas vezes tentardo abragar um problema maior,
outras vezes, penetrar uma questdo mais restrita. Em todos os casos, porém,
terdo a natureza de realizagdes originais, evitando semelhar simples resenhas
ou compilagdes.

O coordenador se sente na obrigagdo de garantir a originalidade e, de
forma geral, o mérito dos estudos a surgirem nesta cole¢do. De resto, ndo vai
mterferir na independéncia dos colaboradores nem seré responsavel pelo que
exprimam. O fato de os primeiros nimeros da cole¢do levarem especialmente
em conta as teorias por ele defendidas na ciéncia ndo deve mflur na
orientacdo do empreendimento. A cole¢do estd aberta a representantes de
opmnides divergentes, e espera dar expressao a variedade de perspectivas e
principios da ciéncia de hoje.

O editor
O coordenador



PREFACIO A ESTADOS NERVOSOS DE
ANGUSTIA E SEU TRATAMENTO, DE W.
STEKELS

Minhas investigagdes sobre a etiologia € 0 mecanismo psiquico das doencas
neurodticas, que venho realizando desde 1893 e que iicialmente receberam
pouca atencdo dos colegas especialistas, obtiveram enfim o reconhecimento
de certo nimero de pesquisadores médicos e também chamaram a aten¢ao
para o método psicanalitico de investigagdo e tratamento, ao qual devo meus
resultados. O dr. Wilhelm Stekel — um dos primeiros colegas que pude
niciar no conhecimento da psicanalise, ¢ atualmente familiarizado ele proprio
com a técnica psicanalitica, apds anos de pratica — propde-se agora
elaborar um topico da clinica dessas neuroses com base em minhas
concepgoes e expor aos leitores da area médica as experiéncias que adquiriu
com o mé¢todo psicanalitico. Ao mesmo tempo que me disponho a assumir a
responsabilidade por seu trabalho, no sentido indicado, parece-me justo
explicitar que foi muito pequena a minha influéncia direta sobre este livro
acerca dos estados nervosos de anglstia. As observagdes e todos os
particulares da concep¢do e da interpretagdo sdo do autor; apenas a
designacao “histeria de angustia” se deve a minha sugestao.

Posso afirmar que a obra do dr. Stekel se estriba em rica experiéncia e que
devera servir de estimulo para que outros médicos confirmem, por conta
propria, nossas opinides sobre a etiologia desses estados. Com frequéncia,
este livro permite inesperados vislumbres das realidades que costumam se
esconder por tras dos sintomas neurdticos, € bem podera convencer nossos
colegas de que a atitude que adotarem ante os esclarecimentos e indicagdes
aqui oferecidos ndo deixard de influir em sua compreensdo e em seu trabalho
terapéutico.



PREFACIO A O ESTUDO DA ALMA: ENSAIOS
NO AMBITO DA PSICANALISE, DE S.
FERENCZI®

A mvestigacdo psicanalitica das neuroses (varias formas de doenca nervosa
determinada psiquicamente) procurou descobrir a relagdo desses transtornos
com a vida mstintual, com os danos impostos a esta pelas exigéncias da
civilizagdo, com a atividade fantasiosa e onirica do individuo normal e com as
criagdes da psique popular na religido, nos mitos e fabulas. O tratamento
psicanalitico dos neurdticos, baseado nesse método de nvestigagdo, faz
exigéncias bem mais elevadas, ao médico e ao paciente, do que aqueles até
agora utilizados, com medicamentos, dieta, hidroterapia e sugestdo, mas
proporciona ao doente muito mais alivio e duradouro fortalecimento para as
tarefas da vida, de forma que ndo devemos nos surpreender com os
continuos progressos desse método terapéutico, apesar da veemente
oposicao a ele.

O autor dos ensaios deste volume, a mim ligado por estreita amizade, ¢
conhecedor, como poucos, das dificuldades dos problemas psicanaliticos, ¢ o
primeiro hiingaro que se propde interessar os médicos e pessoas cultas de
seu pais na psicanalise, com trabalhos escritos na sua lingua materna. Oxala
ele tenha éxito nesse empreendimento, € consiga atrair para o0 novo ambito de
trabalho novas forcas entre os seus compatriotas.

1 Titulo original: “Antwort auf eine Rundfrage Jom Lesen und von guten Biichern”. Publicado
primeiramente em Neue Bldtter fiir Literatur und Kunst, revista editada por Hugo Heller (Viena,
dez. 1906), que apresentava as respostas de 32 personalidades. Traduzido de GW.
Nachtragsband [Volume suplementar], pp. 662-4. Também se acha em Briefe 1873-1939 [Cartas
1873-1939], Frankfurt: Fischer, 1960, pp. 267-9. Sobre esses autores ¢ o seu lugar na vida
intelectual de Freud, ver o estudo de Sergio Paulo Rouanet, Os dez amigos de Freud (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2 v., 2003).

2 Johannes Weier (1515-1588) lutou contra a condenago das “bruxas” a fogueira, sustentando,
num célebre livro publicado em 1563, que eram apenas pessoas doentes.

3 Pseudénimo do romancista holandés E. D. Dekker (1820-1887); cf., neste volume, “O



esclarecimento sexual das criangas”.

4 Titulo original: “Anzeige der Schrifiten zur angewandten Seelenkunde”. Publicado
primeiramente no final de O delirio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen (Viena: Hugo Heller,
1907), o livro inicial da colegdo — na qual seriam publicados vinte volumes entre 1907 e 1925,
incluindo o ensaio de Freud sobre Leonardo da Vinci e obras de Jung, Abraham, Rank, Jones ¢
outros.

5 Titulo original: “Vorwort zu Nervise Angstzustinde und ihre Behandlung, von Dr. Wilhelm
Stekel, Verlag Urban & Schwarzenberg, Berlin und Wien, 1908”. Traduzido de GW VII, pp. 467-
8.

6 Titulo original: “Vorwort zu Lélekelemzés: értekezések a pszichoanalizis korebol, Dr. Ferenczi
Séndor, Budapest, 1910”. Traduzido de GW VII, p. 469.
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