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ESTA EDIÇÃO

Esta edição das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a

primeira, em língua portuguesa, traduzida do original alemão e

organizada na sequência cronológica em que apareceram

originalmente os textos.

A afirmação de que são obras completas pede um

esclarecimento. Não se incluem os textos de neurologia, isto é, não

psicanalíticos, anteriores à criação da psicanálise. Isso porque o

próprio autor decidiu deixá-los de fora quando se fez a primeira

edição completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No

entanto, vários textos pré-psicanalíticos, já psicológicos, serão

incluídos nos dois primeiros volumes. A coleção inteira será

composta de vinte volumes, sendo dezenove de textos e um de

índices e bibliografia.

A edição alemã que serviu de base para esta foi Gesammelte

Werke [Obras completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952.

Agora pertence ao catálogo da editora Fischer, de Frankfurt, que

também recolheu num grosso volume, intitulado Nachtragsband

[Volume suplementar], inúmeros textos menores ou inéditos que

haviam sido omitidos na edição londrina. Apenas alguns deles

foram traduzidos para a presente edição, pois muitos são de caráter

apenas circunstancial.

A ordem cronológica adotada pode sofrer pequenas alterações

no interior de um volume. Os textos considerados mais

importantes do período coberto pelo volume, cujos títulos

aparecem na página de rosto, vêm em primeiro lugar. Em uma ou



outra ocasião, são reunidos aqueles que tratam de um só tema, mas

não foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a

técnica psicanalítica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos

são agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunião de textos de Freud, os

dezessete volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente

editados, talvez devido à penúria dos anos de guerra e de pós-

guerra na Europa. Embora ordenados cronologicamente, não

indicam sequer o ano da publicação de cada trabalho. O texto em si

é geralmente confiável, mas sempre que possível foi cotejado com a

Studienausgabe [Edição de estudos], publicada pela Fischer em

1969-75, da qual consultamos uma edição revista, lançada

posteriormente. Trata-se de onze volumes organizados por temas

(como a primeira coleção de obras de Freud), que não incluem

vários textos secundários ou de conteúdo repetido, mas

incorporam, traduzidas para o alemão, as apresentações e notas que

o inglês James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres,

Hogarth Press, 1955-66).

O objetivo da presente edição é oferecer os textos com o

máximo de fidelidade ao original, sem interpretações de

comentaristas e teóricos posteriores da psicanálise, que devem ser

buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. Informações sobre a

gênese de cada obra também podem ser encontradas na literatura

secundária. Para questionamentos de pontos específicos e do

próprio conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer à

literatura crítica de J. Allan Hobson, A. Welsh, M. Macmillan, C.

Eschenröder e outros.



Após o título de cada texto há apenas a referência bibliográfica

da primeira publicação, não a das edições subsequentes ou em

outras línguas, que interessam tão somente a alguns especialistas.

Entre parênteses se acha o ano da publicação original; havendo

transcorrido mais de um ano entre a redação e a publicação, a data

da redação aparece entre colchetes. As indicações bibliográficas do

autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto

é, não foram substituídas por edições mais recentes das obras

citadas. Mas sempre é fornecido o ano da publicação, que, no caso

de remissões do autor a seus próprios textos, permite que o leitor

os localize sem maior dificuldade, tanto nesta como em outras

edições das obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e

passagens de versão problemática, para que o leitor tenha uma

ideia mais precisa de seu significado e para justificar em alguma

medida as soluções aqui adotadas. Nessas notas são reproduzidos

os equivalentes achados em algumas versões estrangeiras dos

textos, em línguas aparentadas ao português e ao alemão. Não

utilizamos as duas versões das obras completas já publicadas em

português, das editoras Delta e Imago, pois não foram traduzidas

do alemão, e sim do francês e do espanhol (a primeira) e do inglês

(a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, não existe a

pretensão de impor as escolhas aqui feitas, como se fossem

absolutas. Elas apenas pareceram as menos insatisfatórias para o

tradutor, e os leitores e profissionais que empregam termos

diferentes, conforme suas diferentes abordagens e percepções da

psicanálise, devem sentir-se à vontade para conservar suas opções



— que cada qual “seja feliz à sua maneira”, como disse aquele

famoso rei da Prússia, citado por Freud.

P.C.S.







Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo*

* “Se não posso dobrar os poderes celestiais, agitarei o Inferno”, Virgílio, Eneida, VII,

312.



PREFÁCIOS

OBSERVAÇÃO PRELIMINAR
[À PRIMEIRA EDIÇÃO]

Ao procurar aqui expor a interpretação dos sonhos, creio não haver

ultrapassado o âmbito dos interesses neuropatológicos. Na

investigação psicológica, o sonho se revela como o primeiro elo na

sequência de formações psíquicas anormais, cujos outros elos — as

fobias histéricas, as obsessões e os delírios — devem, por razões

práticas, concernir aos médicos. Como ficará evidente, o sonho não

pode reivindicar importância prática semelhante; tanto maior,

porém, é seu valor teórico como paradigma, e quem não souber

explicar a origem das imagens do sonho se esforçará em vão para

entender as fobias, as ideias obsessivas e delirantes e,

eventualmente, exercer uma influência terapêutica sobre elas.

Mas essa relação, à qual nosso tema deve sua importância, pode

ser também responsável pelas deficiências deste trabalho. Os

momentos de ruptura, que serão muitos nesta exposição,

correspondem a pontos de contato igualmente numerosos, em que

o problema da formação do sonho se insere em problemas mais

abrangentes da psicopatologia, que não puderam ser tratados aqui e

que deverão ser abordados futuramente, se houver tempo e energia

e se aparecer material adicional.

As particularidades do material a que recorro para ilustrar a

interpretação dos sonhos também dificultaram esta publicação. No

próprio trabalho se notará por que todos os sonhos relatados na

literatura ou coletados por desconhecidos seriam inúteis para os



meus fins; tive de escolher entre meus próprios sonhos e os de

meus pacientes em tratamento psicanalítico. Não pude servir-me

deste último material porque nele os processos do sonho estavam

sujeitos a uma complicação indesejada, devido à presença de

características neuróticas. Na comunicação de meus próprios

sonhos, contudo, mostrou-se necessário revelar a desconhecidos

mais intimidades da minha vida psíquica do que podia ser do meu

agrado e do que cabe a um autor que não é poeta, mas homem de

ciência. Isso foi embaraçoso, porém inevitável; sujeitei-me a isso

para não ter que desistir da demonstração dos meus resultados

psicológicos. Naturalmente, não resisti à tentação de abrandar

algumas indiscrições por meio de omissões e substituições —

sempre que isso ocorreu, foi em detrimento do valor dos exemplos

utilizados. Só me resta manifestar a esperança de que os leitores

deste trabalho se coloquem em minha situação difícil, para serem

indulgentes comigo, e, além disso, que todas as pessoas que, de

alguma forma, se julgarem aludidas nos sonhos comunicados, pelo

menos não recusem à vida onírica a liberdade de expressão.



PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO

O fato de se fazer necessária uma nova edição deste livro de leitura

não muito fácil, antes mesmo de completada uma década de sua

publicação, não se deve ao interesse dos círculos especializados, aos

quais meu prefácio original se dirigia. Meus colegas da psiquiatria

parecem não ter feito nenhum esforço para superar a estranheza

inicial que a minha nova concepção do sonho podia suscitar, e os

filósofos de profissão, acostumados a tratar os problemas da vida

do sonho como apêndice dos estados de consciência e resolvê-los

com poucas — em geral as mesmas — sentenças, não perceberam

que justamente daqui podem ser tirados muitos elementos que

devem levar a uma modificação profunda de nossas teorias

psicológicas. A atitude dos resenhadores dos periódicos científicos

só pôde justificar a expectativa de que a sina desta obra era ser

ignorada para sempre; e o pequeno bando de seguidores corajosos,

que praticam a psicanálise médica sob a minha orientação e que,

seguindo o meu exemplo, interpretam os sonhos para utilizar essas

interpretações no tratamento de neuróticos, não teria esgotado a

primeira edição do livro. Portanto, sinto-me em dívida para com o

círculo mais amplo de pessoas cultas e ávidas de saber, cujo

interesse me criou o desafio de retomar, após nove anos, este

trabalho difícil e fundamental em muitos aspectos.

Alegra-me poder dizer que encontrei pouca coisa para mudar.

Inseri material novo aqui e ali, acrescentei alguns conhecimentos

tirados de minha experiência agora maior e busquei reelaborar

alguns poucos pontos. Mas todo o essencial sobre os sonhos e sua



interpretação, assim como as teses psicológicas que deles podem

derivar, permaneceu inalterado; pelo menos subjetivamente,

passou na prova do tempo. Quem conhece meus outros trabalhos

(sobre a etiologia e o mecanismo das psiconeuroses) sabe que

jamais dei por pronto algo inacabado e que sempre me empenhei

em mudar minhas declarações conforme o avanço de meus

conhecimentos. No âmbito da vida onírica, pude manter minhas

primeiras afirmações. Em meus longos anos de trabalho com os

problemas das neuroses, vacilei repetidamente e em algumas coisas

me desorientei; nesses momentos, foi sempre a Interpretação dos

sonhos que me devolveu a segurança. Portanto, meus numerosos

adversários científicos mostram um instinto certeiro quando se

recusam a me seguir justamente na pesquisa dos sonhos.

Também o material deste livro — meus próprios sonhos, que,

em sua maior parte, foram superados ou tornados sem valor pelos

acontecimentos, e que usei para explicar as regras da interpretação

dos sonhos — demonstrou, na revisão, uma tenacidade que se opôs

a alterações substanciais. Para mim, este livro tem ainda outro

significado subjetivo, que só pude compreender após terminá-lo.

Ele se revelou como parte da minha autoanálise, como minha

reação à morte de meu pai, ou seja, ao evento mais significativo, à

perda mais pungente da vida de um homem. Após reconhecer isso,

senti-me incapaz de apagar os traços dessa influência. Ao leitor,

porém, não deve importar com que material ele aprende a valorizar

e interpretar os sonhos.

Sempre que não pude inserir uma observação imprescindível no

contexto original, indiquei, mediante colchetes, que ela é da

segunda revisão.



Berchtesgaden, verão de 1908.



PREFÁCIO À TERCEIRA EDIÇÃO

Nove anos se passaram entre a primeira e a segunda edição deste

livro, mas a terceira se fez necessária pouco mais de um ano após a

segunda. Posso dizer que essa mudança me alegra; contudo, se

antes não me dispunha a ver a negligência de minha obra por parte

dos leitores como prova de sua ausência de valor, não posso utilizar

o interesse que agora se manifesta como prova de sua excelência.

O avanço do conhecimento científico também não deixou

intocada a Interpretação dos sonhos. Quando a redigi, em 1899, ainda

não havia a “teoria da sexualidade”, e a análise das formas mais

complicadas da psiconeurose ainda estava em seu começo. A

interpretação de sonhos pretendia ser um recurso para possibilitar a

análise psicológica das neuroses; desde então, a compreensão

aprofundada das neuroses influiu, por sua vez, sobre a concepção

dos sonhos. A própria teoria da interpretação dos sonhos se

desenvolveu numa direção que não havia sido enfatizada o bastante

na primeira edição deste livro. Tanto por experiência própria como

pelos trabalhos de W. Stekel e outros, aprendi a reconhecer de

modo mais correto a extensão e o significado do simbolismo no

sonho (ou melhor, no pensamento inconsciente). Assim, no curso

desses anos foi se acumulando muita coisa que requeria atenção.

Procurei levar em conta essas inovações fazendo inúmeras

inserções no texto e acrescentando notas de rodapé. Se esses

acréscimos ameaçam ocasionalmente romper os marcos da

exposição, ou se nem sempre foi possível elevar o texto original ao

nível dos nossos conhecimentos atuais, peço indulgência para com



essas falhas do livro, pois nada mais são do que consequências e

indícios do desenvolvimento acelerado de nosso saber. Arrisco-me

a prever em que outras direções as futuras edições da Interpretação

dos sonhos — caso venham a ser necessárias — se diferenciarão da

atual. Provavelmente buscarão, por um lado, um relacionamento

mais estreito com o rico material da literatura, do mito, da

linguagem corrente e do folclore; por outro lado, tratarão dos laços

entre o sonho e a neurose e o distúrbio mental de modo mais

aprofundado do que foi possível fazer aqui.

O sr. Otto Rank me prestou ajuda valiosa na seleção dos

acréscimos e cuidou sozinho da revisão das provas. Sou grato a ele

e a muitos outros pelas contribuições e retificações.

Viena, primavera de 1911.



PREFÁCIO À QUARTA EDIÇÃO

No ano passado (1913), o dr. A. A. Brill, de Nova York, publicou

uma tradução inglesa deste livro. (The Interpretation of Dreams, G.

Allen & Co., Londres.)

O dr. Otto Rank não só fez as correções desta vez, mas também

enriqueceu o texto com duas contribuições independentes.

(Apêndice ao capítulo VI.)

Viena, junho de 1914.



PREFÁCIO À QUINTA EDIÇÃO

O interesse pela Interpretação dos sonhos não diminuiu durante a

Guerra Mundial e tornou necessária uma nova edição antes mesmo

do fim da guerra. Mas a bibliografia posterior a 1914 não pôde ser

considerada inteiramente; e a bibliografia em línguas estrangeiras

não chegou ao meu conhecimento nem ao do dr. Rank.

Uma tradução húngara da Interpretação dos sonhos, feita pelos

senhores dr. Hollós e dr. Ferenczi, está prestes a ser publicada. Em

minhas Conferências introdutórias à psicanálise, publicadas em 1916-

7, a parte central, composta de onze conferências, é dedicada a uma

exposição sobre o sonho que busca ser mais elementar e pretende

estabelecer uma relação mais íntima com a teoria das neuroses. No

conjunto, ela tem o caráter de um resumo da Interpretação dos

sonhos, embora seja mais minuciosa em algumas passagens.

Não pude me decidir a fazer uma reelaboração abrangente deste

livro, que o alçaria ao nível das nossas concepções psicanalíticas

atuais, mas que também acabaria com sua particularidade histórica.

Creio que, após quase vinte anos de existência, ele cumpriu sua

tarefa.

Budapeste-Steinbruch, julho de 1918.



PREFÁCIO À SEXTA EDIÇÃO

As dificuldades que a indústria editorial enfrenta atualmente fazem

com que esta nova edição apareça bem depois do que exigia sua

demanda e que — pela primeira vez — seja uma reimpressão

inalterada da edição anterior. Apenas o registro bibliográfico no

final do livro foi completado e atualizado pelo dr. O. Rank.

Minha suposição de que este livro tinha cumprido sua tarefa,

após quase vinte anos de existência, não se confirmou. Eu poderia

dizer, isto sim, que agora ele tem uma nova tarefa a realizar. Se

antes devia fornecer alguns esclarecimentos sobre a natureza do

sonho, agora tem o papel não menos importante de combater os

persistentes mal-entendidos a que esses esclarecimentos estão

sujeitos.

Viena, abril de 1921.



PREFÁCIO À OITAVA EDIÇÃO

No intervalo de tempo entre a última (sétima) edição deste livro

(1922) e esta nova edição, a Internationaler Psychoanalytischer

Verlag, de Viena, começou a publicar meus Gesammelte Schriften

[Obras reunidas]. O segundo volume dessa coleção contém o texto

restabelecido da primeira edição, e todos os acréscimos posteriores

estão reunidos no terceiro volume. As traduções publicadas nesse

mesmo período se baseiam na edição independente do livro; é o

caso da tradução francesa de I. Meyerson, de 1926, intitulada La

Science des rêves [A ciência dos sonhos] (publicada na

“Bibliothèque de Philosophie Contemporaine”), da tradução sueca

de John Landquist, de 1927 (Drömtydning) e da espanhola de Luis

López-Ballesteros y de Torres [1922], que ocupa os volumes VI e

VII das Obras completas. A tradução húngara, que eu julgava estar

em vias de ser publicada em 1918, não chegou às livrarias até hoje.*

Também nesta edição revista da Interpretação dos sonhos tratei a

obra essencialmente como documento histórico e fiz apenas as

mudanças que a clarificação e o aprofundamento de minhas

próprias opiniões me recomendavam. Em conformidade com essa

postura, abandonei definitivamente a ideia de incluir a bibliografia

sobre os problemas do sonho que apareceu após a primeira edição

da Interpretação dos sonhos e excluí as seções correspondentes das

edições anteriores. Foram omitidos também os dois ensaios,

“Sonhos e literatura” e “Sonhos e mitos”, com que Otto Rank

havia contribuído para as edições anteriores.



Viena, dezembro de 1929.



PREFACE TO THE THIRD (REVISED) ENGLISH EDITION

In 1909 G. Stanley Hall invited me to Clark University, in Worcester,

to give the first lectures on psycho-analysis. In the same year Dr. Brill

published the first of his translations of my writings, which were soon

followed by further ones. If psycho-analysis now plays a role in

American intellectual life, or if it does so in the future, a large part of

this result will have to be attributed to this and other activities of Dr.

Brill’s.

His first translation of The Interpretation of Dreams appeared in

1913. Since then much has taken place in the world, and much has been

changed in our views about the neuroses. This book, with the new

contribution to psychology which surprised the world when it was

published (1900), remains essentially unaltered. It contains, even

according to my present-day judgement, the most valuable of all the

discoveries it has been my good fortune to make. Insight such as this

falls to one’s lot but once in a lifetime.

Vienna, March 15, 1931.



[PREFÁCIO À TERCEIRA EDIÇÃO INGLESA (REVISTA)

Em 1909, G. Stanley Hall me convidou para a Clark University,

em Worcester, para dar as primeiras conferências sobre psicanálise.

Naquele mesmo ano, o dr. Brill publicou a primeira de suas

traduções dos meus escritos, à qual logo se seguiram várias outras.

Se hoje a psicanálise exerce um papel na vida intelectual norte-

americana, ou se ela o fará no futuro, grande parte desse resultado

terá que ser atribuída a essa e outras atividades do dr. Brill.

Sua primeira tradução da Interpretação dos sonhos foi publicada

em 1913. Desde então, muito tem acontecido no mundo, e muitas

mudanças ocorreram em nossos pontos de vista sobre a neurose.

Este livro, com a nova contribuição à psicologia que surpreendeu o

mundo quando foi publicado (1900), permanece essencialmente

inalterado. Ele contém, até mesmo segundo minha avaliação atual,

a mais valiosa das descobertas que tive a sorte de fazer. Um insight

como esse nos é dado apenas uma vez na vida.

Viena, 15 de março de 1931.]

* Ela foi publicada em 1934. — Além das traduções mencionadas nestes prefácios, foram

publicadas ainda durante a vida de Freud uma edição russa em 1913, uma japonesa em

1930 e uma tcheca em 1938.



I. A LITERATURA CIENTÍFICA SOBRE OS
PROBLEMAS DO SONHO

Demonstrarei nas páginas seguintes que há uma técnica psicológica

que permite interpretar os sonhos e que, aplicando-se esse

procedimento, cada sonho se revela como uma formação psíquica

dotada de sentido, que pode ser inserida num ponto identificável da

atividade psíquica da vigília. Tentarei esclarecer também os

processos aos quais se devem a estranheza e a obscuridade do

sonho, para deles fazer inferências sobre a natureza das forças

psíquicas de cuja interação conjunta ou contrária resulta o sonho. A

essa altura, interromperei a minha exposição, pois ela terá atingido

o ponto em que o problema do sonho desemboca em problemas

mais amplos, cuja solução precisa ser buscada na abordagem de

outro material.

Começo com um panorama das realizações dos autores

precedentes e da posição atual dos problemas do sonho na ciência,

pois ao longo do trabalho não terei muitas oportunidades de voltar

ao assunto. A despeito de esforços milenares, a compreensão

científica do sonho progrediu pouco. Os autores admitem isso de

modo tão geral que parece desnecessário citar vozes individuais.

Nesses escritos, cuja relação acrescento ao final da minha obra, o

leitor encontrará muitas observações estimulantes e muito material

interessante sobre o nosso tema, mas pouco ou nada que diga

respeito à essência do sonho ou solucione definitivamente algum

dos seus enigmas. Evidentemente, menos ainda passou ao

conhecimento dos leigos instruídos.



A ideia do sonho que tinham os povos primitivos nos primórdios

da humanidade e que influência ele teve sobre a formação de suas

concepções do mundo e da alma são um tema de interesse tão

grande que lamento ter que excluí-lo do estudo neste contexto.

Remeto o leitor às obras conhecidas de Sir J. Lubbock, H. Spencer,

E. B. Tylor, entre outros, e acrescento apenas que só

conseguiremos compreender a extensão desses problemas e dessas

especulações quando tivermos realizado o trabalho de

“interpretação dos sonhos”. Encontramos um eco da concepção

primitiva do sonho na atitude dos povos da Antiguidade clássica

diante do sonho.1 Eles partiam do pressuposto de que os sonhos

estavam relacionados ao mundo dos seres sobre-humanos, nos

quais acreditavam, e que lhes traziam revelações por parte dos

deuses e demônios. Acreditavam também que os sonhos tinham um

propósito importante para o sonhador, normalmente o de

anunciar-lhe o futuro. Mas a variedade extraordinária de conteúdo

e impressão dos sonhos tornava difícil desenvolver uma concepção

homogênea e os obrigou a fazer distinções múltiplas e formar

grupos de sonhos de acordo com seu valor e sua confiabilidade.

Evidentemente, a avaliação que os filósofos individuais da

Antiguidade faziam do sonho dependia da posição que eles estavam

dispostos a atribuir à adivinhação em geral. Nos dois escritos de

Aristóteles que tratam do sonho, este já se torna objeto da

psicologia. Aprendemos que não é enviado por deuses, não é de

natureza divina, mas sim de natureza demoníaca,a pois a natureza é

demoníaca e não divina, isto é, o sonho não decorre de uma

revelação divina, mas resulta das leis do espírito humano, a

despeito de seu parentesco com a divindade. O sonho é definido



como atividade da alma do homem adormecido, contanto que

durma.

Aristóteles conhece algumas características da vida onírica; sabe,

por exemplo, que o sonho reinterpreta em escala ampliada os

pequenos estímulos que ocorrem durante o sono (“o sonhador

acredita estar atravessando um fogo e estar em chamas quando

ocorre um aquecimento insignificante deste ou daquele membro”)

e deduz disso que os sonhos podem muito bem revelar ao médico

os primeiros indícios, não identificados durante o dia, de uma

alteração no corpo.2

Como sabemos, antes de Aristóteles os antigos não reconheciam

o sonho como produto da alma que sonha, mas como inspiração

divina; as duas vertentes antagônicas, que encontraremos sempre

presentes na avaliação da vida onírica, já são aparentes aqui. Eles

diferenciavam entre sonhos verídicos e valiosos, enviados ao

sonhador para alertá-lo ou anunciar-lhe o futuro, e sonhos vãos,

enganosos e fúteis, cuja intenção era desnorteá-lo ou levá-lo à

perdição.

Gruppe (Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, 1906, v.

2, p. 930) reproduz uma classificação dos sonhos desse tipo,

segundo Macróbio e Artemidoro: “Os sonhos eram divididos em

duas classes. Uma delas era influenciada apenas pelo presente (ou

pelo passado), mas irrelevante para o futuro; abarcava a ένύπνια,

insomnia, que reproduz a representação imediata ou seu oposto, por

exemplo, a fome ou sua satisfação, e os φαντάσματα, que ampliam

de modo fantástico a representação dada, como, por exemplo, o

pesadelo, ephialtes. A outra classe, porém, era vista como

determinante para o futuro; pertenciam a ela: 1) a profecia direta,



recebida no sonho (χρηματισμός, oraculum), 2) a predição de um

evento vindouro (όραμα, visio), 3) o sonho simbólico, que

precisava ser interpretado (όνειρος, somnium). Essa teoria se

manteve durante muitos séculos”.

A tarefa de “interpretar os sonhos” estava relacionada a essa

inconstância na avaliação dos sonhos. Em geral, as pessoas

esperavam receber esclarecimentos importantes dos sonhos, mas

nem sempre conseguiam entender imediatamente todos os sonhos e

não podiam saber se determinado sonho incompreensível

anunciava algo significativo. Isso serviu como incentivo para um

esforço que visava à substituição do conteúdo incompreensível do

sonho por outro inteligível e significativo. Na Antiguidade tardia,

Artemidoro de Daldis foi considerado a maior autoridade na

interpretação dos sonhos; sua obra minuciosa deve nos compensar

a perda de obras de conteúdo análogo.3

A concepção pré-científica do sonho dos antigos certamente se

encontrava em harmonia plena com sua visão geral do mundo, que

costumava projetar como realidade sobre o mundo exterior o que

só tinha realidade na vida psíquica. Além disso, levava em conta a

principal impressão deixada na vida de vigília pela lembrança do

sonho que resta de manhã, pois nessa lembrança o sonho contrasta

com o conteúdo psíquico restante como algo estranho, como que

proveniente de outro mundo. A propósito, estaríamos equivocados

se pensássemos que a doutrina da origem sobrenatural dos sonhos

carece de seguidores nos nossos dias. Sem falar dos escritores

pietistas e místicos — que fazem bem ao manter ocupadas as

regiões outrora extensas do sobrenatural, enquanto não sejam

conquistadas pela explicação da ciência natural —, encontramos



homens sagazes e avessos a qualquer aventura que tentam justificar

sua fé religiosa na existência e na intervenção de forças espirituais

sobre-humanas justamente pela inexplicabilidade dos fenômenos

oníricos (Haffner, 1887). O apreço pela vida onírica por parte de

algumas escolas filosóficas (por exemplo, dos schellinguianos) é

um claro eco da natureza divina do sonho, incontestada na

Antiguidade, e também não se encerrou o debate sobre o poder

divinatório do sonho, sua capacidade de anunciar o futuro, porque

as tentativas de explicação psicológica não bastam para cobrir o

material acumulado, embora as simpatias de todos os que se

renderam ao pensamento científico tendam inequivocamente a

rejeitar esse tipo de afirmação.

É difícil escrever uma história do nosso conhecimento científico

dos problemas dos sonhos porque esse conhecimento, por mais

valioso que tenha se tornado em alguns pontos, não evidencia um

avanço em determinadas direções. Não houve a construção de um

fundamento de resultados consolidados sobre o qual um

pesquisador posterior pudesse construir algo. Cada novo autor

aborda os mesmos problemas e como que recomeça desde o início.

Se eu quisesse me ater à cronologia dos autores e resumir os pontos

de vista de cada um sobre os problemas do sonho, teria que desistir

da tentativa de esboçar uma visão geral do conhecimento atual

sobre o sonho. Por isso, optei por uma exposição orientada pelos

temas, e não pelos autores. Apresentarei, para cada um dos

problemas do sonho, o material que a literatura oferece para a sua

solução.

Visto que não consegui dominar toda a literatura, que está

amplamente dispersa e invade outras áreas, peço que meus leitores



se deem por satisfeitos se nenhum fato fundamental e nenhum

ponto de vista significativo forem ignorados em minha exposição.

Até pouco tempo atrás, a maioria dos autores costumava tratar

do sono e do sonho no mesmo contexto, em geral acrescentando

observações sobre estados análogos que se estendem à

psicopatologia e sobre ocorrências semelhantes ao sonho (como

alucinações, visões etc.). Os trabalhos mais recentes, porém,

demonstram a tentativa de limitar o tema e de se ocupar de alguma

questão específica referente à vida onírica. Acredito reconhecer

nessa mudança uma expressão da convicção de que um

esclarecimento e uma concordância em assuntos tão obscuros só

poderão ser alcançados mediante uma série de investigações

detalhadas. O que posso oferecer aqui nada mais é do que uma

pesquisa pormenorizada desse tipo, de natureza

predominantemente psicológica. Tive poucos motivos para me

ocupar do problema do sono, pois este é essencialmente um

problema fisiológico, embora as características do estado de sono

incluam necessariamente a mudança das condições de

funcionamento do aparelho psíquico. Portanto, a literatura sobre o

sono não é considerada aqui.

O interesse científico pelos fenômenos do sonho em si leva às

seguintes questões, que, em parte, se sobrepõem umas às outras:



A. RELAÇÃO DO SONHO COM A VIDA DE VIGÍLIA

O julgamento ingênuo do homem que acaba de despertar supõe

que o sonho — já que ele não provém de outro mundo —

transportara o adormecido para outro mundo. O velho fisiólogo

Burdach, a quem devemos uma descrição cuidadosa e sutil dos

fenômenos do sonho, expressou essa convicção numa frase que

chamou muita atenção (1838, p. 499): “[…] jamais se repete a vida

do dia com seus esforços e prazeres, suas alegrias e dores; pelo

contrário, o sonho visa libertar-nos deles. Mesmo quando toda a

nossa alma estava repleta de algo, quando uma dor profunda

dilacerou nosso íntimo ou uma tarefa exigiu toda a força do nosso

espírito, o sonho ou nos oferece algo completamente estranho ou

seleciona da realidade apenas elementos individuais para as suas

combinações, ou adota apenas a tonalidade do nosso humor e

simboliza a realidade”. — I. H. Fichte (1864, v. 1, p. 541) fala,

nesse mesmo sentido, diretamente de sonhos complementares e os

descreve como um dos benefícios secretos de autocura do espírito.

— Em sentido análogo, L. Strümpell se expressa de modo

semelhante em seu estudo elogiado por todos sobre a natureza e a

origem dos sonhos (1887, p. 16): “Quem sonha se apartou do

mundo da consciência desperta”. (Ibid., p. 17): “No sonho, a

recordação do conteúdo ordenado da consciência desperta e de seu

comportamento normal se perde quase que completamente”.

(Ibid., p. 19): “No sonho, a psique se isola quase sem lembrança do

conteúdo e decurso regular da vida de vigília”.



Todavia, a maioria dos autores tem defendido uma opinião

contrária sobre a relação do sonho com a vida de vigília, como, por

exemplo, Haffner (1887, p. 245): “A princípio, o sonho dá

continuação à vida de vigília. Nossos sonhos sempre se vinculam às

representações que, pouco antes, estiveram na consciência. Uma

observação minuciosa encontrará quase sempre um fio que liga o

sonho às experiências do dia anterior”. Weygandt (1893, p. 6)

refuta diretamente a afirmação acima citada de Burdach, “pois

muitas vezes, aparentemente na maioria dos sonhos, podemos

observar que estes nos remetem justamente à vida ordinária, em

vez de nos libertar dela”. Maury (1878, p. 51) se expressa numa

fórmula sucinta: “nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou

fait” [sonhamos com aquilo que vimos, dissemos, desejamos ou

fizemos]; Jessen, em sua Psychologie, publicada em 1855 (p. 530), é

um pouco mais copioso: “Em medida maior ou menor, o conteúdo

dos sonhos é sempre determinado pela personalidade individual,

por sua idade, sexo, posição, nível de formação, modo de vida e

eventos e experiências de toda a vida até então”.

O filósofo J. G. E. Maass (1805) assume a posição mais

inequívoca diante dessa questão: “A experiência confirma nossa

afirmação segundo a qual costumamos sonhar com maior

frequência com aquelas coisas que atraem as nossas paixões mais

ardentes. Vemos, portanto, que as nossas paixões devem exercer

uma influência sobre a produção dos nossos sonhos. O ambicioso

sonha com os lauréis conquistados ou ainda a serem conquistados

(talvez apenas em sua imaginação); o apaixonado, por sua vez, se

ocupa em seus sonhos com o objeto de suas doces esperanças […].

Todos os desejos e aversões sensuais adormecidos no coração



podem, quando excitados por um motivo qualquer, fazer com que

surja um sonho a partir das representações socializadas com estes

ou que essas representações se introduzam num sonho já

existente”. (Registrado por Winterstein, 1912.)

Os antigos pensavam igual sobre a dependência do conteúdo do

sonho em relação à vida. Cito segundo Radestock (1879, p. 134):

sempre que Xerxes, antes de iniciar sua expedição contra a Grécia,

era dissuadido dessa decisão por meio de bons conselhos, seus

sonhos voltavam a instigá-lo. Então, Artabano, o velho e sensato

intérprete de sonhos dos persas, lhe disse de modo pertinente que

as imagens dos sonhos costumam conter aquilo que o homem

pensa em estado de vigília.

Lucrécio diz, em seu poema didático De rerum natura (IV, v.

962):

Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret,

aut quibus in rebus multum sumus ante morati

atque in ea ratione fuit contenta magis mens,

in somnis eadem plerumque videmur obire;

causidici causas agere et componere leges,

induperatores pugnare ac proelia obire, etc. etc.

[E qualquer que seja a busca à qual alguém se apega com

devoção,

quaisquer que sejam as coisas de que nos ocupamos muito no

passado,

a mente estando mais voltada para este fim,

geralmente são as mesmas coisas que costumamos encontrar nos

sonhos;

defensores a defender causas e comparar leis,

generais a lutar e travar batalhas etc. etc.]



Cícero (De divinatione, II, lxvii, 140) já diz o que Maury diria

muito mais tarde: “Maximeque reliquiae earum rerum moventur in

animis et agitantur, de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus”.

[E principalmente os resquícios de nossos atos e pensamentos em

vigília se movimentam e se agitam dentro da alma.]

A contradição entre essas duas opiniões sobre a relação entre a

vida onírica e a vida de vigília parece, de fato, insolúvel. Por isso,

cabe lembrar aqui a exposição de F. W. Hildebrandt (1875, pp. 8

ss.), segundo o qual as peculiaridades do sonho só podem ser

descritas como uma “série de oposições, que, aparentemente,

culminam em contradições”. “A primeira dessas oposições é

formada, de um lado, pelo isolamento rigoroso do sonho ou pela sua

exclusão da vida real e verdadeira e, por outro, pelas permanentes

incursões recíprocas e por sua constante dependência mútua. — O

sonho é algo distinto da realidade vivenciada em estado de vigília;

é, somos tentados a dizer, uma existência hermeticamente

encerrada em si mesma, separada da vida real por um abismo

insuperável. Ele nos desprende da realidade, apaga nossa

lembrança normal desta e nos insere em outro mundo e numa

biografia completamente diferente, que, no fundo, nada tem a ver

com a nossa existência real.” Hildebrandt explica em seguida

como, ao adormecer, todo o nosso ser com suas formas de

existência “desaparece como que por trás de um alçapão invisível”.

No sonho, fazemos então, por exemplo, uma viagem marítima até

Santa Helena para oferecer a Napoleão, que ali se encontra preso,

um excelente vinho da região de Mosela. O ex-imperador nos

recebe com a maior gentileza, e quase lamentamos quando a ilusão

interessante é interrompida pelo despertar. Agora, porém,



comparamos a situação do sonho com a realidade. Jamais fomos

comerciantes de vinhos, nem jamais o desejamos ser. Nunca

fizemos uma viagem marítima e certamente não escolheríamos

Santa Helena como nosso destino. Não nutrimos nenhuma

simpatia por Napoleão, mas sim um feroz ódio patriótico. Além do

mais, nem sequer tínhamos nascido quando Napoleão morreu na

ilha; portanto, teria sido impossível estabelecer um relacionamento

pessoal com ele. Assim, a experiência do sonho se apresenta como

algo estranho, inserido entre duas fases da vida contínuas e

perfeitamente compatíveis entre si.

“No entanto”, continua Hildebrandt, “o oposto aparente é

igualmente verdadeiro e correto. A relação e o vínculo mais

íntimos caminham, creio, de mãos dadas com esse isolamento e

separação. Podemos até dizer: Não importa o que o sonho ofereça,

ele retira seu material da realidade e da vida do espírito, que se

desenrola nessa realidade […]. Por mais estranha que seja sua

atividade, ele jamais consegue se esquivar do mundo real, e suas

criações mais sublimes e também as mais grotescas precisam

sempre emprestar sua matéria-prima daquilo que o mundo dos

sentidos apresenta aos nossos olhos ou que, de alguma forma, já

encontrou seu lugar no nosso pensamento desperto, em outras

palavras, daquilo que já vivenciamos externa ou internamente.”



B. O MATERIAL DO SONHO — A MEMÓRIA NO SONHO

Todo o material que compõe o conteúdo do sonho provém, de

alguma forma, de experiências, ou seja, ele é reproduzido e

lembrado no sonho — pelo menos isso pode ser considerado um

conhecimento incontestado. No entanto, seria um equívoco supor

que esse tipo de relação do conteúdo do sonho com a vida de

vigília resulta facilmente como produto evidente da comparação

feita entre ambos. Pelo contrário, essa relação precisa ser

procurada com atenção e, em toda uma série de casos, permanece

oculta durante muito tempo. Isso se deve a certo número de

peculiaridades exibidas pela faculdade de memória no sonho e que,

apesar de já ter sido observado frequentemente, até hoje se

esquivou de qualquer explicação. Vale a pena o esforço de

examinar essas características mais a fundo.

Ocorre primeiramente que o conteúdo do sonho apresenta um

material que, no estado de vigília, não reconhecemos como

pertencente à nossa experiência e conhecimento. Lembramo-nos de

ter sonhado aquilo, não, porém, do fato nem do momento em que

vivenciamos aquilo. Permanecemos em dúvida em relação à fonte

da qual o sonho se serviu e somos tentados a acreditar numa

atividade produtiva autônoma do sonho, até que, às vezes após

muito tempo, um novo evento recupera a lembrança do evento

anterior, revelando assim a fonte do sonho. Precisamos então

admitir que, no sonho, sabíamos e nos lembrávamos de algo que

havia escapado à nossa memória no estado de vigília.4



Delboeuf relata um exemplo particularmente impressionante

desse tipo que ele mesmo vivenciou. No sonho, viu o pátio de sua

casa coberto de neve e encontrou dois pequenos lagartos

semicongelados e cobertos de neve. Sentindo grande afeto por

animais, ele os acolheu, aqueceu e devolveu a seu pequeno buraco

no muro. Deu-lhes também algumas folhas de uma samambaia que

crescia no muro, as quais, como sabia, eles amavam muito. No

sonho, ele conhecia o nome da planta: Asplenium ruta muralis. — O

sonho continuou e, depois de um entreato, voltou para os lagartos

e apresentou a Delboeuf, para sua grande surpresa, dois novos

animaizinhos, que estavam comendo os restos da samambaia.

Então, voltou seu olhar para o campo aberto e viu um quinto, um

sexto lagarto a caminho do buraco no muro. Por fim, toda a estrada

foi tomada por uma procissão de lagartos, todos eles seguindo na

mesma direção etc.

O conhecimento de Delboeuf em estado de vigília abarcava

apenas poucos nomes de plantas em latim e não incluía o

Asplenium. Para sua grande surpresa, constatou que realmente

existia uma samambaia com esse nome. Asplenium ruta muraria era

a designação correta, que o sonho havia distorcido ligeiramente.

Uma coincidência era improvável; Delboeuf, porém, não soube

explicar de onde lhe viera o conhecimento do nome Asplenium no

sonho.

O sonho havia ocorrido em 1862; dezesseis anos depois, o

filósofo descobriu, durante a visita a um amigo, um pequeno álbum

com flores dessecadas, do tipo que é vendido aos estrangeiros

como lembrança em algumas regiões da Suíça. Ele se lembrou de

algo, abriu o herbário, encontrou nele o Asplenium do seu sonho e



reconheceu sua própria caligrafia no nome acrescentado em latim.

Então conseguiu estabelecer o vínculo. Em 1860 — dois anos antes

do sonho com os lagartos —, uma irmã desse amigo havia feito

uma visita a Delboeuf durante sua viagem de núpcias. Na época,

trouxera consigo esse álbum para seu irmão, e Delboeuf se deu ao

trabalho de, ajudado por um botânico, acrescentar o nome em latim

de cada uma das plantas dessecadas.

Um feliz acaso, que torna esse exemplo tão interessante,

permitiu que Delboeuf identificasse também a fonte esquecida de

outra parte do conteúdo desse sonho. Em 1877, um velho volume

de uma revista ilustrada caiu em suas mãos, e nela ele encontrou

uma ilustração de toda a procissão de lagartos com que sonhara em

1862. O volume era de 1861, e Delboeuf se lembrou de ter assinado

aquela revista desde seu lançamento.

O fato de o sonho dispor de lembranças inacessíveis ao estado

de vigília é tão curioso e tão importante para a teoria que eu

gostaria de reforçar a atenção dada a ele, relatando ainda outros

sonhos “hipermnésicos”. Maury conta que, durante certo tempo, a

palavra Mussidan costumava vir-lhe à mente durante o dia. Ele

sabia que se tratava do nome de uma cidade francesa, mas nada

além disso. Certa noite, sonhou que conversava com determinada

pessoa que afirmava vir de Mussidan e que, ao ser indagada sobre a

localização da cidade, lhe respondeu: Mussidan é uma cidade

distrital no Département de la Dordogne. Ao acordar, Maury não

deu confiança à informação recebida no sonho; o léxico geográfico,

porém, confirmou que era absolutamente correta. Nesse caso,

confirmou-se o conhecimento superior do sonho; a fonte esquecida

desse conhecimento, porém, não foi encontrada.



Jessen (1855, p. 551) relata a ocorrência de um sonho muito

parecido de tempos passados: “Faz parte destes, entre outros, o

sonho do velho Scaliger (Hennings, 1784, p. 300), que escreveu

uma poesia em homenagem aos famosos homens de Verona.

Apareceu-lhe no sonho um homem que dizia chamar-se Brugnolus

e se queixava por ter sido ignorado. Apesar de Scaliger não se

lembrar de ter ouvido falar dele, dedicou alguns versos a ele, e seu

filho descobriu mais tarde, em Verona, que, no passado, existira

um crítico famoso com esse nome”.

O marquês D’Hervey de St.-Denis (citado em Vaschide, 1911,

pp. 232 s.) relata um sonho hipermnésico, caracterizado por uma

peculiaridade especial. Num sonho posterior ocorre a identificação

da lembrança não reconhecida no primeiro: “Certa vez, sonhei com

uma mulher jovem de cabelo dourado. Eu a vi conversar com

minha irmã enquanto lhe mostrava um bordado. No sonho, eu

parecia conhecê-la, acreditava até já tê-la visto repetidas vezes.

Após despertar, tenho ainda uma imagem vívida desse rosto, mas

não consigo me lembrar. Adormeço novamente, a imagem do

sonho se repete. Nesse novo sonho, dirijo minha palavra à dama

loura e pergunto se eu já não tivera o prazer de conhecê-la em

algum lugar. ‘Certamente’, responde a dama, ‘não se lembra do

balneário de Pornic?’ Acordei imediatamente e agora tenho certeza

absoluta de lembrar-me de todos os detalhes aos quais se vinculava

essa visão onírica graciosa”.

O mesmo autor (em Vaschide, ibid., pp. 233-4) relata: Certa

vez, um músico, conhecido seu, ouviu no sonho uma melodia que

lhe parecia completamente nova. Apenas vários anos depois, ele a



encontrou em uma antiga coleção de peças musicais, que, até hoje,

ele não se lembra de ter tido em mãos.

Em uma obra, que infelizmente não me é acessível (Proceedings

of the Society for Psychical Research), Myers publicou toda uma

coletânea desse tipo de sonho hipermnésico. Creio que cada um

que se ocupa com sonhos terá que reconhecer como fenômeno

muito comum o fato de que o sonho dá testemunho de

conhecimentos e lembranças que o homem desperto acredita não

possuir. Nos trabalhos psicanalíticos com nervosos, sobre os quais

falarei mais tarde, tenho, a cada semana, a oportunidade de

demonstrar aos meus pacientes por meio de seus sonhos que, na

verdade, eles conhecem muito bem determinadas citações, palavras

obscenas e coisas semelhantes e que eles as utilizam no sonho,

apesar de não se lembrarem delas na vida de vigília. Quero

comunicar aqui ainda um caso inocente de hipermnésia no sonho,

pois a fonte da qual provinha o conhecimento acessível apenas ao

sonho pôde ser encontrada facilmente.

Um paciente sonhou, no contexto de um sonho mais longo, que

pedira uma “Kontuszówska” numa cafeteria, mas, após contar-me

seu sonho, perguntou o que isso poderia ser, pois nunca ouvira o

nome. Pude responder-lhe que a Kontuszówska era uma aguardente

polonesa, que ele não podia ter inventado no sonho, pois havia

muito o nome me era conhecido de cartazes. A princípio, o homem

não queria acreditar em mim. Alguns dias mais tarde, após

concretizar seu sonho na cafeteria, ele percebeu o nome num cartaz

afixado numa esquina pela qual ele precisava passar pelo menos

duas vezes ao dia durante os últimos meses.



Eu mesmo vivenciei com meus próprios sonhos o quanto

dependemos do acaso na descoberta da origem de alguns elementos

do sonho. Antes da redação deste livro, perseguiu-me durante anos

a imagem de uma torre de igreja de arquitetura muito simples, a

qual eu não me lembrava de ter visto. De repente a reconheci, sem

nenhuma dúvida, em uma pequena estação ferroviária entre

Salzburgo e Reichenhall. Isso aconteceu na segunda metade da

década de 1890, e eu havia percorrido aquele trecho pela primeira

vez em 1886. Anos mais tarde, quando já me ocupava intensamente

com o estudo dos sonhos, a imagem recorrente no sonho de

determinada localidade estranha começou a me incomodar. Eu via

à minha esquerda, numa relação espacial específica, uma sala

escura, da qual se destacavam várias figuras grotescas de arenito.

Uma vaga lembrança, em que não queria acreditar, me dizia que se

tratava da entrada de uma cervejaria; no entanto, não consegui

esclarecer o significado nem a origem dessa imagem onírica. Em

1907, o acaso me levou a Pádua, que, para a minha tristeza, eu não

pudera visitar desde 1895. Minha primeira visita à bela cidade

universitária havia sido insatisfatória, eu não pudera ver os afrescos

de Giotto na Madonna dell’Arena e tivera que dar meia-volta no

meio da rua que me levaria para lá quando me informaram que a

pequena igreja estaria fechada naquele dia. Na minha segunda

visita, doze anos mais tarde, quis compensar aquela perda e

procurei, antes de qualquer outra coisa, o caminho para a Madonna

dell’Arena. Naquela rua, à minha esquerda, provavelmente no

local em que eu dera meia-volta em 1895, descobri a localidade que

eu havia visto tantas vezes no sonho, juntamente com suas figuras



de arenito. Tratava-se, de fato, do acesso ao jardim de um

restaurante.

Uma das fontes das quais o sonho retira material para a

reprodução, inclusive aquele que não é lembrado e utilizado na

atividade do pensamento em estado de vigília, é a infância. Citarei

apenas alguns dos autores que observaram e ressaltaram isso:

Hildebrandt (1875, p. 23): “Já foi admitido expressamente que, por

vezes, o sonho traz de volta à nossa alma, com um maravilhoso

poder de reprodução, eventos muito distantes e até mesmo

esquecidos dos tempos mais remotos”.

Strümpell (1877, p. 40): “A questão se intensifica ainda mais

quando percebemos como o sonho resgata as imagens de

localidades, objetos e pessoas em toda a sua integridade e frescor

original, soterradas sob as camadas mais profundas e maciças que o

tempo posterior depositou sobre as experiências da primeira

juventude. Isso não se limita às impressões que, no momento de

sua gênese, deixaram uma impressão viva na consciência ou se

vincularam a fortes valores psíquicos e agora retornam no sonho

como verdadeiras lembranças, que alegram a consciência

despertada. A profundeza da memória do sonho abarca também

imagens de pessoas, objetos, localidades e experiências do tempo

mais remoto que ou causaram apenas uma impressão fraca ou não

tiveram nenhum valor psíquico, ou que, há muito, perderam essas

qualidades e, por isso, nos parecem totalmente estranhas e

desconhecidas tanto no sonho quanto após o despertar, até

descobrirmos sua origem distante”.

Volkelt (1875, p. 119): “É especialmente notável com que

frequência as lembranças da infância e da juventude se inserem no



sonho. O sonho nos lembra incansavelmente aquilo em que não

pensamos há muito tempo, aquilo que, há muito tempo, perdeu

para nós toda importância”.

O domínio do sonho sobre o material da infância, que, como

sabemos, se perde em grande parte entre as lacunas da nossa

memória consciente, gera sonhos hipermnésicos interessantes, dos

quais quero dar alguns exemplos.

Maury (1878, p. 92) conta que, em sua infância, viajava muito de

sua cidade natal, Meaux, para a cidade próxima de Trilport, onde

seu pai supervisionava a construção de uma ponte. Certa noite, o

sonho o leva para Trilport, e ele volta a brincar nas ruas da cidade.

Um homem em algum tipo de uniforme se aproxima dele. Maury

pergunta pelo seu nome; o homem se apresenta, diz chamar-se C…

e ser vigia da ponte. Ao despertar, Maury, que ainda duvida da

veracidade da lembrança, pergunta a uma velha criada que esteve

com ele desde a infância se ela consegue se lembrar de um homem

com esse nome. “Certamente”, ela responde, “ele era o vigia da

ponte que seu pai construiu na época.”

Outro exemplo, igualmente confirmado, da exatidão da

memória da infância que ressurge no sonho é relatado por Maury e

trata de um senhor F…, que crescera em Montbrison. Vinte e cinco

anos após sua partida, esse homem decidiu visitar a cidade natal e

os amigos da família, que ele não vira desde então. Na noite

anterior à sua viagem, ele sonha já estar em Montbrison. Nas

proximidades da cidade, encontra um senhor desconhecido, que lhe

diz ser o sr. T., um amigo de seu pai. O sonhador sabia que, em sua

infância, ele conhecera um senhor com esse nome, no entanto, ao

despertar, não conseguiu se lembrar de sua aparência. Alguns dias



mais tarde, após realmente chegar a Montbrison, achou o local

desconhecido do sonho e encontrou ali um senhor que

imediatamente reconheceu como o sr. T. do sonho. A pessoa real

aparentava apenas ser mais velha do que na imagem do sonho.

Posso narrar aqui um sonho meu, no qual a impressão a ser

lembrada é substituída por uma ligação. Sonhei com uma pessoa

que, no sonho, eu sabia ser o médico da minha cidade natal. Seu

rosto era indistinto e se confundia com a imagem de um dos meus

professores do liceu, com quem me encontro ainda hoje de vez em

quando. Ao despertar, não consegui descobrir o nexo que ligava as

duas pessoas. Mas quando interroguei minha mãe sobre o médico

desses meus primeiros anos de infância, ela me disse que ele tinha

um só olho, e um único olho tem também o professor do liceu, cuja

pessoa se confundira no sonho com a do médico. Eu não via o

médico havia 38 anos, e, pelo que sei, jamais pensei nele na vida de

vigília, a despeito da cicatriz no meu queixo, que poderia ter me

lembrado da ajuda que dele recebi.

Parece que, quando vários autores afirmam que a maioria dos

sonhos permite identificar elementos dos dias mais recentes, eles

pretendem contrabalançar o papel excessivo das impressões da

infância na vida onírica. Robert (1886, p. 46) chega até a afirmar:

em geral, o sonho normal se ocupa apenas com as impressões dos

dias mais recentes. Veremos, porém, que a teoria do sonho

desenvolvida por Robert exige imperiosamente essa supressão das

impressões mais antigas e essa ênfase das impressões mais recentes.

Mas o fato que Robert expressa existe, como minhas próprias

investigações me revelaram. Nelson, um autor norte-americano,

acredita que a maioria das impressões utilizadas no sonho provém



do penúltimo ou antepenúltimo dia anterior a ele, como se as

impressões do dia imediatamente anterior não fossem

suficientemente enfraquecidas ou remotas.

Vários autores, contrários ao questionamento da relação íntima

entre o conteúdo do sonho e a vida de vigília, perceberam que as

impressões que ocupam intensamente o pensamento de vigília só

aparecem no sonho após terem sido mais ou menos reprimidas pelo

trabalho do pensamento diurno. Normalmente, não sonhamos com

um ente querido falecido logo de início, quando o luto ainda nos

domina por completo (Delage, 1891). Contudo, uma das

observadoras mais recentes, Miss Hallam, reuniu também exemplos

do comportamento contrário e defende nesse ponto o direito à

individualidade psicológica (Hallam e Weed, 1896).

A terceira, mais notável e mais incompreensível peculiaridade da

memória no sonho se mostra na seleção do material reproduzido,

pois, ao contrário da vigília, que lembra apenas o mais

significativo, o sonho considera digno de ser lembrado também o

mais irrelevante e mais inexpressivo. Passo aqui a palavra àqueles

autores que deram a expressão mais forte à sua surpresa.

Hildebrandt (1875, p. 11): “Pois o mais notável é que o sonho

costuma extrair seus elementos não dos eventos grandes e

profundos, não dos interesses poderosos e urgentes do dia anterior,

mas dos acréscimos secundários, das migalhas sem valor, por assim

dizer, do passado mais recente ou mais distante. A morte que

abalou nossa família e sob cuja impressão adormecemos em noite

avançada permanece apagada da nossa memória até que o primeiro

despertar a faça voltar com violência perturbadora. A verruga na

testa de um estranho, porém, que cruza nosso caminho e em quem



não pensamos um momento sequer após passarmos por ele, tem

um papel no nosso sonho”.

Strümpell (1877, p. 39): “[…] esses casos em que a dissecação de

um sonho descobre elementos que, apesar de provirem das

experiências de ontem ou de anteontem, foram tão insignificantes e

triviais para a consciência desperta que logo foram esquecidos.

Fazem parte desse tipo de experiência, por exemplo, declarações

entreouvidas por acaso ou ações de outra pessoa observadas

superficialmente, impressões rápidas de objetos ou pessoas,

pequenas passagens de uma leitura e similares”.

Havelock Ellis (1899, p. 727): “The profound emotions of waking

life, the questions and problems on which we spread our chief voluntary

mental energy, are not those which usually present themselves at once

to dream consciousness. It is, so far as the immediate past is concerned,

mostly the trifling, the incidental, the ‘forgotten’ impressions of daily

life which reappear in our dreams. The psychic activities that are awake

most intensely are those that sleep most profoundly” [As emoções

profundas da vida de vigília, as perguntas e os problemas para os

quais voltamos nossa principal energia mental voluntária não são

aqueles que normalmente se apresentam à consciência onírica. São,

no que diz respeito ao passado imediato, na maioria das vezes, as

impressões superficiais, incidentais e “esquecidas” da vida

cotidiana que reaparecem em nossos sonhos. As atividades

psíquicas mais intensas no estado de vigília são aquelas que têm o

sono mais profundo]. Binz (1878, pp. 44-5) aproveita justamente

essas particularidades da memória no sonho para expressar sua

insatisfação com as explicações do sonho que ele mesmo sustenta:

“E o sonho natural levanta perguntas semelhantes. Por que nem



sempre sonhamos com impressões mnêmicas dos dias mais

recentes, mas muitas vezes mergulhamos, sem nenhum motivo

reconhecível, num passado distante e quase apagado? Por que a

consciência, no sonho, recebe tantas vezes a impressão de imagens

mnêmicas indiferentes, enquanto as células do cérebro, justamente

as que guardam os registros mais excitáveis do vivenciado,

permanecem mudas e inativas, a não ser que um refrescamento

agudo durante a vigília as tenha excitado pouco antes?”.

É fácil ver como a estranha preferência da memória do sonho

pelo indiferente e, por isso, despercebido nos eventos do dia

geralmente leva as pessoas a ignorar a dependência do sonho da

vida diurna e dificultar, em cada caso individual, a demonstração

dessa dependência. Assim, foi possível que Miss Whiton Calkins

(1893), ao examinar estatisticamente seus sonhos (e os de seu

colaborador), tenha encontrado 11% de sonhos que não

apresentavam nenhuma relação com a vida diurna. Hildebrandt

(1875) certamente tem razão quando afirma que todas as imagens

oníricas revelariam sua gênese se dedicássemos o tempo e a atenção

necessários para investigar sua origem. No entanto, ele considera

isso “um empreendimento extremamente ingrato e cansativo. Pois,

na maioria das vezes, isso significaria desenterrar coisas sem

nenhum valor psíquico nos vínculos mais remotos da memória,

trazer à luz do dia momentos completamente indiferentes de

tempos passados, soterrados talvez já na primeira hora após sua

ocorrência”. Lamento, porém, que esse autor tão perspicaz tenha

desistido de seguir essa trilha, que teve um início discreto; ela o

teria levado diretamente para o centro da explicação do sonho.



O comportamento da memória no sonho é certamente muito

significativo para qualquer teoria da memória em geral. Ensina que

“nada que, em algum momento, tenhamos possuído na mente pode

se perder por completo” (Scholz, 1887, p. 34). Ou, como diz

Delboeuf: “toute impression, même la plus insignifiante, laisse une

trace inaltérable, indéfiniment susceptible de reparaître au jour” [toda

impressão, até mesmo a mais insignificante, deixa um traço

inalterável, indefinidamente suscetível de reaparecer], uma

conclusão à qual somos levados por tantos outros fenômenos

patológicos da vida psíquica. Devemos manter em mente essa

capacidade de desempenho extraordinário da memória no sonho

para termos uma sensação vívida da contradição que determinadas

teorias do sonho, mencionadas mais adiante, precisam estabelecer

quando pretendem explicar o absurdo e a incoerência dos sonhos

por meio de um esquecimento parcial daquilo que sabemos durante

o dia.

Poderia, por exemplo, ocorrer-nos a ideia de reduzir o

fenômeno do sonho ao fenômeno da lembrança, de reconhecer no

sonho a expressão de uma atividade reprodutiva que não descansa

nem mesmo à noite e que é um fim em si mesma. Informações

como a de Pilcz (1899), segundo as quais seríamos capazes de

comprovar relações fixas entre o momento em que o sonho ocorre

e o conteúdo do sonho, sendo que, no sono profundo,

reproduzimos impressões dos tempos mais remotos e, ao

aproximar-nos da manhã, impressões mais recentes, concordariam

com isso. Essa concepção, porém, é improvável desde o início, pelo

modo como o sonho lida com o material a ser lembrado. Strümpell

corretamente chama atenção para o fato de que no sonho não há



repetições de vivências. O sonho dá um primeiro passo nessa

direção, mas o passo seguinte não ocorre, ou se apresenta de modo

alterado ou é substituído por outro completamente estranho. O

sonho traz apenas fragmentos de reproduções. Isso é uma regra tão

comprovada que permite uma aplicação teórica. Mas existem

exceções, em que o sonho repete uma experiência de modo tão

completo quanto nos lembramos dela em estado de vigília.

Delboeuf conta de um colega da universidade que teve um sonho

em que reviveu todos os detalhes de uma perigosa viagem de

carruagem, durante a qual escapou de um acidente apenas por um

milagre. Miss Calkins (1893) menciona dois sonhos que tinham

como conteúdo a reprodução exata de uma experiência do dia

anterior. Mais adiante, eu mesmo relatarei um exemplo que veio ao

meu conhecimento, em que uma vivência da infância retornou num

sonho sem nenhuma alteração.5



C. ESTÍMULOS E FONTES DO SONHO

Há um dito popular, “Sonhos vêm do estômago”, que ilustra o que

devemos entender por estímulos e fontes do sonho. Por trás desses

conceitos se esconde uma teoria que vê o sonho como

consequência de uma perturbação do sono. Não teríamos sonhado

se nada tivesse perturbado nosso sono, e o sonho é a reação a essa

perturbação.

As discussões sobre as causas que provocam os sonhos ocupam

o espaço mais amplo nas exposições dos autores. É evidente que o

problema só se apresentou quando o sonho se tornou objeto da

pesquisa biológica. Os antigos, para quem o sonho era enviado

pelos deuses, não precisavam buscar uma fonte de estímulo para

ele. O sonho emanava da vontade do poder divino ou demoníaco;

seu conteúdo, de seu conhecimento ou propósito. A ciência logo se

defrontou com a questão de se o estímulo para sonhar era sempre o

mesmo ou se poderia ser também múltiplo e, portanto, se a

explicação causal do sonho caberia à psicologia ou à fisiologia. A

maioria dos autores parece supor que as causas da perturbação do

sonho, ou seja, as fontes do sonho, podem ser de natureza múltipla

e que tanto os estímulos somáticos quanto as excitações psíquicas

podem assumir o papel de instigadores de sonhos. As opiniões

divergem muito no que diz respeito à preferência de uma ou de

outra fonte do sonho e ao estabelecimento de uma hierarquia entre

elas, segundo sua relevância para a gênese do sonho.

Quando a enumeração das fontes do sonho é completa, resultam

finalmente quatro tipos, que foram usados também para a própria



classificação dos sonhos: 1) excitação sensorial externa (objetiva); 2)

excitação sensorial interna (subjetiva); 3) estímulo somático interno

(orgânico); 4) fontes de estímulos puramente psíquicas.

1) OS ESTÍMULOS SENSORIAIS EXTERNOS

O jovem Strümpell, filho do filósofo cuja obra já nos serviu várias

vezes como guia para os problemas do sonho, comunicou a

observação sobre um paciente que sofria de uma anestesia geral da

superfície do corpo e de uma paralisia de vários órgãos sensoriais

superiores. Quando eram fechados os poucos canais sensoriais

desse homem ainda abertos para o mundo exterior, ele adormecia.

Quando nós mesmos queremos adormecer, todos nós tentamos

alcançar uma situação semelhante à do experimento de Strümpell.

Fechamos os principais canais sensoriais, os olhos, e tentamos

manter longe de nossos outros sentidos qualquer estímulo ou

qualquer alteração dos estímulos que atuam sobre eles. Então

adormecemos, embora jamais consigamos concretizar nosso plano

perfeitamente. Não conseguimos isolar por completo nossos

órgãos sensoriais dos estímulos nem anular plenamente a

excitabilidade dos nossos órgãos sensoriais. O fato de que

estímulos mais fortes podem nos despertar a qualquer momento é

prova “de que também no sono a alma permanece em contato

constante com o mundo extracorporal”. Os estímulos sensoriais

que nos alcançam durante o sono podem muito bem transformar-se

em fontes do sonho.

Existe um grande número desses estímulos, desde os inevitáveis,

inerentes ao próprio estado do sono ou que este precisa tolerar



ocasionalmente, até o estímulo despertador eventual, que pode ou

procura pôr fim ao sono. Uma luz mais forte pode invadir os olhos,

um barulho pode ser escutado, uma substância de cheiro forte pode

excitar a mucosa nasal. Podemos, por meio de um movimento

involuntário durante o sono, descobrir partes do corpo e assim

expô-las à sensação de frio ou, mediante mudanças de posição,

provocar sensações de pressão ou contato. Uma mosca pode nos

picar; um pequeno acidente noturno pode incidir sobre vários

sentidos ao mesmo tempo. Observadores atentos reuniram toda

uma série de sonhos em que o estímulo constatado ao despertar e

uma parcela do conteúdo do sonho coincidiam a ponto de permitir

a identificação do estímulo como fonte do sonho.

Cito aqui, segundo Jessen (1855, pp. 527 s.), uma coletânea de

sonhos que remetem à estimulação sensorial objetiva — mais ou

menos acidental: “Cada barulho percebido vagamente gera

imagens oníricas correspondentes; o rugido do trovão nos

transporta para o centro de uma batalha; o canto do galo pode se

transformar num grito de pânico de uma pessoa; o ranger de uma

porta provoca sonhos com ladrões que arrombam a casa. Se nos

desfazemos do cobertor durante a noite, podemos sonhar que

estamos andando nus ou caindo na água. Se estamos deitados na

cama em diagonal e os pés ficam de fora, podemos sonhar que nos

encontramos à beira de um abismo terrível ou que estamos caindo

de um penhasco íngreme. Quando nossa cabeça é acidentalmente

coberta pelo travesseiro, sonhamos com uma rocha grande

suspensa sobre nós, prestes a nos enterrar sob seu peso. Acúmulos

de sêmen provocam sonhos voluptuosos; dores locais produzem a



ideia de abusos sofridos, de ataques inimigos ou ferimentos

físicos”.

“Meier (1758, p. 33) sonhou certa vez que estava sendo assaltado

por alguns indivíduos, que o estenderam de costas no chão e

fincaram uma estaca entre o dedão e o dedo vizinho. Ao imaginar

tudo isso no sonho, ele acordou e encontrou uma palha presa entre

os dedos. Em outra ocasião, segundo Hennings (1784, p. 258),

Meier sonhou que estava sendo enforcado quando apertou demais

o colarinho da camisa. Hoffbauer sonhou em sua juventude que

estava caindo de um muro alto e, ao acordar, percebeu que a cama

havia se desmontado e que ele realmente tinha caído […]. Gregory

relata como, ao se deitar, colocou uma garrafa com água quente

aos seus pés e então sonhou com uma viagem ao cimo do monte

Etna, onde o calor do solo era quase insuportável. Outro homem

sonhou, após colocar um curativo na cabeça, que estava sendo

escalpado por um bando de índios; um terceiro, que dormia com

um camisolão úmido, acreditava estar sendo arrastado por uma

correnteza. Uma crise de gota durante o sono levou um paciente a

acreditar que havia caído nas mãos da Inquisição e estava sofrendo

os tormentos da tortura (Macnish).”

O argumento fundamentado na semelhança entre estímulo e

conteúdo do sonho é fortalecido quando conseguimos produzir na

pessoa adormecida, por meio da aplicação de estímulos sensoriais

planejados, sonhos correspondentes ao estímulo. Segundo

Macnish, Girou de Buzareingues já realizou experimentos desse

tipo. “Ele deixou seus joelhos descobertos e sonhou que estava

fazendo uma viagem noturna numa diligência. Ele observa que

todos os viajantes conhecem o frio que ataca os joelhos de noite



numa carruagem. Noutra ocasião, deixou descoberta a parte

posterior da cabeça e sonhou que estava assistindo a uma cerimônia

religiosa ao ar livre. No país em que vivia era costume cobrir

sempre a cabeça, exceto em ocasiões como a mencionada.”

Maury (1878) comunica observações novas sobre sonhos que ele

produziu em si mesmo. (Outra série de experimentos não foi bem-

sucedida.)

1) Alguém faz cócegas em seus lábios e na ponta de seu nariz

com uma pena. — Ele sonha com uma tortura terrível; uma

máscara de piche é colocada em seu rosto; ao ser puxada, a máscara

lhe arranca a pele.

2) Alguém esfrega uma tesoura numa pinça. — Ele ouve o

toque de sinos, depois o toque de alarme, e é transportado para os

dias de junho de 1848.

3) Alguém o faz cheirar água-de-colônia. — Ele se encontra no

Cairo, na loja de Giovanni Maria Farina.b Seguem-se então

aventuras loucas, que ele não consegue reproduzir.

4) Alguém o belisca levemente na nuca. — Ele sonha que

alguém lhe aplica um curativo e se lembra de um médico que o

tratou na infância.

5) Alguém aproxima um ferro quente de seu rosto. — Ele sonha

com “chauffeurs”,6 que invadem a casa e, enfiando os pés dos

moradores em braseiros, os obrigam a entregar seu dinheiro. Entra

em cena a duquesa de Abrantès, de quem ele é secretário no sonho.

8) Alguém pinga uma gota d’água em sua testa. — Ele está na

Itália, sua intensamente e bebe o vinho branco de Orvieto.

9) Alguém o expõe repetidas vezes à luz de uma vela, fazendo-a

antes passar por um papel vermelho. — Ele sonha com o tempo,



com o calor e se vê novamente numa tempestade marítima que

vivenciara no canal da Mancha.

Outras tentativas de produzir sonhos de modo experimental

foram realizadas por D’Hervey, Weygandt (1893) e outros.

Vários autores têm observado “a habilidade conspícua de o

sonho absorver impressões repentinas do mundo sensorial e inseri-

las em sua estrutura de tal modo que lá elas provocam uma

catástrofe já preparada e iniciada gradativamente” (Hildebrandt,

1875). “Na minha juventude”, conta esse autor, “eu costumava

utilizar um relógio despertador para levantar-me sempre em

determinada hora da manhã. Aconteceu-me centenas de vezes que

o som desse aparelho se encaixava bem num sonho aparentemente

muito longo e coerente, como se todo o sonho fosse dirigido

apenas para aquele evento e nele alcançasse seu auge logicamente

imprescindível, seu fim natural.”

Citarei mais adiante, com outro propósito, três desses sonhos de

despertador.

Volkelt (1875, pp. 108 s.) relata: “Certa vez, um compositor

sonhou que estava dando aulas e que pretendia explicar algo aos

alunos. Quando terminou e se dirigiu a um garoto com a pergunta:

‘Você me entendeu?’, este gritou como um possuído: ‘Oh ja!’ [Ah,

sim!]. Irritado, ele lhe proibiu a gritaria. Mas então toda a turma

gritou: ‘Orja’. E depois: ‘Eurjo’. E, por fim: ‘Feuerjo!’ [Fogo!].

Nesse momento, ele realmente acordou, despertado pelos gritos de

‘Feuerjo!’ na rua”.

Garnier (1872), citado por Radestock, conta que Napoleão I foi

despertado pela explosão de uma bomba enquanto dormia e

sonhava em sua carruagem. O sonho o fez reviver a transposição



do rio Tagliamento sob o bombardeio dos austríacos. Então

acordou, gritando assustado: “Fomos minados!”.

Um sonho tido por Maury (1878, p. 161) se tornou célebre. Ele

estava doente e de cama em seu quarto, com sua mãe sentada ao

lado. Sonhou com o reinado do Terror na época da Revolução

Francesa, testemunhou cenas terríveis de assassinatos e finalmente

foi convocado a comparecer perante o tribunal. Lá, viu

Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville e todos os tristes heróis

daquela época horrível, foi interrogado e, após vários incidentes

que não se fixaram em sua memória, foi condenado e então,

acompanhado por uma multidão incontável, conduzido ao local de

execução. Ele subiu ao patíbulo, o carrasco o amarrou à prancha. A

prancha se inclinou, a lâmina da guilhotina caiu; sentiu como sua

cabeça foi separada do tronco e acordou na mais terrível angústia

— e descobriu que o dossel da cama havia caído, atingindo suas

vértebras cervicais, de modo semelhante à lâmina da guilhotina.

Esse sonho provocou uma discussão interessante, iniciada por

Le Lorrain (1894) e Egger (1895) na Revue Philosophique, sobre se

e como o sonhador conseguiria, no breve intervalo entre a

percepção do estímulo perturbador e o despertar, comprimir

tamanha abundância de conteúdo.

Exemplos desse tipo suscitam a impressão de que as

estimulações sensoriais objetivas durante o sonho seriam, de todas

as fontes do sonho, as mais garantidas. Essa fonte é também única e

exclusivamente aquela que importa ao conhecimento do leigo. Se

perguntarmos a um homem culto, não familiarizado com a

literatura sobre o sonho, como é que este surge, ele responderá,

sem dúvida alguma, com uma referência a algum caso de seu



conhecimento em que o sonho foi esclarecido por meio de um

estímulo sensorial objetivo, descoberto após o despertar. A

abordagem científica, porém, não pode parar nisso; a observação

de que o estímulo que age sobre os sentidos durante o sono não

surge em sua forma verdadeira, mas é substituído por outra

representação de algum modo relacionada àquela, dá ensejo a mais

indagações. Mas a relação que liga o estímulo do sonho ao sonho

resultante é, segundo as palavras de Maury, “une affinité

quelconque, mais qui n’est pas unique et exclusive” [uma afinidade

qualquer, mas que não é única nem exclusiva] (1853, p. 72).

Consideremos, por exemplo, três dos sonhos de Hildebrandt com

despertadores (1875, pp. 37 s.); teremos de nos perguntar então por

que o mesmo estímulo teria provocado sonhos tão diferentes e por

que justamente estes:

“Numa manhã de primavera, vou fazer um passeio e caminho

pelos campos verdejantes até um vilarejo próximo. Lá vejo os

habitantes, em roupas festivas e com o hinário na mão, caminhando

em grande número em direção à igreja. Certo! É domingo, e a

missa matutina se iniciará em breve. Decido participar da missa;

antes, porém, como estou sentindo um pouco de calor, decido me

refrescar um pouco no cemitério que há em torno da igreja.

Enquanto leio diversas inscrições nas lápides, ouço o sineiro

subindo a torre e vejo, no alto dela, o pequeno sino do vilarejo, que

dará o sinal para o início do culto. Por um bom tempo, o sino

permanece imóvel, então começa a balançar — e, de repente, seus

toques ressoam de modo nítido e penetrante — de modo tão nítido

e penetrante que põem um fim ao meu sono. Os toques do sino,

porém, são do despertador.



“Outra situação. É um dia de inverno claro, as ruas estão

cobertas de neve. Confirmei minha participação num passeio de

trenó; no entanto, preciso esperar muito tempo até ser informado

de que o trenó me espera à porta. Agora há os preparativos para o

embarque — a pele é estendida; o saco para aquecer os pés,

aprontado —, e finalmente encontro-me sentado em meu lugar.

Mesmo assim, a partida é adiada. Finalmente, as rédeas dão aos

cavalos pacientes o sinal de partida. Eles partem; os guizos,

sacudidos violentamente, começam a produzir sua conhecida

música — com tamanha força que a fina teia do sonho se rompe

instantaneamente. E, de novo, é o som estridente do despertador.

“E ainda o terceiro exemplo. Vejo uma copeira com uma pilha

de várias dúzias de pratos descer pelo corredor em direção à sala de

jantar. A torre de porcelana em seus braços me parece prestes a

perder o equilíbrio. ‘Tenha cuidado’, eu a alerto, ‘senão tudo

cairá.’ Naturalmente, ela responde que já está acostumada com

aquilo etc. Enquanto isso, continuo a acompanhá-la com meu olhar

preocupado. Então, como eu temia, ela tropeça na soleira da porta

— a louça frágil cai com um estrondo e se desfaz em mil pedaços.

Mas o barulho continua infinitamente e, como reconheço logo, não

é o estrondo da louça, mas, na verdade, o som de uma campainha

— e essa campainha, como percebo agora ao despertar, era apenas

o despertador cumprindo seu dever.”

Por que, no sonho, a psique se engana quanto à natureza do

estímulo sensorial objetivo é uma pergunta que foi respondida por

Strümpell (1877) — e de forma quase idêntica por Wundt (1874):

ao ser atingida por esses estímulos no sono, ela se acha em

condições favoráveis à formação de ilusões. Nós reconhecemos uma



impressão sensorial, nós a interpretamos corretamente, ou seja, ela é

inserida naquele grupo de lembranças ao qual, de acordo com todas

as nossas experiências anteriores, ela pertence — desde que a

impressão seja forte, clara e duradoura o bastante e tenhamos o

tempo necessário a nosso dispor para essa consideração. Quando

essas condições não são satisfeitas, nos enganamos quanto ao

objeto do qual provém a impressão; formamos uma ilusão com

base neste. “Quando alguém caminha pelos campos abertos e

percebe difusamente um objeto distante, é possível que acredite se

tratar de um cavalo.” Ao se aproximar, pode ser levado a

interpretá-lo como uma vaca deitada e, por fim, a imagem pode ser

reconhecida definitivamente como um grupo de pessoas sentadas.

De natureza semelhantemente indefinida são as impressões que a

psique recebe no sono por estímulos externos; com base nestas, ela

forma ilusões: a impressão desperta um número maior ou menor de

imagens mnésicas, e é por meio destas que a impressão recebe seu

valor psíquico. De qual dos muitos grupos de lembranças em

questão as imagens correspondentes são ativadas e quais das

possíveis relações associativas entram em ação — isso permanece,

também segundo Strümpell, indeterminável e como que deixado ao

arbítrio da vida psíquica.

Vemo-nos aqui diante de uma escolha. Podemos admitir que é

impossível investigar mais a fundo as leis que regem a formação do

sonho e, consequentemente, desistir de perguntar se a interpretação

da ilusão provocada pela impressão sensorial está sujeita ou não a

outras condições. Ou podemos supor que a estimulação sensorial

que atua sobre o sono como fonte de sonhos exerce apenas um

papel modesto e que outros fatores determinam a seleção das



imagens mnésicas a serem despertadas. De fato, se analisarmos os

sonhos produzidos experimentalmente por Maury (que relatei aqui

tão minuciosamente com essa intenção), somos tentados a dizer

que o experimento realizado explica, na verdade, apenas a origem

de um dos elementos do sonho; o restante do conteúdo do sonho

parece independente demais, excessivamente determinado em seus

detalhes para poder ser esclarecido pela única exigência de se

conformar ao elemento introduzido de modo experimental.

Começamos a duvidar até mesmo da teoria da ilusão e do poder da

impressão objetiva de dar forma ao sonho, quando descobrimos

que às vezes essa impressão pode sofrer a interpretação mais

curiosa e improvável no sonho. Simon (1888), por exemplo, relata

um sonho em que viu pessoas gigantescas sentadas à mesa e ouviu

nitidamente o matraquear terrível que suas mandíbulas produziam

ao mastigar. Quando acordou, ouviu o barulho dos cascos de um

cavalo que passava a galope pela janela. Se aqui o ruído dos cascos

do cavalo despertou justamente imagens do grupo de lembranças

relacionadas às viagens de Gulliver, de sua estadia entre os

gigantes de Brobdingnag e os virtuosos cavalos Houyhnhnms —

se eu puder arriscar essa interpretação sem apoio do autor —, não

seria provável que a seleção desse grupo de lembranças, tão

incomum para o estímulo, tenha sido facilitada também por outros

motivos?7

2) EXCITAÇÃO SENSORIAL INTERNA (SUBJETIVA)

A despeito das objeções, devemos admitir que o papel das

excitações sensoriais objetivas como instigadores do sonho durante



o sono é incontestável, e se, por sua natureza e frequência, esses

estímulos parecem insuficientes para explicar todas as imagens do

sonho, somos incentivados a procurar outras fontes do sonho que

ajam de forma análoga. Não sei onde surgiu pela primeira vez a

ideia de levar em consideração não só os estímulos sensoriais

externos, mas também as excitações internas (subjetivas) dos

órgãos sensoriais; é fato, porém, que isso ocorre de forma mais ou

menos explícita em todas as exposições mais recentes sobre a

etiologia do sonho. Wundt (1874, p. 657) afirma: “Nas ilusões do

sonho, um papel essencial é exercido, creio eu, também por aquelas

sensações subjetivas de visão e audição que conhecemos no estado

de vigília como caos luminoso do campo de visão obscurecido,

como tinido ou zumbido nos ouvidos etc., sobretudo as excitações

subjetivas da retina. Isso explica a estranha tendência do sonho de

apresentar aos olhos múltiplos objetos semelhantes ou

perfeitamente idênticos. Vemos diante de nós inúmeros pássaros,

borboletas, peixes, pérolas coloridas, flores etc. Nisso a poeira

luminosa do campo de visão obscurecido adquiriu uma forma

fantástica, e os numerosos pontos de luz que a compõem

representam, no sonho, um número igual de imagens individuais,

que, por causa da mobilidade do caos luminoso, são vistas como

objetos móveis. — Disso deve provir também a preferência do

sonho pelas mais variadas figuras animais, cuja abundância de

formas se adéqua facilmente à forma especial das imagens

luminosas subjetivas”.

Como fonte de imagens oníricas, as excitações sensoriais

subjetivas aparentam ter a vantagem de, diferentemente das

excitações objetivas, não dependerem do acaso externo. De certa



forma, elas se prestam à explicação sempre que esta necessita delas.

No entanto, quando comparadas aos estímulos sensoriais objetivos,

têm a desvantagem de seu papel como instigadores de sonhos ser

pouco ou nada acessível à confirmação por meio da observação e

do experimento. A principal prova de seu poder de provocar

sonhos é fornecida pelas chamadas alucinações hipnagógicas,

descritas por Johannes Müller (1826) como “fenômenos visuais

fantásticos”. São, muitas vezes, imagens bem vívidas e mutáveis,

que costumam ocorrer durante o período do adormecimento — em

muitas pessoas com grande regularidade — e que podem persistir

por algum tempo também depois que abrimos os olhos. Maury, que

era sujeito a elas em grande medida, dedicou-lhes um estudo

minucioso e proclamou seu vínculo e até mesmo sua identidade

com as imagens do sonho (como já fizera Müller). Sua produção,

diz Maury, exige certa passividade mental, um relaxamento da

atenção (1878, pp. 59 s.). Basta, porém, cair nesse tipo de letargia

por apenas um segundo para, caso se tenha a predisposição

necessária, ter uma alucinação hipnagógica, depois da qual é

possível acordar; o processo pode se repetir várias vezes até que se

adormeça definitivamente. Quando o adormecido volta a acordar

após pouco tempo, ele pode, como afirma Maury, muitas vezes

identificar no sonho as mesmas imagens que lhe haviam aparecido

na forma de alucinações hipnagógicas antes do adormecer (Ibid.,

pp. 134 s.). Foi o que Maury vivenciou certa vez com uma série de

figuras grotescas com rostos contorcidos e penteados estranhos,

que o perturbaram com uma incrível persistência durante o período

de adormecimento e com os quais se lembrou de ter sonhado após

acordar. Noutra ocasião, quando sentia fome por ter se submetido



a uma dieta rigorosa, viu numa alucinação hipnagógica uma tigela

e uma mão munida de um garfo que se servia da tigela. No sonho,

ele estava sentado a uma mesa farta e ouvia o barulho que as

pessoas faziam com os garfos. Ainda noutra ocasião, quando

adormeceu com olhos irritados e doloridos, teve a alucinação

hipnagógica de sinais microscópicos que precisou decifrar um por

um com grande esforço; ao acordar, depois de uma hora, ele se

lembrou de um sonho em que aparecera um livro aberto, impresso

em letras miúdas, que ele tivera de ler com dificuldade.

De modo muito semelhante a essas imagens, também podem

ocorrer hipnagogicamente alucinações auditivas de palavras,

nomes etc. e então se repetir no sonho, de certa forma como uma

abertura que anuncia os temas principais da ópera que se inicia.

G. Trumbull Ladd (1892), um observador mais recente das

alucinações hipnagógicas, segue a mesma linha de Johannes Müller

e Maury. Após adquirir alguma prática, conseguia acordar

repentinamente, sem abrir os olhos, dois a cinco minutos após

adormecer, podendo então comparar as sensações retinianas

evanescentes com as imagens oníricas que persistiam na memória.

Ele garante que sempre pôde reconhecer uma relação íntima entre

as duas, no modo como os pontos e linhas luminosos da luz própria

da retina forneciam, de certa forma, o contorno, o esquema das

figuras psiquicamente percebidas no sonho. Uma disposição dos

pontos luminosos na retina em linhas paralelas correspondia, por

exemplo, a um sonho em que viu diante de si linhas nitidamente

impressas, que ele leu e estudou. Ou, para dizê-lo com suas

palavras: a página nitidamente impressa que ele leu no sonho

dissolveu-se num objeto que se apresentou à sua percepção



desperta como parte de uma página impressa real, vista como que

por um orifício minúsculo num pedaço de papel a uma distância

grande demais para se reconhecer algo nitidamente. Ladd acredita,

sem subestimar a participação de fatores centrais [cerebrais] no

fenômeno, que praticamente nenhum sonho visual ocorre dentro

de nós sem que se apoie no material dos estados de excitação

interna da retina. Isso vale, sobretudo, para os sonhos que ocorrem

logo após o adormecimento num quarto escuro; nos sonhos

matinais pouco antes do despertar, a fonte dos estímulos é a luz

objetiva do quarto iluminado que penetra o olho. O caráter

mutável e infinitamente variável da excitação causada pela luz da

própria retina corresponde precisamente à sucessão inquieta de

imagens que nossos sonhos nos apresentam. Se atribuirmos alguma

relevância às observações de Ladd, não poderemos subestimar a

fecundidade dessa fonte de estímulos subjetivos para o sonho, pois,

como sabemos, as imagens visuais representam o componente

principal dos nossos sonhos. A contribuição de outros campos

sensoriais, salvo o da audição, é menor e inconstante.

3) O ESTÍMULO SOMÁTICO INTERNO, ORGÂNICO

Se buscamos as fontes do sonho dentro do organismo, e não fora

dele, precisamos nos lembrar de que quase todos os nossos órgãos

internos, cuja existência passa praticamente despercebida em seu

estado sadio, tornam-se, em estados de excitação — como os

chamamos — ou durante doenças, uma fonte de sensações que

costumam ser desagradáveis e que precisam ser equiparadas aos

agentes dos estímulos sensoriais ou penosos que nos chegam de



fora. São experiências muito antigas que levam, por exemplo,

Strümpell a declarar (1877, p. 107): “Durante o sono, a psique

atinge uma consciência sensorial muito mais profunda e ampla de

sua existência somática do que no estado de vigília, e é obrigada a

receber e permitir o efeito de impressões de estímulos provenientes

de partes e alterações do corpo das quais ela nada sabia no estado

de vigília”. Aristóteles já considerava perfeitamente possível que o

sonho chame a nossa atenção para o início de uma doença, da qual

ainda nada percebemos no estado de vigília (graças ao efeito

amplificador que o sonho tem sobre as impressões; ver acima, p.

25, e os autores médicos, cuja visão certamente os impedia de

acreditar num dom profético do sonho, têm aceitado esse

significado do sonho pelo menos quanto ao prenúncio de doenças.

(Cf. M. Simon, 1888, p. 31, e muitos autores mais antigos.8)

Parecem existir exemplos confirmados do valor diagnóstico do

sonho também de tempos mais recentes. Tissié (1898), por

exemplo, relata a história de Artigues (1884) sobre uma mulher de

43 anos de idade que, aparentemente em perfeita saúde, foi

atormentada durante alguns anos por sonhos de angústia. Durante

um exame médico, constatou-se o início de uma doença cardíaca,

que logo depois a levou à morte.

Os distúrbios dos órgãos internos agem, evidentemente, como

instigadores de sonhos num grande número de pessoas. Em geral,

aponta-se para os frequentes sonhos de angústia em pacientes

cardíacos e pulmonares. De fato, esse aspecto da vida onírica é

colocado em primeiro plano por tantos autores que posso me

contentar com uma mera referência à literatura (Radestock, Spitta,

Maury, M. Simon [1888], Tissié). Tissié acredita até que os órgãos



adoecidos chegam a dar um cunho característico ao conteúdo do

sonho. Os sonhos dos pacientes cardíacos costumam ser muito

curtos e terminam com um despertar assustado; quase sempre o

conteúdo desses sonhos envolve a situação da morte sob

circunstâncias terríveis. Os pacientes pulmonares sonham com

sufocação, aglomeração e fuga e, em número notável, estão sujeitos

ao conhecido pesadelo que Börner (1855) conseguiu provocar por

meio de experimentos, deitando-se de bruços e obstruindo as

aberturas respiratórias. No caso dos distúrbios digestivos, o sonho

contém imagens relacionadas ao prazer da alimentação ou ao nojo.

Finalmente, a influência da excitação sexual sobre o conteúdo dos

sonhos pode ser constatada pela experiência de cada um e fornece o

mais forte apoio à teoria da excitação dos sonhos por meio do

estímulo orgânico.

Quem estuda a literatura sobre o tema perceberá

inevitavelmente que alguns autores (Maury, Weygandt, 1893)

foram levados a se interessar pelos problemas do sonho pela

influência de suas próprias doenças sobre o conteúdo de seus

sonhos.

O aumento no número de fontes do sonho, provocado por esses

fatos perfeitamente comprovados, não é tão significativo como

poderíamos ser levados a crer. Pois o sonho é um fenômeno que

ocorre em pessoas sadias — talvez em todas, talvez todas as noites

— e para o qual a doença orgânica não é, obviamente, uma das

condições imprescindíveis. No entanto, o que nos interessa aqui

não é a origem de determinados sonhos especiais, mas a fonte de

estímulos para os sonhos comuns de pessoas normais.



Mas só precisamos dar um passo à frente para encontrar uma

fonte de sonhos mais abundante do que qualquer uma das

anteriores e que promete jamais se esgotar. Se tivermos como certo

que o interior do corpo em estado enfermo se torna fonte dos

estímulos do sonho e se admitirmos que a psique, tendo no estado

do sono sua atenção desviada do mundo externo, pode dedicar uma

atenção maior ao interior do corpo, é plausível supor que os órgãos

não precisam primeiro adoecer para fazer chegar à psique

adormecida excitações que, de alguma forma, se transformam em

imagens oníricas. Aquilo que, no estado de vigília, percebemos

como sensação geral [cenestesia], difusa em sua qualidade, e para a

qual, na opinião dos médicos, todos os sistemas orgânicos

contribuem, resultaria à noite, alcançando efeito vigoroso e agindo

por seus componentes, na fonte mais poderosa e, ao mesmo tempo,

mais comum para a instigação de representações oníricas. Restaria,

então, investigar as regras pelas quais os estímulos orgânicos se

transformam em representações oníricas.

Nisso tocamos na teoria da origem dos sonhos que se tornou a

preferida dos autores médicos. A escuridão em que o núcleo do

nosso ser, o “moi splanchnique” [o eu esplâncnico], como Tissié o

chama, se esconde do nosso conhecimento e a obscuridade da

origem do sonho correspondem muito bem uma à outra para não

serem relacionadas por eles. Além disso, a linha de pensamento que

vê a sensação orgânica vegetativa como formadora de sonhos tem

um atrativo adicional para os médicos, o de reunir etiologicamente

sonho e distúrbio mental, que apresentam tanta coincidência em

suas manifestações, pois enorme importância é atribuída, na gênese

das psicoses, às alterações cenestéticas e aos estímulos oriundos dos



órgãos internos. Não surpreende, portanto, que a teoria do

estímulo somático remonte a vários autores de forma

independente.

Para vários autores foi determinante a argumentação

desenvolvida pelo filósofo Schopenhauer em 1851. A imagem do

mundo nasce dentro de nós quando nosso intelecto molda as

impressões vindas do exterior nas formas do tempo, do espaço e da

causalidade. Os estímulos vindos do interior do organismo, do

sistema nervoso simpático, exercem no máximo uma influência

inconsciente sobre o nosso ânimo durante o dia. À noite, porém,

quando cessa o efeito entorpecedor das impressões do dia, as

impressões que emergem do interior conseguem atrair a nossa

atenção — de modo semelhante ao murmúrio da fonte que

ouvimos à noite, mas que o barulho do dia havia abafado por

completo. Mas como deve o intelecto reagir a esses estímulos,

senão exercendo a função que lhe é própria? Ele remodelará os

estímulos em figuras que ocupam tempo e espaço e que obedecem

às leis da causalidade, e assim surge o sonho. Scherner (1861) e,

depois dele, Volkelt (1875) tentaram então investigar em maior

detalhe a relação entre estímulos somáticos e imagens oníricas, mas

isso deixaremos para discutir na seção sobre as teorias do sonho.

Numa investigação realizada com notável coerência, o

psiquiatra Krauss derivou a gênese do sonho e também dos delírios

e das ideias delirantes do mesmo elemento, da sensação

organicamente condicionada. É difícil imaginar alguma parte do

organismo que não possa se transformar em ponto de partida de

um sonho ou de uma imagem delirante. As sensações

organicamente condicionadas “podem ser divididas em dois



grupos: 1) as que constituem o ânimo geral (cenestesia), 2) as

sensações específicas, imanentes aos sistemas principais do

organismo vegetativo, dentre as quais distinguimos cinco grupos:

a) sensações musculares, b) pneumáticas, c) gástricas, d) sexuais e

e) periféricas”.

Krauss supõe que o processo da formação de imagens oníricas

com base em estímulos somáticos transcorre da seguinte forma: a

sensação provocada desperta, segundo alguma lei de associação,

uma representação relacionada e forma com ela uma estrutura

orgânica, à qual, porém, a consciência não reage normalmente,

pois não dá nenhuma atenção à sensação, antes a volta

completamente para as representações que acompanham a sensação

— razão pela qual esse estado das coisas pôde ser mal entendido

por tanto tempo. Krauss encontra uma expressão especial para esse

processo: a transubstanciação das sensações em imagens oníricas.

A influência dos estímulos somáticos orgânicos sobre a

formação do sonho é aceita por quase todos hoje em dia; mas a

pergunta referente à lei da relação entre os dois é respondida de

formas bem diferentes, muitas vezes com declarações obscuras.

Resulta então, com base na teoria do estímulo somático, o desafio

especial da interpretação dos sonhos de relacionar o conteúdo de

um sonho aos estímulos orgânicos que o provocam, e, se não

aceitarmos as regras de interpretação encontradas por Scherner

(1861), nos veremos diante do fato embaraçoso de que a fonte do

estímulo orgânico se revela unicamente por meio do conteúdo do

sonho.

A interpretação de diversas formas do sonho, consideradas

“típicas”, mostrou-se, contudo, razoavelmente consensual, pois se



repetem em muitas pessoas com um conteúdo bem semelhante. São

os conhecidos sonhos da queda de grandes alturas, da perda de

dentes, do voo ou da vergonha de estar despido ou malvestido.

Este último provém, supostamente, da percepção da pessoa

adormecida de ter lançado para longe o cobertor e agora se

encontrar descoberta. O sonho da perda de dentes é atribuído ao

“estímulo dentário”; isso, porém, não se refere necessariamente a

um estado de excitação patológica dos dentes. Segundo Strümpell,

o sonho de voar é a imagem adequada usada pela psique para

interpretar o estímulo produzido pelo sobe e desce dos lobos

pulmonares quando a sensação cutânea do tórax já atingiu o nível

de inconsciência. É esta última condição que transmite a sensação

ligada à imagem de flutuar. A queda de uma altura seria causada

quando, após a perda da consciência da sensação da pressão

cutânea, um braço cai e passa a pender do corpo ou quando um

joelho dobrado se estica bruscamente, provocando assim uma

recuperação da consciência da sensação da pressão cutânea. A

transição para o estado consciente se manifesta psiquicamente no

sonho da queda (Strümpell, ibid., p. 118). O ponto fraco dessas

plausíveis tentativas de explicação é, evidentemente, que elas, sem

nenhuma justificativa, fazem desaparecer ou se impor à percepção

mental este ou aquele grupo de sensações orgânicas, até

encontrarem a constelação mais favorável para a explicação. Mais

adiante, terei oportunidade de retornar à questão dos sonhos

típicos e de sua origem.

M. Simon tentou, comparando uma série de sonhos semelhantes,

deduzir algumas regras sobre a forma como os estímulos orgânicos

determinam os sonhos resultantes. Segundo ele (1888, p. 34),



quando um aparelho orgânico que normalmente participa da

expressão de um afeto é, por alguma outra razão qualquer durante

o sono, levado ao estado de excitação que costuma ser provocado

por aquele afeto, o sonho evocado contém imagens relacionadas

àquele afeto.

Outra regra (Ibid., p. 35) diz que quando, durante o sono, algum

aparelho orgânico se encontra em estado de atividade, excitação ou

perturbação, o sonho trará imagens relacionadas ao desempenho da

função orgânica executada por aquele aparelho.

Mourly Vold (1896) se deu ao trabalho de demonstrar

experimentalmente, num âmbito específico, a influência sobre a

produção de sonhos que é pressuposta pela teoria do estímulo

orgânico. Em seus experimentos, alterou a posição dos membros

da pessoa adormecida, para então comparar com suas intervenções

os sonhos resultantes. Ele resume suas descobertas nas seguintes

afirmações:

1) A posição do membro no sonho corresponde

aproximadamente à sua posição na realidade, isto é, sonhamos com

um estado estático do membro que corresponde ao real.

2) Quando sonhamos com o movimento de um membro, este

sempre transcorre de tal forma que uma das posições pelas quais

passa o movimento corresponde à posição real.

3) Durante o sonho, a posição do próprio membro pode também

ser atribuída a uma pessoa estranha.

4) Podemos sonhar também que o movimento em questão é

impedido.

5) O membro na posição em questão pode se manifestar no

sonho como animal ou monstro, caso em que certa analogia é



estabelecida entre eles.

6) A posição de um membro pode provocar pensamentos no

sonho que apresentam alguma relação com esse membro;

sonhamos, por exemplo, com números quando movimentamos os

dedos.

Eu concluiria, a partir desses resultados, que nem mesmo a

teoria do estímulo orgânico consegue eliminar completamente a

aparente liberdade na determinação das imagens oníricas a serem

suscitadas.9

4) FONTES PSÍQUICAS DE ESTIMULAÇÃO

Quando discutimos as relações do sonho com a vida de vigília e a

origem do material onírico, vimos que os mais antigos e mais

recentes pesquisadores do sonho defendem a opinião segundo a

qual as pessoas sonham com aquilo que fazem durante o dia e as

interessa em estado de vigília. Esse interesse da vida de vigília, que

se estende e continua no sonho, seria não só um laço psíquico que

vincula o sonho à vida, mas forneceria também uma fonte de

sonhos que não deve ser subestimada e que, juntamente com aquilo

que despertou o interesse durante o sono — os estímulos que agem

durante ele —, basta para explicar a origem de todas as imagens

oníricas. Ouvimos, porém, também a posição contrária, ou seja, a

de que o sonho afasta a pessoa adormecida dos interesses do dia:

nós — na maioria das vezes — só sonhamos com as coisas que

mais nos cativaram durante o dia depois de elas terem perdido o

fascínio da atualidade para a vida de vigília. Assim, quando

analisamos a vida do sonho, sentimos a cada passo que não convém



estabelecer regras generalizadas sem restringi-las por meio de um

“frequentemente”, “em regra” ou “na maioria das vezes” e admitir

a validade das exceções.

Se o interesse de vigília, juntamente com os estímulos internos e

externos do sono, bastasse para explicar a etiologia do sonho,

deveríamos ser capazes de fornecer uma explicação satisfatória da

origem de todos os elementos de um sonho; o enigma das fontes do

sonho estaria resolvido, e restaria apenas a tarefa de demarcar a

parte que cabe aos estímulos psíquicos e a que cabe aos estímulos

somáticos em cada sonho individual. Na realidade, essa resolução

completa de um sonho jamais foi realizada, e a todos os que se

empenharam nessa tentativa restaram elementos oníricos —

numerosos, na maioria dos casos — cuja origem não puderam

explicar. Evidentemente, o interesse diurno como fonte psíquica do

sonho não chega a ser tão importante quanto se poderia esperar

com base nas afirmações daqueles que, confiantes, afirmam que as

pessoas continuam a tratar de seus negócios no sonho.

Desconhecemos outras fontes psíquicas do sonho. Todas as

explicações do sonho representadas na literatura — com a exceção,

talvez, da de Scherner, que abordaremos mais adiante — deixam

uma grande lacuna no tocante à procedência do material de

imagens representacionais mais característico do sonho. Diante

desse embaraço, a maioria dos autores desenvolveu a tendência de

reduzir ao mínimo a participação psíquica na incitação do sonho,

visto que é tão difícil chegar a ela. Apesar de dividirem os sonhos

em duas categorias principais, os sonhos provocados por estímulo

nervoso e os sonhos associativos, sendo que estes últimos encontram

sua fonte exclusivamente na reprodução (Wundt, 1874, pp. 657 s.),



eles não conseguem escapar da dúvida “se eles ocorreriam também

sem o impulso inicial de um estímulo somático” (Volkelt, 1875, p.

127). E a caracterização do sonho puramente associativo também é

falha: “Nos sonhos associativos propriamente ditos, é impossível

falar de um núcleo sólido desse tipo. Aqui, o agrupamento frouxo

invade também o núcleo do sonho. A vida das representações, já

liberta de toda razão e entendimento, não está sujeita nem mesmo

ao laço unificador das excitações somáticas e mentais mais

relevantes; antes está entregue aos seus próprios caprichos

coloridos, às suas próprias confusas oscilações” (Volkelt, ibid., p.

118). Uma diminuição da participação psíquica na incitação do

sonho é empreendida por Wundt (1874, pp. 656-7), quando declara

que os “fantasmas do sonho são injustamente vistos como meras

alucinações. É provável que a maioria das representações oníricas

consista, na verdade, em ilusões, pois partem das impressões

sensoriais sutis, que jamais se apagam no sono”. Weygandt acatou

essa opinião e a generalizou (1893, p. 17). Ele afirma sobre todas as

representações oníricas que “suas causas imediatas são os estímulos

sensoriais, e somente então seguem as associações reprodutivas”.

Tissié vai ainda mais longe na supressão das fontes psíquicas de

estimulação (1898, p. 183): “Les rêves d’origine absolument psychique

n’existent pas” [Os sonhos de origem absolutamente psíquica não

existem]; e em outra passagem (Ibid., p. 6): “Les pensées de nos rêves

nous viennent du dehors” [Os pensamentos dos nossos sonhos nos

vêm de fora].

Aqueles autores que, como o influente filósofo Wundt,

assumem uma posição intermediária, não perdem a oportunidade

de observar que na maioria dos sonhos os estímulos somáticos



agem em cooperação com instigadores psíquicos desconhecidos, ou

reconhecidos como interesses diurnos.

Veremos mais adiante que o enigma da formação do sonho pode

ser solucionado pela revelação de uma inesperada fonte psíquica de

estimulação. Por ora, não devemos nos surpreender com a

valorização excessiva dos estímulos não decorrentes da vida

psíquica na formação dos sonhos. Eles são fáceis de detectar e

podem ser verificados por meio do experimento, e a concepção

somática da origem do sonho é também a vertente que hoje

predomina na psiquiatria. O domínio do cérebro sobre o

organismo é ressaltado expressamente, mas tudo o que possa

revelar uma independência da vida psíquica ante alterações

orgânicas demonstráveis, ou uma espontaneidade em suas

manifestações, assusta o psiquiatra de hoje, como se o

reconhecimento disso nos levasse de volta aos tempos da filosofia

natural e da alma metafísica. A desconfiança do psiquiatra colocou

a psique sob tutela, por assim dizer, e agora insiste em que nenhum

de seus impulsos revela uma capacidade própria. Esse

comportamento, porém, mostra apenas a sua falta de confiança na

validade da relação causal que existe entre o somático e o psíquico.

Mesmo quando a pesquisa mostra que o psíquico é a causa primária

de um fenômeno, uma investigação mais aprofundada seguirá esse

mesmo caminho até chegar à fundamentação orgânica do psíquico.

Mas quando o psíquico constitui o fim da linha para o nosso

conhecimento atual, isso não é motivo para negá-lo.



D. POR QUE ESQUECEMOS O SONHO APÓS O DESPERTAR?

O fato de que o sonho “se esvai” de manhã é proverbial.

Naturalmente ele pode ser lembrado, pois o conhecemos somente

pela recordação que temos dele após o despertar. Muitas vezes,

porém, acreditamos nos lembrar dele apenas parcialmente, e que

era mais completo durante a noite. Podemos observar como uma

lembrança do sonho, ainda vívida pela manhã, se dissolve no

decorrer do dia, salvo alguns fragmentos. Muitas vezes sabemos

que sonhamos, mas não o que sonhamos. E nos acostumamos tanto

com a experiência de que o sonho está sujeito ao esquecimento que

já não consideramos absurda a possibilidade de haver sonhado

durante a noite a pessoa que, pela manhã, não se lembra do

conteúdo nem do fato de ter sonhado. Por outro lado, ocorre que

os sonhos demonstram uma persistência extraordinária na

memória. Analisei sonhos de pacientes meus que os tiveram há 25

anos ou mais, e lembro-me de um sonho meu de, no mínimo, 37

anos atrás, e que nada perdeu de seu frescor na minha memória.

Tudo isso é muito notável e, a princípio, incompreensível.

O autor que trata do esquecimento dos sonhos da forma mais

detalhada é Strümpell. Esse esquecimento é, evidentemente, um

fenômeno complexo, pois Strümpell o atribui não a uma única, mas

a toda uma série de causas.

Em primeiro lugar, agem sobre o esquecimento dos sonhos

todas aquelas causas que provocam o esquecimento também na

vida de vigília. Em estado de vigília, costumamos esquecer

imediatamente inúmeras sensações e percepções, porque eram



fracas demais, porque a excitação mental vinculada a elas não

apresentava um nível alto o suficiente. O mesmo se aplica também

a muitas imagens oníricas; são esquecidas porque eram fracas

demais, enquanto imagens mais fortes, próximas àquelas, são

lembradas. No entanto, o fator da intensidade certamente não é,

por si só, determinante para a preservação das imagens oníricas;

Strümpell reconhece, como outros autores também (Calkins,

1893), que muitas vezes logo nos esquecemos de imagens oníricas

que sabemos terem sido muito vívidas, enquanto as imagens retidas

na memória incluem um grande número de imagens difusas e de

pouca força sensorial. Além disso, costumamos esquecer com

facilidade, no estado de vigília, o que ocorreu apenas uma vez, e

lembrar-nos melhor daquilo que pudemos perceber repetidas

vezes. A maioria das imagens oníricas constitui, porém,

experiências únicas;10 essa peculiaridade deve contribuir

imparcialmente para o esquecimento de todos os sonhos. Muito

mais significativa é uma terceira causa do esquecimento. Para que

as sensações, as representações, os pensamentos etc. alcancem o

grau necessário para serem lembrados, é preciso que não

permaneçam isolados, mas que estabeleçam vínculos e

agrupamentos adequados. Quando separamos as palavras

individuais de um pequeno verso e as embaralhamos, torna-se

difícil lembrá-lo. “Quando apropriadamente organizadas e

sequenciadas, uma palavra ajuda a outra, e o sentido do todo se

preserva com facilidade na memória. Em geral, lembramo-nos do

contrassenso com tanta dificuldade quanto do que é confuso e

caótico.” Faltam aos sonhos, na maioria das vezes, ordem e

inteligibilidade. As composições oníricas não possuem uma



memória própria e são esquecidas porque, na maioria das vezes, se

dissolvem dentro de instantes. — O que Radestock (1879, p. 168)

afirma ter observado, ou seja, que nos lembramos melhor

justamente dos sonhos mais estranhos, não se adéqua plenamente

ao que foi dito.

Ainda mais eficazes para o esquecimento do sonho, segundo

Strümpell, são outros fatores, oriundos da relação entre sonho e

vida de vigília. A sujeição dos sonhos ao esquecimento pela

consciência em estado de vigília é, aparentemente, apenas a

contrapartida do mencionado fato de que o sonho (quase) nunca

adota lembranças ordenadas da vida de vigília, mas apenas detalhes

delas, que retira dos nexos psíquicos habituais em que costumam

ser lembradas. Assim, a composição onírica não encontra espaço na

companhia das sequências psíquicas que costumam ocupar a

psique. Faltam-lhe todas as ajudas mnemônicas. “Desse modo, a

criação onírica se desprende, por assim dizer, do solo da nossa vida

psíquica e flutua no espaço psíquico como uma nuvem no céu, que

rapidamente é dispersa pelo sopro revigorado” (1877, p. 87). Nesse

mesmo sentido age o fato de que, no momento do despertar, o

mundo sensorial nos invade, apossando-se imediatamente da nossa

atenção, de maneira que poucas imagens oníricas conseguem

resistir a essa força. Elas recuam diante das impressões do novo

dia, da mesma forma como o brilho das estrelas recua diante da luz

do sol.

Por último, devemos nos lembrar, como algo favorável ao

esquecimento dos sonhos, de que a maioria das pessoas demonstra

pouco interesse por seus sonhos. O pesquisador, por exemplo, que,

por algum tempo, se interessa pelo sonho costuma também sonhar



mais do que o normal — o que provavelmente significa: ele lembra

seus sonhos com maior frequência e facilidade.

Duas outras causas do esquecimento dos sonhos, acrescentadas

por Bonatelli (em Benini) às mencionadas por Strümpell, já

parecem estar contidas nestas, a saber: 1) a alteração da cenestesia

entre os estados de sono e de vigília é desfavorável à reprodução

recíproca, e 2) a organização diferente do material representacional

no sonho o torna, por assim dizer, intraduzível para a consciência

desperta.

Em vista de todas essas razões favoráveis ao esquecimento,

torna-se, como ressalta o próprio Strümpell, ainda mais notável

que, mesmo assim, tantos elementos dos sonhos sejam mantidos na

lembrança. Os esforços continuados dos autores em apreender as

regras da lembrança dos sonhos equivalem à confissão de que

também nisso algo permanece enigmático e inexplicado. Algumas

peculiaridades da lembrança do sonho foram corretamente

ressaltadas em tempos recentes, por exemplo, o fato de que, ao

longo do dia, podemos nos lembrar de um sonho que, pela manhã,

acreditávamos ter esquecido, quando alguma percepção casual nos

remete ao conteúdo do sonho (Radestock, 1879; Tissié, 1898). A

lembrança dos sonhos em geral, porém, está sujeita a uma objeção

capaz de diminuir bastante seu valor para a opinião crítica.

Podemos desconfiar de que a nossa lembrança, que deixa de lado

uma parte tão grande do sonho, adultera aquilo que consegue

preservar.

Essas dúvidas referentes à exatidão da reprodução do sonho são

expressas também por Strümpell (1877): “Então, acontece

facilmente que a consciência desperta involuntariamente insere



elementos na lembrança do sonho: a pessoa acredita ter sonhado

algo que o sonho jamais conteve de fato”.

Jessen (1855, p. 547) se manifesta de forma especialmente clara:

“Além disso, deve ser levado em consideração na análise e

interpretação de sonhos coerentes e consistentes o fato,

aparentemente até agora pouco observado, de que quase sempre

faltam à verdade, pois, quando nos lembramos de um sonho que

tivemos, preenchemos e completamos as lacunas das imagens

oníricas sem que o percebamos ou desejemos. Raramente, ou

talvez nunca, um sonho coerente foi tão coerente quanto como se

apresenta na nossa lembrança. Nem mesmo a pessoa mais

comprometida com a verdade consegue narrar um sonho notável

sem algum acréscimo ou retoque: o empenho do espírito humano

de ver tudo em contexto é tão grande que, ao se lembrar de um

sonho mais ou menos incoerente, ele corrige sem querer as falhas

de coerência”.

As observações de V. Egger, sem dúvida concebidas

independentemente, soam quase como uma tradução dessas

palavras de Jessen: “[…] l’observation des rêves a ses difficultés

spéciales et le seul moyen d’éviter toute erreur en pareille matière est de

confier au papier sans le moindre retard ce que l’on vient d’éprouver et

de remarquer; sinon, l’oubli vient vite ou total ou partiel; l’oubli total

est sans gravité; mais l’oubli partiel est perfide; car si l’on se met

ensuite à raconter ce que l’on n’a pas oublié, on est exposé à compléter

par imagination les fragments incohérents et disjoints fournis par la

mémoire […]; on devient artiste à son insu, et le récit périodiquement

répété s’impose à la créance de son auteur, qui, de bonne foi, le présente

comme un fait authentique, dûment établi selon les bonnes méthodes”



[A observação dos sonhos tem suas dificuldades especiais, e a única

maneira de evitar qualquer erro nessa matéria é confiar ao papel

sem o menor atraso aquilo que acabamos de experimentar e notar;

caso contrário, o esquecimento vem rápido, parcial ou totalmente;

o esquecimento total não é grave; mas o esquecimento parcial é

traiçoeiro; pois quando começamos a contar aquilo que não foi

esquecido, estamos expostos ao perigo de completar a partir da

imaginação os fragmentos incoerentes e desconexos fornecidos

pela memória […]; tornamo-nos artistas à nossa revelia, e o relato

periodicamente repetido se impõe à crença de seu autor, que, de

boa-fé, o apresenta como um fato autêntico, devidamente

estabelecido segundo os métodos adequados].

Bem semelhantes são as palavras de Spitta (1882, p. 338), que

parece crer que impomos uma ordem aos elementos oníricos

frouxamente associados apenas no momento em que tentamos

reproduzir o sonho: “Transformamos justaposições em sequências,

em cadeias, ou seja, acrescentamos o processo da conexão lógica

que falta ao sonho”.

Visto que não possuímos senão o controle objetivo para a

fidelidade da nossa lembrança, e que este inexiste para o sonho

(que é nossa própria experiência e cuja única fonte conhecida é a

memória), que valor ainda resta para a nossa lembrança do sonho?



E. AS PECULIARIDADES PSICOLÓGICAS DO SONHO

Na consideração científica do sonho, partimos da hipótese de que o

sonho é um produto da nossa própria atividade psíquica; contudo,

o sonho pronto se apresenta a nós como algo estranho, de modo

que não nos sentimos impelidos a reconhecer sua autoria, e tanto

dizemos: “Veio-me um sonho” [Mir hat geträumt] como: “Sonhei”

[Ich habe geträumt]. De onde vem essa sensação de que o sonho é

“estranho à psique”? Após nossa discussão sobre as fontes do

sonho, deveríamos crer que essa estranheza não se deve ao material

que se insere no conteúdo do sonho, pois este é, em sua maior

parte, comum à vida do sonho e à vida de vigília. Podemos nos

perguntar se não seriam alterações dos processos psíquicos do

sonho que provocam essa impressão e tentar fazer uma

caracterização psicológica do sonho.

Ninguém ressaltou com ênfase maior a diferença essencial entre

vida de sonho e vida de vigília e a usou para conclusões de alcance

maior do que G. Th. Fechner em algumas observações de sua obra

Elemente der Psychophysik (1889, v. 2, pp. 520-1). Ele acha que

“nem o simples rebaixamento da vida psíquica consciente sob o

limiar principal” nem a retirada da atenção das influências do

mundo externo bastam para explicar as peculiaridades da vida do

sonho em relação à vida desperta. Ele supõe, isto sim, que o palco

dos sonhos seja diferente do palco da vida de representações em vigília.

“Se o palco da atividade psicofísica durante o sonho fosse o mesmo

durante a vigília, o sonho só poderia ser, a meu ver, uma extensão,

num nível inferior de intensidade, da vida das representações em



vigília e teria que ser da mesma matéria e forma. No entanto, a

realidade é totalmente outra.”

O que Fechner quis dizer com essa mudança de locação da

atividade mental pode não ter ficado claro, e não tenho

conhecimento de algum outro que tenha seguido os rastros que ele

aponta com essa observação. Acredito que podemos descartar uma

interpretação anatômica no sentido de uma localização fisiológica

no cérebro ou até mesmo relativa à estratificação histológica do

córtex cerebral. Mas talvez o pensamento se revele como inspirado

e fértil se o referirmos a um aparato psíquico composto de várias

instâncias sequenciais.

Outros autores se contentaram em ressaltar esta ou aquela das

peculiaridades psicológicas tangíveis da vida do sonho e usá-la

como ponto de partida para tentativas de explicação de maior

alcance.

Observou-se, com acerto, que uma das peculiaridades principais

da vida onírica se manifesta já no estado do adormecimento e deve

ser descrita como fenômeno introdutório ao sono. O aspecto

característico do estado de vigília é, segundo Schleiermacher (1862,

p. 351), que a atividade do pensamento se dá em conceitos, e não

imagens. Já o sonho pensa predominantemente em imagens, e

podemos observar que, com a aproximação do sono, na mesma

medida em que as atividades voluntárias se tornam mais difíceis,

surgem representações involuntárias, todas elas pertencentes à

categoria das imagens. A incapacidade para o tipo de trabalho de

representação que percebemos como intencionalmente desejado e o

surgimento de imagens habitualmente vinculado a essa distração

são duas características preservadas pelo sonho que precisamos



reconhecer na análise psicológica como características essenciais da

vida onírica. Já vimos que essas imagens — alucinações

hipnagógicas — são, pelo conteúdo, idênticas às imagens

oníricas.11

Portanto, o sonho pensa predominantemente em imagens

visuais, mas não exclusivamente. Trabalha também com imagens

auditivas e, em medida menor, com as impressões dos outros

sentidos. Muitas coisas são também simplesmente pensadas ou

imaginadas (provavelmente, representadas por vestígios de

representações verbais), como no estado de vigília. Típicos dos

sonhos são, porém, apenas aqueles elementos do conteúdo que se

comportam como imagens, isto é, que são mais semelhantes às

percepções do que às representações mnêmicas. Ignorando todas as

discussões tão familiares ao psiquiatra sobre a natureza das

alucinações, podemos afirmar, com todos os autores especialistas

na matéria, que o sonho alucina, que ele substitui os pensamentos

por alucinações. Não existe, sob esse aspecto, nenhuma diferença

entre representações visuais e acústicas; tem-se observado que a

lembrança de uma sequência de notas com a qual se adormece se

transforma na alucinação da mesma melodia no momento do

adormecimento, para, no momento do vir a si, que pode alternar

várias vezes com o adormecimento, ceder lugar de novo à

representação mnêmica mais fraca e qualitativamente diferente.

A transformação da representação em alucinação não é o único

aspecto em que o sonho difere de um pensamento que lhe

corresponde no estado de vigília. O sonho cria uma situação a

partir dessas imagens, representa algo como verdadeiramente

presente, dramatiza uma ideia, como diz Spitta (1882, p. 145). A



caracterização desse aspecto da vida onírica só se completa se

acrescentarmos que ao sonhar — em geral, as exceções exigem um

esclarecimento especial — acreditamos estar não pensando, mas

vivenciando, ou seja, aceitamos as alucinações com crença total. A

crítica de não termos vivenciado nada, mas apenas pensado —

sonhado — de forma peculiar, surge apenas ao despertar. Essa

característica distingue o sonho verdadeiro do devaneio, que

jamais se confunde com a realidade.

Burdach resumiu as características da vida onírica abordadas até

o momento da seguinte forma (1838, pp. 502 s.): “Características

essenciais do sonho são que a) a atividade subjetiva da nossa alma

se apresenta como objetiva, de modo que nossa faculdade

perceptiva compreende os produtos da imaginação como se fossem

comoções sensoriais; […] b) o sono é uma suspensão da autoridade

do Eu. Daí a necessidade de certa passividade para adormecer. […]

As imagens do sono exigem a redução da autoridade do Eu”.

Trata-se, agora, de buscar explicar a crença da psique nas

alucinações do sonho, que só podem surgir após a cessação de certa

autoridade do Eu. Strümpell (1877) argumenta que nisso a psique

age corretamente e em conformidade com seu mecanismo. Os

elementos do sonho não são, de forma alguma, meras

representações, mas experiências reais e verdadeiras da psique, como

as que ocorrem no estado de vigília por mediação dos sentidos

(Ibid., p. 34). Enquanto a psique desperta representa e pensa em

imagens verbais e na língua, no sonho ela representa e pensa em

imagens sensoriais reais (Ibid., p. 35). Junta-se a isso no sonho uma

consciência espacial, visto que, como ocorre também no estado de

vigília, as sensações e imagens são transpostas para um espaço



externo (Ibid., p. 36). Precisamos então admitir que no sonho a

psique se encontra na mesma situação, ante suas imagens e

percepções, que no estado de vigília (Ibid., p. 43). Se, mesmo

assim, ela se equivocar, isso se deve ao fato de que, no estado de

sono, lhe falta o único critério capaz de distinguir as percepções

sensoriais vindas de fora e de dentro. Não pode submeter suas

imagens aos únicos testes que demonstram sua realidade objetiva.

Além disso, negligencia a diferença entre imagens arbitrariamente

permutáveis e imagens em que essa arbitrariedade está ausente. Ela

se equivoca porque é incapaz de aplicar a lei da causalidade ao

conteúdo de seu sonho (Ibid., pp. 50-1). Em suma, seu retraimento

do mundo externo é também a razão de sua crença no mundo

subjetivo do sonho.

Delboeuf (1885, p. 84) chega à mesma conclusão após

argumentos psicológicos um tanto diferentes. Acreditamos na

realidade das imagens oníricas porque, durante o sonho, não temos

outras impressões com as quais possamos compará-las, porque

estamos desligados do mundo externo. Mas acreditamos na

verdade de nossas alucinações não porque o sono nos priva da

possibilidade de testá-las. O sonho pode nos oferecer a ilusão

dessas provas, mostrar-nos, por exemplo, que tocamos a rosa

contemplada; ainda assim, sonhamos. Segundo Delboeuf, não

existe critério certo para determinar se algo é um sonho ou

realidade da vigília, exceto o fato de despertar — numa

generalização prática. Concluo que tudo o que vivenciei entre o

adormecimento e o despertar foi uma ilusão quando verifico, ao

despertar, que me encontro despido em minha cama. Durante o

sono, considerei verídicas as imagens do sonho devido ao hábito



mental (que não pode adormecer) de postular um mundo externo,

com o qual estabeleço uma relação de contraste com meu Eu.12

Se o retraimento do mundo externo é assim elevado ao nível de

fator determinante na formação das características mais marcantes

da vida onírica, vale a pena citar algumas observações perspicazes

do velho Burdach, que lançam luz sobre a relação entre a psique

adormecida e o mundo externo e que servem para nos impedir de

superestimar as conclusões tiradas acima. “O sono”, escreve

Burdach, “ocorre apenas sob a condição de a psique não ser

excitada por estímulos sensoriais, […] a precondição do sono não

é, porém, a ausência de estímulos sensoriais, mas a falta de

interesse por eles;13 algumas impressões sensoriais são necessárias,

contanto que sirvam para acalmar a psique. O moleiro só consegue

dormir se ouve o bater das pás do moinho, e aquele que, por

precaução, considera necessário manter acesa uma lamparina não

consegue adormecer no escuro” (1838, p. 482).

“No sono, a psique se isola do mundo externo e se retira da

periferia […]. No entanto, o laço não é rompido por completo; se

não ouvíssemos e sentíssemos durante o sono em si, mas apenas

após o despertar, seria impossível nos acordarem. O

prosseguimento da sensação é comprovado com nitidez ainda

maior pelo fato de que nem sempre somos acordados pela mera

intensidade sensorial de uma impressão, mas pela relação psíquica

desta; uma palavra qualquer não desperta o adormecido, mas se o

chamarmos pelo nome, ele acorda […], portanto, a psique

distingue entre as sensações no sono […]. Por isso, podemos ser

acordados também pela ausência de um estímulo sensorial se este

disser respeito a algo importante para a imaginação; uma pessoa



acorda com o apagar de sua lamparina; e o moleiro, com a parada

de seu moinho, ou seja, com a interrupção da atividade sensorial, e

isso pressupõe que esta foi percebida, mas como indiferente ou,

antes, satisfatória, que não perturbava a psique” (Ibid., pp. 485-6).

Mesmo que ignoremos essas objeções — e de modo algum

devem ser desprezadas —, precisamos admitir que as

características da vida onírica apreciadas até agora e derivadas do

retraimento do mundo externo não conseguem explicar

completamente a sua estranheza. Caso contrário, seria possível

reconverter as alucinações do sonho em representações, as

situações do sonho em pensamentos e assim resolver a tarefa da

interpretação. É justamente como procedemos quando, após

despertar, reproduzimos o sonho de memória; mas mesmo que

consigamos realizar essa retradução por completo ou apenas em

parte, o sonho continuará tão enigmático quanto antes.

Todos os autores presumem também, sem hesitação, que no

sono ocorreram outras alterações ainda mais profundas com o

material de representações da vigília. Strümpell procura identificar

uma delas na seguinte passagem (1877, pp. 27-8): “Com a cessação

da contemplação sensorial ativa e da consciência de vida normal, a

psique perde também o fundamento no qual se arraigam seus

sentimentos, desejos, interesses e atos. Também aqueles estados

espirituais, sentimentos, interesses, juízos de valor, vinculados às

imagens mnêmicas no estado de vigília, estão sujeitos […] a uma

pressão obscurecedora, em decorrência da qual sua ligação com as

imagens se dissolve; as imagens perceptivas de coisas, pessoas,

localidades, eventos e atos da vida de vigília são reproduzidas em

grande número, mas nenhuma delas traz consigo seu valor psíquico.



Este se desprendeu delas, e por isso elas vagueiam pela psique,

entregues a seus próprios meios […]”.

Esse despojamento das imagens de seu valor psíquico, algo que,

por sua vez, é atribuído ao retraimento do mundo externo, é,

segundo Strümpell, responsável por grande parte da impressão de

estranheza com a qual o sonho se contrapõe à vida em nossa

memória.

Vimos que o próprio adormecimento já traz consigo a renúncia

a uma das atividades psíquicas, a saber, ao controle intencional

sobre a sequência das representações. Assim, impõe-se a suposição

plausível de que o estado do sono se estende às faculdades

psíquicas. Uma ou outra dessas faculdades é suspensa por

completo; pergunta-se, então, se as restantes continuam a

funcionar sem perturbações, se, sob essas condições, podem

trabalhar normalmente. Surge a perspectiva de que seria possível

explicar as peculiaridades do sonho pela menor atividade psíquica

no estado de sono, e a impressão que o sonho suscita em nosso

juízo desperto vem ao encontro dessa percepção. O sonho é

incoerente, aceita, sem motivo, as maiores contradições, permite

impossibilidades, deixa de lado o nosso saber (tão influente durante

o dia) e nos mostra como ética e moralmente toscos. Se alguém se

comportasse no estado de vigília como o faz nas situações do

sonho, seria considerado louco; se alguém falasse ou comunicasse

no estado de vigília as coisas que aparecem no conteúdo do sonho,

nos daria a impressão de uma pessoa confusa ou de um débil

mental. Assim, acreditamos apenas expressar um fato quando

julgamos mínima a atividade psíquica no sonho e declaramos



suspensos ou, no mínimo, fortemente prejudicados os

desempenhos intelectuais superiores no sonho.

É com uma unanimidade incomum — falaremos das exceções

mais adiante — que os autores pronunciaram julgamentos desse

tipo sobre o sonho, julgamentos estes que nos levam

imediatamente a determinada teoria ou uma explicação da vida

onírica. Chegou o momento de substituir meu resumo apresentado

acima por uma coletânea de citações de diversos autores —

filósofos e médicos — sobre as características psicológicas do

sonho:

Segundo Lemoine (1855), a incoerência das imagens oníricas é a

única característica essencial do sonho.

Maury concorda e diz (1878, p. 163): “II n’y a pas de rêves

absolument raisonnables et qui ne contiennent quelque incohérence,

quelque anachronisme, quelque absurdité” [Não existem sonhos

absolutamente razoáveis e que não contenham alguma incoerência,

algum anacronismo, algum absurdo].

Spitta cita Hegel, segundo o qual falta ao sonho qualquer

coerência objetiva e razoável.

Dugas afirma: “Le rêve c’est l’anarchie psychique affective et

mentale, c’est le jeu des fonctions livrées à elles-mêmes et s’exerçant

sans contrôle et sans but; dans le rêve l’esprit est un automate spirituel”

[O sonho é a anarquia psíquica afetiva e mental, é o jogo das

funções entregues a si mesmas, que se exercem sem controle e sem

propósito; no sonho, o espírito é um autômato espiritual].

E até mesmo Volkelt (1875, p. 14), cuja teoria está longe de

considerar despropositada a atividade psíquica durante o sono,

reconhece “o afrouxamento, a dissolução e a mistura da vida



representacional, que, no estado de vigília, se mantém unida pela

força lógica do eu central”.

É difícil condenar com agudeza maior o absurdo das associações

de representações que ocorrem no sonho do que fez Cícero (De

divinatione, II): “Nihil tam praepostere, tam incondite, tam

monstruose cogitari potest, quod non possimus somniare” [Nada

podemos imaginar de tão absurdo, incoerente ou monstruoso que

não possamos sonhar].

Fechner diz (1889, v. 2, p. 522): “É como se a atividade

psicológica migrasse do cérebro de um sensato para o cérebro de

um tolo”.

E Radestock (1879, p. 145): “Parece realmente impossível

reconhecer leis fixas nesse alvoroço insano. Esquivando-se do

policiamento rigoroso da vontade sensata e da atenção, que

orientam o curso das representações em estado de vigília, o sonho

embaralha tudo de forma caleidoscópica, num jogo absurdo”.

Hildebrandt (1875, p. 45): “Que saltos espantosos o sonhador se

permite, por exemplo, nas inferências de sua razão! Com que

desembaraço ele inverte os princípios mais conhecidos da

experiência! Que contradições risíveis ele aceita nas ordens da

natureza e da sociedade, antes de, como dizemos, a brincadeira

passar dos limites e o exagero do contrassenso provocar o

despertar! Por vezes, multiplicamos com total despreocupação: três

vezes três é igual a vinte; não nos admiramos quando um cão recita

um verso, quando um morto caminha com seus próprios pés até o

túmulo, quando uma rocha flutua na água; viajamos, numa missão

importante, até o ducado de Bernburg ou o principado de

Liechtenstein para observar a marinha do país, ou nos alistamos



como voluntários no exército de Carlos XII pouco antes da batalha

de Poltava”.

Binz (1878, p. 33) explica, com referência à teoria dos sonhos

que resulta dessas impressões: “Entre dez sonhos, pelo menos nove

são de conteúdo absurdo. Juntamos neles pessoas e objetos que não

têm relação entre si. E já no instante seguinte o agrupamento

muda, como num caleidoscópio, possivelmente ainda mais

insensato e absurdo do que já era antes; e assim continua o jogo

volúvel do cérebro adormecido imperfeitamente — até

acordarmos, levarmos a mão à testa e nos perguntarmos se de fato

ainda possuímos a faculdade da imaginação e do pensamento

racionais”.

Maury (1878, p. 50) encontra uma comparação, altamente

impressionante para o médico, para a relação entre as imagens

oníricas e os pensamentos do estado de vigília, que: “La production

de ces images que chez l’homme éveillé fait le plus souvent naître la

volonté, correspond, pour l’intelligence, à ce que sont pour la motilité

certains mouvements que nous offrent la chorée et les affections

paralytiques” [A produção dessas imagens, que, no homem

desperto, muitas vezes fazem nascer a vontade, corresponde, para a

inteligência, àquilo que, para a motilidade, são determinados

movimentos que nos são oferecidos pela coreia e pelas afecções

paralíticas]. De resto, o sonho é, para ele, “toute une série de

dégradations de la faculté pensante et raisonnante” [toda uma série de

degradações da faculdade de pensar e raciocinar] (Ibid., p. 27).

Creio não ser necessário citar as declarações dos autores que

repetem a sentença de Maury, aplicando-a às faculdades psíquicas

superiores.



Segundo Strümpell, todas as operações lógicas da psique que se

baseiam em relações e conexões recuam no sonho — naturalmente

também onde o absurdo não é evidente (1877, p. 26). Spitta (1882)

acredita que, no sonho, as representações fogem completamente à

lei da causalidade. Radestock (1879) e outros ressaltam a fraqueza

de juízo e dedução típica do sonho. Segundo Jodl (1896, p. 123),

não existe nenhuma crítica no sonho, nenhuma correção de uma

sequência de percepções pelo conteúdo da consciência geral. O

mesmo autor afirma: “No sonho, ocorre todo tipo de atividade da

consciência, mas de forma incompleta, inibida e isolada”. Stricker

(e muitos outros com ele) explica as contradições nas quais o sonho

se envolve diante do nosso conhecimento desperto, afirmando que

no sonho elas se devem ao esquecimento de fatos ou à perda de

relações lógicas entre as representações etc. (1879, p. 98).

Os autores que costumam julgar tão desfavoravelmente o

desempenho psíquico no sonho admitem, porém, que o sonho

preserva determinado resíduo de atividade psíquica. Wundt, cujas

teorias se tornaram determinantes para tantos pesquisadores dos

problemas do sonho, reconhece isso explicitamente. Poderíamos,

então, perguntar pelo tipo e pela constituição do resíduo da

atividade psíquica normal que se expressa no sonho. Existe um

consenso bastante generalizado de que a capacidade de reprodução,

a memória, parece ser a que menos sofre no sonho, chegando até a

demonstrar certa superioridade em relação à mesma função no

estado de vigília (cf. acima, p. 34), embora estes mesmos autores

tentem explicar parte do absurdo do sonho justamente pela

propensão da vida onírica ao esquecimento. Segundo Spitta, é a

vida afetiva [Gemütsleben] da psique que não é afetada pelo sono e



que dirige o sonho. Gemüt [ânimo, sentimento] designaria,

segundo ele, “a estável reunião dos sentimentos, entendida como a

mais íntima natureza subjetiva do ser humano” (1882, pp. 84 s.).

Scholz (1887, p. 37) reconhece na “reinterpretação alegorizante”, à

qual o material do sonho é submetido, uma das atividades psíquicas

que se expressam no sonho. Siebeck constata também no sonho a

“faculdade interpretativa complementar” da psique (1877, p. 11), que

esta exerce em relação a todas as percepções e contemplações. Uma

dificuldade especial referente ao sonho é a avaliação da função

psíquica supostamente mais elevada, a consciência. Visto que todo

o nosso conhecimento sobre o sonho provém da consciência, não

pode haver dúvida de que ela persista nele; Spitta (1882) afirma,

porém, que o sonho preserva apenas a consciência, não a

autoconsciência. Delboeuf (1885) confessa que não consegue

entender essa distinção.

As leis de associação que governam os laços entre as

representações são válidas também para as imagens oníricas; no

sonho, seu domínio se expressa de forma ainda mais pura e forte.

Strümpell diz (1877, p. 70): “O sonho transcorre, ao que parece,

exclusivamente segundo as leis das representações puras ou dos

estímulos orgânicos que acompanham essas representações, ou

seja, sem que reflexão e razão, gosto estético ou juízo moral

consigam afetá-las”. Os autores cujas opiniões reproduzo

imaginam a formação dos sonhos mais ou menos da seguinte

maneira: a soma dos estímulos sensoriais que agem sobre o sono e

que partem das fontes já citadas desperta na psique primeiramente

certo número de representações, que se apresentam como

alucinações (segundo Wundt, seria mais correto chamá-las de



ilusões por derivarem de estímulos externos e internos). Estas se

vinculam umas às outras segundo as leis de associação conhecidas e

evocam, por sua vez, uma nova série de representações (imagens)

segundo as mesmas regras. Todo esse material é então elaborado,

na medida do possível, pelo resíduo ainda atuante das faculdades

psíquicas de organização e pensamento (cf., por exemplo, Wundt e

Weygandt). Contudo, não conseguiram ainda descobrir os

motivos que determinam se a evocação das imagens não

provenientes de fora ocorre em conformidade com esta ou aquela

lei de associação.

Observou-se repetidas vezes, porém, que as associações que

estabelecem os vínculos entre as representações oníricas são de

natureza muito especial, distintas das que agem no pensamento

desperto. Assim, Volkelt afirma (1875, p. 15): “No sonho, as

representações se perseguem e se unem de acordo com

semelhanças casuais e relações quase imperceptíveis. Todos os

sonhos são permeados desse tipo de associação desleixada e sem

controle”. Maury atribui a maior importância a essa característica

da ligação de representações, pois ela lhe permite estabelecer uma

analogia mais estreita entre a vida onírica e determinados

distúrbios mentais. Ele reconhece duas características principais do

“délire”: 1) une action spontanée et comme automatique de l’esprit; 2)

une association vicieuse et irrégulière des idées [1) uma ação

espontânea e como que automática do espírito; 2) uma associação

viciosa e irregular das ideias]” (1878, p. 126). Maury nos fornece

dois ótimos exemplos de seus próprios sonhos, nos quais a mera

assonância das palavras estabelece o vínculo entre as

representações oníricas. Certa vez, sonhou que se encontrava numa



peregrinação (pèlerinage) a Jerusalém ou Meca e, após muitas

aventuras, encontrou-se na casa do químico Pelletier. Depois de

uma conversa, este lhe deu uma pá (pelle) de zinco, que, numa

sequência onírica posterior, se transformou em sua grande espada

de guerra (Ibid., p. 137). Em outro sonho, estava caminhando pela

estrada, onde lia o número de quilômetros nos marcos. Em seguida,

encontrou-se com um comerciante de especiarias, que possuía uma

grande balança, e um homem colocava nela pesos de quilogramas

para pesar Maury; então, o comerciante lhe disse: “O senhor não

está em Paris, mas na ilha de Gilolo”. Seguiram-se então várias

imagens, nas quais ele viu a flor lobélia, depois o general Lopez,

sobre cuja morte ele havia lido pouco antes; finalmente acordou,

jogando loto (Ibid.).14

Mas não nos surpreende que esse menosprezo do funcionamento

psíquico no sonho não tenha permanecido incontestado. É verdade

que a contestação parece difícil no caso. Não significa muito que

um dos depreciadores da vida onírica (Spitta, 1882, p. 118) afirme

que as mesmas leis psicológicas, que predominam no estado de

vigília, regem também o sonho, ou que outro (Dugas) diga: “le

rêve n’est pas déraison ni même irraison pure” [o sonho não é

desrazão, nem mesmo irracionalidade pura], enquanto ambos não

se derem ao trabalho de conciliar essa avaliação com a anarquia

psíquica e a dissolução de todas as funções no sonho que eles

mesmos descreveram. Parece, no entanto, ter ocorrido a outros a

possibilidade de que a loucura do sonho talvez não seja desprovida

de método, talvez apenas uma dissimulação, como a do príncipe

dinamarquês, a cuja loucura o inteligente juízo aqui citado se refere

[Hamlet, ato II, cena 2]. Esses autores devem ter evitado julgar



pelas aparências, ou então a aparência que o sonho lhes apresentou

foi diferente.

Assim, Havelock Ellis, sem querer se deter no aparente absurdo

do sonho, o descreve como “an archaic world of vast emotions and

imperfect thoughts” [um mundo arcaico de vastas emoções e

pensamentos imperfeitos], cujo estudo poderia nos ajudar a

conhecer fases primitivas do desenvolvimento da vida psíquica. J.

Sully (1893, p. 362) defende a mesma noção do sonho de forma

mais abrangente e penetrante. Suas declarações merecem ainda

mais atenção se levarmos em conta que ele, como talvez nenhum

outro psicólogo, estava convencido de que o sonho tem um

significado oculto. “Now our dreams are a means of conserving these

successive personalities. When asleep we go back to the old ways of

looking at things and of feeling about them, to impulses and activities

which long ago dominated us” [Nossos sonhos são um meio de

conservar essas personalidades sucessivas. Quando dormimos,

retornamos aos antigos modos de contemplar as coisas e de senti-

las, a impulsos e atividades que nos dominavam em tempos

remotos].

Um pensador como Delboeuf afirma — sem refutar o material

que o contradiz e, portanto, sem fundamento: “Dans le sommeil,

hormis la perception, toutes les facultés de l’esprit, intelligence,

imagination, mémoire, volonté, moralité, restent intactes dans leur

essence; seulement, elles s’appliquent à des objets imaginaires et

mobiles. Le songeur est un acteur qui joue à volonté les fous et les sages,

les bourreaux et les victimes, les nains et les géants, les démons et les

anges” [Durante o sono, permanecem intactas em sua essência, com

a exceção da percepção, todas as faculdades do espírito, a



inteligência, a imaginação, a memória, a vontade, a moralidade;

elas se aplicam apenas a objetos imaginários e móveis. O sonhador

é um ator que executa, a seu bel-prazer, os papéis dos tolos e dos

sábios, dos carrascos e das vítimas, dos anões e dos gigantes, dos

demônios e dos anjos] (1885, p. 222). O marquês D’Hervey parece

ter sido quem mais energicamente contestou a depreciação do

funcionamento psíquico no sonho, contra o qual Maury trava uma

polêmica animada e cujo escrito não consegui obter, apesar de

todos os meus esforços. Maury diz sobre ele (1878, p. 19): “M. le

Marquis D’Hervey prête à l’intelligence durant le sommeil, toute sa

liberté d’action et d’attention et il ne semble faire consister le sommeil

que dans l’occlusion des sens, dans leur fermeture au monde exterieur;

en sorte que l’homme qui dort ne se distingue guère, selon sa manière de

voir, de l’homme qui laisse vaguer sa pensée en se bouchant les sens;

toute la différence qui sépare alors la pensée ordinaire de celle du

dormeur c’est que, chez celui-ci, l’idée prend une forme visible,

objective et ressemble, à s’y méprendre, à la sensation déterminée par

les objets extérieurs; le souvenir revêt l’apparence du fait présent” [O

senhor marquês D’Hervey atribui à inteligência durante o sono

toda a sua liberdade de ação e atenção e parece acreditar que o sono

consiste apenas na oclusão dos sentidos, em seu fechamento para o

mundo externo; de modo que, a seu ver, o homem adormecido

quase não se distingue do homem que deixa vagar os seus

pensamentos, bloqueando seus sentidos; assim, a única diferença

que separa o pensamento ordinário do pensamento daquele que

dorme é que, neste, a ideia toma uma forma visível, objetiva, e se

assemelha, a ponto de se confundir com ela, à sensação



determinada pelos objetos externos; a lembrança assume a

aparência de um fato presente].

Maury, porém, acrescenta “qu’il y a une différence de plus et

capitale à savoir que les facultés intellectuelles de l’homme endormi

n’offrent pas l’équilibre qu’elles gardent chez l’homme éveillé” [que

existe uma diferença adicional e capital, a saber, que as faculdades

intelectuais do homem adormecido não apresentam o equilíbrio

que mantêm no homem acordado].

Em Vaschide (1911, pp. 146 s.), que nos transmite um

conhecimento melhor do livro de D’Hervey, descobrimos que esse

autor se expressa da seguinte maneira sobre a aparente incoerência

dos sonhos: “L’image du rêve est la copie de l’idée. Le principal est

l’idée; la vision n’est qu’accessoire. Ceci établi, il faut savoir suivre la

marche des idées, il faut savoir analyser le tissu des rêves; l’incohérence

devient alors compréhensible, les conceptions les plus fantasques

deviennent des faits simples et parfaitement logiques” [A imagem do

sonho é a cópia da ideia. O principal é a ideia; a visão não é mais do

que acessório. Isso estabelecido, é preciso saber seguir o curso das

ideias, é preciso saber analisar a textura dos sonhos; a incoerência

torna-se então compreensível, as concepções mais fantasiosas

tornam-se fatos simples e perfeitamente lógicos]. E: “Les rêves les

plus bizarres trouvent même une explication des plus logiques quand on

sait les analyser” [Os sonhos mais bizarros podem encontrar uma

explicação das mais lógicas quando sabemos analisá-los].

J. Stärcke (1913) chamou a atenção para o fato de que um autor

antigo, Wolf Davidson, que me era desconhecido, defendeu uma

solução semelhante para a incoerência do sonho (p. 136): “Todos

os curiosos saltos das nossas representações no sonho têm seu



fundamento na lei da associação, mas às vezes esse vínculo ocorre

na psique de forma muito obscura, de modo que frequentemente

acreditamos observar um salto dado pela representação, quando,

na verdade, este não ocorreu”.

A gama de avaliações do sonho como produto psíquico é muito

ampla na literatura; ela vai do mais profundo menosprezo, cuja

expressão já conhecemos, passando pela intuição de um valor ainda

não revelado, até a supervalorização, que o eleva muito acima das

funções da vida de vigília. Hildebrandt, que, como sabemos,

esboça o perfil psicológico da vida onírica em três antinomias,

resume na terceira dessas oposições os dois polos dessa sequência

(1875, pp. 19 s.): “É o contraste entre uma intensificação, uma

potencialização, que, não raro, se eleva ao virtuosismo, e, por outro

lado, uma diminuição e um enfraquecimento decisivos da vida

psíquica, que, muitas vezes, a conduzem abaixo do nível humano”.

“No que diz respeito à primeira, quem não poderia confirmar de

experiência própria que, nas atividades e tramas do gênio onírico,

se manifestam, por vezes, tamanha profundeza e intensidade do

ânimo, uma delicadeza do sentimento, uma clareza de

contemplação, uma sutileza de observação e sagacidade do espírito

que modestamente negaríamos possuir durante a vida de vigília? O

sonho possui uma poesia encantadora, uma alegoria excelente, um

humor incomparável, uma ironia deliciosa. Ele contempla o mundo

sob uma luz peculiarmente idealizante e, muitas vezes, potencializa

o efeito de seus fenômenos por meio da compreensão mais sensata

de sua natureza. Apresenta aos nossos olhos a beleza terrena num

esplendor verdadeiramente celestial, o sublime em majestade

suprema, o terrível da nossa experiência em sua forma mais



aterrorizante, o risível com uma comicidade drástica e indescritível;

às vezes, após o despertar, alguma dessas impressões ainda nos

preenche tanto que chegamos a acreditar que o mundo real jamais

nos apresentou algo comparável.”

Somos levados a perguntar se o objeto daquelas observações

depreciativas e desse enaltecimento entusiástico é, realmente, o

mesmo. Teriam esses autores ignorado os sonhos tolos; e aqueles,

os sonhos profundos e sutis? E se ocorrerem ambos — sonhos que

mereçam esta, e outros que mereçam aquela avaliação —, não seria

um exercício fútil procurar estabelecer uma caracterização

psicológica do sonho, não bastaria dizer que no sonho tudo é

possível, desde o mais profundo menosprezo da vida psíquica até

uma elevação desta, incomum no estado de vigília? Por mais

cômoda que fosse essa solução, o que se opõe a ela é o fato de que

todos os esforços dos pesquisadores do sonho parecem se basear no

pressuposto segundo o qual realmente existe uma característica

universalmente válida em seus traços essenciais, que ajudaria a

superar essas contradições.

É incontestável que as realizações psíquicas do sonho tiveram

um reconhecimento mais benevolente e caloroso naquele período

intelectual já passado em que os espíritos eram dominados pela

filosofia, e não pelas ciências naturais. Declarações como a de

Schubert (1814), segundo a qual o sonho liberta o espírito do poder

da natureza externa e a alma das amarras dos sentidos, e juízos

semelhantes de Fichte filho (1864, v. 1)15 e outros, que, todos eles,

representam o sonho como elevação da vida psíquica a um nível

superior, hoje nos parecem quase incompreensíveis; atualmente,

são repetidas apenas pelos místicos e carolas.16 A introdução do



pensamento científico-natural trouxe consigo uma reação na

avaliação do sonho. São justamente os autores médicos que mais

tendem a considerar insignificante e ínfima a atividade psíquica no

sonho, enquanto os filósofos e observadores não profissionais —

os psicólogos amadores —, cujas contribuições para essa área em

especial não devem ser desconsideradas, se encontram em maior

harmonia com as percepções do povo quando reafirmam o valor

psíquico dos sonhos. Quem tende a menosprezar a atividade

psíquica do sonho prefere, compreensivelmente, fundamentar a

etiologia do sonho nas fontes de estímulos somáticos. Para quem

sustenta que a psique sonhadora preserva a maior parte das

faculdades que ela desempenha em estado de vigília, não há,

evidentemente, nenhuma razão para não atribuir a ela estímulos

autônomos para sonhar.

Entre as capacidades superiores que somos tentados a atribuir à

vida onírica até mesmo numa comparação sóbria, a da memória é a

que mais se destaca; já tratamos em detalhe das experiências nada

raras que a comprovam. Outro privilégio da vida onírica,

frequentemente elogiado pelos autores antigos — sua capacidade

de vencer distâncias temporais e espaciais —, pode ser facilmente

desmascarado como ilusão. Esse privilégio é, como observa

Hildebrandt (1875), ilusório; o sonho se eleva acima do tempo e do

espaço da mesma forma como o faz o pensamento desperto,

justamente por ser apenas uma forma de pensamento.

Supostamente, o sonho apresentaria ainda outra vantagem, seria

independente do decurso do tempo também em outro sentido.

Sonhos como o de Maury descrito na página 50, de sua execução na

guilhotina, parecem demonstrar que o sonho consegue comprimir



num intervalo brevíssimo de tempo uma quantidade muito maior

de conteúdo perceptivo do que a nossa atividade psíquica é capaz

de fazer no estado de vigília. Essa conclusão, porém, foi contestada

por argumentos dos mais diversos; desde a publicação dos ensaios

de Le Lorrain (1894) e Egger (1895) “sobre a aparente duração dos

sonhos”, desdobrou-se uma discussão interessante, que, nessa

questão delicada e de alcance profundo, provavelmente ainda não

alcançou seu esclarecimento definitivo.17

Segundo numerosos relatos e também a coletânea organizada

por Chabaneix (1897), parece ser incontestável que o sonho é capaz

de prosseguir trabalhos intelectuais diurnos e levá-los a conclusões

não alcançadas durante o dia, de solucionar dúvidas e problemas e

se tornar fonte de novas inspirações para escritores e compositores.

Embora o fato em si seja incontestado, suas interpretações estão

abertas a muitas dúvidas, que levantam perguntas fundamentais.18

Por fim, o suposto poder divinatório do sonho representa um

objeto de disputas, em que questionamentos quase insuperáveis se

chocam com afirmações repetidas obstinadamente. Evita-se — e,

creio eu, corretamente — negar qualquer realidade a esse tema,

pois, para uma série de casos, a possibilidade de uma explicação

psicológica natural talvez esteja próxima.



F. OS SENTIMENTOS ÉTICOS NO SONHO

Por motivos que só poderão se tornar compreensíveis depois que

se tome conhecimento de minhas próprias investigações sobre o

sonho, separei do tema da psicologia do sonho o problema de saber

se e em que medida as disposições e sentimentos morais do estado

de vigília se estendem à vida onírica. Deparamos aqui com a

mesma contradição nas exposições dos autores que verificamos

com surpresa nos casos de todas as demais funções psíquicas.

Alguns afirmam que o sonho ignora as exigências morais,

enquanto outros declaram, com a mesma firmeza, que a natureza

moral do ser humano persiste na vida onírica.

A evocação da experiência onírica de todas as noites parece

colocar a primeira afirmação acima de qualquer dúvida. Diz Jessen

(1855, p. 553): “Também não nos tornamos pessoas melhores e

mais virtuosas no sono; antes a consciência parece calar-se nos

sonhos, pois não sentimos empatia e cometemos os piores crimes,

como roubo e assassinato, com total indiferença e sem

arrependimento posterior”.

Radestock escreve (1879, p. 146): “É preciso levar em

consideração que as associações e conexões são efetuadas no sonho

sem nenhuma participação da reflexão e da razão, do gosto estético

e do juízo moral; o juízo é extremamente fraco, predomina a

indiferença ética”.

Volkelt opina (1875, p. 23): “Como todos sabem, o sonho se

mostra particularmente desenfreado na questão sexual. Assim

como o próprio sonhador se mostra impudente ao extremo e perde



qualquer sentimento e juízo moral, ele vê também todos os outros,

e até mesmo as pessoas mais veneradas, envolvidos em atos aos

quais ele, em estado de vigília, jamais ousaria relacioná-los nem

mesmo em pensamentos”.

O contraste mais agudo com isso é formado por declarações

como a de Schopenhauer, segundo a qual cada um age e fala, nos

sonhos, em perfeita conformidade com seu caráter. K. Ph. Fischer19

afirma que os sentimentos e aspirações subjetivos, ou os afetos e

paixões, se manifestam na arbitrariedade da vida onírica, que as

peculiaridades morais das pessoas se refletem nos seus sonhos.

Haffner escreve (1887, p. 251): “Fora raras exceções, […] uma

pessoa virtuosa será virtuosa também no sonho; ela resistirá às

tentações, ao ódio, à inveja, à ira e aos vícios; o homem do pecado,

porém, encontrará também no sonho as imagens que via no estado

de vigília”.

Scholz afirma (1887, p. 36): “No sonho está a verdade; a

despeito de todo mascaramento, altivo ou humilde, reconhecemos

nosso próprio eu [Selbst] […]. O homem honesto não consegue

cometer um crime desonroso nem mesmo no sonho, ou, caso

ocorra, ele se desespera com isso, como algo que é estranho à sua

natureza. O imperador romano que mandou executar um súdito

porque este sonhara que cortava a cabeça do imperador não estava

tão errado quanto possa parecer, ao justificar seu ato afirmando

que quem assim sonhava teria pensamentos semelhantes também

no estado de vigília. Por isso, quando falamos sobre algo que não

encontra espaço em nosso íntimo, dizemos: ‘Eu não imaginaria isso

nem nos meus sonhos’”.



Platão, por sua vez, afirma que os melhores homens são aqueles

que apenas imaginam no sonho o que os outros fazem no estado de

vigília.

Pfaff20 diz, modificando um provérbio popular: “Conta-me

durante algum tempo aquilo que sonhas, e eu te direi como é teu

íntimo”.

O pequeno escrito de Hildebrandt, do qual já citei tantas

passagens e que é a contribuição formalmente mais perfeita e mais

rica em pensamentos para a pesquisa dos problemas do sonho que

encontrei na literatura, concentra seu interesse no problema da

moralidade no sonho. E também para Hildebrandt vale a regra:

quanto mais pura a vida, mais puro também o sonho; quanto mais

impura aquela, mais impuro também este.

A natureza moral do ser humano persiste também no sonho:

“Enquanto o erro de cálculo mais evidente, a mais romântica

subversão da ciência, o mais cômico anacronismo não nos ofende

ou provoca nossa suspeita, jamais perdemos de vista a diferença

entre o bem e o mal, entre justiça e injustiça, entre virtude e vício.

Por mais que desapareça nas horas de sono aquilo que se passa

conosco durante o dia — o imperativo categórico de Kant nos

persegue como um companheiro tão inseparável que não nos

livramos dele nem mesmo no sono […]. Isso, porém, só pode ser

explicado pelo fato de que o aspecto mais fundamental da natureza

humana, a essência moral, se consolidou demais para ainda

participar do efeito da agitação caleidoscópica, ao qual estão

sujeitas no sonho a fantasia, a razão, a memória e outras faculdades

do mesmo nível” (Ibid., pp. 45 s.).



No decorrer da discussão sobre o tema, apareceram curiosas

mudanças de posições e incoerências nos dois grupos de autores. A

rigor, para todos aqueles que acreditam que a personalidade moral

do ser humano se dissolve no sonho, essa declaração deveria

marcar o fim de seu interesse pelos sonhos imorais. Poderiam

rejeitar a tentativa de responsabilizar o sonhador por seus sonhos,

de inferir uma tendência má de sua natureza a partir da

perversidade de seus sonhos, com a mesma tranquilidade com que

rejeitam a tentativa aparentemente equivalente de demonstrar a

falta de valor de seus desempenhos intelectuais com base no caráter

absurdo de seus sonhos. Os outros, para quem o “imperativo

categórico” se estende também aos sonhos, deveriam aceitar sem

restrição a responsabilidade por sonhos imorais; apenas seria de

desejar que seus próprios sonhos de natureza abjeta não os levem a

duvidar de sua firme crença na própria moralidade.

Parece, contudo, que ninguém sabe com muita certeza em que

medida é bom ou mau, e que ninguém pode renegar a lembrança

dos próprios sonhos imorais. Pois, a despeito daquela oposição na

avaliação da moralidade do sonho, em autores de ambos os grupos

há esforços para esclarecer a origem dos sonhos imorais, e assim se

desenvolve uma nova oposição, conforme essa origem seja buscada

nas funções da vida psíquica ou em danos feitos a esta por causas

somáticas. Então a força imperiosa dos fatos reúne tanto os

defensores da responsabilidade como os da irresponsabilidade da

vida onírica no reconhecimento de uma fonte psíquica especial para

a imoralidade dos sonhos.

Mas todos os que sustentam que a moralidade persiste no sonho

evitam assumir a responsabilidade plena por seus sonhos. Haffner



afirma (1887, p. 250): “Não somos responsáveis pelos sonhos

porque nosso pensamento e nossa vontade são despojados do

fundamento sobre o qual nossa vida possui verdade e realidade.

[…] É justamente por isso que nenhuma vontade ou ação onírica

pode ser virtude ou pecado”. No entanto, o ser humano é

responsável pelo sonho pecaminoso, na medida em que o causa

indiretamente. Cabe a ele a obrigação de, assim como no estado de

vigília, purificar moralmente a sua alma, principalmente antes de

adormecer.

A análise dessa mistura de recusa e aceitação da

responsabilidade pelo conteúdo moral dos sonhos é bem mais

profunda em Hildebrandt. Após argumentar que o modo

dramático da representação onírica, a concentração dos mais

complicados processos mentais num espaço temporal mínimo e a

desvalorização e mistura dos elementos representacionais no sonho

(reconhecidas também por ele) devem ser levados em conta na

aparência imoral dos sonhos, ele confessa que existem objeções das

mais sérias à tentativa de negar toda responsabilidade por pecados

e culpas oníricas.

“Quando queremos refutar de modo decisivo qualquer acusação

injusta, sobretudo aquela que se refere às nossas intenções e

atitudes, costumamos recorrer ao provérbio: ‘Isso não passaria pela

minha cabeça nem em sonho’. No entanto, expressamos com isso,

por um lado, que consideramos a região dos sonhos a mais remota,

a última em que somos responsáveis por nossos pensamentos,

porque lá eles apresentam um vínculo tão fraco e frouxo com nosso

ser verdadeiro que dificilmente os consideramos ainda nossos; por

outro lado, ao nos sentirmos impelidos a negar expressamente a



existência desse tipo de pensamento nessa região, também

admitimos indiretamente que a nossa justificação não seria perfeita

se não se estendesse até ali. E creio que nisso, mesmo que

inconscientemente, falamos a linguagem da verdade” (Ibid., p. 49).

“Pois é impossível imaginar um ato onírico cuja motivação

original não teria passado primeiro pela psique do homem desperto

na forma de um desejo, vontade ou impulso.” Em relação a esse

primeiro impulso temos que admitir, prossegue Hildebrandt, que o

sonho não o inventou — apenas o copiou e o desenvolveu,

elaborou de forma dramática só uma partícula de material histórico

encontrada dentro de nós; encenou a palavra do apóstolo: “Aquele

que odeia seu irmão é um assassino” [1 João 3,15]. E embora

possamos rir dessa criação elaborada do sonho mau após o

despertar, seguros de nossa força moral, a matéria-prima original

da criação não apresenta nenhum lado risível. Sentimo-nos

responsáveis pelos desvios do sonhador, não pela soma total, mas

por certa percentagem. “Em suma, se entendermos neste sentido,

dificilmente contestável, a palavra de Cristo: ‘Do coração

procedem os maus pensamentos’ [Mateus 15,19], também será

difícil nos esquivarmos da convicção de que cada pecado cometido

no sonho traz consigo alguma culpa pelo menos” (Ibid., pp. 51 ss.).

Hildebrandt, portanto, identifica a fonte da imoralidade dos

sonhos nos germes e nos indícios de impulsos ruins que passam por

nossa alma durante o dia como tentações, e não hesita em levar em

consideração esses elementos imorais na avaliação ética da

personalidade. Como sabemos, os mesmos pensamentos e a mesma

avaliação deles fizeram os pios e santos de todas as épocas

lamentarem o seu estado vil de pecador.21



Creio não haver dúvidas quanto à ocorrência geral dessas

noções contrárias — na maioria das pessoas e também em outras

áreas além da ética. Mas a avaliação dessas noções nem sempre foi

séria. Spitta cita a seguinte declaração de A. Zeller (1818) que se

insere nesse contexto (1882, p. 194): “Raramente um espírito é tão

bem organizado a ponto de sempre possuir domínio pleno e de não

ter o fluxo contínuo e claro de seus pensamentos frequentemente

interrompido por representações não só insignificantes, mas

também completamente grotescas e disparatadas; sim, os maiores

pensadores têm lamentado esse bando zombador e vergonhoso de

representações oníricas, que perturba suas contemplações e seu

trabalho intelectual mais sério e sagrado”.

Outra observação de Hildebrandt lança uma luz mais clara sobre

a posição psicológica desses pensamentos contrastantes. Ele

comenta que, por vezes, o sonho nos permite vislumbrar

profundezas e dobras de nosso ser que, no estado de vigília,

permanecem inacessíveis para nós (1875, p. 55). Kant nos revela o

mesmo conhecimento numa passagem de sua Antropologia, quando

afirma que o propósito do sonho poderia ser nos mostrar nossas

predisposições ocultas e nos revelar não o que somos, mas o que

poderíamos ter sido se tivéssemos recebido outra educação; e

também Radestock (1879, p. 84), dizendo que muitas vezes o sonho

nos revela apenas aquilo que não queremos admitir e que, por isso,

injustamente o consideramos mentiroso e impostor. J. E. Erdmann

escreve: “Jamais um sonho me revelou como uma pessoa deveria

ser julgada, mas apenas como eu a julgo e qual é a minha postura

em relação a ela; já aprendi isso várias vezes de um sonho, para

minha grande surpresa”. I. H. Fichte (1864, v. 1) defende uma



opinião semelhante: “O caráter dos nossos sonhos é um espelho

muito mais fiel de nosso ânimo geral do que a nossa auto-

observação durante a vigília”. A emergência desse impulso tão

estranho à nossa consciência moral é apenas análoga a algo já

conhecido: que o sonho dispõe de outro material de

representações, que falta ao estado de vigília ou nele tem papel

insignificante. Observações como a de Benini chamam nossa

atenção para esse fato: “Certe nostre inclinazioni che si credevano

soffocate e spente da un pezzo, si ridestano; passioni vecchie e sepolte

rivivono; cose e persone a cui non pensiamo mai, ci vengono dinanzi”

[Certas inclinações nossas que, por algum tempo, acreditávamos

sufocadas ou extintas são despertadas; paixões velhas e sepultadas

ressuscitam; coisas e pessoas em que nunca pensamos nos

aparecem] (1898, p. 149), e de Volkelt: “E também representações

que entraram na consciência desperta de modo quase despercebido

e que talvez ela jamais retirasse do esquecimento costumam revelar

no sonho a sua presença na psique” (1875, p. 105). Finalmente, cabe

lembrarmos que, segundo Schleiermacher, já o adormecer é

acompanhado pelo surgimento de representações (imagens)

involuntárias.

Como “representações involuntárias” podemos reunir todo esse

material de representações cuja ocorrência, tanto nos sonhos

imorais como nos absurdos, provoca nossa estranheza. Uma

diferença importante se acha apenas no fato de que as

representações involuntárias na área moral nos levam a reconhecer

sua oposição ao nosso sentimento habitual, enquanto as outras nos

parecem apenas estranhas. Ainda não se deu nenhum passo que nos



permitisse eliminar essa diferença mediante um conhecimento mais

profundo.

Que significado tem o surgimento de representações

involuntárias no sonho, que conclusões podem ser tiradas, para a

psicologia da psique desperta e da que sonha, desse surgimento

noturno de impulsos éticos contrastantes? Constatamos aqui uma

nova divisão de opiniões e mais um agrupamento diferente dos

autores. O raciocínio de Hildebrandt e outros defensores de sua

visão fundamental só pode levar à conclusão de que os impulsos

imorais possuem certo poder — embora inibido e incapaz de

induzir a ação — também na vida de vigília e que no sono está

ausente algo que, agindo como uma inibição, nos impediu de

constatar a existência desse impulso. O sonho revelaria, assim, a

natureza verdadeira do ser humano, embora não toda a sua

natureza, e seria um dos meios de tornar acessível ao nosso

conhecimento o interior oculto da psique. É apenas com base

nessas premissas que Hildebrandt pode atribuir ao sonho o papel

de alertador, que chama nossa atenção para danos morais ocultos da

nossa psique, da mesma forma como os médicos admitem que ele é

capaz de anunciar à consciência enfermidades físicas até então

despercebidas. E também Spitta parece se orientar pela mesma

concepção ao apontar para as fontes de excitação que afluem para a

psique, por exemplo, no período da puberdade, e consola o

sonhador dizendo que este já fez tudo o que está em seu poder se

levou uma vida estreitamente virtuosa no estado de vigília e se

esforçou por suprimir os pensamentos pecaminosos sempre que

surgiram, por não deixá-los amadurecer e se concretizar em atos.

Segundo essa concepção, poderíamos designar as representações



“involuntárias” como representações “suprimidas” [unterdrückt]

durante o dia e deveríamos ver em seu surgimento um autêntico

fenômeno psíquico.

Outros autores acreditam que não temos o direito de chegar a

essa conclusão. Para Jessen, as representações involuntárias tanto

no sonho como no estado de vigília, e também em delírios de febre

e de outros tipos, têm “o caráter de uma atividade volitiva em

estado de repouso e de um processo de certa forma mecânico de

imagens e representações por meio de movimentos internos” (1855,

p. 360). Um sonho imoral provaria para a vida psíquica do

sonhador apenas o fato de que este, em algum momento e de

alguma forma, tomou conhecimento do conteúdo das

representações em questão, mas certamente não a existência de um

impulso psíquico do próprio sonhador. No caso de outro autor,

Maury, poderíamos suspeitar que também ele atribui ao estado

onírico a faculdade não de destruir arbitrariamente a atividade

psíquica, mas de decompô-la em seus componentes. Referindo-se

aos sonhos nos quais transpomos os limites da moralidade, ele diz:

“Ce sont nos penchants qui parlent et qui nous font agir, sans que la

conscience nous retienne, bien que parfois elle nous avertisse. J’ai mes

défauts et mes penchants vicieux; à l’état de veille, je tâche de lutter

contre eux, et il m’arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans

mes songes j’y succombe toujours ou pour mieux dire j’agis par leur

impulsion, sans crainte et sans remords. […] Évidemment les visions

qui se déroulent devant ma pensée et qui constituent le rêve, me sont

suggérées par les incitations que je ressens et que ma volonté absente ne

cherche pas à refouler” [São as nossas inclinações que falam e que

nos fazem agir, sem que a consciência nos retenha, mesmo que, às



vezes, ela nos alerte. Tenho meus defeitos e minhas inclinações

viciosas; no estado de vigília, tento lutar contra eles, e muitas vezes

não me rendo a eles. Mas nos meus sonhos sempre sucumbo a eles

ou, melhor, ajo de acordo com seu impulso, sem medo e sem

remorso […]. Evidentemente, as visões que se desdobram diante

do meu pensamento e que constituem o sonho me são sugeridas

pelas incitações que sinto e que minha vontade ausente não tenta

reprimir] (1878, p. 113).

Se acreditássemos na capacidade do sonho de revelar uma

disposição imoral do sonhador realmente existente, mas suprimida

ou oculta, não poderíamos expressar essa opinião de forma mais

clara do que nas palavras de Maury (Ibid., p. 165): “En rêve

l’homme se révèle donc tout entier à soi-même dans sa nudité et sa

misère natives. Dès qu’il suspend l’exercice de sa volonté, il devient le

jouet de toutes les passions contre lesquelles, à l’état de veille, la

conscience, le sentiment de l’honneur, la crainte nous défendent” [No

sonho, o homem se revela a si mesmo por inteiro em sua nudez e

miséria inatas. Ao suspender o exercício de sua vontade, ele se

transforma em brinquedo de todas as paixões das quais, no estado

de vigília, a consciência, o senso de honra, o medo nos defendem].

Em outra passagem, encontra as palavras certeiras (Ibid., p. 462):

“Dans le songe, c’est surtout l’homme instinctif qui se révèle.[…]

L’homme revient pour ainsi dire à l’état de nature quand il rêve; mais

moins les idées acquises ont pénétré dans son esprit, plus les penchants

en désaccord avec elles conservent encore sur lui l’influence dans le

rêve” [No sonho, é sobretudo o homem instintivo que se revela.

[…] O homem retorna, por assim dizer, ao estado natural quando

sonha; mas quanto menos as ideias adquiridas tiverem penetrado



seu espírito, mais as inclinações em desacordo com elas preservarão

sua influência sobre ele no sonho]. Então, cita como exemplo que,

não raro, seus sonhos o mostram como vítima justamente daquela

superstição que ele combate com o maior fervor em seus escritos.

O valor de todas essas observações perspicazes de Maury para

um conhecimento psicológico da vida onírica é diminuído pelo fato

de que ele se recusa a reconhecer nos fenômenos, observados com

tanta exatidão, algo além de provas do automatisme psychologique,

que, segundo ele, domina a vida onírica. Ele compreende esse

automatismo como o total oposto da atividade psíquica.

Num trecho de Studien über das Bewusstsein [Estudos sobre a

consciência], Stricker escreve (1879): “O sonho não consiste

exclusivamente em ilusões; quando, por exemplo, temos medo de

ladrões no sonho, os ladrões são imaginários; o medo, porém, é

real”. Isso nos chama a atenção para o fato de que não podemos

julgar o desenvolvimento dos afetos no sonho da mesma forma

como julgamos o conteúdo onírico restante; e deparamo-nos com o

problema de identificar o que pode ser real nos processos psíquicos

do sonho, isto é, o que pode reivindicar um lugar entre os

processos psíquicos do estado de vigília.



G. TEORIAS DO SONHO E FUNÇÃO DO SONHO

Uma exposição sobre o sonho que procure explicar o maior

número possível de suas características observadas de um mesmo

ponto de vista e, simultaneamente, determinar a posição do sonho

dentro de uma área de fenômenos mais ampla poderá ser chamada

de teoria do sonho. A diferença entre as teorias do sonho será que

elas definirão esta ou aquela característica do sonho como essencial

e nela apoiarão explicações e correlações. Não é necessário que a

própria teoria permita deduzir uma função, isto é, uma utilidade ou

qualquer outra realização do sonho, mas nossa expectativa,

habituada a se orientar pela teleologia, certamente dará preferência

àquelas teorias que apresentarem algum vínculo com uma função

do sonho.

Já conhecemos várias concepções do sonho que mereceriam,

mais ou menos, ser chamadas de teorias do sonho nesse sentido. A

crença dos antigos de que o sonho era enviado pelos deuses para

orientar os atos dos homens era uma teoria completa do sonho, que

informava tudo o que se precisava saber sobre o sonho. A partir do

momento em que o sonho se tornou objeto da pesquisa biológica,

surgiu um número maior de teorias do sonho, inclusive algumas

bastante incompletas. Se renunciamos a uma enumeração

exaustiva, podemos dividir as teorias do sonho nos seguintes

grupos, conforme o pressuposto subjacente quanto ao grau e ao

tipo da atividade psíquica no sonho:

1) Teorias como a de Delboeuf, que veem no sonho uma

continuação da atividade psíquica plena da vida de vigília. Aqui a



psique não dorme, seu aparelho permanece intacto, mas, levada às

condições do estado do sono divergentes das do estado de vigília,

ela tem de produzir, funcionando normalmente, resultados

diferentes do que no estado de vigília. No caso dessas teorias,

perguntamos se são capazes de deduzir das condições do estado de

sono todas as diferenças entre o sonho e o pensamento desperto.

Além disso, falta-lhes a perspectiva quanto a uma possível função

do sonho; não explicam para que sonhamos, por que o mecanismo

complexo do aparelho psíquico continua a funcionar mesmo

quando é submetido a condições para as quais ele não parece ter

sido projetado. Dormir sem sonhar ou, quando perturbado por

estímulos, despertar seriam as únicas reações adequadas — em vez

da terceira, a do sonhar.

2) Teorias que, ao contrário, supõem no sonho uma diminuição da

atividade psíquica, um afrouxamento das correlações, um

empobrecimento do material acessível. Segundo essas teorias, o

sono precisaria ser caracterizado de forma completamente diferente

do ponto de vista psicológico do que o faz Delboeuf. O sono influi

amplamente na psique, não consiste apenas num isolamento da

psique do mundo externo, antes penetra em seu mecanismo e o

torna temporariamente inutilizável. Permitindo-me uma

comparação com o material psiquiátrico, posso dizer que as

primeiras teorias constroem o sonho como uma paranoia; as

segundas o transformam em modelo da debilidade mental ou de

uma amência.

A teoria segundo a qual, na vida onírica, se expressa apenas uma

pequena fração da atividade psíquica paralisada pelo sono é, de

longe, a preferida entre os autores médicos e no mundo científico.



Pressupondo que haja um interesse geral pela explicação do sonho,

podemos dizer que esta é a teoria dominante. Devemos destacar

com que facilidade justamente essa teoria evita o pior obstáculo de

toda explicação do sonho — o fracasso ante um dos contrastes

envolvidos no sonho. Visto que, para essa teoria, o sonho é o

resultado de um estado de vigília parcial (“uma vigília gradual,

parcial e, ao mesmo tempo, altamente anormal”, diz a Psychologie

de Herbart sobre o sonho), ela consegue, por meio de uma série de

estados progressivos de vigília até o despertar pleno, cobrir toda a

série que vai desde o desempenho reduzido do sonho, que se revela

no absurdo, até o desempenho intelectual plenamente concentrado.

Aquele que julga indispensável ou mais científica a explicação

fisiológica encontrará essa teoria do sonho expressa na descrição de

Binz (1878, p. 43):

“Esse estado (de torpor) se aproxima de seu fim apenas

gradativamente nas primeiras horas da manhã. Os produtos da

fadiga acumulados na albumina cerebral diminuem sempre mais;

uma quantidade cada vez maior deles é decomposta ou levada pela

incessante corrente sanguínea. Aqui e ali alguns grupos de células,

já despertos, se destacam, enquanto tudo em sua volta ainda

permanece em estado de torpor. Agora se apresenta à nossa

consciência turvada o trabalho isolado dos grupos individuais,

faltando-lhe ainda o controle de outras partes do cérebro que

governam a associação. É por isso que as imagens criadas, que, na

maioria das vezes, correspondem às impressões materiais do

passado recente, se encadeiam de forma irregular e caótica.

Aumenta constantemente o número de células cerebrais liberadas, e

diminui cada vez mais a insensatez do sonho.”



Certamente encontraremos essa visão do sonho como uma

vigília incompleta e parcial — ou traços de sua influência — em

todos os fisiólogos e filósofos modernos. Sua exposição mais

minuciosa é encontrada em Maury. Muitas vezes, ele dá a

impressão de que imagina o estado de vigília ou o estado de sono

como algo que pode ser deslocado de uma região anatômica para

outra, sendo que uma província anatômica estaria vinculada a

determinada função psíquica. Quero observar apenas que, caso a

teoria da vigília parcial venha a ser confirmada, seus detalhes ainda

exigiriam muita discussão.

Naturalmente, essa concepção da vida onírica não permite

identificar uma função do sonho. Um juízo coerente sobre a

posição e a importância do sonho é apresentado na seguinte

declaração de Binz (1878, p. 35): “Como vemos, todos os fatos nos

obrigam a caracterizar o sonho como um processo somático, que,

em todos os casos, é inútil e, em muitos, até patológico”.

A expressão “somático” com referência ao sonho, enfatizada

pelo próprio autor, aponta para mais de uma direção. A princípio,

remete à etiologia do sonho, que muito interessava a Binz, visto

que ele estudava a produção experimental de sonhos pela

administração de venenos. Esse tipo de teoria do sonho tende a

atribuir o estímulo para o sonhar exclusivamente ao plano

somático. Em sua forma extrema, a teoria diria: Após

adormecermos pela remoção dos estímulos, não existiria

necessidade e motivo para sonhar até a manhã, quando o despertar

gradual, em decorrência dos novos estímulos que nos chegam,

poderia se refletir no fenômeno do sonhar. No entanto, não é

possível manter o sono sem estímulos; tal como os gérmens da



vida, de que se queixa Mefistófeles,c os estímulos se aproximam da

pessoa adormecida de todos os lados, de fora, de dentro, até mesmo

de todas as regiões do corpo, com que a pessoa jamais se

preocupou em estado de vigília. Assim o sono é perturbado, a

psique é sacudida e despertada aqui e ali, funcionando por breve

momento na parte despertada, e fica feliz por poder voltar a

dormir. O sonho é a reação a uma perturbação do sono ocasionada

pelo estímulo, uma reação, aliás, completamente supérflua.

Designar o sonho — que, afinal de contas, continua a ser um

produto do órgão psíquico — como processo somático tem,

porém, ainda outro sentido. Pretende negar ao sonho a dignidade

de um processo psíquico. Há muito o sonho já foi comparado aos

“dez dedos de uma pessoa sem nenhum conhecimento musical, que

deslizam sobre as teclas do instrumento” — uma imagem que pode

ser a melhor ilustração do que os representantes das ciências exatas

pensam acerca do sonho. Nessa acepção, o sonho é algo que não

pode ser interpretado; pois como os dez dedos do intérprete

ignorante seriam capazes de produzir uma peça de música?

Desde cedo não faltaram objeções à teoria da vigília parcial.

Burdach escreveu (1838, pp. 508 s.): “Quando afirmam que o

sonho é uma vigília parcial, primeiramente não explicam nem a

vigília nem o sono; em segundo lugar, afirmam apenas que

algumas forças da psique estão ativas no sonho enquanto outras

repousam. Mas essa desigualdade ocorre durante toda a vida”.

Apoia-se nessa teoria dominante do sonho, que o entende como

processo “somático”, uma concepção muito interessante do sonho,

formulada pela primeira vez por Robert em 1886. Ela parece ser

convincente, pois consegue informar uma função, um resultado útil



para o sonho. Robert fundamenta sua teoria em dois fatos

observados, que já consideramos ao examinar o material do sonho

(cf. acima, p. 42; a saber, que frequentemente sonhamos com as

impressões menos importantes do dia e que raramente transpomos

os grandes interesses do dia para o sonho. Robert assevera, como

verdade exclusiva, que jamais se transformam em instigadores do

sonho coisas plenamente esmiuçadas pelo pensamento, mas apenas

aquelas que se acham na mente de forma incompleta ou que tocam

nosso espírito apenas de passagem (1886, p. 10). — “Por isso, não

conseguimos, na maioria das vezes, explicar o sonho, pois suas

causas são justamente as impressões sensoriais do dia transcorrido que

não atraíram suficientemente a atenção do sonhador.” A condição

para que uma impressão se manifeste no sonho é, portanto, que ela

tenha sido interrompida em sua elaboração ou que seja

insignificante demais para reivindicar essa elaboração.

Para Robert, o sonho se apresenta “como processo somático de

excreção, que chega ao conhecimento em nossa reação mental a

ele”. Sonhos são excreções de pensamentos sufocados em germe. “Se

privássemos uma pessoa de sua capacidade de sonhar, ela ficaria,

no devido tempo, mentalmente perturbada, pois em seu cérebro se

acumularia uma grande massa de pensamentos incompletos,

irrefletidos e de impressões superficiais, cujo grande peso sufocaria

aquilo que a memória deveria incorporar como um todo

completo.” O sonho presta ao cérebro sobrecarregado os serviços

de uma válvula de escape. Os sonhos possuem o poder de curar e

aliviar (Ibid., p. 32).

Seria equivocado dirigir a Robert a pergunta de como a

representação no sonho pode provocar um alívio da psique.



Aparentemente, o autor deduz dessas duas peculiaridades do

material onírico que essa expulsão de impressões inúteis durante o

sono ocorre de alguma forma como processo somático e que o

sonhar não é um processo psíquico especial, mas apenas o

comunicado que recebemos dessa eliminação. A propósito, a

excreção não é a única coisa que ocorre na psique durante a noite.

O próprio Robert acrescenta que, além disso, os impulsos do dia

são elaborados e “aquelas partes dos pensamentos não digeridos

que não podem ser expelidas são reunidas num todo por fios de

pensamento emprestados da fantasia, inserindo-as assim na memória

como uma pintura imaginária inofensiva” (Ibid., p. 23).

Mas é na avaliação das fontes do sonho que a teoria de Robert se

opõe diametralmente à teoria dominante. Segundo esta, não

haveria sonhos se a psique não fosse despertada repetidamente por

estímulos sensoriais externos e internos. Segundo a teoria de

Robert, o impulso para sonhar se encontra na própria psique, em

sua sobrecarga, que exige ser aliviada, e ele julga, de modo

bastante coerente, que as causas determinantes do sonho existentes

na condição somática ocupam um espaço secundário e jamais

seriam capazes de instigar um espírito a sonhar se nele não

houvesse material extraído da consciência desperta para a formação

do sonho. Ele admite apenas que as imagens fantasiosas

desenvolvidas no sonho e provenientes das profundezas da psique

podem ser influenciadas pelos estímulos nervosos (Ibid., p. 48).

Segundo Robert, portanto, o sonho não depende tanto da esfera

somática; é verdade que não chega a ser um processo psíquico, não

ocupa um lugar entre os processos psíquicos da vigília; é um

processo somático que ocorre todas as noites no aparelho da



atividade psíquica e tem uma função a cumprir: proteger esse

aparelho de uma tensão excessiva — ou, usando outra imagem,

retirar o esterco da psique.

Outro autor, Yves Delage, apoia sua teoria nas mesmas

características do sonho, que se evidenciam na seleção do material

onírico, e é instrutivo observar como uma ligeira mudança na

concepção das mesmas coisas acarreta um resultado final de alcance

muito diferente.

Após a morte de uma pessoa que lhe era querida, Delage (1891)

percebeu que não sonhamos com aquilo que nos ocupou

amplamente durante o dia; isso acontece apenas quando aquilo

começa a recuar diante de outros interesses diurnos. Suas

investigações junto a outras pessoas confirmaram a universalidade

desse fato. Delage faz uma bela observação, caso sua verdade

universal se confirme, sobre os sonhos de casais jovens: “S’ils ont

été fortement épris, presque jamais ils n’ont rêvé l’un de l’autre avant le

mariage ou pendant la lune de miel; et s’ils ont rêvé d’amour c’est pour

être infidèles avec quelque personne indifférente ou odieuse” [Se eles

estavam muito apaixonados, quase nunca sonharam um com o

outro antes do casamento ou durante a lua de mel; e se tiveram

sonhos de amor, foi para serem infiéis com alguma pessoa

indiferente ou odiosa]. Com o que, então, sonhamos? Segundo

Delage, o material que ocorre nos nossos sonhos consiste em

fragmentos e resíduos de impressões dos últimos dias e de tempos

remotos. Tudo o que se apresenta em nossos sonhos, aquilo que

tendemos a identificar inicialmente como criação da vida onírica,

revela-se, a um exame mais minucioso, como reprodução não

reconhecida, como “souvenir inconscient” [lembrança inconsciente].



Esse material de representações, porém, mostra uma característica

comum; ele provém de impressões que, muito provavelmente,

tiveram um impacto maior sobre os nossos sentidos do que sobre o

nosso espírito, ou das quais a nossa atenção foi desviada logo após

sua ocorrência. Quanto menos consciente e, ao mesmo tempo, mais

poderosa for uma impressão, maior é a sua chance de desempenhar

um papel no próximo sonho.

São, essencialmente, as mesmas duas categorias de impressões,

as triviais e as irresolvidas, destacadas por Robert, mas Delage dá

outro sentido à coisa ao afirmar que essas impressões se tornam

aptas para o sonho não por serem indiferentes, mas por serem

irresolvidas. As impressões triviais também não foram, de certa

forma, resolvidas inteiramente; também elas são, conforme sua

natureza de impressões novas, “autant de ressorts tendus” [molas

tensionadas], que se distenderão durante o sono. Uma impressão

forte que foi casualmente retida em sua elaboração ou

deliberadamente refreada terá mais direito a um papel no sonho do

que uma impressão fraca e quase despercebida. A energia psíquica

acumulada durante o dia por meio de inibição e supressão torna-se

a força motriz do sonho durante a noite. No sonho manifesta-se o

material psíquico suprimido.22

Infelizmente, Delage abandona sua linha de pensamento nesse

ponto; ele só pode atribuir a uma atividade psíquica autônoma um

papel ínfimo no sonho, e por isso alinha sua teoria do sonho à

teoria dominante do sono parcial do cérebro: “En somme le rêve est

le produit de la pensée errante, sans but et sans direction, se fixant

successivement sur les souvenirs, qui ont gardé assez d’intensité pour se

placer sur sa route et l’arrêter au passage, établissant entre eux un lieu



tantôt faible et indécis, tantôt plus fort et plus serré, selon que l’activité

actuelle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil” [Em

suma, o sonho é o produto do pensamento errante, sem objetivo e

sem direção, fixando-se sucessivamente nas lembranças que

preservaram intensidade suficiente para obstruir seu caminho e

impedir sua passagem, estabelecendo entre elas um elo ora fraco e

indeciso, ora mais forte e mais estreito, conforme a atividade atual

do cérebro seja abolida pelo sono em maior ou menor grau].

3) Podemos reunir num terceiro grupo as teorias do sonho que

atribuem à psique sonhadora a tendência e a capacidade de

desempenhos psíquicos especiais que, no estado de vigília, ela é

total ou parcialmente incapaz de exercer. O exercício dessas

faculdades costuma resultar numa função útil para o sonho. As

avaliações que o sonho recebeu de autores psicológicos mais

antigos costumam se inserir nesse grupo. Limito-me, porém, a citar

em seu lugar uma declaração de Burdach. Segundo ele, o sonho “é

a atividade natural da psique, que não é restringida pelo poder da

individualidade, não é perturbada pela autoconsciência e não é

direcionada pela autodeterminação, mas é, isto sim a vitalidade

livremente atuante dos pontos centrais sensíveis” (1838, p. 512).

Evidentemente, Burdach e outros concebem esse abandonar-se

ao emprego livre de suas próprias forças como um estado em que a

psique se revigora e renova as forças para o trabalho diurno — ou

seja, como um tipo de férias. Por isso, Burdach cita e aceita

também as palavras encantadoras com as quais o poeta Novalis

louva a atividade do sonho: “O sonho é um baluarte contra a

regularidade e a monotonia da vida, um repouso livre da

imaginação presa, onde ela confunde todas as imagens da vida e



interrompe a seriedade constante da pessoa adulta com uma alegre

brincadeira infantil; sem os sonhos, certamente envelheceríamos

mais cedo, e assim podemos ver o sonho, se não como dádiva

direta do céu, com certeza como tarefa deliciosa, como companhia

amigável na peregrinação para o túmulo” [Heinrich von

Ofterdingen, parte I, cap. 1].

Purkinje (1846, p. 456) descreve de maneira ainda mais enérgica

a atividade revigorante e curadora do sonho: “Sobretudo os sonhos

produtivos intermediariam essas funções. São brincadeiras leves da

imaginação, sem vínculos com os eventos do dia. A psique não

pretende dar continuação às tensões da vida desperta, antes procura

dissolvê-las, recuperar-se delas. Ela gera, em primeira linha,

estados contrários aos da vigília. Cura tristeza com alegria,

preocupações com esperanças e imagens descontraídas, ódio com

amor e amabilidade, medo com coragem e confiança; acalma a

dúvida com convicção e fé sólida, a expectativa vã com realização.

O sono cura muitas feridas do ânimo, que o dia manteria

constantemente abertas, cobrindo-as e protegendo-as de novas

excitações”. Todos nós sentimos que o sono é um alívio para a vida

psíquica, e a intuição obscura da consciência popular se recusa a

privar-se do preconceito de que o sonho é uma das vias por meio

das quais o sono dispensa seus benefícios.

A tentativa mais original e mais extensa de explicar o sonho como

uma atividade especial da psique que só consegue se desenvolver

livremente no estado do sono foi feita por Scherner em 1861. Seu

livro, escrito num estilo carregado e afetado, mantido por um

entusiasmo quase embriagado pelo seu objeto e que deve repugnar

quando não consegue arrebatar o leitor, torna tão difícil uma



análise que logo preferimos recorrer à exposição mais clara e

sucinta que o filósofo Volkelt oferece das teorias de Scherner.

“Dessas aglomerações místicas, dessas nuvens de pompa e

esplendor partem como que relâmpagos pressagos de sentido, mas

os caminhos do filósofo não se iluminam.” Essa é a avaliação que

um seguidor faz da exposição de Scherner.

Scherner não é um daqueles autores que permitem que a psique

estenda suas faculdades à vida onírica sem restrições. Ele mesmo

explica como, no sonho, a centralidade, a energia espontânea do Eu

é enervada, como, em decorrência dessa descentralização, o

conhecimento, a sensação, a vontade e a imaginação são alterados,

e como os vestígios dessas forças psíquicas deixam de possuir um

verdadeiro caráter de espírito, restando-lhes apenas a natureza de

um mecanismo. Em troca, a atividade da psique que devemos

chamar de fantasia [ou imaginação], agora libertada de todo

domínio da razão e, portanto, despida de controle rigoroso,

ascende ao domínio ilimitado. Leva consigo, sim, os últimos

elementos da memória da vigília, mas constrói com eles edifícios

completamente diferentes das criações da vigília; no sonho, não é

apenas reprodutiva, é também produtiva. Suas peculiaridades

conferem à vida onírica suas características especiais. Demonstra

uma preferência pelo desmedido, exagerado, monstruoso. Ao mesmo

tempo, porém, sua libertação das categorias inibidoras do

pensamento lhe concede uma maleabilidade, uma agilidade e uma

alterabilidade maiores; é muito sensível aos delicados estímulos do

ânimo, aos alvoroços afetivos, compõe imediatamente a vida

interior em representação plástica externa. Falta à fantasia onírica a

linguagem conceitual; ela precisa representar de forma plástica o que



pretende dizer, e dado que nisso o conceito não exerce efeito

enfraquecedor, ela o retrata com a riqueza, força e grandeza da

forma plástica. Por causa disso, sua linguagem, por mais nítida que

seja, se torna confusa, pesada, desajeitada. A clareza da linguagem

é obstruída principalmente por sua aversão a expressar um objeto

por meio de sua imagem real, preferindo escolher uma imagem

diferente, contanto que esta seja capaz de expressar aquele aspecto

do objeto cuja representação lhe importa. Essa é a atividade

simbolizadora da imaginação… Muito importante é, além disso, que

a representação pela fantasia onírica não esgota os objetos, antes

apenas os esboça com a maior liberdade. Por isso, suas pinturas

parecem genialmente inspiradas. A imaginação onírica, porém, não

se contenta com a mera apresentação do objeto; uma necessidade

interna a obriga a emaranhar o Eu onírico com o objeto e assim

produzir uma ação. O sonho provocado por um estímulo visual,

por exemplo, retrata moedas de ouro jogadas na rua; o sonhador as

recolhe, se alegra e as leva consigo.

O material que a imaginação onírica usa para exercer sua

atividade artística consiste, segundo Scherner, nos estímulos

orgânicos do corpo, predominantemente obscuros durante o dia

(cf. acima, pp. 55 ss.), de modo que, no que diz respeito às supostas

fontes e aos instigadores do sonho, a teoria exageradamente

fantástica de Scherner e a teoria talvez excessivamente sóbria de

Wundt e de outros fisiologistas, que, de resto, se comportam como

antípodas uma da outra, aqui coincidem perfeitamente. Enquanto,

porém, a reação psíquica aos estímulos somáticos internos se

esgota, segundo a teoria fisiologista, com a evocação de

representações condicentes, que então recorrem a outras



representações por via da associação, encerrando aparentemente,

com esse estágio, o curso dos processos psíquicos do sonho,

Scherner acredita que os estímulos somáticos fornecem à psique

apenas o material do qual esta se serve para alcançar seus

propósitos fantásticos. Segundo Scherner, a formação do sonho só

começa onde ela se esgota aos olhos dos outros.

Mas não podemos julgar conveniente o que a imaginação onírica

faz com os estímulos somáticos. Ela brinca com eles, representa a

fonte orgânica dos estímulos de determinado sonho em algum

simbolismo plástico. Scherner chega até a acreditar (Volkelt e

outros não o seguem nesse ponto) que a imaginação onírica possui

uma representação favorita para o organismo como um todo; esta

seria a casa. Felizmente, porém, a imaginação onírica não se limita

a esse material para as suas representações; pode, ao contrário, usar

séries inteiras de casas para designar um único órgão; por exemplo,

longas ruas residenciais para o estímulo intestinal. Outras vezes,

partes individuais da casa representam mesmo partes individuais do

corpo; no sonho causado por uma dor de cabeça, por exemplo, o

teto de um quarto (que o sonhador vê coberto de aranhas

repugnantes parecidas com sapos) representa a cabeça.

Além do simbolismo da casa, são utilizados outros objetos

quaisquer para representar a parte do corpo que emite o estímulo

onírico. “Um forno flamejante com seu bramido simboliza o

pulmão que respira; caixas e cestas vazias representam o coração;

objetos redondos na forma de sacos ou simplesmente ocos, a

bexiga. O sonho masculino de estímulos sexuais leva o sonhador a

encontrar na rua a parte superior de um clarinete, ao lado desta a

mesma parte de um cachimbo e uma pele de animal. Clarinete e



cachimbo representam uma forma semelhante ao membro

masculino; a pele animal, o pelo pubiano. No sonho sexual

feminino, o intervalo entre as coxas fechadas pode ser simbolizado

por um pátio estreito cercado de casas; a vagina, por uma trilha

muito estreita e muito macia e escorregadia que atravessa o pátio e

que a sonhadora precisa percorrer para, por exemplo, entregar uma

carta ao seu senhor” (Volkelt, ibid., p. 34). É muito importante

que, no fim desse tipo de sonho provocado por um estímulo

somático, a imaginação onírica se desmascara, por assim dizer,

mostrando claramente o órgão excitador ou sua função. Assim, “o

sonho do estímulo dentário” costuma terminar quando o sonhador

retira, no sonho, um dente da boca.

Entretanto, a imaginação onírica pode voltar sua atenção não

apenas para a forma do órgão excitador, mas igualmente

transformar a substância nele contida em objeto da simbolização.

No sonho provocado pelo estímulo intestinal, por exemplo,

podemos caminhar por ruas cheias de fezes; o sonho provocado

pelo estímulo urinário nos conduz a águas espumejantes. É possível

também que o estímulo como tal, a natureza de sua excitação e o

objeto cobiçado sejam representados simbolicamente ou que o Eu

onírico estabeleça um vínculo concreto com as simbolizações de

seu próprio estado, quando, por exemplo, no caso de estímulos

dolorosos, nós nos envolvemos numa luta desesperada com cães

raivosos ou touros furiosos ou quando, num sonho sexual, a

sonhadora se vê perseguida por um homem nu. Se abstrairmos

toda a possível riqueza de execução, permanece uma atividade

simbolizadora da imaginação como força central em todos os

sonhos. Volkelt tentou, em seu livro belo e caloroso, mas pouco



inteligível para os que não foram preparados desde cedo para a

compreensão intuitiva de esquemas conceituais filosóficos, sondar

mais a fundo o caráter dessa imaginação e atribuir a essa atividade

psíquica um lugar num sistema de pensamentos filosóficos.

A atividade da imaginação simbolizadora de Scherner não se

liga a nenhuma função útil. A psique brinca com os estímulos que

lhe são oferecidos no sonho. Poderíamos chegar a supor que suas

brincadeiras são malcomportadas. Mas alguém poderia também nos

perguntar se a nossa ocupação intensiva com a teoria do sonho de

Scherner é capaz de nos levar a qualquer resultado útil, sendo

muito evidentes sua arbitrariedade e autonomia ante as regras de

toda pesquisa. Caberia então defender a teoria de Scherner de uma

rejeição anterior a qualquer exame, que seria algo arrogante. Essa

teoria se fundamenta na impressão que os sonhos deixaram num

indivíduo que lhes deu muita atenção e que parece ser

pessoalmente predisposto a investigar as coisas psíquicas sombrias.

Trata, além disso, de um objeto que, ao longo dos milênios, se

apresentou às pessoas como enigmático, mas, ao mesmo tempo,

rico em conteúdo, e para cujo esclarecimento a ciência rigorosa,

como ela mesma admite, pouco contribuiu além da tentativa de, em

plena oposição ao sentimento popular, negar ao objeto qualquer

conteúdo e significância. Por fim, devemos admitir com franqueza

que, aparentemente, não conseguiremos escapar facilmente do

fantástico nas nossas tentativas de esclarecer o sonho. Existe

também o fantástico dos gânglios nervosos; o trecho citado na

página 106 de um pesquisador sóbrio e preciso como Binz, que

descreve como a aurora do despertar nasce sobre os aglomerados

de células adormecidas do córtex cerebral, não é menos fantástico e



improvável do que as tentativas de interpretação de Scherner.

Espero poder demonstrar que, por trás destas, se esconde algo real,

mas que foi reconhecido apenas de forma difusa e não possui o

caráter de generalidade que uma teoria do sonho deve reivindicar.

Por ora, a teoria de Scherner, em seu contraste com a teoria

médica, pode nos mostrar entre quais extremos a explicação da

vida onírica oscila ainda hoje.



H. RELAÇÕES ENTRE SONHO E DOENÇAS MENTAIS

Quem fala da relação entre o sonho e os distúrbios mentais pode

estar se referindo a três coisas: 1) relações etiológicas e clínicas, por

exemplo, quando um sonho representa ou introduz um estado

psicótico, ou vem depois dele; 2) mudanças que a vida onírica sofre

no caso de uma doença mental; ou 3) relações internas entre sonho

e psicose, analogias que apontam uma afinidade essencial. Essas

múltiplas relações entre as duas séries de fenômenos foram um dos

temas preferidos de autores médicos no passado da medicina — e

voltaram a ser no presente, como demonstra a literatura reunida

por Spitta, Radestock, Maury e Tissié. Recentemente, Sante de

Sanctis voltou sua atenção para o assunto.23 Para os propósitos

desta exposição, bastará tratar desse tema significativo apenas por

alto.

Quanto às relações clínicas e etiológicas entre sonho e psicoses,

quero comunicar as seguintes observações como paradigmas.

Hohnbaum relata (citado por Krauss) que a primeira irrupção da

loucura frequentemente tinha origem num sonho assustador e que

a ideia predominante estava relacionada a esse sonho. Sante de

Sanctis apresenta observações semelhantes de pacientes paranoicos

e identifica o sonho em alguns deles como “vraie cause déterminante

de la folie” [verdadeira causa determinante da loucura]. A psicose

pode surgir de uma só vez, com o sonho eficaz e portador do

esclarecimento delirante, ou se desenvolver aos poucos, mediante

outros sonhos que ainda precisam lutar contra a dúvida. Num dos

casos de De Sanctis, o sonho perturbador era seguido de leves



crises histéricas e, depois, de um estado de angústia e melancolia.

Féré (citado por Tissié) relata um sonho que resultou numa

paralisia histérica. Ali o sonho nos é apresentado como etiologia do

distúrbio mental, mas podemos explicar o mesmo estado de coisas

afirmando que o distúrbio mental se expressou pela primeira vez na

vida onírica, que se manifestou pela primeira vez no sonho. Em

outros exemplos, a vida onírica contém os sintomas patológicos, ou

a psicose permanece restrita à vida onírica. Thomayer chama

atenção para os sonhos de angústia, que devem ser interpretados

como equivalentes a crises epilépticas. Allison (segundo

Radestock) descreveu uma doença mental noturna (nocturnal

insanity) em que os indivíduos parecem gozar de perfeita saúde

durante o dia, mas durante a noite sofrem alucinações, ataques de

raiva etc. com regularidade. Encontramos observações semelhantes

em De Sanctis (sonho de um alcoólatra que equivale a uma

paranoia, vozes que acusam a esposa de infidelidade) e Tissié. Este

apresenta um grande número de observações de tempos mais

recentes, nos quais atos de caráter patológico (causados por

pressupostos delirantes e impulsos obsessivos) têm sua origem em

sonhos. Guislain descreve um caso em que o sonho era substituído

por estados de loucura intermitentes.

Não há dúvida de que algum dia os médicos se ocuparão não só

da psicologia do sonho, mas também de uma psicopatologia do

sonho.

Evidencia-se com clareza especial em casos de reconvalescença

após uma doença mental que, apesar de um funcionamento

saudável durante o dia, a vida onírica ainda pode ser atribuída à

psicose. Gregory (segundo Krauss, 1859) foi o primeiro a chamar



atenção para isso. Macario (citado por Tissié) conta a história de

um maníaco que, uma semana após sua recuperação plena, voltou a

sofrer a fuga de ideias e os impulsos passionais de sua doença.

Até agora, foram realizadas pouquíssimas pesquisas sobre as

mudanças que ocorrem na vida onírica dos pacientes psicóticos

crônicos. Por outro lado, o parentesco interno entre sonho e

distúrbio mental, que se expressa numa concordância ampla entre

suas manifestações, tem chamado atenção desde cedo. Segundo

Maury, Cabanis foi o primeiro a apontá-las em seus Rapports du

physique et du moral (1802); depois dele, Lélut, J. Moreau (1855) e

principalmente o filósofo Maine de Biran. Certamente, a

comparação é ainda mais antiga. Radestock (1879) introduz o

capítulo em que trata delas com uma coletânea de citações que

estabelecem uma analogia entre sonho e loucura. Kant diz em

algum lugar: “O louco é um sonhador em vigília”. Krauss (1859)

afirma: “A loucura é um sonho durante a vigília dos sentidos”.

Schopenhauer chama o sonho de loucura breve e a loucura de

sonho longo. Hagen descreve o delírio como vida onírica, induzida

não pelo sono, mas por doenças. Wundt escreve em sua obra

Physiologische Psychologie: “Nós mesmos podemos, de fato,

vivenciar no sonho quase todos os fenômenos que encontramos

nos manicômios”.

Spitta (1882) enumera (de modo muito semelhante a Maury,

1853) os aspectos comuns que sugerem esse tipo de equiparação na

seguinte sequência: “1) Suspensão ou, pelo menos, retardação da

autoconsciência; em decorrência disso, falta de conhecimento do

estado como tal, ou seja, incapacidade de sentir surpresa, ausência

de consciência moral; 2) percepção alterada dos órgãos sensoriais,



diminuída no sonho, geralmente muito intensificada na loucura; 3)

ligação das representações entre si exclusivamente segundo as leis

da associação e reprodução, ou seja, formação automática de

sequências, por isso, desproporcionalidade das relações entre as

representações (exageros, fantasmagorias), e, como resultado de

tudo isso: 4) alteração ou inversão da personalidade e, por vezes,

das peculiaridades do caráter (perversidades)”.

Radestock acrescenta ainda alguns traços, analogias no material

(1879): “Na região dos sentidos visuais e auditivos e da cenestesia,

encontramos o maior número de alucinações e ilusões. Os sentidos

do olfato e do paladar fornecem, como ocorre no sonho, o menor

número de elementos. Nos delírios, surgem no paciente em estado

febril, como também no sonhador, lembranças de tempos remotos;

o que o homem em estado de vigília e de saúde parece ter

esquecido é lembrado pelo adormecido e pelo enfermo”. — A

analogia entre sonho e psicose adquire seu valor pleno apenas

porque, assim como as semelhanças de família, se estende até os

detalhes dos gestos e traços da expressão facial.

“Ao homem atormentado por doenças físicas e mentais, o sonho

concede o que a realidade lhe negou: bem-estar e felicidade; assim

surgem também no doente mental as imagens claras de felicidade,

grandeza, imponência e riqueza. A suposta posse de bens e a

realização imaginária de desejos, cuja não realização ou destruição

foi uma causa psíquica do estado de loucura, costumam representar

o conteúdo principal do delírio. A mulher que perdeu um filho

amado delira alegrias maternas, o homem que sofreu perdas

financeiras considera-se extraordinariamente rico, a moça traída

acredita ser amada com carinho.”



(Essa passagem de Radestock é o resumo de uma exposição sutil

de Griesinger [1861, p. 106], que revela nitidamente a realização de

desejos como uma característica da imaginação comum ao sonho e à

psicose. Minhas próprias pesquisas me mostraram que é aqui que

encontramos a chave para uma teoria psicológica do sonho e da

psicose.)

“O que caracteriza essencialmente o sonho e a loucura são as

associações barrocas de pensamentos e a fraqueza de julgamento.”

Tanto aqui quanto ali superestimamos nossas próprias atividades

mentais, que parecem insensatas ao nosso juízo sóbrio; à rápida

sequência das representações do sonho corresponde a fuga de ideias da

psicose. A ambos falta qualquer medida de tempo. A dissociação da

personalidade no sonho, que, por exemplo, distribui o

conhecimento do sonhador entre duas pessoas, das quais a

desconhecida corrige o próprio Eu no sonho, equivale plenamente

à conhecida dissociação da personalidade na paranoia alucinatória;

também o sonhador ouve seus próprios pensamentos apresentados

por vozes desconhecidas. Até mesmo as ideias delirantes constantes

têm uma analogia nos sonhos patológicos que retornam de maneira

estereotipada (rêve obsédant). — Não raro, depois de se

recuperarem de um delírio, os pacientes afirmam que todo o

período de sua doença lhes parece um sonho, frequentemente não

desagradável; sim, comunicam-nos que às vezes tiveram uma

noção de que, ainda durante a doença, estavam apenas aprisionados

num sonho, como ocorre frequentemente no sonho durante o sono.

Após tudo isso, não surpreende que Radestock resuma a sua

opinião, e a de muitos outros, afirmando que “a loucura, um

fenômeno patológico anormal, deve ser considerada uma



intensificação do estado onírico normal que retorna

periodicamente” (Ibid., p. 228).

Krauss (1859) procurou, talvez mais intimamente do que essa

analogia entre os fenômenos permite, fundamentar o parentesco

entre sonho e loucura na etiologia (ou melhor: nas fontes de

excitação). Segundo ele, o elemento fundamental comum aos dois

é, como já vimos, a sensação organicamente determinada, a

sensação do estímulo somático, a cenestesia gerada por

contribuições de todos os órgãos (cf. Peisse, em Maury, 1878, p.

52).

A concordância incontestável, que se estende até detalhes

característicos, entre sonho e distúrbio mental é um dos suportes

mais fortes da teoria médica da vida onírica, segundo a qual o

sonho se apresenta como processo inútil e perturbador e como

expressão de uma atividade psíquica reduzida. No entanto, não

devemos nutrir a esperança de encontrar a explicação definitiva do

sonho a partir dos distúrbios da psique, pois todos sabem em que

estado insatisfatório se encontra o nosso conhecimento sobre o

desenvolvimento destes. É provável, porém, que uma mudança na

concepção do sonho venha a influenciar também nossas opiniões

sobre o mecanismo interno dos distúrbios mentais, e assim

podemos dizer que trabalhamos numa explicação das psicoses

quando tentamos esclarecer o mistério do sonho.



ADENDO DE 1909

O fato de eu não haver continuado minha exposição da literatura

sobre os problemas do sonho publicada durante o período entre a

primeira publicação e a segunda edição deste livro exige uma

justificativa. Esta pode não parecer satisfatória para o leitor; não

obstante, foi determinante para mim. As razões que me levaram a

uma exposição do tratamento dado ao sonho na literatura se

esgotaram com a introdução aqui apresentada; uma continuação

desse trabalho teria exigido um esforço extraordinário com pouca

utilidade ou valor instrutivo. Pois esse período de nove anos nada

trouxe de novo ou valioso para o entendimento do sonho, em

material concreto ou pontos de vista. Meu trabalho não foi citado

ou considerado pela maioria das obras publicadas desde então;

naturalmente, os chamados “pesquisadores do sonho” foram os

que menos lhe deram atenção, dando assim um exemplo perfeito da

aversão a aprender algo novo, típica das pessoas científicas: “Les

savants ne sont pas curieux” [Os estudiosos não são curiosos], nas

zombeteiras palavras de Anatole France. Se existisse na ciência o

direito à desforra, creio que também eu teria o direito de

negligenciar a literatura posterior a este livro. As poucas resenhas e

notas publicadas nas revistas científicas são tão repletas de

incompreensão e equívocos que eu não poderia responder aos

críticos senão com o convite para ler este livro mais uma vez.

Talvez o convite fosse para simplesmente lê-lo.

Nos trabalhos dos médicos que decidiram adotar o tratamento

psicanalítico, e também de outros, foram publicados e



interpretados numerosos sonhos conforme as minhas instruções.

Os resultados desses trabalhos, na medida em que vão além de uma

mera confirmação das minhas conclusões, foram inseridos no

contexto da minha exposição. Um segundo registro bibliográfico

no fim do livro apresenta as publicações mais importantes desde a

primeira edição. A rica obra de Sante de Sanctis sobre os sonhos

(1899), que, logo após sua publicação, recebeu uma tradução para

o alemão, foi publicada no mesmo período da minha Interpretação

dos sonhos, de modo que não pude tomar conhecimento dela, e

vice-versa. Depois tive de constatar, infelizmente, que seu diligente

trabalho é tão desprovido de ideias que nem permite imaginar a

possibilidade dos problemas tratados em meu livro.

Preciso mencionar apenas duas publicações que se aproximam

da minha abordagem dos problemas do sonho. H. Swoboda, um

filósofo mais jovem, que se deu ao trabalho de estender a

descoberta da periodicidade biológica (em sequências de 23 e 28

dias), feita por Wilhelm Fliess, ao funcionamento psíquico,

procurou solucionar o enigma dos sonhos num escrito fantasioso

(1904) com a ajuda dessa chave. Afirma que o significado dos

sonhos não teria recebido a devida atenção; o conteúdo destes

poderia ser explicado pela convergência de todas aquelas

lembranças que, naquela noite, completam um dos períodos

biológicos pela primeira ou enésima vez. Um comunicado pessoal

do autor me levou a crer inicialmente que ele mesmo não estaria

mais disposto a defender essa teoria. Parece que me enganei com

essa conclusão; em outro momento farei algumas observações

sobre a exposição de Swoboda, que, porém, não me levaram a um

resultado convincente. Muito mais feliz foi o acaso de encontrar,



num lugar inesperado, uma concepção do sonho cuja essência

coincide completamente com a minha. A cronologia exclui a

possibilidade de que a leitura do meu livro tenha influenciado

aquela manifestação; preciso, portanto, reconhecer nela a única

concordância encontrada na literatura entre um pensador

independente e a essência da minha teoria do sonho. O livro no

qual se encontra o trecho mencionado sobre o sonho foi publicado

por Lynkeus em 1900, na segunda edição de Phantasien eines

Realisten.24



ADENDO DE 1914

A justificativa acima foi escrita em 1909. Desde então, a situação

mudou; minha contribuição para a “interpretação dos sonhos” não

é mais ignorada na literatura. No entanto, essa nova situação torna

realmente impossível dar continuidade a uma exposição da

literatura. A Interpretação dos sonhos trouxe toda uma série de novos

problemas e afirmações, que agora são discutidos pelos autores da

maneira mais diversa. Não posso apresentar esses trabalhos antes

de desenvolver meus pontos de vista, em que os autores se

baseiam. Por isso, incluí na discussão abaixo, nos locais

apropriados, as contribuições mais valiosas dessa literatura mais

recente.

1. [Nota acrescentada em 1914:] O que segue se baseia na exposição meticulosa de

Büchsenschütz, Traum und Traumdeutung im Altertum (1868).

a. No sentido pré-cristão do termo, relativo ao “dáimon”, espírito bom ou mau que

inspirava os humanos. [As notas chamadas por asterisco e as interpolações às notas do

autor, entre colchetes, são de autoria do tradutor. As notas do autor são sempre

numeradas.]

2. [Nota acrescentada em 1914:] O médico grego Hipócrates fala sobre a relação entre o

sonho e as doenças em um capítulo de sua famosa obra.

3. [Nota acrescentada em 1914:] Para a história posterior da interpretação dos sonhos na

Idade Média ver, entre outros, Diepgen (1912), as pesquisas especiais de M. Förster (1910

e 1911) e Gotthard (1912). Da interpretação dos sonhos nos judeus tratam Almoli (1848),

Amram (1901), Löwinger (1908) e, mais recentemente, levando em consideração o ponto

de vista psicanalítico, Lauer (1913). Conhecimentos sobre a interpretação árabe dos

sonhos nos transmitem Drexl (1909), F. Schwarz (1913) e o missionário Tfinkdji (1913);

para a interpretação japonesa, ver Miura (1906) e Iwaya (1902); para a chinesa, ver Secker

(1909-10); e para a indiana, Negelein (1912).

4. [Nota acrescentada em 1914:] Vaschide (1911) também afirma que frequentemente já se

observou que no sonho as línguas estrangeiras são faladas com maior fluência e correção



do que no estado de vigília.

5. Acrescento, com base em minha experiência posterior, que não é tão raro que

ocupações inocentes e irrelevantes do dia sejam reproduzidas pelo sonho; por exemplo:

fazer as malas, preparar uma refeição na cozinha etc. Nesses sonhos, porém, o próprio

sonhador não ressalta o caráter da lembrança, mas o da “realidade”: “Realmente fiz tudo

isso durante o dia”.

b. O criador do que viria a ser conhecido como “água-de-colônia”.

6. Eram denominados “chauffeurs” [fornalheiros] os bandos de ladrões que se utilizavam

dessa tortura, no Departamento da Vendeia.

7. [Nota acrescentada em 1911:] Pessoas gigantescas em sonhos fazem supor que se trata

de uma cena da infância do sonhador. [Acrescentado em 1925:] A interpretação acima,

baseada numa reminiscência das viagens de Gulliver, é um bom exemplo de como uma

interpretação não deve ser. O interpretador do sonho não deve aplicar sua própria

criatividade e negligenciar as associações fornecidas pelo sonhador.

8. [Nota acrescentada em 1914:] Além do emprego diagnóstico dos sonhos (por exemplo,

em Hipócrates), devemos nos lembrar também de sua importância terapêutica na

Antiguidade.

Na Grécia havia oráculos de sonhos, que costumavam ser procurados por pacientes em

busca de recuperação. O doente entrava no templo de Apolo ou de Esculápio, onde era

submetido a várias cerimônias, era purificado com banho, massagem e incenso e, num

estado de exaltação, era deitado sobre a pele de um carneiro previamente sacrificado. Ele

adormecia e sonhava com remédios, que lhe eram mostrados em forma natural ou em

símbolos e imagens interpretados pelos sacerdotes.

Para mais informações sobre os sonhos terapêuticos dos gregos, ver Lehmann (1908,

v. 1, p. 74), Bouché-Leclerq (1879-82), Hermann (1858, § 41, pp. 262 ss., e 1882, § 38, p.

356), Böttinger (1795, pp. 163 ss.), Lloyd (1877), Döllinger (1857, p. 130).

9. [Nota acrescentada em 1914:] Ver, adiante, mais detalhes sobre os protocolos de sonhos

publicados desde então em dois volumes (1910 e 1912) por esse pesquisador.

10. Sonhos que retornam periodicamente foram observados repetidas vezes; cf. a

coletânea de Chabaneix (1897).

11. [Nota acrescentada em 1911:] H. Silberer demonstrou com belos exemplos como, no

estado de sonolência, até mesmo pensamentos abstratos são traduzidos em imagens

plásticas que pretendem expressar o mesmo. [Acrescentado em 1925:] Terei ocasião de

voltar a essa descoberta em outro contexto.

12. Haffner (1887, p. 243) procurou, como Delboeuf, explicar a atividade do sonho pela

alteração que uma condição introduzida de forma anormal provoca na função

normalmente correta do aparelho psíquico intacto, mas descreveu essa condição com

palavras um pouco diferentes. Segundo ele, a primeira marca distintiva do sonho é a

ausência de tempo e espaço, isto é, a emancipação da ideia do lugar que cabe ao indivíduo



na ordem espacial e temporal. A esta se liga a segunda característica básica do sonho, o

fato de as alucinações, imaginações e combinações da fantasia se confundirem com as

percepções externas. “Como todas as capacidades superiores da psique, sobretudo a

formação de conceitos, o juízo e a inferência, por um lado, e a livre autodeterminação,

por outro, são ligadas às imagens sensoriais da fantasia e sempre as têm como

fundamento, essas atividades também participam do desregramento das representações

oníricas. Dizemos que participam porque, em si mesma, a nossa faculdade de juízo, assim

como nossa força de vontade, não é, de forma alguma, alterada no sono. Somos, nessas

atividades, tão sagazes e livres como no estado de vigília. Nem mesmo no sonho o ser

humano pode violar as leis do pensamento, isto é, não pode declarar idêntico aquilo que

se apresenta a ele como contrário etc. E também no sonho só pode desejar o que imagina

ser bom (sub ratione boni). Nessa aplicação das leis do pensar e do querer, porém, o

espírito humano é iludido, levado a confundir uma representação com outra. Ocorre,

assim, que no sonho postulamos e cometemos as maiores contradições, enquanto, por

outro lado, podemos fazer os juízos mais sagazes e as inferências mais consequentes,

tomar as decisões mais santas e virtuosas. A falta de orientação é todo o segredo do voo

da nossa fantasia pelo sonho, e a ausência de reflexão crítica, assim como de comunicação

com outros, é a fonte principal das extravagâncias desmedidas dos nossos juízos e dos

nossos desejos e esperanças no sonho.”

13. [Nota acrescentada em 1914:] Cf. o “désintérêt” [desinteresse], no qual Claparède

(1905) vê o mecanismo do adormecimento.

14. [Nota acrescentada em 1909:] Mais adiante nos será acessível o significado desses

sonhos repletos de palavras com letras iniciais idênticas e primeiras sílabas semelhantes.

15. Cf. Haffner (1887) e Spitta (1882).

16. [Nota acrescentada em 1914:] O espirituoso místico Du Prel, um dos poucos autores

aos quais me desculparia por haver negligenciado em edições anteriores deste livro,

afirma que a porta para a metafísica, no que diz respeito ao ser humano, não é o estado de

vigília, mas o sonho (1885, p. 59).

17. [Nota acrescentada em 1914:] Para literatura adicional e uma exposição crítica desses

problemas, ver a dissertação de Tobowolska (1900).

18. [Nota acrescentada em 1914:] Cf. a crítica em H. Ellis (1911, p. 265).

19. (1850) citado em Spina (1882).

20. 1868 (em Spina, 1882, p. 192).

21. [Nota acrescentada em 1914:] É interessante saber como a Santa Inquisição se

posicionou em relação ao nosso problema. No Tractatus de Officio sanctissimae

Inquisitionis, de C. Careña, 1659, encontramos a seguinte passagem: “Quando alguém fala

heresias no sonho, os inquisidores devem tomar isso como motivo para investigar sua

conduta de vida, pois no sono costuma retornar o que ocupou sua mente durante o dia”.

(Comunicado pelo dr. Ehniger, de Sankt Urban, Suíça.)



c. Cf. Goethe, Fausto, parte I, cena 3.

22. [Nota acrescentada em 1909:] O romancista Anatole France (Le Lys rouge [O lírio

vermelho]) se expressa de forma bem semelhante: “Ce que nous voyons la nuit, ce sont les

restes malheureux de ce que nous avons négligé dans la veille. Le rêve est souvent la revanche

des choses qu’on méprise ou le reproche des êtres abandonnés” [O que vemos durante a noite

são os restos miseráveis daquilo que negligenciamos na véspera. O sonho é, com

frequência, a desforra das coisas que desprezamos ou a repreensão dos seres

abandonados].

23. [Nota acrescentada em 1914:] Autores posteriores que tratam dessas relações são:

Féré, Ideler, Lasègue, Pichon, Régis, Vespa, Gießler, Kazowsky, Pachantoni e outros.

24. [Nota acrescentada em 1930:] Cf. meu artigo, “Josef Popper-Lynkeus e a teoria dos

sonhos” (1923).



II. O MÉTODO DE INTERPRETAÇÃO DOS
SONHOS: ANÁLISE DE UMA AMOSTRA DE
SONHO

O título que dei a esta obra deixa claro que tradição da concepção

dos sonhos pretendo seguir. Eu me propus demonstrar que os

sonhos podem ser interpretados, e as contribuições para o

esclarecimento dos problemas dos sonhos abordados acima

poderão ser apenas o eventual ganho secundário na execução de

minha verdadeira tarefa. Ao supor que os sonhos são

interpretáveis, entro imediatamente em contradição com a teoria

dos sonhos dominante, e mesmo com todas as teorias do sonho,

exceto a de Scherner, pois “interpretar um sonho” significa

informar seu “sentido”, substituí-lo por algo que se insere como

elo equivalente no encadeamento das nossas ações psíquicas. No

entanto, vimos que as teorias científicas dos sonhos não deixam

espaço para o problema da interpretação, pois para elas o sonho

não é um ato psíquico, mas um processo somático, que se manifesta

por indícios no aparelho psíquico. A opinião leiga sempre foi outra.

Ela faz uso de seu direito de proceder de forma inconsequente e,

apesar de admitir que o sonho é incompreensível e absurdo, não

consegue lhe negar todo significado. Guiada por um

pressentimento obscuro, ela parece supor que o sonho tem um

sentido, mesmo que oculto, que ele se destina a substituir outro

processo de pensamento e que basta descobrir essa substituição de

modo correto para chegar ao significado oculto do sonho.



Por isso, desde sempre o mundo leigo se esforçou em

“interpretar” o sonho, recorrendo a dois métodos essencialmente

diferentes. O primeiro desses procedimentos mantém em vista o

conteúdo onírico como um todo e procura substituí-lo por outro

conteúdo compreensível e, em certos aspectos, análogo. Essa é a

interpretação simbólica do sonho; naturalmente, ela fracassa desde

o início no caso daqueles sonhos que parecem ser não só

incompreensíveis, mas também confusos. Um exemplo de seu

procedimento é, por exemplo, a interpretação que o José bíblico faz

do sonho do faraó. Sete vacas gordas, às quais seguem sete magras,

que devoram as primeiras — isso é uma substituição simbólica da

profecia dos sete anos de fome que consomem toda a riqueza

gerada durante sete anos férteis. A maioria dos sonhos artificiais

criada por poetas é destinada a esse tipo de interpretação simbólica,

pois reproduz o pensamento do poeta na forma de um disfarce

considerado adequado às características dos sonhos que

conhecemos de nossa experiência.1 A opinião de que o sonho se

ocupa predominantemente com o futuro, cuja forma ele antecipa

— um resíduo do significado profético atribuído aos sonhos no

passado —, torna-se então motivo para transpor o sentido

encontrado mediante a interpretação simbólica para o futuro, por

meio de um “assim será”.

É claro que o caminho para se chegar a esse tipo de

interpretação simbólica não pode ser ensinado. Seu êxito depende

do pensamento engenhoso, da intuição direta, e, por isso, a

interpretação dos sonhos mediante o simbolismo pôde ser elevada

ao nível de um exercício artístico, que parecia depender de um dom

especial.2 O segundo dos métodos populares da interpretação dos



sonhos se mantém completamente distante dessa pretensão.

Poderíamos chamá-lo de “método criptográfico”, pois trata o

sonho como um tipo de código secreto em que cada signo é

traduzido para outro signo de significado conhecido segundo uma

chave estabelecida. Eu, por exemplo, sonhei com uma carta, mas

também com um funeral e coisas semelhantes; consulto então um

“livro dos sonhos” e descubro que “carta” deve ser traduzida como

“fastio”; e “funeral”, como “noivado”. Cabe então a mim

estabelecer um vínculo entre os verbetes decifrados, que, por sua

vez, devo entender como referência ao futuro. Uma variante

interessante desse procedimento criptográfico, que corrige um

pouco seu caráter como tradução puramente mecânica, é

apresentada no escrito de Artemidoro de Daldis sobre a

interpretação dos sonhos.3 Ali se leva em consideração não só o

conteúdo do sonho, mas também a pessoa e as circunstâncias da

vida do sonhador, de modo que o mesmo elemento onírico

apresenta um significado diferente para o rico, o homem casado ou

o orador do que para o pobre, o solteiro ou o comerciante,

digamos. O aspecto essencial desse procedimento é que o trabalho

interpretativo não se volta para o conjunto do sonho, mas

separadamente para cada parte do conteúdo do sonho, como se este

fosse um aglomerado em que cada fragmento de rocha pede uma

classificação especial. Certamente foi dos sonhos incoerentes e

confusos que partiu o impulso para a criação do método

criptográfico.4

Para o tratamento científico do tema, não há dúvida de que não

se pode empregar os dois métodos populares de interpretar os

sonhos. Em sua aplicação, o método simbólico é limitado e não se



presta a uma exposição geral. No tocante ao método criptográfico,

tudo dependeria da confiabilidade da “chave”, do livro dos sonhos,

e para isso não temos nenhuma garantia. De modo que estaríamos

tentados a concordar com os filósofos e psiquiatras e, com eles, a

negar o problema da interpretação dos sonhos como sendo uma

tarefa imaginária.5

Mas fui levado a aprender mais. Tive de reconhecer que temos

aqui um daqueles casos, nada raros, em que uma crença popular

muito antiga e teimosamente persistente parece mais próxima da

verdade das coisas do que o juízo da ciência moderna. Preciso

insistir em que o sonho realmente tem um significado e que um

procedimento científico da interpretação dos sonhos é possível.

Cheguei ao conhecimento desse procedimento da seguinte forma:

Há anos venho me ocupando em resolver determinadas

formações psicopatológicas — as fobias histéricas, ideias

obsessivas e outras — com intenção terapêutica; isso desde que

uma comunicação relevante de Josef Breuer me informou que, para

essas estruturas percebidas como sintomas mórbidos, a resolução e

a cura coincidem.6 Tendo-se feito uma representação patológica

dessas remontar aos elementos dos quais surgiu na vida psíquica do

paciente, ela se dissolveu, o paciente se livrou dela. Diante da

impotência de nossos outros esforços terapêuticos e em vista do

caráter enigmático desses estados, pareceu-me tentador, a despeito

de todas as dificuldades, seguir o caminho iniciado por Breuer até o

esclarecimento pleno. Em outra ocasião, apresentarei um relato

detalhado sobre a forma que a técnica desse procedimento

finalmente assumiu e sobre os resultados do esforço. Ao longo

desses estudos psicanalíticos, deparei-me com a interpretação dos



sonhos. Os pacientes, que eu havia obrigado a me comunicar todos

os pensamentos e associações que lhes ocorressem sobre

determinado tema, contaram-me seus sonhos e assim me ensinaram

que um sonho pode estar inserido na concatenação psíquica que

podemos rastrear na memória a partir de uma ideia patológica. O

passo seguinte foi tratar o próprio sonho como um sintoma e

aplicar a ele o método de interpretação desenvolvido para os

sintomas.

Isso exige certa preparação psíquica do paciente. Procura-se

alcançar nele duas coisas: um aumento da atenção às suas

percepções psíquicas e o desligamento da crítica com que ele

costuma filtrar os pensamentos que lhe surgem. Para os fins da

auto-observação com atenção concentrada, é vantajoso que ele

assuma uma posição de repouso e feche os olhos; a renúncia à

crítica dos pensamentos que ele percebe tem de ser imposta

explicitamente. Então lhe dizemos que o êxito da psicanálise

depende de ele observar e comunicar tudo o que lhe passa pela

mente e não ceder à tentação de suprimir um pensamento porque

lhe parece irrelevante ou não pertencente ao tema, ou

despropositado. Tem que adotar uma postura completamente

imparcial em relação aos seus pensamentos; pois é justamente

devido à crítica que ele normalmente não encontra a resolução que

se busca do sonho, da ideia obsessiva etc.

Durante o trabalho psicanalítico, percebi que a disposição

psíquica do homem que reflete é totalmente diferente daquela do

homem que observa seus processos psíquicos. Na reflexão entra em

jogo uma atividade psíquica a mais do que na mais atenta auto-

observação, como revelam também a fisionomia tensa e a testa



enrugada do homem que reflete, em contraste com a expressão

tranquila daquele que se observa. Em ambos os casos precisa haver

uma concentração da atenção, mas o homem que reflete também

exerce uma crítica, em virtude da qual ele rejeita uma parte dos

pensamentos que nele emergem, após tê-los percebido; outros ele

interrompe imediatamente, de modo que deixa de seguir os

caminhos que teriam aberto; diante de outros pensamentos ele se

comporta de maneira tal que nem chegam a alcançar sua

consciência, porque são suprimidos antes de serem percebidos. O

homem que observa a si mesmo só precisa se dar ao trabalho de

suprimir a crítica; quando consegue fazê-lo, vêm-lhe à consciência

inúmeros pensamentos que em outras circunstâncias teriam lhe

escapado. Com a ajuda desse novo material adquirido para a

autopercepção, pode ser realizada a interpretação das ideias

patológicas e das formações oníricas. Como vemos, a intenção é

induzir um estado psíquico que compartilhe com o estado anterior

ao adormecimento (e certamente também com o estado hipnótico)

certa analogia quanto à distribuição da energia psíquica (a atenção

móvel). Ao adormecer emergem as “representações involuntárias”

em virtude da diminuição de determinada ação arbitrária (e

certamente também crítica) que aplicamos ao curso de nossas

representações; costumamos atribuir essa diminuição ao “cansaço”;

as representações involuntárias que emergem se transformam em

imagens visuais e acústicas. (Cf. as observações de Schleiermacher

e outros, pp. 75 s.)7 No estado que usamos para a análise dos

sonhos e das ideias patológicas, o paciente renuncia proposital e

voluntariamente a essa atividade e aproveita a energia psíquica

economizada (ou parte dela) para seguir atentamente os



pensamentos involuntários que então emergem e que preservam o

caráter de representações (essa é a diferença em relação ao estado

de adormecimento). Assim, as representações “involuntárias” são

transformadas em “voluntárias”.

Algumas pessoasa parecem ter dificuldades em assumir a atitude

aqui exigida em relação aos pensamentos “que emergem

livremente”, com abandono da crítica que costuma ser exercida. Os

“pensamentos involuntários” costumam provocar a resistência

mais feroz, que pretende impedir sua emergência. Mas se

quisermos acreditar em nosso grande filósofo-poeta Friedrich

Schiller, a condição para a produção poética exige uma atitude bem

parecida. Numa passagem de sua correspondência com Körner,

cuja descoberta devemos a Otto Rank, Schiller responde à queixa

de seu amigo sobre sua falta de produtividade: “A causa de sua

queixa se encontra, a meu ver, na coerção que sua razão exerce

sobre sua imaginação. Preciso propor aqui um pensamento e

ilustrá-lo por meio de uma parábola. Parece ser ruim e

desfavorável à obra criativa da alma quando a razão avalia com

rigor excessivo as ideias que lhe afluem, já na porta, por assim

dizer. Uma ideia, contemplada isoladamente, pode ser muito

insignificante e muito aventurosa, mas talvez se torne importante

pela ideia que lhe segue; talvez possa, em determinada conexão

com outras, que parecem ser igualmente insípidas, ser um elo

muito útil: — Nada disso a razão pode julgar se não a preservar até

considerá-la em ligação com as outras. Numa cabeça criativa,

porém, parece-me que a razão retirou os vigias dos portões, as

ideias entram pêle-mêle [desordenadamente], e apenas então ela

contempla e inspeciona a grande confusão. — Vocês, senhores



críticos ou como quer que se chamem, se envergonham ou temem a

loucura momentânea e passageira, que pode ser encontrada em

todos os criadores e cuja duração maior ou menor distingue o

artista pensante do sonhador. Daí suas queixas sobre a

infertilidade, porque reprovam cedo demais ou selecionam com

rigor excessivo” (carta de 1o de dezembro de 1788).

No entanto, essa “retirada dos vigias das portas da razão”, como

Schiller a descreve, esse colocar-se no estado da auto-observação

acrítica, não é absolutamente difícil.

A maioria dos meus pacientes consegue fazer isso após a

primeira instrução; eu mesmo o faço perfeitamente, anotando meus

pensamentos à medida que ocorrem. O montante de energia

psíquica que retiramos à atividade crítica e com que podemos

aumentar a intensidade da auto-observação varia

consideravelmente, dependendo do tema no qual a atenção deve

ser fixada.

O primeiro passo na aplicação desse procedimento ensina que

não podemos fazer do sonho como um todo o objeto da atenção,

mas apenas os elementos de seu conteúdo. Se eu perguntar ao

paciente ainda não instruído: “O que lhe passa pela cabeça quando

pensa no sonho?”, normalmente ele não consegue detectar nada em

seu horizonte mental. Tenho de lhe apresentar o sonho de forma

retalhada, então ele me fornece para cada parte uma série de

associações, que poderíamos chamar de “pensamentos de fundo”

dessa parte do sonho. Nessa primeira e importante condição, o

método da interpretação dos sonhos por mim aplicado já se afasta

do método popular, histórico e lendário da interpretação por meio

do simbolismo e se aproxima do segundo, do “método



criptográfico”. É, também como este, uma interpretação en détail,

não en masse; como este, entende o sonho desde o início como algo

composto, como conglomerado de formações psíquicas.

Ao longo de minhas psicanálises de pacientes neuróticos, já devo

ter interpretado mais de mil sonhos; no entanto, não quero usar

aqui esse material para a introdução à técnica e à teoria da

interpretação dos sonhos. Além do fato de que eu me exporia à

objeção de que se trata de sonhos de neuropatas, que não permitem

inferências sobre os sonhos de pessoas saudáveis, existe outra razão

que me obriga a rejeitá-los. O tema a que levam esses sonhos é

sempre, naturalmente, a história clínica subjacente à neurose. Isso

exigiria para cada sonho um relato preliminar excessivamente

longo e uma análise profunda da natureza e das condições

etiológicas das psiconeuroses, coisas que, em si, são novas e

bastante surpreendentes, e assim desviariam a atenção dos

problemas oníricos. Minha intenção é realizar, por meio da

elucidação dos sonhos, um trabalho preliminar à resolução dos

problemas mais difíceis da psicologia das neuroses. Se, porém, eu

abrir mão dos sonhos dos neuróticos — meu material principal —,

não poderei ser muito seletivo em relação aos sonhos restantes.

Restam apenas aqueles sonhos que me foram contados por pessoas

saudáveis do meu círculo de conhecidos ou que encontrei como

exemplos na literatura sobre a vida onírica. Infelizmente, falta em

todos esses sonhos a análise, sem a qual não posso encontrar o

sentido do sonho. Meu procedimento não é tão cômodo quanto o

do método criptográfico popular, que traduz o conteúdo dado de

um sonho segundo uma chave fixa; não me surpreende que o

mesmo conteúdo onírico possa ocultar um sentido diferente em



pessoas diferentes e em contextos diferentes. Portanto, devo

recorrer aos meus próprios sonhos, como um material abundante e

conveniente, que procede de um indivíduo mais ou menos normal

e se refere a múltiplas ocasiões da vida cotidiana. Certamente serei

confrontado com dúvidas em relação à confiabilidade dessas

“autoanálises”, que de forma alguma excluiriam a arbitrariedade.

Segundo meu próprio juízo, as condições são mais favoráveis na

auto-observação do que na observação de outros; em todo caso,

podemos experimentar até onde conseguimos chegar com a

autoanálise na interpretação dos sonhos. Outras dificuldades

precisam ser vencidas em meu próprio interior. Existem escrúpulos

compreensíveis em revelar tantas coisas íntimas sobre a própria

vida psíquica, e não há garantia de que outras pessoas não as

interpretarão de modo equivocado. Mas é necessário superar isso.

“Tout psychologiste”, escreve Delboeuf, “est obligé de faire l’aveu

même de ses faiblesses s’il croît par là jeter du jour sur quelque problème

obscur” [Todo psicólogo é obrigado a confessar até mesmo suas

próprias fraquezas, se acredita que assim pode lançar luz sobre

algum problema obscuro]. E posso supor que, também no leitor, o

interesse inicial pelas indiscrições que precisarei cometer logo

cederá ao aprofundamento exclusivo nos problemas psicológicos

assim iluminados.8

Escolherei então um dos meus próprios sonhos e explicarei o

meu modo de interpretação com base nele. Cada sonho desses

exige um relato preliminar. Agora, porém, preciso pedir ao leitor

que, por um período bastante longo, faça dos meus interesses os

seus próprios e que mergulhe comigo nos pormenores da minha



vida, pois esse tipo de transferência é requerido pelo nosso

interesse no significado oculto dos sonhos.

Relato preliminar

No verão de 1895, eu havia tratado psicanaliticamente uma jovem

senhora, que mantinha uma amizade próxima comigo e com meus

familiares. É compreensível que essa mistura de relações possa

tornar-se fonte de várias inquietações para o médico, em especial o

psicoterapeuta. Seu interesse pessoal é maior; sua autoridade,

menor. Um fracasso ameaça enfraquecer os laços da antiga amizade

com os parentes do paciente. O tratamento terminou com um

sucesso parcial, a paciente perdeu sua angústia histérica, mas não

todos os sintomas somáticos. Na época, eu não estava ainda muito

seguro dos critérios que determinam a resolução definitiva de um

caso clínico de histeria e propus à paciente uma solução que não lhe

parecia aceitável. Em tal discórdia, interrompemos o tratamento

por causa das férias de verão. — Certo dia recebi a visita de um

colega mais jovem, um de meus amigos mais próximos, que havia

visitado a paciente — Irma — e sua família em sua residência de

campo. Perguntei-lhe em que estado ele a encontrara, e recebi a

resposta: “Ela está melhor, mas não completamente bem”. Sei que

as palavras do meu amigo Otto, ou o tom em que foram ditas, me

irritaram. Eu acreditava detectar nelas uma repreensão, no sentido

de que eu teria prometido demais à paciente; e, com ou sem razão,

atribuí o suposto fato de Otto tomar partido contra mim à

influência dos parentes da paciente, que, como eu acreditava, não

viam com bons olhos meu tratamento. Mas não entendi minha

sensação desagradável e não a expressei. Na mesma noite redigi o



caso clínico de Irma, para, com a intenção de me justificar, entregá-

lo ao dr. M., um amigo comum, que era, então, a personalidade de

maior autoridade em nosso círculo. Naquela noite (ou, mais

provavelmente, na manhã seguinte) tive o seguinte sonho, que

anotei imediatamente ao acordar.9

Sonho de 23/24 de julho de 1895

Um grande salão — muitos convidados que recebemos. — Entre eles

Irma, que imediatamente chamo de lado, como que para responder à

sua carta e para recriminá-la por ainda não aceitar a minha “solução”.

Digo a ela: “Se ainda sente dores, é exclusivamente culpa sua”. —

Ela responde: “Se você soubesse quantas dores eu sinto agora na

garganta, no estômago e no ventre — elas me sufocam”. — Eu me

assusto e olho para ela. Parece pálida e inchada; penso que talvez eu

não esteja reconhecendo algo orgânico. Levo-a até a janela e examino

sua garganta. Ela resiste um pouco, semelhante às mulheres que usam

uma dentadura artificial. Penso comigo mesmo que ela não precisaria

fazer aquilo. — Então ela abre a boca adequadamente, e à direita

descubro uma grande mancha branca; em outro lugar vejo, em

estranhas formações crespas, que evidentemente tinham como modelo os

ossos turbinados do nariz, extensas crostas cinzentas esbranquiçadas. —

Chamo rapidamente o dr. M., que repete e confirma o exame… A

aparência do dr. M. é muito diferente da de costume; está muito pálido,

manca, e o queixo está sem barba… Agora, meu amigo Otto também

está ao lado dela, e meu amigo Leopold a ausculta através do corpete e

diz: “Ela tem uma área amortecida embaixo, à esquerda”; ele indica

também que uma parte da pele no ombro esquerdo está infiltrada (algo

que, como ele, também consigo sentir, apesar do vestido)… M. diz:

“Não há dúvida, é uma infecção, mas não importa; virá ainda uma



disenteria, e o veneno será eliminado…”. De imediato, também sei

qual a origem da infecção. Recentemente, quando ela se sentiu

indisposta, o amigo Otto lhe aplicou uma injeção com um preparado de

propil, propileno… ácido propiônico… TRIMETILAMINA (vejo

essa fórmula em negrito diante dos meus olhos)… Esse tipo de injeção

não se aplica levianamente… Também é provável que a seringa não

estivesse limpa.

Esse sonho tem uma vantagem sobre muitos outros. Fica

imediatamente claro a que eventos do dia anterior ele remete e qual

é o tema abordado. O relato preliminar fornece essas informações.

A notícia que eu havia recebido de Otto sobre o estado de Irma e o

caso clínico que redigi até altas horas da noite ocuparam minha

atividade psíquica também durante o sono. Mesmo assim, creio que

ninguém que tenha lido o relato preliminar e conheça o conteúdo

do sonho pode imaginar o que este significa. Eu mesmo não sei.

Surpreendo-me com os sintomas patológicos de que Irma se queixa

no sonho, pois não são os mesmos pelos quais a tratei. Sorrio ante a

ideia absurda de uma injeção com ácido propanoico e o consolo

expresso pelo dr. M. O sonho me parece mais obscuro e mais

condensado em sua parte final do que no início. Para descobrir o

significado de tudo isso, preciso fazer uma análise minuciosa.

Análise

O salão — muitos convidados que recebemos. Passamos aquele verão

em Bellevue, numa casa isolada numa das colinas adjacentes ao

Kahlenberg. Essa casa havia sido projetada como local de

entretenimento, por isso tinha salas inusitadamente altas, na forma

de salões. O sonho ocorreu em Bellevue, poucos dias antes do



aniversário da minha esposa. Naquele dia, minha esposa havia

expressado a expectativa de que vários amigos, entre eles também

Irma, comparecessem ao seu aniversário como nossos convidados.

Meu sonho antecipa essa situação: é o aniversário da minha esposa,

e muitas pessoas, inclusive Irma, são recebidas por nós como

convidados no grande salão de Bellevue.

Recrimino Irma por não ter aceitado a minha solução; digo: “Se

ainda sente dores, é exclusivamente culpa sua”. Eu poderia ter lhe

dito o mesmo em estado de vigília, ou talvez até o tenha dito. Na

época, eu acreditava (erroneamente, como vim a reconhecer mais

tarde) que minha tarefa se esgotava com a comunicação do sentido

oculto dos sintomas do paciente; se este aceitava ou não essa

solução, da qual dependia o êxito do tratamento, não era mais

responsabilidade minha. Sou grato a esse equívoco (agora

felizmente superado) por facilitar minha existência num momento

em que eu produziria sucessos de cura a despeito de toda a minha

inevitável ignorância. — Percebo, porém, nas palavras que dirijo a

Irma no sonho, que não quero ser o responsável pelas dores que ela

ainda sente. Se a culpa for da própria Irma, a culpa não pode ser

minha. A intenção do sonho deveria ser buscada nessa direção?

As queixas de Irma; dores na garganta, no ventre e no estômago;

elas a oprimem. Dores de estômago faziam parte do complexo de

sintomas da minha paciente, mas não eram proeminentes; ela se

queixava mais de sensações de náusea e repulsa. Dores na

garganta, no ventre e constrição na garganta quase não

importavam em seu caso. Pergunto-me por que eu teria optado por

essa seleção de sintomas no sonho, e não encontro resposta no

momento.



Ela parece pálida e inchada. Minha paciente sempre teve uma

aparência corada. Suponho que, aqui, ela represente outra pessoa.

Assusto-me ao pensar que tenha ignorado uma afecção orgânica.

Isso, como todos acreditarão, constitui uma fonte inesgotável de

angústia para um especialista que trata quase que exclusivamente

pacientes neuróticos e que está acostumado a atribuir à histeria

muitos fenômenos que outros médicos tratam como orgânicos. Por

outro lado, surge — não sei de onde — uma ligeira dúvida se meu

susto é totalmente sincero. Se as dores de Irma tiverem um

fundamento orgânico, eu não sou responsável por sua cura. Meu

tratamento elimina apenas dores histéricas. No fundo, então,

parece-me que eu desejo um equívoco no diagnóstico; isso afastaria

também a acusação de ter fracassado.

Levo-a até a janela para examinar sua garganta. Ela resiste um

pouco, como as mulheres que usam dentes falsos.b Penso comigo mesmo

que ela não precisaria fazer aquilo. Eu nunca tive motivos para

inspecionar a cavidade bucal de Irma. O procedimento no sonho

me lembra um exame realizado há algum tempo numa preceptora,

que a princípio dera a impressão de beleza juvenil, mas que, no

momento de abrir a boca, procurou esconder a dentadura. Esse

caso remete a outras lembranças de exames médicos e de pequenos

segredos revelados em seu decorrer — para o desagrado de todos.

Ela não precisaria disso seria, em primeiro lugar, um elogio a Irma;

suspeito, porém, de outro significado. O analista atento percebe se

os pensamentos de fundo por ele antecipados foram esgotados ou

não. O modo como Irma se posiciona diante da janela me lembra

repentinamente outra experiência. Irma tem uma amiga íntima,

uma pessoa que tenho em alta estima. Certa noite, quando lhe fazia



uma visita, eu a encontrei à janela na situação reproduzida no

sonho, e seu médico, o mesmo dr. M., declarou que ela apresentava

uma placa diftérica. O personagem do dr. M. e a placa retornam no

decorrer do sonho. Agora lembro que, ao longo dos últimos meses,

tive toda razão para suspeitar que essa outra senhora também era

histérica. Sim, a própria Irma me revelara esse fato. Mas o que sei

eu sobre seu estado? Apenas que ela sofre de sufocação histérica,

como a Irma do sonho. Ou seja: o sonho substitui minha paciente

por sua amiga. Agora me lembro também de ter cogitado várias

vezes a possibilidade de essa mulher recorrer aos meus serviços

para livrá-la de seus sintomas. No entanto, considerei improvável,

pois ela é de natureza muito reservada. Ela se opõe, como mostra o

sonho. Outra explicação seria que ela não precisaria disso; até então,

realmente tem se mostrado forte o bastante para dominar seus

estados sem ajuda alheia. Agora, restam apenas poucos traços que

não consigo atribuir nem a Irma nem à sua amiga: pálida, inchada,

dentes falsos. Os dentes postiços me levaram àquela preceptora;

agora, sinto-me inclinado a contentar-me com dentes estragados.

Então, lembro-me de outra pessoa à qual esses traços poderiam

aludir. Também não se tratava de uma paciente minha, nem quero

tê-la como tal, pois percebi que ela fica envergonhada em minha

presença, e eu não a considero uma paciente cooperativa. Ela

costuma ficar pálida e, certa vez, quando passava por uma fase

especialmente boa, estava inchada.10 Portanto, comparei minha

paciente Irma com duas outras pessoas que também se oporiam ao

tratamento. Qual poderia ser o sentido de eu trocá-la no sonho por

sua amiga? Talvez porque eu quisesse trocá-la; a outra desperta

maiores simpatias em mim, ou eu tenho uma opinião melhor de sua



inteligência. Pois considero Irma tola por não aceitar minha

solução. A outra seria mais inteligente, ou seja, cederia mais

rapidamente. A boca se abre facilmente, ela revelaria mais do que

Irma.11

O que vejo na garganta: uma mancha branca e os ossos turbinados

cobertos de crostas. A mancha branca lembra a difterite e, portanto, a

amiga de Irma, mas também a doença grave de minha filha mais

velha há quase dois anos e todo o susto daqueles tempos difíceis.

As crostas nas cavidades nasais me fazem recordar uma

preocupação com minha própria saúde. Na época, eu fazia uso

frequente de cocaína para suprimir inchações nasais incômodas e,

poucos dias antes, eu tinha ouvido que uma paciente, que seguia

meu exemplo, desenvolvera uma necrose extensa da membrana

mucosa nasal. A recomendação da cocaína, que eu fizera em 1884,

me trouxe repreensões graves. Um amigo querido, falecido em

1895, havia acelerado sua morte por abusar da droga.

Chamo rapidamente o dr. M., que repete o exame. Isso

corresponderia à posição que M. ocupava em nosso meio. Mas o

“rapidamente” é chamativo o bastante para exigir uma explicação

especial. Lembra-me de uma triste vivência médica. Certa vez, eu

havia provocado uma intoxicação grave de uma paciente por meio

da administração contínua de um remédio considerado inofensivo

na época (sulfonal) e recorri o mais rápido possível à ajuda do

colega experiente e mais velho. O fato de eu ter em mente esse caso

é confirmado por um detalhe secundário. A paciente, que veio a

sucumbir à intoxicação, tinha o mesmo nome da minha filha mais

velha. Até então não havia pensado nisso; agora, parece-me quase

uma retaliação do destino. É como se a substituição das pessoas



devesse ser continuada em outro sentido; esta Mathilde por aquela

Mathilde; olho por olho, dente por dente. É como se eu tivesse

procurado todas as oportunidades para me repreender por falta de

escrúpulo profissional.

O dr. M. está pálido, sem barba no queixo, e manca. É correto que

sua aparência ruim provoca frequentemente a preocupação dos

amigos. Os dois outros traços devem pertencer a outra pessoa.

Vem-me à mente meu irmão mais velho, que vive no exterior, que

costuma barbear seu queixo e que, se bem me lembro, se parece

com o M. do sonho. Alguns dias atrás, recebi a notícia de que ele

está mancando em decorrência de uma infecção artrítica no quadril.

Deve existir uma razão pela qual, no sonho, eu confundo as duas

pessoas. Lembro-me, de fato, de estar aborrecido com os dois por

motivos semelhantes. Ambos haviam recusado uma sugestão que

eu lhes fizera nos últimos tempos.

Meu amigo Otto está agora ao lado da paciente, e meu amigo

Leopold a examina e indica um amortecimento embaixo, à esquerda.

Meu amigo Leopold também é médico, um parente de Otto. Os

dois haviam se especializado na mesma área, por isso o destino os

transformou em concorrentes, que sempre são comparados um

com o outro. Ambos foram meus assistentes durante anos, quando

eu ainda chefiava uma enfermaria para crianças com doenças

nervosas. Cenas como a reproduzida no sonho ocorriam ali com

frequência. Enquanto eu discutia o diagnóstico de um caso com

Otto, Leopold examinava a criança mais uma vez e fazia uma

contribuição inesperada para o diagnóstico. Existia entre eles uma

diferença de caráter semelhante à diferença entre o inspetor Bräsig

e seu amigo Karl.c Um se destacava por sua rapidez; o outro era



lento, ponderado, mas minucioso. Quando, no sonho, contraponho

Otto ao cuidadoso Leopold, faço isso aparentemente para dar

destaque a Leopold. Trata-se de uma comparação semelhante à

feita acima entre a paciente desobediente Irma e sua amiga,

considerada mais inteligente. Percebo agora também um dos

trilhos pelos quais a associação de ideias avança no sonho: da

criança doente para a instituição infantil. — O amortecimento

embaixo, à esquerda me passa a impressão de corresponder em

todos os seus detalhes a um caso específico, no qual Leopold me

surpreendeu com sua meticulosidade. Tenho também uma noção

vaga de uma afecção metastática, mas poderia ser também uma

referência à paciente que eu preferiria ter no lugar de Irma. Pois,

pelo que consigo ver, essa senhora imita uma tuberculose.

Uma parte da pele infiltrada no ombro esquerdo. Sei imediatamente

que se trata de meu próprio reumatismo no ombro, que sinto

regularmente quando permaneço acordado até altas horas da noite.

A escolha das palavras no sonho também é ambígua: algo que, como

ele, também consigo sentir. Quer dizer: que sinto em meu próprio

corpo. Chama minha atenção também como é incomum a

designação “parte da pele infiltrada”. Estamos acostumados com a

“infiltração posterior superior à esquerda”; esta se referiria ao

pulmão e, portanto, novamente à tuberculose.

Apesar do vestido. Isso nada mais é do que uma interpolação.

Naturalmente, as crianças estavam despidas quando as

examinávamos na enfermaria infantil; trata-se de algum contraste

em relação a como devemos examinar as pacientes adultas.

Contava-se, de um clínico excelente, que sempre fazia o exame



físico em pacientes vestidos. O restante me parece obscuro, e,

francamente, não sinto inclinação a me aprofundar nesse ponto.

O dr. M. diz: É uma infecção, mas isso não importa. Virá ainda

uma disenteria, e o veneno será eliminado. A princípio, isso me

parece risível, mas, como todo o restante, precisa ser dissecado

cuidadosamente. Visto mais de perto, acabo descobrindo algum

tipo de sentido. O que encontrei na paciente foi uma difterite local.

Lembro-me, na época da doença de minha filha, de uma discussão

sobre difterite e difteria. Esta é a infecção geral que procede da

difterite local. Leopold comprova a existência da infecção geral

mediante o amortecimento, que me faz pensar também em focos

metastáticos. Acredito, porém, que esse tipo de metástase não

ocorre na difteria. Faz-me pensar antes em piemia.

Não importa. É um consolo. Acho que entra no contexto do

seguinte modo. O conteúdo da última parte do sonho foi que as

dores da paciente são resultado de uma grave afecção orgânica.

Suspeito que, com isso, quero apenas afastar a culpa de mim. O

tratamento psíquico não pode ser responsabilizado pela persistência

de dores diftéricas. Agora, porém, sinto-me envergonhado por ter

inventado uma doença tão grave para Irma apenas para me

inocentar. Parece tão cruel. Preciso, portanto, da certeza de um

final feliz, e parece-me uma boa escolha ter colocado o consolo

justamente na boca do dr. M. Nisso, porém, elevo-me acima do

sonho, o que precisa ser explicado. Mas por que esse consolo é tão

insensato?

Disenteria. Alguma noção teórica remota, segundo a qual

substâncias mórbidas poderiam ser expulsas por meio do intestino.

Seria uma tentativa de zombar da tendência do dr. M. de recorrer a



explicações exóticas, de fazer curiosas associações patológicas? A

disenteria me faz lembrar ainda outra coisa. Alguns meses antes, eu

aceitara o caso de um homem jovem com estranhas dificuldades de

defecação, que os outros colegas haviam tratado como um caso de

“anemia com desnutrição”. Reconheci que se tratava de uma

histeria, não queria aplicar a ele minha psicoterapia e o enviei numa

viagem marítima. Poucos dias atrás, recebi dele uma carta

desesperada do Egito dizendo que havia sofrido uma nova crise,

diagnosticada pelo médico como disenteria. Suspeito que o

diagnóstico foi um erro de um colega inexperiente que se deixou

enganar pela histeria; no entanto, não pude poupar-me da

recriminação de ter colocado meu paciente numa situação em que

poderia ter contraído algum distúrbio orgânico além da afecção

intestinal histérica. Além disso, o som de “disenteria” lembra

“difteria”, palavra de mau agouro que não é mencionada no sonho.

Sim, realmente devo ter zombado do dr. M. com seu

prognóstico consolador: “Virá ainda uma disenteria” etc., pois me

lembro de como, anos atrás, ele mesmo, aos risos, contou algo bem

semelhante sobre um colega. Ele havia sido chamado juntamente

com esse colega para examinar um paciente gravemente adoecido e

se sentira impelido a lembrar ao outro, que lhe parecia muito

esperançoso, que havia albumina na urina do paciente. O colega,

porém, não perdeu sua tranquilidade e respondeu calmamente:

“Isso não tem importância, senhor colega, a albumina logo será

eliminada!”. Não duvido, portanto, de que essa parte do sonho

contenha um desprezo pelos colegas que não conhecem a histeria.

E como que para confirmar isso, passa-me pela mente: será que o

dr. M. sabe que os sintomas de sua paciente, a amiga de Irma, que



nos levam a suspeitar de uma tuberculose, se devem também a uma

histeria? Ele reconheceu a histeria ou será que se deixou “enganar”

por ela?

Qual, porém, poderia ser minha motivação para tratar esse

amigo de forma tão negativa? Isso é muito simples: o dr. M.

concorda tão pouco com minha “solução” para Irma quanto a

própria paciente. Portanto, nesse sonho já me vinguei de duas

pessoas: de Irma, com as palavras: “Se você ainda sente dores, a

culpa é inteiramente sua”; e do dr. M. com as palavras de um

consolo absurdo que coloquei em sua boca.

Reconhecemos imediatamente a origem da infecção. Esse

conhecimento imediato no sonho é estranho. Poucos instantes

antes, ainda não a conhecíamos, pois a infecção acabara de ser

identificada por Leopold.

Quando ela se sentiu mal, o amigo Otto lhe aplicou uma injeção.

Otto havia contado que, durante sua breve estada na casa da

família de Irma, foi chamado para o hotel vizinho, para lá aplicar

uma injeção numa pessoa que repentinamente se sentira mal. As

injeções voltam a me lembrar o amigo infeliz que se intoxicou com

cocaína. Eu havia recomendado a droga apenas para uso interno

[oral] enquanto abandonava a morfina; ele mesmo, porém, passou

imediatamente a injetar a cocaína.

Com um preparado de propil… propileno… ácido propiônico. De

onde vem isso? Na mesma noite em que redigi o caso clínico e

sonhei em seguida, minha esposa abriu uma garrafa de licor, na

qual estava escrito “Ananas” [abacaxi]12 e que era um presente de

nosso amigo Otto. Ele tinha o costume de fazer presentes em todo

tipo de ocasião; espero que, um dia, uma mulher o cure disso. Esse



licor exalava um cheiro tão forte de aguardente barata que me

recusei a prová-lo. Minha esposa disse: “Daremos essa garrafa de

presente aos empregados”, e eu, mais cauteloso ainda, proibi que o

fizesse, com a observação caridosa de que não deveríamos

envenená-los. O cheiro de aguardente ordinária (amil…)

despertou em mim a lembrança de toda a sequência — propil, metil

etc. — que forneceu os preparados de propil para o sonho. No

entanto, efetuei uma substituição, sonhei com propil após cheirar

amil, mas esse tipo de substituição seja talvez permitido na química

orgânica.

Trimetilamina. Vejo no sonho a fórmula química dessa

substância, o que é testemunho de um grande esforço da minha

memória, e a fórmula está impressa em negrito, como se o sonho

quisesse destacá-la do contexto como algo de importância muito

grande. Para onde me leva a trimetilamina, que chama minha

atenção dessa forma? Para uma conversa com outro amigo que, há

anos, conhece todos os meus trabalhos desde seu estado de

germinação, assim como eu conheço também os seus.d Na época,

ele me comunicou determinadas ideias sobre uma química sexual e

mencionou, entre outras coisas, que acreditava reconhecer na

trimetilamina um dos produtos do metabolismo sexual. Essa

substância me levou à sexualidade, àquele aspecto ao qual atribuo a

maior importância no desenvolvimento das afecções nervosas que

pretendo curar. Minha paciente Irma é uma viúva jovem; se minha

intenção realmente fosse desculpar meu fracasso em seu

tratamento, a melhor forma de fazê-lo seria recorrer a esse fato,

que seus amigos bem gostariam de mudar. E como é estranha a



composição desse sonho! A outra mulher, que no sonho tenho

como paciente no lugar de Irma, também é uma jovem viúva.

Imagino por que a fórmula da trimetilamina ocupa um espaço

tão amplo no sonho. Tantas coisas importantes convergem nessa

palavra. A trimetilamina é uma alusão não apenas ao aspecto

imensamente poderoso da sexualidade, mas também a uma pessoa

de cuja concordância me lembro com satisfação sempre que me

sinto isolado por causa das minhas opiniões. Não deveria esse

amigo, que ocupa um papel tão importante na minha vida, aparecer

mais no contexto dos pensamentos do sonho? É claro que sim; ele é

conhecedor profundo dos efeitos das afecções do nariz e dos seios

paranasais; e ele revelou à ciência algumas relações altamente

notáveis entre os ossos turbinados e os órgãos sexuais femininos.

(As três formações crespas na garganta de Irma.) Pedi que ele

examinasse Irma para ver se suas dores estomacais poderiam ser de

origem nasal. Mas ele mesmo sofre de abscessos nasais que me

preocupam, e a piemia, que me ocorre devido às metástases do

sonho, deve aludir a isso.

Esse tipo de injeção não se aplica levianamente. Aqui, a acusação

de prática leviana é lançada diretamente contra o amigo Otto.

Acredito que tenha pensado algo semelhante naquela tarde, quando

suas palavras e seu olhar pareciam indicar que ele havia tomado

partido contra mim. Pensei mais ou menos assim: “Com que

facilidade ele se deixa influenciar; com que facilidade chega às suas

conclusões”. — Além disso, essa frase me remete mais uma vez ao

meu amigo falecido, que tão rapidamente decidiu recorrer a

injeções de cocaína. Como já mencionei, nunca pretendi aplicar

injeções com a droga. Sinto que essa acusação levantada contra



Otto, de lidar levianamente com aquelas substâncias químicas,

remete mais uma vez à história daquela infeliz Mathilde, que dirige

a mesma acusação contra mim. Evidentemente, reúno aqui

exemplos de minha escrupulosidade, mas também de seu oposto.

É provável também que a seringa não estivesse limpa. Outra

acusação contra Otto, esta, porém, de origem diferente. Por acaso,

encontrei ontem o filho de uma senhora de 82 anos, em quem

preciso aplicar diariamente duas injeções de morfina. Atualmente

ela se acha no campo, e eu soube que ela está sofrendo de flebite.

Pensei imediatamente numa infiltração com uma seringa suja.

Orgulho-me de, durante dois anos, não ter causado uma única

infiltração; é, porém, uma preocupação constante minha certificar-

me de que a seringa está limpa. Sou meticuloso. A flebite me leva

de volta à minha esposa, que, durante uma gravidez, sofreu de

trombose, e agora surgem em minha memória três situações

semelhantes, com minha esposa, com Irma e com a falecida

Mathilde, cuja identidade evidentemente me deu o direito de, no

sonho, substituir uma pela outra as três pessoas.

Concluí agora a interpretação do sonho.13 Durante esse trabalho,

empenhei-me em afastar todas as ideias que seriam provocadas pela

comparação entre o conteúdo do sonho e os pensamentos oníricos

escondidos por trás deste. Enquanto isso, compreendi também o

“sentido” do sonho. Notei uma intenção realizada pelo sonho, que

deve ter sido a motivação para sonhá-lo. O sonho realiza alguns

desejos que haviam sido despertados pelos eventos da noite

anterior (a notícia de Otto, a redação do caso clínico). O resultado

do sonho é que eu não sou culpado pelas dores persistentes de

Irma, que o culpado é Otto. A observação dele sobre a cura



incompleta de Irma me aborreceu, o sonho me vinga, devolvendo a

acusação a ele. O sonho me exime da responsabilidade pelo estado

de Irma, explicando-o por outros fatores (na verdade, toda uma

série de fatores). O sonho representa determinado estado de coisas

da forma como eu o desejo; seu conteúdo é, portanto, uma realização

de desejo; sua motivação é um desejo.

Tudo isso salta aos olhos. Mas também muitos dos detalhes do

sonho se tornam compreensíveis sob o ponto de vista da realização

de desejos. Vingo-me não só do apressado posicionamento de Otto

contra mim, responsabilizando-o por um ato médico precipitado (a

injeção); vingo-me também pelo licor de péssima qualidade, que

cheira a aguardente ordinária, e encontro no sonho uma expressão

que reúne as duas recriminações: a injeção com um preparado de

propil. Ainda não estou satisfeito e prossigo minha vingança

contrapondo-o ao seu rival, mais confiável. Pareço estar dizendo:

“Gosto mais dele do que de você”. No entanto, Otto não é o único

a sentir o peso da minha ira. Também não ignoro a objeção do dr.

M.; antes expresso minha opinião sobre ele numa alusão explícita,

segundo a qual ele é um ignorante no assunto (“Virá ainda uma

disenteria” etc.). Sim, parece-me que estou me distanciando dele e

apelando a outra pessoa com melhores conhecimentos (a meu

amigo que me informara sobre a trimetilamina), assim como eu me

voltara de Irma para sua amiga, de Otto para Leopold. Afastem de

mim essas pessoas e as substituam por três outras de minha escolha,

assim me livrarei das acusações que acredito não merecer! O sonho

demonstra amplamente a falta de fundamento dessas

recriminações. As dores de Irma não são culpa minha, a culpa é

dela mesma, pois se recusa a aceitar minha solução. As dores de



Irma não são responsabilidade minha, pois são de natureza

orgânica e não podem ser curadas mediante um tratamento

psíquico. As dores de Irma são explicadas de forma satisfatória por

sua viuvez (trimetilamina!), algo que não posso mudar. O

sofrimento de Irma foi provocado por uma injeção imprudente

com uma seringa suja, como a flebite de minha velha senhora,

enquanto eu mesmo jamais cometo um erro em minhas injeções.

Percebo, porém, que essas explicações referentes às dores de Irma,

apesar de colaborarem para me isentar de qualquer culpa, não são

compatíveis entre si, chegam até a se excluir mutuamente. Toda

essa alegação — esse sonho não é outra coisa — lembra vivamente

a defesa do homem que era acusado pelo vizinho de ter devolvido

uma chaleira em estado defeituoso. Em primeiro lugar, ele diz que

a devolvera em perfeito estado; em segundo lugar, que a chaleira já

estava furada quando ele a tomou emprestada; em terceiro lugar,

que jamais tomou emprestada a chaleira do vizinho. Tanto melhor:

basta que uma das três linhas de defesa seja aceita como válida para

que o homem seja absolvido.

No sonho há ainda outros temas, cuja relação com minha

absolvição da culpa pela doença de Irma não é tão evidente. A

doença da minha filha e a de uma paciente do mesmo nome, a

nocividade da cocaína, a afecção do meu paciente em sua viagem

pelo Egito, a preocupação com a saúde da minha esposa, do meu

irmão, do dr. M., meus próprios males físicos, a preocupação com o

amigo ausente que sofre de supurações nasais. Mas, quando

contemplo tudo isso como um todo, tudo se encaixa num só grupo

de pensamentos, que poderia receber o rótulo: “Preocupação com

a saúde, própria e alheia; responsabilidade médica”. Lembro-me de



um vago sentimento embaraçoso que tive quando Otto me trouxe a

notícia sobre o estado de Irma. O grupo de pensamentos que

participa do sonho me permite, em retrospectiva, exprimir esse

sentimento fugaz. É como se ele me dissesse: “Você não leva a

sério o bastante as suas obrigações médicas, não é meticuloso, não

cumpre o que promete”. Então, esse grupo de pensamentos teria se

colocado à minha disposição para que eu pudesse demonstrar como

sou responsável, o quanto me importo com a saúde dos meus

parentes, amigos e pacientes. É digno de nota que esse material

inclua também lembranças embaraçosas que falam mais a favor da

acusação atribuída ao meu amigo Otto do que da minha defesa. O

material é, por assim dizer, imparcial, mas é inconfundível a

ligação desse material mais amplo, no qual o sonho se baseia, com

o tema mais restrito do sonho, do qual se originou o desejo de não

ser responsável pela doença de Irma.

Não afirmo ter desvelado por completo o sentido desse sonho,

que sua interpretação não apresente lacunas.

Poderia me deter por muito mais tempo no sonho, extrair dele

ainda outros esclarecimentos e discutir novos enigmas que levanta.

Eu mesmo conheço as passagens que me permitiriam seguir outras

linhas de pensamento; mas considerações que surgem em todo

sonho próprio me impedem de dar continuidade ao trabalho

interpretativo. Quem se sentir tentado a condenar apressadamente

minha reserva, a este sugiro que tente ser mais sincero do que eu.

Por ora, satisfaço-me com este novo conhecimento adquirido: se

aplicarmos o método da interpretação dos sonhos aqui

apresentado, descobriremos que o sonho tem realmente um sentido

e que de maneira nenhuma é expressão de uma atividade cerebral



fragmentada, como querem os estudiosos. Após completar o trabalho

de interpretação, percebemos que o sonho é a realização de um desejo.

1. [Nota acrescentada em 1909:] Na novela Gradiva, de W. Jensen, descobri, por acaso,

vários sonhos artificiais, que eram perfeitamente corretos em sua construção e que

podiam ser interpretados como se não tivessem sido inventados, mas sonhados por

pessoas reais. O escritor confirmou, respondendo a uma pergunta minha, que ele

desconhecia minha teoria dos sonhos. Usei essa concordância entre minha pesquisa e as

criações do autor como prova da acurácia da minha análise do sonho (O delírio e os sonhos

na Gradiva de Jensen, 1907).

2. [Nota acrescentada em 1914:] Aristóteles se manifestou no sentido de que o melhor

intérprete de sonhos seria aquele que melhor consegue reconhecer semelhanças: pois as

imagens oníricas estariam, “como as imagens na água, distorcidas pelo movimento, de

modo que o mais certeiro é aquele que consegue reconhecer o verdadeiro na imagem

distorcida” (Büchsenschütz, 1868, p. 65).

3. [Nota acrescentada em 1914:] Artemidoro de Daldis, nascido provavelmente no início

do século II de nossa era, nos deixou o tratado mais completo e mais cuidadoso sobre a

interpretação dos sonhos do mundo greco-romano. Como destaca Theodor Gomperz

(1866), ele atribuiu grande importância à fundamentação da interpretação dos sonhos em

observação e experiência e separou rigorosamente sua arte de outras artes enganosas.

Segundo a exposição de Gomperz, o princípio de sua arte interpretativa é idêntico à

magia, o princípio da associação. Uma coisa onírica significa aquilo que ele traz à

memória. À memória do intérprete do sonho, é claro! Resulta então uma fonte indomável

de insegurança e arbitrariedade do fato de que o elemento onírico pode lembrar ao

intérprete coisas diversas, e a cada intérprete, outras coisas. A técnica que apresentarei a

seguir diverge da técnica antiga num ponto essencial, isto é, ela impõe o trabalho da

interpretação ao próprio sonhador. Ela pretende levar em conta não o que determinado

elemento do sonho traz à mente do intérprete do sonho, mas à mente do sonhador. —

Segundo os relatos mais recentes do missionário Tfinkdji (1913), os modernos intérpretes

do sonho no Oriente também atribuem grande importância à participação do sonhador.

Sobre os intérpretes de sonhos entre os árabes da Mesopotâmia, o autor relata: “Pour

interpréter exactement un songe, les oniromanciens les plus habiles s’informent de ceux qui les

consultent de toutes les circonstances qu’ils regardent nécessaires pour la bonne explication […].

En un mot, nos oniromanciens ne laissent aucune circonstance leur échapper et ne donnent

l’interprétation désirée avant d’avoir parfaitement saisi et reçu toutes les interrogations

désirables” [Para interpretar um sonho com exatidão, os oniromantes mais hábeis

perguntam àqueles que os consultam tudo sobre as circunstâncias que consideram

necessárias para a boa explicação […]. Em uma palavra: Nossos oniromantes não deixam



escapar nenhuma circunstância e não fornecem a interpretação desejada antes de receber e

apreciar perfeitamente todas as perguntas desejadas]. Essas perguntas costumam incluir

dados precisos sobre os familiares mais próximos (pais, esposa, filhos) e a fórmula típica:

“habuistine in hac nocte copulam conjugalem ante vel post somnium?” [Tiveste nessa noite

copulação conjugal antes ou depois do sonho?] — “L’idée dominante dans l’interprétation

des songes consiste à expliquer le rêve par son opposé” [A ideia dominante na interpretação

dos sonhos consiste em explicar o sonho por seu oposto].

4. [Nota acrescentada em 1909:] O dr. Alfred Robitsek chama a minha atenção para o fato

de que os livros de sonhos do Oriente, dos quais os nossos são míseros decalques,

costumam fazer a interpretação dos elementos oníricos conforme a assonância e a

semelhança das palavras. Visto que esses parentescos se perdem na tradução para a nossa

língua, procederia daí a incompreensibilidade das substituições em nossos “livros de

sonhos” populares. — Os escritos de Hugo Winckler nos informam sobre essa

importância extraordinária do jogo de palavras e do trocadilho nas antigas culturas

orientais. — [Acrescentado em 1911:] O mais belo exemplo da interpretação de um sonho

que nos foi transmitido pela Antiguidade se baseia num jogo de palavras. Artemidoro

relata: “Parece-me, porém, que Aristandro deu a Alexandre da Macedônia uma

interpretação muito feliz: quando este mantinha cercada e sitiada a cidade de Tiro e estava

aborrecido e deprimido por causa da grande perda de tempo, teve a sensação de ver um

sátiro [σάτυρος] dançando em seu escudo; por acaso, Aristandro estava no cortejo do rei

que lutava contra os sírios. Ao dividir a palavra sátiro in σ`α e Τύρος , ele encorajou o rei

a intensificar o sítio, de modo que este tomou a cidade”. (Σ`α — Τύρος = Tua é Tiro.)

— O sonho está, de fato, tão intimamente ligado ao uso da linguagem que Ferenczi pôde

observar corretamente que cada língua possui sua linguagem onírica. Um sonho é, em

geral, intraduzível para outras línguas, e um livro como este também, creio, pela mesma

razão. [Acrescentado em 1930:] Mesmo assim, o dr. Brill, de Nova York, e outros, depois

dele, conseguiram fazer traduções da Interpretação dos sonhos.

5. Após completar o meu manuscrito, recebi um escrito de Stumpf (1899), que, em sua

intenção de demonstrar que o sonho tem sentido e pode ser interpretado, concorda com

meu trabalho. Todavia, a interpretação ocorre mediante um simbolismo alegorizante, sem

garantia para a validade geral do procedimento.

6. Breuer e Freud (1895).

7. [Nota acrescentada em 1919:] A partir da observação direta dessa transformação de

representações em imagens visuais, H. Silberer fez contribuições de relevo para a

interpretação dos sonhos. (1909, 1910 e 1912.)

a. Parágrafo acrescentado em 1909.

8. Mas não deixarei de informar, restringindo o que afirmei acima, que quase nunca

apresento a interpretação completa a que cheguei de um sonho meu. Tive razão,

provavelmente, ao não confiar demais na discrição dos leitores.



9. [Nota acrescentada em 1914:] Este é o primeiro sonho que submeti a uma interpretação

mais minuciosa.

b. A diferença em relação ao texto do sonho, acima (onde se lê “dentadura artificial”),

encontra-se no original alemão.

10. A essa terceira pessoa podemos atribuir também a queixa ainda não esclarecida sobre

as dores no abdômen. Trata-se naturalmente da minha própria esposa; as dores no

abdômen me lembram um dos eventos em que percebi claramente seu pudor. Preciso

reconhecer que, no sonho, meu tratamento de Irma e da minha esposa não é muito

amoroso, mas, como desculpa, posso dizer que julgo ambas pelo ideal da paciente

obediente e submissa.

11. Suspeito que a interpretação dessa parte ainda não avançou o bastante para revelar

todo o seu sentido oculto. Se quisesse dar continuação à comparação entre as três

mulheres, eu me afastaria demais do tema. — Cada sonho tem pelo menos um ponto em

que ele é insondável, um umbigo, por assim dizer, com o qual ele se vincula ao

desconhecido.

c. Eram os dois protagonistas de um romance popular na época, Ut mine Stromtide [Do

tempo em que eu era um camponês], de Fritz Reuter, escrito no dialeto da região de

Meclemburgo.

12. “Ananas” contém um eco curioso do nome de família da minha paciente Irma.

d. Alusão a Wilhelm Fliess.

13. [Nota acrescentada em 1909:] Embora, compreensivelmente, não tenha comunicado

tudo o que me ocorreu durante o trabalho de interpretação.



III. O SONHO É A REALIZAÇÃO DE UM DESEJO

Quando passamos por um desfiladeiro estreito e, de repente,

emergimos no alto de uma colina, onde os caminhos se dividem e

se abre a mais ampla vista para todos os lados, podemos nos

demorar por um instante e refletir sobre a direção que devemos

tomar. Algo semelhante ocorre conosco agora, após termos

superado essa primeira interpretação de um sonho. Encontramo-

nos na luz clara de um conhecimento repentino. O sonho não pode

ser comparado ao ressoar irregular de um instrumento musical que,

em vez de ser tocado pela mão de um músico, é golpeado por uma

força externa; ele não é despido de sentido, não é absurdo, não

pressupõe que uma parte de nosso acervo de representações esteja

dormindo, enquanto outra parte começa a despertar. Trata-se de

um fenômeno psíquico de pleno valor, é a realização de um desejo;

deve ser inserido no contexto dos atos psíquicos compreensíveis da

vigília; foi construído por uma atividade mental altamente

complexa. Mas um grande número de questões nos assalta, no

mesmo instante em que começamos a nos alegrar com essa

descoberta. Se o sonho representa um desejo realizado, como nos

diz a interpretação do sonho, de onde vem a forma estranha e

notável em que se expressa essa realização do desejo? Que

alteração ocorreu nos pensamentos oníricos até surgir deles o

sonho manifesto, tal como o recordamos ao despertar? Por quais

vias se deu essa alteração? Qual a origem do material transformado

em sonho? De onde provêm algumas das peculiaridades que

observamos nos pensamentos oníricos, por exemplo, o fato de eles



poderem ser contraditórios (cf. a analogia com a chaleira, pp. 153

s.)? O sonho pode nos ensinar algo novo sobre nossos processos

psíquicos internos, seu conteúdo pode corrigir opiniões que

defendemos durante o dia? Sugiro que, por ora, deixemos de lado

todas essas perguntas e sigamos um só caminho. Vimos que o

sonho representa um desejo como realizado. Nosso próximo

interesse deve ser descobrir se isso é uma característica geral do

sonho ou apenas o conteúdo casual daquele sonho (“da injeção de

Irma”) com o qual iniciamos a nossa análise, pois mesmo que

estejamos preparados para reconhecer que cada sonho tem um

sentido e um valor psíquico, precisamos deixar em aberto a

possibilidade de que esse sentido não seja o mesmo em cada sonho.

Nosso primeiro sonho foi uma realização de desejo; é possível que

outro se revele um temor realizado; o conteúdo de um terceiro

pode ser uma reflexão; o quarto pode simplesmente reproduzir

uma lembrança. Existem, então, outros sonhos de desejos, ou

talvez não existam senão sonhos de desejos?

É fácil demonstrar que muitas vezes os sonhos permitem

reconhecer, sem nenhum disfarce, o caráter de realização de

desejos, de modo que nos perguntamos por que a linguagem dos

sonhos tem permanecido incompreendida durante tanto tempo.

Existe, por exemplo, um sonho que consigo produzir quantas vezes

quiser — experimentalmente, por assim dizer. Se, ao jantar, eu

comer anchovas, azeitonas ou qualquer outra comida muito

salgada, ficarei com sede durante a noite, e essa sede me acordará.

O despertar, porém, é precedido de um sonho, cujo conteúdo é

sempre o mesmo, isto é, um sonho em que eu bebo. Tomo grandes

goles de água, ela é tão deliciosa como apenas uma bebida fresca



pode ser quando estamos sedentos, e então eu acordo e realmente

preciso beber algo. A motivação desse sonho simples é a sede que

sinto ao despertar. Essa sensação gera o desejo de beber, e o sonho

me apresenta esse desejo como realizado. Ele serve a uma função

que me é fácil adivinhar. Tenho um sono profundo e não estou

acostumado a ser acordado por uma necessidade. Quando consigo

abrandar minha sede por meio do sonho no qual bebo, não preciso

acordar para satisfazê-la. Trata-se, portanto, de um sonho de

comodidade. Sonhar substitui o ato, como costuma fazer também na

vida. Infelizmente, a necessidade de água para matar a sede não

pode ser satisfeita com um sonho, ao contrário da minha sede de

vingança contra o amigo Otto e o dr. M., mas a vontade é a mesma.

Recentemente, esse mesmo sonho tem sofrido algumas

modificações. Tive sede ainda antes do adormecer e tomei um

copo de água que se encontrava na mesinha ao lado da minha

cama. Algumas horas mais tarde, ainda durante a noite, sofri outro

ataque de sede, que teve algumas consequências desagradáveis.

Para conseguir a água, eu precisaria levantar e pegar o copo que se

encontrava no criado-mudo da minha esposa. Sonhei então

apropriadamente que minha esposa me dá de beber de um vaso;

esse vaso é uma urna cinerária etrusca que eu trouxera de uma

viagem à Itália e que, desde então, dera de presente a alguém. A

água, porém, era tão salgada (evidentemente por causa das cinzas)

que eu acordei. Percebe-se como tudo se arranja convenientemente

no sonho; visto que a realização do desejo é sua única intenção, ele

pode ser totalmente egoísta. O amor à comodidade realmente não é

compatível com a consideração de outros. A inserção da urna

cinerária é, provavelmente, também uma realização de desejo;



lamento não possuir mais esse vaso, assim como o copo d’água ao

lado da minha esposa também não está ao meu alcance. A urna

cinerária se adéqua também à sensação intensificada do gosto

salgado, e eu sei que esta me obrigará a acordar.1

Esses sonhos de comodidade eram muito frequentes em minha

juventude. Acostumado a trabalhar até altas horas da noite, sempre

tive dificuldade para acordar cedo. Costumava então sonhar que

estava fora da cama e junto ao lavatório. Após algum tempo, não

conseguia mais negar o fato de que eu ainda não havia me

levantado; no entanto, dormira um pouco mais. Esse mesmo sonho

de inércia, numa forma particularmente divertida, me foi relatado

por um jovem colega, que parece compartilhar minha tendência a

dormir. A anfitriã da pensão em que morava nas proximidades do

hospital tinha a ordem expressa de acordá-lo a tempo todas as

manhãs, mas tinha também grande dificuldade quando tentava

cumprir sua missão. Certa manhã, o sono era especialmente doce.

A senhora abriu a porta e gritou: “Sr. Pepi, acorde, o senhor tem

que ir ao hospital!”. Então meu colega sonhou com um quarto no

hospital, com uma cama em que ele estava e com uma placa na

cabeceira em que se lia: “Pepi H… cand. med. 22 anos”. No sonho,

disse a si mesmo: “Já que estou no hospital, não preciso ir até lá”.

Virou-se e continuou a dormir. Desse modo, admitiu francamente

a motivação de seu sonho.

Outro sonho cujo estímulo também produziu efeito durante o

sono. Uma das minhas pacientes que fora obrigada a se submeter a

uma cirurgia no maxilar, que não teve o êxito desejado, deveria,

segundo instrução dos médicos, usar, dia e noite, um aparelho de

refrigeração na bochecha adoecida. Ela, porém, costumava lançá-lo



para longe assim que adormecia. Certo dia, pediram que eu a

repreendesse por causa disso; mais uma vez, ela havia jogado o

aparelho no chão. A paciente se justificou: “Dessa vez, a culpa

realmente não foi minha; foi consequência de um sonho que tive

naquela noite. No sonho, eu me encontrava num camarote na

ópera e me interessava vivamente pelo espetáculo. O sr. Karl

Meyer, porém, se encontrava no hospital e se queixava

terrivelmente de dores no maxilar. Disse-lhe que, já que eu não

tinha essas dores, eu não precisava do aparelho, por isso, eu o

joguei fora”. Esse sonho da pobre sofredora parece representar um

ditado popular, que falamos em situações desagradáveis: “Conheço

maneira melhor de me divertir”. O sonho mostra essa diversão

melhor. O sr. Karl Meyer, ao qual a sonhadora atribuiu suas dores,

era o homem jovem mais indiferente para ela, entre os conhecidos

de que se lembrava.

Igualmente fácil é identificar a realização de desejos em alguns

outros sonhos que colhi de pessoas saudáveis. Um amigo, que

conhece minha teoria dos sonhos e a comunicou à sua esposa, me

diz certo dia: “Minha esposa pediu que lhe contasse que ontem ela

teve um sonho no qual estava menstruada. Você saberá o que isso

significa”. É claro que sei; se a jovem mulher sonhou que está

menstruada, a menstruação atrasou. Entendo muito bem que ela

gostaria de ter aproveitado um pouco mais a sua liberdade antes de

assumir o fardo da maternidade. Foi uma maneira esperta de

anunciar sua primeira gravidez. Outro amigo me escreve que

recentemente sua esposa sonhou que tinha percebido manchas de

leite na frente de sua camisola. Isso também é um anúncio de



gravidez, não, porém, da primeira; a jovem mãe deseja ter mais

leite para o segundo filho do que tivera para o primeiro.

Uma jovem mulher que se isolara do convívio social durante

semanas a fio, para cuidar da doença infecciosa de seu filho, sonha,

após o feliz desfecho da doença, com uma festa que conta com a

presença de Alphonse Daudet, Paul Bourget, Marcel Prévost e

outros. Todos eles são muito simpáticos com ela e a entretêm

maravilhosamente. Esses autores apresentam os mesmos traços que

seus retratos lhes conferem; Marcel Prévost, cujo retrato ela nunca

viu, se parece com — o funcionário da desinfecção que, na

véspera, limpara o quarto do doente e que fora o primeiro visitante

após muito tempo. Acreditamos poder traduzir o sonho por

completo: “Está na hora de algo mais divertido, chega de cuidar

eternamente desse doente”.

Essa seleção talvez baste para demonstrar que muitas vezes, e

sob as condições mais variadas, encontramos sonhos que só podem

ser compreendidos como realizações de desejos e que apresentam

seu conteúdo sem nenhum disfarce. São, na maioria das vezes,

sonhos sucintos e simples, que se destacam agradavelmente das

composições oníricas confusas e exuberantes que têm chamado a

atenção dos autores. Vale, porém, demorar-nos mais um pouco

nesses sonhos simples. Creio que podemos esperar as formas mais

simples de sonhos nas crianças, cujas produções psíquicas

certamente são menos complicadas que as dos adultos. A meu ver,

a psicologia infantil se destina a prestar, à psicologia dos adultos,

serviços semelhantes aos que a investigação da constituição ou do

desenvolvimento de animais inferiores prestou à pesquisa da

estrutura das classes de animais mais elevadas. Até agora, poucos



esforços deliberados foram feitos para explorar a psicologia infantil

com essa finalidade.

Os sonhos das crianças pequenas são, frequentemente,a simples

realizações de desejos, e assim, ao contrário dos sonhos dos

adultos, pouco interessantes. Não oferecem enigmas que precisam

ser solucionados, mas são, naturalmente, inestimáveis para provar

que o sonho significa, em seu ser mais íntimo, uma realização de

desejo. Pude reunir alguns exemplos desse tipo de sonho no

material dos meus próprios filhos.

Devo a uma excursão à bela Hallstatt no verão de 1896, que

fizemos a partir de Aussee, dois sonhos, um da minha filha, que

tinha oito anos e meio de idade na época, e outro do meu filho, que

tinha cinco anos e três meses. Devo informar preliminarmente que

naquele verão ficamos numa colina próxima a Aussee, que, quando

o tempo era favorável, nos oferecia uma vista esplêndida do

Dachstein. Com o telescópio, podíamos ver claramente a cabana de

Simony. Os pequenos tentaram repetidas vezes enxergá-la pelo

telescópio; não sei com que grau de êxito. Antes da excursão, eu

contara às crianças que Hallstatt ficava aos pés do Dachstein. Elas

aguardavam o dia com grande alegria. De Hallstatt seguimos até

Echerntal, que fascinou as crianças com suas paisagens variáveis.

Uma das crianças, porém, o garoto de cinco anos, foi se

aborrecendo aos poucos. Assim que avistávamos uma nova

montanha, ele perguntava: “É este o Dachstein?”. E eu tive que

responder: “Não, é apenas um contraforte”. Após repetir essa

pergunta várias vezes, ele emudeceu; nem quis escalar o caminho

até a cascata. Achei que havia se cansado. Na manhã seguinte,

porém, ele me procurou irradiando felicidade e contou: “Hoje à



noite, sonhei que estávamos no albergue Simony”. Agora o

entendi; sua expectativa havia sido que, durante nossa excursão a

Hallstatt, ele teria oportunidade de escalar a montanha e ver o

albergue do qual havíamos falado tanto junto ao telescópio.

Quando percebeu que esperávamos que ele se contentasse com

contrafortes e uma cascata, ele ficou decepcionado e se aborreceu.

O sonho o recompensou. Tentei descobrir detalhes do sonho; eram

poucos. “A escalada por degraus leva seis horas” — como lhe

haviam dito.

Também na garota de oito anos e meio essa excursão despertou

desejos que o sonho precisava satisfazer. Havíamos levado conosco

para Hallstatt o filho de doze anos dos nossos vizinhos, um perfeito

cavalheiro, que, como me parecia, já gozava de todas as simpatias

da pequena senhorita. No dia seguinte, ela nos contou este sonho:

“Imaginem só, sonhei que o Emil é um de nós, que ele chama

vocês de papai e mamãe e que ele dorme conosco no quarto

grande, como os meus irmãos. Então, a mamãe entra no quarto e

joga barras de chocolate, embrulhados em papel azul e verde, sob

as nossas camas”. Seus irmãos, que, evidentemente, não haviam

herdado o dom da interpretação dos sonhos, declararam, como os

nossos autores: “Esse sonho é absurdo”. A garota defendeu pelo

menos parte do sonho, e é valioso para a teoria das neuroses saber

que parte: “Sim, é absurdo Emil viver conosco, mas isso das barras

de chocolate não é”. Era precisamente essa parte que me parecia

obscura. A mãe me forneceu a explicação. No caminho da estação

de trem para casa, as crianças haviam parado em frente a uma

máquina de venda e pediram exatamente esse tipo de barra de

chocolate embrulhada em papel metálico que, como sabiam, aquela



máquina vendia. A mamãe, porém, lhes disse corretamente que

aquele dia já lhes satisfizera um número suficiente de desejos,

deixando esse para o sonho. Eu não havia observado essa pequena

cena. Consegui, porém, entender sem dificuldades aquela parte do

sonho que a minha filha havia banido. Eu mesmo tinha ouvido

como o nosso convidado bem-educado pedira às crianças que

esperassem até que papai e mamãe os alcançassem. O sonho da

pequena transformou essa afiliação temporária em uma adoção

permanente. Seu afeto não conhecia ainda outras formas de

companheirismo senão as mencionadas no sonho, que ela conhecia

de seu convívio com os irmãos. Naturalmente, a razão pela qual as

barras de chocolate foram jogadas sob as camas não podia ser

esclarecida sem perguntas à criança.

Amigos me relataram um sonho bem semelhante ao do meu

filho. Era o sonho de uma menina de oito anos. O pai havia feito

uma caminhada com várias crianças até Dornbach, com a intenção

de visitar a cabana de Rohrer; no entanto, como estava ficando

tarde, teve que voltar, prometendo às crianças que as

recompensaria em outra ocasião. Na volta, passaram pela placa que

indica o caminho para Hameau. As crianças insistiram então para

serem levadas até o Hameau, mas, pela mesma razão, tiveram que

ser consoladas com a promessa de que o fariam noutro dia. No dia

seguinte, a garota de oito anos disse ao pai com satisfação: “Papai,

hoje eu sonhei que você esteve conosco no albergue de Rohrer e no

Hameau”. Sua impaciência havia antecipado a realização da

promessa feita pelo pai.

Igualmente sincero é outro sonho que a bela paisagem de Aussee

havia instigado em minha filha de três anos e três meses de idade na



época. A pequenina havia atravessado o lago pela primeira vez, e a

travessia havia sido rápida demais para seu gosto. No local de

desembarque, ela se recusou a sair do barco e chorou

amargamente. Na manhã seguinte ela contou: “Hoje à noite, andei

de barco no lago”. Espero que a duração desse passeio onírico a

tenha deixado mais satisfeita.

Meu filho mais velho, com oito anos de idade na época, já

sonhava com a realização de suas fantasias. Andou com Aquiles em

sua carruagem conduzida por Diomedes. Evidentemente, ele se

entusiasmara na véspera com as lendas da Grécia com as quais sua

irmã mais velha havia sido presenteada.

Se admitirmos que a fala das crianças durante o sono também

pertence ao âmbito dos sonhos, posso informar um dos sonhos

mais infantis da minha coleção. Minha filha mais nova, então com

dezenove meses de idade, havia vomitado certa manhã e, por isso,

ficou de jejum durante o dia todo. Na noite seguinte a esse dia de

fome, nós a ouvimos exclamar excitadamente durante o sono:

“Anna Feud, moango, moango silveste, melete, mingau”. Na época,

ela usava seu nome para expressar a ideia de que tomava posse de

algo; o cardápio abrangia tudo o que lhe parecia uma refeição

desejável; o fato de que os morangos apareciam nele em duas

variações era uma demonstração contra os regulamentos de saúde

domésticos e teve sua causa na circunstância, certamente percebida

por ela, de que a babá havia atribuído sua indisposição ao consumo

excessivo de morangos; no sonho, ela se vingou desse veredicto

desagradável para ela.2

Quando bendizemos a infância por ela ainda não conhecer o

desejo sexual, não devemos ignorar como o outro dos dois grandes



instintos vitais pode ser uma rica fonte de decepção, de renúncia e,

portanto, de estímulo para o sonho.3 Eis aqui um segundo exemplo

disso. Meu sobrinho de 22 meses de idade recebeu a tarefa de me

dar os parabéns no meu aniversário e de me entregar como

presente uma cestinha com cerejas, que ainda são raras nessa época

do ano. Isso aparenta ser difícil para ele, pois repete

incansavelmente: “Tem celeja dento dela”, e é impossível

convencê-lo a soltar a cestinha. Mas ele acha uma forma de se

recompensar. Até então, costumava contar à mãe todas as manhãs

que havia sonhado com um “soldado branco”, um oficial da guarda

com manto que, certa vez, ele havia admirado na rua. No dia após

o sacrifício de aniversário, ele acorda alegremente com o

comunicado que só pode provir de um sonho: “He(r)man comeu

todas as celejas!”.4

Não sei com o que sonham os animais. Um ditado popular, cuja

menção devo a um de meus ouvintes, afirma ter esse

conhecimento, pois faz a seguinte pergunta: Com que sonha o ganso?

e responde: Com o milho.5 Toda a teoria segundo a qual o sonho

seria uma realização de desejos está contida nessas duas frases.6

Percebemos agora que teríamos chegado à nossa teoria do sentido

oculto do sonho pelo caminho mais curto se tivéssemos apenas

consultado a linguagem corrente. É certo que às vezes a sabedoria

da linguagem fala de maneira desdenhosa sobre o sonho — ela

parece querer dar razão à ciência quando julga que “Sonhos são

espuma” [Träume sind Schäume] —, mas para a linguagem corrente

o sonho é, predominantemente, o abençoado realizador de desejos.

“Eu não teria imaginado isso em meus sonhos mais ousados”,



exclama encantado aquele que vê suas expectativas superadas pela

realidade.

1. Weygandt também conhecia os sonhos de sede, e diz o seguinte (p. 41) [1893]: “É

justamente a sensação de sede que é percebida com a maior precisão: ela sempre gera a

representação de que é saciada. — O modo como o sonho representa o ato de saciar a

sede varia e toma sua forma específica de uma lembrança recente. Um fenômeno comum

é também que, imediatamente após a representação da sede saciada, ocorre uma decepção

quanto ao pequeno efeito do suposto refrigério”. No entanto, ele ignora a validade

universal da reação do sonho ao estímulo. — Quando outras pessoas, acometidas pela

sede durante a noite, acordam sem terem sonhado antes, isso de forma alguma significa

uma objeção ao meu experimento; antes caracteriza seu sono como pior do que o meu. —

[Acrescentado em 1914:] Cf. Isaías 29,8: “Será também como o faminto que sonha que

está a comer, mas, acordando, sente a sua alma vazia, ou como o sequioso que sonha que

está a beber, mas, acordando, eis que ainda desfalecido se acha, e a sua alma com sede”.

a. O advérbio foi acrescentado em 1911; no lugar de “assim”, na linha seguinte,

encontrava-se, antes de 1911, “por essa razão”.

2. Uma proeza igual foi realizada pouco tempo depois num sonho da avó dessa menina

(suas idades somavam mais ou menos setenta anos). Após ter sido obrigada a passar fome

durante um dia em virtude da inquietação de seu rim ectópico, ela sonhou, evidentemente

transferindo-se para o tempo feliz de sua juventude em flor, que tinha sido “convidada”

para as duas refeições principais e que, ambas as vezes, recebera iguarias das mais

deliciosas.

3. [Nota acrescentada em 1911:] Um estudo mais demorado da vida psíquica das crianças

nos ensina, certamente, que forças instintuais sexuais, em configuração infantil, exercem

um papel considerável, e durante muito tempo ignorado, na atividade psíquica da criança,

e nos leva a duvidar em alguma medida da felicidade da infância, tal como é reconstruída

posteriormente pelos adultos (cf. meus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 1905).

4. [Nota acrescentada em 1911:] Devo mencionar também que, em crianças pequenas,

logo costuma haver sonhos mais complicados e menos transparentes e que, por outro

lado, sonhos de caráter simples e infantil ocorrem frequentemente, em determinadas

circunstâncias, também nos adultos. Os exemplos de minha Análise da fobia de um garoto

de cinco anos (1909) e de Jung (1910) mostram como já podem ser ricos em conteúdo

inesperado os sonhos de crianças entre quatro e cinco anos de idade. — Para a

interpretação analítica de sonhos infantis, ver também Von Hug-Hellmuth (1911 e 1913),

Putnam (1912), Van Raalte (1912), Spielrein (1913), Tausk (1913); e ainda outros em

Bianchieri (1912), Busemann (1909 e 1910), Doglia e Bianchieri (1910-1) e especialmente

Wiggam (1909), que ressalta a tendência à realização de desejos. Por outro lado, os



sonhos de tipo infantil parecem retornar com frequência em adultos quando estes são

postos em condições de vida incomuns. Em seu livro Antarctic (1904), Otto Nordenskjöld

escreve sobre a tripulação que passava o inverno com ele (v. I, pp. 336 s.): “Muito

característicos da direção de nossos pensamentos mais íntimos eram nossos sonhos, que

nunca foram mais vívidos e numerosos do que então. Até mesmo aqueles dos nossos

camaradas que, normalmente, sonhavam pouquíssimo contavam longas histórias, quando

compartilhávamos de manhã as nossas últimas aventuras nesse mundo da fantasia. Todas

elas tratavam daquele mundo externo, agora tão distante; muitas vezes, porém, eram

adaptadas às nossas condições. Num sonho especialmente típico, um dos camaradas se viu

transportado de volta para a escola, onde lhe foi atribuída a tarefa de tirar a pele de focas

minúsculas, produzidas especificamente para a aula. A maioria dos nossos sonhos girava

em torno de comer e beber. Um de nós, especializado em sonhar com banquetes, sempre

se mostrava perfeitamente feliz quando podia relatar de manhã que ele havia ‘feito uma

refeição de três pratos’; outro sonhava com tabaco, montanhas de tabaco; outro, com o

navio que se aproximava em águas abertas com o vento em popa. E ainda outro sonho

merece ser mencionado: o carteiro vem com a correspondência e apresenta um longo

discurso para explicar a demora; ele teria feito uma entrega equivocada e conseguido

recuperá-la apenas com grandes dificuldades. Naturalmente, nós nos ocupávamos de

coisas ainda mais impossíveis no sono, mas a falta de imaginação em quase todos os

sonhos que eu mesmo tive ou que me contaram era notável. Certamente seria de grande

interesse psicológico se todos esses sonhos fossem registrados. Mas facilmente se

compreenderá o quanto desejávamos o sono que nos oferecia tudo aquilo que cada um de

nós ansiava ardentemente”.

[Acrescentado em 1914:] Cito ainda, conforme Du Prel (1885, p. 231): “Mungo Park,

morrendo de sede numa viagem na África, sonhava sem cessar com os vales e campos

ricos em água de sua pátria. Trenck, torturado pela fome na Sternschanze em

Magdeburgo, se viu cercado de comidas fartas, e George Back, membro da primeira

expedição de Franklin, sonhou sempre e regularmente com refeições abundantes quando,

após terríveis privações, se viu à beira da morte por desnutrição”.

5. [Nota acrescentada em 1911:] Um provérbio húngaro, citado por Ferenczi, diz mais: “O

porco sonha com bolotas; o ganso, com milho”. [Acrescentado em 1914:] Um provérbio

judeu diz: “Com que sonha a galinha? — Com milhete”. Bernstein e Segel, 1908, p. 116.

6. [Nota acrescentada em 1914:] Está longe de mim afirmar que nenhum outro autor

pensou em derivar um sonho de um desejo. (Cf. as frases iniciais do próximo capítulo.)

Quem dá importância a tais prenúncios pode se referir, já na Antiguidade, ao médico

Herófilo, que viveu sob o primeiro Ptolomeu e que, segundo Büchsenschütz (1868, p.

33), distinguiu três tipos de sonhos: os enviados por Deus; os naturais, que surgem

quando a alma cria uma imagem daquilo que lhe é favorável e acontecerá; e os sonhos

mistos, que surgem por si mesmos, pela aproximação de imagens quando vemos o que



desejamos. J. Stärcke (1913) destaca da coletânea de sonhos de Scherner um sonho que o

próprio autor caracteriza como realização de desejo (1861, p. 239). Scherner diz: “A

imaginação satisfez o desejo desperto da sonhadora de imediato, simplesmente porque ele

existia de forma vívida em seu espírito”. Esse sonho se encontra entre os “sonhos de

estado de ânimo” [Stimmungsträume]; próximo dele se acham sonhos de “anseios

amorosos masculinos e femininos” e de “ânimo abatido”. Como vemos, de forma alguma

Scherner atribui aos desejos uma significação maior, para o sonho, de qualquer outro

estado psíquico da vigília, muito menos estabelece um vínculo entre os desejos e a

natureza do sonho.



IV. A DEFORMAÇÃO ONÍRICA

Se agora eu afirmar que a realização de desejos é o sentido de todo

sonho, ou seja, que não podem existir senão sonhos de desejos,

tenho certeza de que haverá a mais forte objeção. “O fato de haver

sonhos que devem ser compreendidos como realizações de desejos

não é novo”, me dirão, “isso foi observado pelos estudiosos há

muito tempo” (cf. Radestock, 1879, pp. 137-8; Volkelt, 1875, pp.

110-1; Purkinje, 1846, p. 456; Tissié, 1898, p. 70; M. Simon, 1888,

p. 42, sobre os sonhos de fome do barão Trenck encarcerado, e a

passagem em Griesinger, 1845, p. 89).1 Mas dizer que não há senão

sonhos de realização de desejos é uma generalização injustificada

que, felizmente, é possível refutar com facilidade. Pois ocorrem

bastantes sonhos que revelam um conteúdo desagradável, mas

nenhum traço de realização de desejo. O filósofo pessimista Eduard

von Hartmann deve ser aquele que mais se distancia da teoria da

realização de desejos. Em sua Philosophie des Unbewussten

[Filosofia do inconsciente], afirma (1890, v. 2, p. 344): “No que diz

respeito ao sonho, todas as labutas da vida de vigília são com ele

transportadas para o estado de sono, exceto a única coisa que

concilia em alguma medida o homem culto com a vida: o deleite

científico e artístico”. Mas também observadores menos

insatisfeitos ressaltaram que dor e desprazer são mais frequentes no

sonho que o prazer — como Scholz (1887, p. 33), Volkelt (1875, p.

80) e outros. De fato, as sras. Sarah Weed e Florence Hallam

extraíram do estudo de seus sonhos uma expressão numérica para a

predominância do desprazer nos sonhos (1896). Dizem que 57,2%



dos sonhos são penosos, e apenas 28,6%, agradáveis. Existem, além

desses sonhos, que dão continuidade aos vários sentimentos

penosos da vida no sono, também os sonhos de angústia, nos quais

somos abalados pelo mais terrível dos sentimentos de desprazer até

acordarmos, e justamente as crianças, nas quais encontramos os

sonhos de desejos sem disfarce, são facilmente acometidas por esses

sonhos de angústia (cf. Debacker, 1881, sobre o pavor nocturnus).

São justamente os sonhos de angústia que parecem inviabilizar e

até mesmo marcar como absurda uma generalização da sentença

que extraímos dos exemplos do capítulo anterior, segundo a qual o

sonho seria uma realização de desejos.

Contudo, não é difícil rebater essas objeções aparentemente

conclusivas. Basta observar que nossa teoria não se baseia na

apreciação do conteúdo onírico manifesto; diz respeito, isto sim, ao

conteúdo de pensamento que descobrimos por trás do sonho,

mediante o trabalho interpretativo. Devemos contrapor o conteúdo

onírico manifesto ao conteúdo onírico latente. É certo que existem

sonhos cujo conteúdo manifesto é dos mais penosos. Mas alguém,

alguma vez, tentou interpretar esses sonhos, desvelar os seus

pensamentos latentes? Se não, as duas objeções já não nos atingem;

permanece a possibilidade de que, após a interpretação, também

sonhos penosos e de angústia se revelem como realizações de

desejos.2

No trabalho científico, quando a solução de um problema

apresenta dificuldades, é muitas vezes vantajoso acrescentar um

segundo problema, assim como é mais fácil quebrar duas nozes

juntas do que separadamente. Assim, vemo-nos não apenas diante

da pergunta: “Como podem sonhos penosos e angustiados ser



realizações de desejos?”. Podemos também, a partir da discussão

acima sobre o sonho, levantar uma segunda questão: “Por que os

sonhos de conteúdo indiferente, que se revelam como realizações

de desejos, não mostram esse seu sentido de forma transparente?”.

Tomemos o sonho da injeção de Irma, analisado minuciosamente;

ele não é de natureza penosa, a interpretação o revela como

evidente realização de desejo. Por que, então, se faz necessária uma

interpretação? Por que o sonho não diz diretamente o que ele

significa? A princípio, o sonho da injeção de Irma realmente não

suscita a impressão de representar um desejo do sonhador como

realizado. O leitor não deve ter tido essa impressão, nem eu mesmo

o sabia antes de fazer a análise. Se chamarmos esse comportamento

do sonho (que exige uma explicação) de o fato da deformação

onírica, isso suscita a segunda pergunta: O que provoca essa

deformação onírica?

As primeiras coisas que nos vêm à mente trazem várias soluções

possíveis. Pode-se imaginar, por exemplo, que durante o sono há

uma incapacidade de dar expressão direta aos pensamentos

oníricos. A análise de determinados sonhos, porém, nos obriga a

cogitar outra explicação para a deformação do sonho. Quero

demonstrar isso com a ajuda de um segundo sonho meu, que

também requer algumas indiscrições, mas que recompensará esse

sacrifício pessoal com um esclarecimento substancial do problema.

Relato preliminar

Na primavera de 1897, eu soube que dois professores da nossa

universidade haviam sugerido meu nome para a posição de

professor extraordinarius. Essa notícia foi uma surpresa e me alegrou

vivamente, como expressão de um reconhecimento — inexplicável



pelas relações pessoais — por parte de dois homens excelentes. No

entanto, logo me lembrei de que não deveria nutrir nenhuma

expectativa quanto a isso. Nos últimos anos, o ministério havia

desconsiderado sugestões desse tipo, e vários colegas, que haviam

acumulado mais anos de serviço e cujos méritos eram, no mínimo,

equivalentes aos meus, esperavam em vão a sua nomeação. Eu não

tinha motivos para acreditar que seria mais sortudo. Decidi, então,

resignar-me. Pelo que sei, não sou ambicioso, exerço minha

atividade médica com êxitos satisfatórios, sem que um título

recomende meu trabalho. De resto, não importava se eu declarasse

que as uvas eram doces ou azedas, pois, sem dúvida, estavam fora

do meu alcance.

Certa noite, recebi a visita de um colega que era meu amigo, um

daqueles cuja vicissitude eu tomara como advertência. Havia muito

tempo candidato à promoção a professor, algo que, na nossa

sociedade, torna o médico um semideus aos olhos dos seus

pacientes, e menos resignado do que eu, ele costumava apresentar-

se de tempos em tempos nos escritórios do alto ministério com a

intenção de avançar a sua causa. Ele me procurou após uma dessas

visitas. Contou que, dessa vez, colocara o distinto senhor contra a

parede e lhe perguntara diretamente se o atraso de sua nomeação se

devia realmente a ressalvas de natureza confessional.a A resposta

foi que, realmente — em vista das tendências atuais —, Sua

Excelência não se via em condições etc. “Agora, sei pelo menos em

que situação me encontro”, assim encerrou meu amigo a sua

narrativa — que nada me trouxe de novo, apenas reforçou a minha

resignação, pois as mesmas objeções confessionais se aplicam a

meu caso.



Na madrugada após essa visita, tive o seguinte sonho, notável

também em sua forma. Ele consistia em dois pensamentos e duas

imagens, de modo que os pensamentos e as imagens se revezavam.

Mas relato apenas a primeira metade do sonho, pois a segunda nada

tem a ver com o propósito a que serve a comunicação do sonho.

I. […] o amigo R. é meu tio. — Tenho por ele uma grande afeição.

II. Vejo seu rosto à minha frente, um pouco alterado. Parece

alongado, tem uma barba dourada, que se destaca de modo

especialmente nítido.

Seguem então as duas outras partes, um novo pensamento e uma

imagem, que ignoro aqui.

A interpretação desse sonho ocorreu da seguinte forma. Quando

me lembrei dele durante a manhã, ri e disse: “O sonho é um

absurdo”. No entanto, não consegui livrar-me dele, e me perseguiu

durante todo o dia, até que, à noite, finalmente me repreendi: “Se

um de seus pacientes, ao interpretar um sonho, dissesse apenas: ‘É

um absurdo’, você o repreenderia e suspeitaria que por trás do

sonho se escondia alguma história desagradável, de que ele preferia

não tomar conhecimento. Proceda de forma igual consigo mesmo;

sua opinião de que o sonho é um absurdo nada mais é do que uma

resistência interna à interpretação do sonho. Não permita que isso

o detenha”. Dediquei-me então à interpretação.

“R. é meu tio.” O que isso pode significar? Eu tive um só tio, o

tio Josef.3 Este, porém, teve uma história triste. Certa vez, já se

passaram mais de trinta anos, ele se deixou levar pela ganância e

praticou um ato que a lei castiga severamente, e ele realmente

acabou tendo seu castigo. Meu pai, cujos cabelos se tornaram

grisalhos em poucos dias, devido à preocupação, costumava dizer



que o tio Josef não era uma pessoa má, mas sim um imbecil; estas

eram suas palavras. Se, então, meu amigo R. é meu tio Josef, o que

quero dizer é: R. é um imbecil. Difícil de acreditar e muito

desagradável! Mas aí está aquele rosto que vejo no sonho, com seus

traços alongados e a barba dourada. Meu tio tinha, de fato, um

rosto assim, alongado e emoldurado por uma linda barba loura. Os

cabelos de meu amigo R. eram de um preto intenso, mas quando

uma pessoa de cabelos pretos começa a ficar grisalha, ela paga o

preço pelo esplendor de sua juventude. Fio por fio, sua barba preta

sofre uma desagradável transformação de cores; primeiro, passa

por um marrom avermelhado, depois, por um marrom amarelado,

para apenas então se tornar definitivamente grisalho. É nesse

estado que a barba do meu amigo R. se encontra no momento; e,

falando nisso, também a minha, como observo com desgosto. O

rosto que vejo no sonho é, ao mesmo tempo, o rosto do meu amigo

R. e o do meu tio. Ele se parece com uma das fotografias

sobrepostas de Galton, que, para identificar semelhanças entre

parentes, fotografou vários rostos com a mesma chapa. Portanto,

não resta dúvida: eu realmente acredito que R. é um imbecil —

igual ao meu tio Josef.

Ainda não imagino com que finalidade estabeleci esse vínculo,

ao qual sinto necessidade de me opor. A relação entre os dois não

pode ser muito profunda, pois meu tio foi um delinquente; meu

amigo R., porém, é irrepreensível, recebeu apenas uma multa por

ter atropelado um aprendiz com a bicicleta. Estaria eu me referindo

a esse malfeito? Isso significaria ridicularizar a comparação. Então,

lembro-me de outra conversa que, poucos dias atrás, tive com meu

colega N. sobre o mesmo tema. Encontrei N. na rua; ele também



foi indicado para professor e, tendo conhecimento do meu preito,

me parabenizou. Recusei firmemente seus parabéns: “Justamente o

senhor não deveria brincar com isso, pois experimentou por si

próprio o valor dessa indicação”. Ele respondeu, provavelmente

sem muita seriedade: “Nunca se sabe. Pois existe um argumento

especial contra mim. O senhor não sabe que, certa vez, uma pessoa

me denunciou aos tribunais? Não preciso lhe dizer que a

investigação foi arquivada; tratava-se de uma infame tentativa de

extorsão; tive ainda o trabalho de salvar a própria denunciante de

seu castigo. Mas é possível que o ministério use essa ocorrência

como argumento para não me nomear. O senhor, porém, é

idôneo”. Aí está o meu criminoso, mas também, ao mesmo tempo,

a interpretação e tendência do meu sonho. Meu tio Josef representa

os dois colegas não nomeados, um como tolo, o outro como

delinquente. Conheço agora também o propósito dessa

representação. Se as objeções “confessionais” foram decisivas para

o atraso na nomeação dos meus amigos R. e N., a minha nomeação

também está ameaçada; se, porém, eu puder atribuir a outros

motivos a rejeição dos dois, razões que não me dizem respeito, a

minha esperança permanece intacta. E é assim que procede o meu

sonho; faz de um deles, R., um imbecil; do outro, N., um

delinquente; eu não sou um nem outro; nossos pontos em comum

estão anulados, posso esperar a minha nomeação como professor e

esquivei-me da aplicação penosa que eu deveria ter feito à minha

própria pessoa, com base no que o alto funcionário havia

informado a R.

Devo prosseguir na interpretação deste sonho. Sinto que ele

ainda não foi resolvido satisfatoriamente, e continua me



inquietando a facilidade com que diminuo dois colegas respeitados

para desobstruir meu caminho ao título de professor. A insatisfação

com meu procedimento, porém, já se atenuou desde que sei que

valor atribuir às afirmações feitas no sonho. Eu negaria diante de

qualquer um que realmente julgo R. um imbecil e que não acredito

na explicação de N. sobre aquele caso de extorsão. Também não

creio que Irma tenha adoecido gravemente devido a uma infecção

causada por Otto com o preparado de propil; num e noutro caso, é

apenas meu desejo de que as coisas sejam assim que o sonho expressa.

A afirmação na qual meu desejo se realiza parece menos absurda no

segundo sonho do que no primeiro; utiliza habilmente pontos de

contato reais, como uma calúnia bem-feita, que “contém algo”,

pois um professor da faculdade votara contra o amigo R. naquele

tempo, e o próprio amigo N. me forneceu, ingenuamente, o

material para sua difamação. Mesmo assim, repito, parece-me que o

sonho precisa de esclarecimento adicional.

Recordo-me agora que o sonho continha outro elemento que a

interpretação ainda não levou em consideração. Após descobrir

que R. é meu tio, sinto no sonho um afeto caloroso por ele. De

onde vem esse sentimento? É claro que jamais senti calorosa

afeição pelo meu tio Josef. O amigo R. me é caro e querido há

anos, mas se eu o procurasse e expressasse minha simpatia em

palavras correspondentes ao grau de meu afeto no sonho, ele, sem

dúvida alguma, ficaria surpreso. Meu afeto por ele me parece falso

e exagerado, semelhante à minha avaliação de suas qualidades

intelectuais, que expresso por meio da fusão de sua personalidade

com a do tio; mas exagerado no sentido contrário. Porém agora

percebo outra coisa. O afeto do sonho não pertence ao conteúdo



latente, ao pensamento por trás do sonho, é o contrário desse

conteúdo; serve para ocultar o conhecimento da interpretação do

sonho. É provável que justamente essa seja sua função. Lembro-me

da resistência que tive de superar para fazer a interpretação do

sonho, o quanto quis adiá-la, afirmando que ele era um absurdo.

Meus tratamentos psicanalíticos me ensinaram como esse tipo de

juízo de reprovação precisa ser interpretado. Ele não possui valor

explicativo, é apenas uma manifestação de afeto. Quando minha

filha pequena não gosta de uma maçã que lhe foi oferecida, ela diz

que a maçã é amarga antes mesmo de prová-la. Quando meus

pacientes se comportam como minha pequenina, sei que se trata de

uma representação que eles querem reprimir. O mesmo vale para

meu sonho. Não quero interpretá-lo porque a interpretação contém

algo ao qual me oponho. Após realizar a interpretação do sonho,

descubro contra o que eu havia me oposto; tratava-se da insinuação

de que R. é um imbecil. Não posso remeter o carinho que sinto por

R. aos pensamentos oníricos latentes, mas sim a essa relutância

minha. Se, em comparação com seu conteúdo latente, o sonho

deforma esse ponto e o transforma em seu contrário, o afeto

manifesto no sonho serve a essa deformação ou, em outras

palavras, a deformação se revela aqui como intencional, como meio

de dissimulação. Meus pensamentos oníricos contêm uma desfeita

contra R.; para que eu não a perceba, insere-se no sonho seu

oposto, um sentimento afetuoso por ele.

Isso pode ser uma descoberta de validade geral. Como

mostraram os exemplos do capítulo III, existem sonhos que são

realizações não veladas de desejos. Quando a realização de desejos

é irreconhecível e disfarçada, deve existir uma tendência à defesa



contra esse desejo e, devido a essa defesa, o desejo não consegue se

expressar senão como deformação. Tentarei encontrar um paralelo

na vida social para essa ocorrência na vida psíquica interior. Onde

encontramos na vida social uma deformação semelhante de um ato

psíquico? Apenas na relação entre duas pessoas, em que uma delas

possui certo poder e a outra tem de considerar esse poder. Essa

segunda pessoa deforma seus atos psíquicos, ou, como podemos

dizer também, ela dissimula determinada postura. A cortesia que

pratico todos os dias é, em boa parte, uma dissimulação dessas;

quando interpreto meus sonhos para o leitor, sou obrigado a

recorrer a esse tipo de deformação. O poeta também se queixa de

ser forçado a tal deformação:

O melhor que és capaz de saber,

não podes contar aos meninos.b

Em situação semelhante se acha o escritor político que precisa

dizer verdades desagradáveis aos poderosos. Se ele as manifestar

abertamente, o poderoso reprimirá sua declaração —

posteriormente, caso se trate de uma declaração oral, e

preventivamente, caso ele pretenda manifestá-la por via impressa.

Esse escritor teme a censura, por isso abranda e deforma a

expressão de sua opinião. Dependendo da força e sensibilidade

dessa censura, ele se vê obrigado a apenas evitar determinadas

formas de ataque ou a recorrer a alusões no lugar de designações

diretas, ou a ocultar sua mensagem escandalosa por trás de um

disfarce aparentemente inofensivo; ele pode, por exemplo, falar

sobre conflitos entre dois mandarins do Reino do Centro, mas

tendo em vista os funcionários públicos de sua pátria. Quanto mais



rigorosa for a atuação da censura, mais elaborado será o disfarce,

mais engenhosos serão os recursos com os quais os leitores serão

postos na trilha do significado verdadeiro.4

A concordância detalhada que pode ser estabelecida entre os

fenômenos da censura e da deformação onírica nos permite

presumir condições semelhantes para ambas. Então é lícito supor

dois poderes (correntes, sistemas) psíquicos como autores da

configuração onírica no indivíduo, um dos quais forma o desejo

expresso pelo sonho, enquanto o outro exerce uma censura sobre

esse desejo onírico e, por meio dela, o obriga a deformar sua

expressão. Resta perguntar em que consiste o poder dessa segunda

instância, que a autoriza a exercer sua censura. Se lembrarmos que

os pensamentos latentes do sonho permanecem inconscientes antes

da análise, mas que o conteúdo manifesto deles oriundo é lembrado

de forma consciente, é plausível supor que o privilégio da segunda

instância consiste justamente em permitir o acesso à consciência.

Nada do primeiro sistema poderia chegar à consciência sem antes

passar pela segunda instância, e esta nada deixaria passar sem

exercer seus direitos e efetuar as alterações aceitáveis no candidato

à consciência. Nisso revelamos uma concepção bem específica da

“natureza” da consciência; tornar-se consciente é, para nós, um ato

psíquico especial, diferente e independente do processo de ser

colocado ou representado, e a consciência se apresenta a nós como

um órgão sensorial que se apercebe de um conteúdo de outra

proveniência. Podemos demonstrar que a psicopatologia

simplesmente não pode prescindir dessas suposições fundamentais.

Faremos uma apreciação mais detalhada disso em outro momento.



Se me atenho à ideia das duas instâncias psíquicas e de suas

relações com a consciência, há uma analogia completa, na vida

política humana, para a extraordinária afeição que tenho no sonho

pelo meu amigo R., que a interpretação tanto deprecia. Coloco-me

na situação de um Estado em que um governante cioso de seu

poder luta com uma opinião pública agitada. O povo se revolta

contra um funcionário que lhe desagrada e exige sua demissão;

para mostrar que não tem de ceder à vontade popular, o soberano

concede ao funcionário uma alta distinção justamente quando não

há motivo para fazê-lo. Da mesma forma, minha segunda instância,

que controla o acesso à consciência, homenageia meu amigo R.

demonstrando afeto exagerado, porque impulsos de desejo do

primeiro sistema, por um interesse peculiar a que se apegam no

momento, querem xingá-lo de imbecil.5

Talvez isso nos leve a pensar que a interpretação dos sonhos pode

nos fornecer, sobre a estrutura do nosso aparelho psíquico,

esclarecimentos que até agora esperamos, em vão, receber da

filosofia. No entanto, não seguiremos essa trilha; antes

retornaremos, tendo explicado a deformação onírica, para o nosso

problema inicial. Perguntamos como os sonhos de conteúdo

penoso podem ser resolvidos como realizações de desejos. Vemos

agora que isso é possível quando ocorre uma deformação do

sonho, quando o conteúdo penoso serve apenas de disfarce para

um conteúdo desejado. Levando em conta as nossas suposições

sobre as duas instâncias psíquicas, podemos dizer agora que os

sonhos penosos realmente contêm algo que é penoso para a

segunda instância, mas que, ao mesmo tempo, realiza um desejo da

primeira instância. São, portanto, sonhos de desejo na medida em



que todo sonho parte da primeira instância; a segunda se comporta

em relação ao sonho apenas de modo defensivo, não criativo.6 Se

nos limitarmos a uma avaliação daquilo que a segunda instância

contribui para o sonho, jamais compreenderemos o sonho.

Persistiriam todos os enigmas observados no sonho pelos autores.

A suspeita de que o sonho realmente possui um sentido secreto,

que constitui a realização de um desejo, é algo que precisa, em

todos os casos, ser demonstrado pela análise. Por isso, selecionei

alguns sonhos de conteúdo penoso para tentar sua análise. São, em

parte, sonhos de pacientes histéricos, que exigem um longo

preâmbulo e, às vezes, uma incursão nos processos psíquicos da

histeria. Mas não posso evitar essa dificuldade na apresentação.

Quando assumo o tratamento analítico de um psiconeurótico, seus

sonhos se tornam, como já mencionei, tema regular das nossas

conversas. Tenho de lhe dar todos os esclarecimentos psicológicos

mediante os quais eu próprio cheguei à compreensão de seus

sintomas, e assim me exponho a uma crítica tão implacável quanto

a que esperaria dos meus colegas. Com grande regularidade, meus

pacientes fazem objeção à tese de que todos os sonhos seriam

realizações de desejos. Seguem alguns exemplos de sonhos que me

são apresentados como prova contrária.

“O senhor sempre afirma que o sonho é um desejo realizado”,

começa uma paciente espirituosa. “Quero contar-lhe um sonho

cujo conteúdo consiste justamente no fato de um desejo não ser

realizado. Como o senhor harmoniza isso com a sua teoria? O

sonho é o seguinte:



“Pretendo oferecer um jantar, no entanto, nada tenho em casa além

de um pouco de salmão defumado. Penso em fazer compras, mas me

lembro de que é uma tarde de domingo, quando todas as lojas estão

fechadas. Pretendo então ligar para alguns fornecedores, mas o telefone

está com defeito. Assim, sou obrigada a desistir do meu desejo de

oferecer um jantar.”

Naturalmente, respondo que apenas a análise poderá decidir

sobre o sentido do sonho, mesmo reconhecendo que, à primeira

vista, ele se apresenta como sensato e coerente e aparenta ser o

oposto de uma realização de desejos. “Qual foi o material do qual

surgiu este sonho? A senhora sabe que o estímulo para um sonho

sempre parte dos eventos do dia anterior.”

Análise

O marido da paciente, um açougueiro atacadista, honesto e

trabalhador, lhe explicou na véspera que estava engordando demais

e que, por isso, iniciaria uma dieta. Pretendia levantar cedo, fazer

exercícios e manter uma dieta rigorosa e, sobretudo, não aceitar

mais nenhum convite para jantares. — Rindo, ela conta que seu

marido conhecera um pintor em seu restaurante preferido, que

insistiu em retratá-lo, pois jamais havia encontrado uma cabeça tão

expressiva. Com seu jeito rude, porém, o marido agradeceu,

afirmando ter certeza de que o pintor preferiria um pedaço do

traseiro de uma bela moça ao seu rosto inteiro.7 A paciente

continuou dizendo que agora estava muito apaixonada por seu

marido e que brincava muito com ele. Também lhe pediu que não a

presenteasse com caviar. — O que significa isso?

Há muito tempo, ela deseja comer toda manhã um pãozinho

com caviar, no entanto, não se permite esse gasto. É claro que



receberia o caviar imediatamente de seu marido, se lhe pedisse.

Preferiu, porém, pedir que não lhe desse o caviar, para poder

continuar a brincar com isso.

(Essa explicação me parece pouco crível. Por trás desse tipo de

informação insatisfatória costumam se esconder motivações não

admitidas. Basta lembrar os hipnotizados de Bernheim, que

executam uma tarefa pós-hipnótica e, quando indagados sobre suas

motivações, não respondem: “Não sei por que fiz aquilo”; antes se

veem obrigados a inventar uma justificativa insuficiente. Algo

semelhante deve estar acontecendo com o caviar da minha

paciente. Percebo que ela é forçada a criar um desejo não realizado

em sua vida. Seu sonho mostra também a renúncia ao desejo como

tendo ocorrido. Para que, porém, ela precisa de um desejo não

realizado?)

Aquilo que lhe veio à mente até agora não basta para a

interpretação do sonho. Insisto em saber mais. Após uma breve

pausa, que corresponde ao tempo necessário para vencer uma

resistência, ela relata que ontem fez uma visita a uma amiga da qual

sente bastante ciúme, pois seu marido sempre a elogia muito.

Felizmente, essa amiga é magra e seca, e o marido da sonhadora é

amante de corpos mais rechonchudos. Sobre o que falou essa amiga

magra? Evidentemente sobre seu desejo de ganhar algum peso. Ela

também lhe perguntou: “Quando vocês nos convidarão

novamente? Sua comida é sempre tão gostosa”.

Agora o sentido do sonho está claro. Posso dizer à paciente: “É

como se a senhora, ao ouvir isso, tivesse pensado: ‘É claro que vou

convidá-la, para que você possa engordar e agradar ainda mais ao

meu marido. Prefiro não oferecer mais nenhum jantar’. O sonho



lhe diz então que a senhora não pode oferecer um jantar, ou seja,

ele realiza seu desejo de não contribuir para o enchimento das

formas físicas de sua amiga. A intenção de seu marido, de não

participar mais de jantares para emagrecer, lhe diz que as coisas

oferecidas nos eventos sociais engordam”. Falta agora apenas

alguma coincidência que confirme essa solução. E também não

explicamos ainda o salmão defumado no conteúdo do sonho. “De

onde surgiu o salmão mencionado no sonho?” “Salmão defumado

é o alimento preferido dessa amiga”, ela responde. Por acaso,

conheço essa senhora e posso confirmar que ela não se permitiria o

salmão, assim como a minha paciente não se permite o caviar.

O mesmo sonho admite outra interpretação mais sutil, que se

torna necessária por uma circunstância secundária. As duas

interpretações não se contradizem, antes se sobrepõem, oferecendo

um belo exemplo da ambiguidade comum dos sonhos e todas as

demais formações psicopatológicas. Ouvimos que a paciente, com

seu sonho da renúncia a um desejo, se empenhou em satisfazer um

desejo negado na realidade (o pãozinho de caviar). Também a

amiga havia manifestado um desejo, o de engordar, e não nos

surpreenderíamos se minha paciente tivesse sonhado que o desejo

da amiga não se realizou. Pois seu próprio desejo é que um desejo

da amiga — o de ganhar peso — não se realize. O sonho adquire

uma nova interpretação se nele ela se refere não a si mesma, mas à

amiga, se se coloca no lugar da amiga ou, como podemos dizer, se

se identifica com ela.

Acredito que foi isso mesmo o que ela fez, e como indício dessa

identificação ela reproduziu esse desejo negado na realidade. Qual

é, porém, o sentido da identificação histérica? O esclarecimento



dessa questão exige uma exposição mais minuciosa. Para o

mecanismo dos sintomas histéricos, a identificação é um elemento

de grande importância; é por meio dela que os doentes conseguem

expressar em seus sintomas as vivências de um grande número de

pessoas, não só as próprias; eles sofrem, em certo sentido, por toda

uma multidão e executam todos os papéis de um espetáculo com

seus próprios recursos pessoais. Alguns objetarão que isso é a

conhecida imitação histérica, a capacidade dos histéricos de imitar

todos os sintomas que os impressionam em outras pessoas, uma

empatia, por assim dizer, intensificada ao ponto da reprodução.

Isso, porém, designa apenas o caminho pelo qual ocorre o processo

psíquico na imitação histérica; outra coisa é o ato psíquico que

percorre esse caminho. Ele é um pouco mais complicado do que a

imitação dos histéricos, tal como a costumamos imaginar;

corresponde a um processo de inferência inconsciente, como

mostrará um exemplo. O médico que tem uma paciente com

determinado tipo de espasmo, num quarto com outras pacientes,

não se mostra surpreso quando, certa manhã, descobre que essa

crise histérica específica está sendo imitada pelas outras. Ele diz

simplesmente: “As outras a viram e imitaram; é uma infecção

psíquica”. Sim, mas a infecção psíquica transcorre mais ou menos

da seguinte forma. As pacientes costumam saber mais sobre as

outras do que o médico sabe sobre cada uma, e se preocupam umas

com as outras após a visita médica. Uma delas sofre uma crise hoje;

logo as outras descobrem que a causa foi uma carta de sua família,

o reavivamento de um desgosto amoroso ou algo parecido. Isso

provoca sua empatia, e ocorre nelas a seguinte inferência, que não

se torna consciente: “Se essa causa pode provocar esse tipo de crise,



também posso ter esse tipo de crise, pois tenho os mesmos

motivos”. Se essa inferência fosse capaz de chegar à consciência,

talvez resultasse no medo de sofrer a mesma crise; mas ela ocorre

em outro terreno psíquico, terminando assim na realização do

sintoma temido. A identificação não é, portanto, simples imitação,

mas apropriação com base na mesma pretensão etiológica; expressa

um “igual a” e remete a algo em comum que permanece no

inconsciente.

Na histeria, a identificação é usada, na maioria das vezes, para

expressar um elemento sexual comum. A paciente histérica se

identifica em seus sintomas mais facilmente — ainda que não

exclusivamente — com pessoas com as quais ela teve relações

sexuais ou com aquelas que mantêm relações sexuais com essas

mesmas pessoas. A linguagem também leva isso em conta. Dois

amantes são “um”. Para que a identificação ocorra, basta, tanto na

fantasia histérica quanto no sonho, pensar em relações sexuais, sem

que estas precisem ser reais. A paciente segue, portanto, apenas as

regras dos pensamentos histéricos quando expressa o ciúme que

sente da amiga (que ela mesma reconhece como injustificado),

colocando-se no sonho em seu lugar e identificando-se com ela por

meio da criação de um sintoma (o desejo negado). Também se

pode enunciar o processo verbalmente da seguinte forma: no

sonho, ela toma o lugar da amiga, porque esta toma seu lugar com

seu marido, porque ela deseja ocupar o lugar que a amiga tem na

estima do seu marido.8

De modo mais simples, mas seguindo o mesmo esquema segundo o

qual a não realização de um desejo significa a realização de outro,

dissolveu-se também a objeção à minha teoria dos sonhos em outra



paciente, a mais espirituosa entre todas as minhas sonhadoras.

Certo dia, eu lhe expliquei que o sonho é uma realização de

desejos; no dia seguinte, ela me trouxe um sonho no qual ela viaja

com sua sogra para um retiro no campo. Eu sabia que ela havia

resistido muito à ideia de passar o verão na companhia da sogra,

sabia também que ela havia conseguido fugir da companhia temida

alugando um refúgio no campo muito distante da residência da

sogra. Agora, o sonho anulava essa solução desejada; não era isso a

mais absoluta contradição à minha teoria da realização de desejos

por meio do sonho? Certamente, basta tirar a conclusão lógica

desse sonho para chegar à sua interpretação. De acordo com ele, eu

estava enganado; era, portanto, seu desejo que eu estivesse enganado,

e seu sonho realizou este desejo. Seu desejo de que eu estivesse

enganado, que se realizou no tema da estadia no campo, na verdade

se referia a um objeto diferente e mais sério. Na mesma época e

com base no material produzido pela análise, eu havia deduzido

que, em determinado período de sua vida, havia ocorrido algo

relevante para o seu adoecimento. Ela o negava, pois nada

encontrava em sua memória. Logo descobrimos que eu estava

certo. Seu desejo de que eu estivesse enganado, transformado no

sonho em que ela viaja para o campo com sua sogra, correspondia

então ao desejo justificado de que aquelas coisas, das quais apenas

suspeitávamos na época, não tivessem acontecido.

Sem análise, apenas mediante uma suspeita, permiti-me interpretar

uma pequena experiência de um amigo que, durante oito anos,

havia sido meu colega na escola. Certa vez, ele ouviu uma palestra

minha, apresentada a um pequeno círculo, sobre a novidade de que

o sonho é uma realização de desejos. Ele voltou para casa, sonhou



que tinha perdido todos os seus processos — ele era advogado — e se

queixou disso a mim. Eu tentei me salvar com a desculpa: “Não se

pode ganhar todos os processos”, mas pensei comigo mesmo: “Se

durante oito anos ocupei um lugar na primeira fila como o melhor

da turma, enquanto ele ficava trocando de lugar no meio da sala,

será que persistia daqueles anos de infância o desejo de que eu

também me expusesse à reprovação uma vez na vida?”.

Outro sonho de caráter mais sombrio também me foi contado por

uma paciente como objeção à teoria do sonho de desejos. A

paciente, uma mulher jovem, começou: “O senhor se lembra de

que minha irmã agora só tem um filho, o Karl; Otto, o mais velho,

morreu quando eu ainda morava em sua casa. Otto era meu

querido, eu praticamente o criei. Gosto também do pequeno, mas

naturalmente não tanto quanto do falecido. Sonho então, nesta

noite, que vejo Karl morto, deitado na minha frente. Ele está em seu

pequeno caixão, as mãos dobradas, velas em volta, ou seja,

exatamente como o pequeno Otto na época, cuja morte me abalou tanto.

Agora, diga-me, o que isso significa? O senhor me conhece; seria

eu uma pessoa tão ruim a ponto de desejar à minha irmã a perda do

único filho que ainda lhe resta? Ou significaria o sonho que eu

preferiria que Karl tivesse morrido no lugar de Otto, que eu amava

muito mais?”.

Eu lhe garanti que podíamos descartar essa segunda

interpretação. Após uma breve reflexão, pude comunicar-lhe a

interpretação correta do sonho, que ela então confirmou. Consegui

fazer isso porque conhecia toda a história da sonhadora.

Órfã desde cedo, ela havia sido criada na casa da irmã bem mais

velha, e conheceu entre os amigos e visitantes da casa também o



homem que deixou uma impressão duradoura em seu coração.

Durante algum tempo, tudo indicava que esse relacionamento

praticamente não verbalizado terminaria em casamento, mas esse

final feliz foi frustrado pela irmã, cujas motivações nunca foram

plenamente esclarecidas. Depois da ruptura, o homem amado

passou a evitar a casa; algum tempo após a morte do pequeno Otto,

que passara a ser o objeto de seu afeto, ela se tornou independente.

No entanto, não conseguiu libertar-se da dependência em que caíra

devido à afeição pelo amigo da irmã. Seu orgulho a orientou a

evitá-lo; no entanto, não conseguiu transferir seu amor para os

outros pretendentes que apareceram em seguida. Quando o

homem amado, que pertencia à classe dos escritores, anunciava

uma palestra em algum lugar, ela se fazia presente entre os

ouvintes, e não perdia uma oportunidade de vê-lo de longe em

outros locais. Eu me lembrei de que, na véspera, ela me contara

que o professor pretendia ir a um concerto e que ela também

pensava em ir para novamente ter a alegria de vê-lo. Isso foi no dia

anterior ao sonho; o concerto aconteceria no dia em que ela me

contou o sonho. Assim, foi fácil elaborar a interpretação correta, e

eu lhe perguntei se ela se lembrava de algum evento que

transcorrera após a morte do pequeno Otto. Imediatamente, ela

respondeu: “Certamente, na época, o professor retornou após uma

longa ausência, e eu o vi de novo junto ao caixão do pequeno

Otto”. Era exatamente o que eu havia esperado. Assim, interpretei

o sonho da seguinte forma: “Se o outro garoto morresse agora, o

mesmo se repetiria. A senhora passaria o dia com sua irmã, o

professor certamente viria para oferecer seus pêsames, e a senhora

o veria nas mesmas circunstâncias de então. O sonho nada mais



significa do que esse seu desejo de revê-lo, contra o qual a senhora

luta internamente. Sei que tem em sua bolsa a entrada para o

concerto de hoje. Seu sonho é um sonho de impaciência, ele

antecipou em algumas horas o reencontro que deve acontecer ainda

hoje”.

Para encobrir seu desejo, ela havia escolhido uma situação em

que esse tipo de desejo costuma ser reprimido, uma situação em

que o luto tanto nos domina que não pensamos em amor. Mesmo

assim, é bem possível que também na situação real, fielmente

copiada pelo sonho, ao lado do caixão do primeiro garoto tão

amado por ela, ela não tenha conseguido suprimir o terno

sentimento pelo visitante do qual sentira tamanha falta.

Teve explicação diferente um sonho similar de outra paciente, que

na juventude se destacara pela espirituosidade e pelo ânimo alegre,

e que ainda demonstrava essas qualidades pelo menos durante o

tratamento. No contexto de um sonho mais extenso, essa senhora

teve a impressão de ver diante de si sua única filha, de quinze anos,

morta dentro de uma caixa. Ela se sentiu muito tentada a

transformar essa visão onírica em objeção à teoria da realização de

desejos; pressentiu, porém, que o detalhe da caixa apontava o

caminho para outra interpretação do sonho.9 Durante a análise, ela

lembrou que, num encontro social na véspera, eles haviam

conversado sobre a palavra inglesa “box” e sobre suas múltiplas

traduções na língua alemã: Schachtel [caixa], Loge [camarote],

Kasten [baú], Ohrfeige [bofetada] etc. A partir de outros elementos

do sonho, conseguimos descobrir que ela havia adivinhado o

parentesco entre a “box” inglesa e a “Büchse” [recipiente] alemã e

então se lembrou de que a palavra “Büchse” era usada também



como designação vulgar para o órgão genital feminino. Com

alguma indulgência por seus conhecimentos de anatomia

topográfica, pude então supor que a criança na “caixa” significava

um fruto no ventre materno. A essa altura, ela não negou que a

imagem onírica realmente correspondia a um desejo seu. Como

tantas mulheres jovens, ela não ficou muito feliz quando

engravidou e confessou repetidas vezes o desejo de que a criança

morresse em seu ventre; de fato, após um ataque de raiva durante

uma cena violenta com o marido, ela começou a socar sua barriga

para acertar a criança. A criança morta era, portanto, realmente

uma realização de desejo, a realização, porém, de um desejo

descartado quinze anos antes, e não devemos nos surpreender se a

realização do desejo não é reconhecida após tanto tempo. Muito

havia mudado nesse ínterim.

O grupo ao qual pertencem os dois últimos sonhos, que têm como

teor a morte de entes queridos, será examinado mais uma vez

quando considerarmos os sonhos típicos. Lá, poderei demonstrar

com a ajuda de novos exemplos que, a despeito do conteúdo

indesejado, todos esses sonhos devem ser interpretados como

realizações de desejos. Devo o seguinte sonho não a um paciente,

mas a um jurista inteligente, conhecido meu; foi-me contado com a

intenção de impedir uma generalização apressada da minha teoria

do sonho de desejos: “Eu sonho”, relata meu informante, “que chego

à minha casa na companhia de uma senhora. Lá, encontramos uma

carruagem fechada, um senhor se aproxima de mim, se identifica como

agente da polícia e pede que eu o acompanhe. Peço que ele me conceda

um tempo para resolver alguns assuntos. O senhor acredita realmente

que eu desejo ser preso?”. — “Certamente não”, preciso admitir.



“O senhor sabe sob qual acusação o senhor foi preso?” — “Sim,

acho que foi por infanticídio.” — “Infanticídio? Mas o senhor sabe

que esse crime só pode ser cometido por uma mãe contra seu

recém-nascido?” — “Isso é correto.”10 — “E em que

circunstâncias o senhor sonhou? O que ocorreu na noite anterior

ao sonho?” — “Não quero falar sobre isso, trata-se de um assunto

delicado.” — “Mas devo insistir, senão temos que desistir da

interpretação do sonho.” — “Então, ouça. Passei a noite não em

casa, mas na companhia de uma senhora que significa muito para

mim. Quando acordamos de manhã, ocorreu novamente algo entre

nós. Depois, adormeci e sonhei o que lhe contei.” — “Trata-se de

uma mulher casada?” — “Sim.” — “E o senhor não deseja gerar

um filho com ela?” — “Não, não, isso nos denunciaria.” —

“Então o senhor não pratica o coito normal?” — “Eu tenho o

cuidado de me retirar antes da ejaculação.” — “Posso supor que o

senhor executou essa proeza várias vezes naquela noite e, após a

repetição na manhã, não teve certeza absoluta de que foi bem-

sucedido?” — “É bem possível.” — “Nesse caso, o seu sonho é a

realização de um desejo. Ele o acalma dizendo que o senhor não

gerou um filho ou, o que é praticamente a mesma coisa, que o

senhor matou a criança. Posso demonstrar-lhe facilmente os elos

intermediários. O senhor deve se lembrar de que, alguns dias atrás,

conversamos sobre as dificuldades conjugais e sobre a incoerência

de ser permitido segurar o coito de modo a impedir uma

fertilização, enquanto toda intervenção, depois que óvulo e sêmen

se uniram e formaram um feto, é punida como crime. Em seguida,

lembramos a controvérsia medieval sobre o momento a partir do

qual a alma passa a residir no feto, pois o conceito de assassinato se



aplica só a partir desse momento. E certamente o senhor conhece

também o poema lúgubre de Lenau, que equipara o infanticídio à

prevenção da gravidez.” — “Por acaso, pensei em Lenau esta

manhã, curiosamente.” — “Outro eco de seu sonho. E agora

demonstrarei ainda a realização de um pequeno desejo secundário

em seu sonho. O senhor chega à sua casa na companhia da dama.

O senhor a leva para casa, quando, na realidade, o senhor passou a

noite na casa dela. O fato de a realização do desejo, que representa

o núcleo do sonho, se ocultar numa forma tão desagradável pode

ter mais de uma razão. Em meu ensaio sobre a etiologia da neurose

da angústia, o senhor veria que considero o coitus interruptus um

dos elementos responsáveis pelo desenvolvimento da angústia

neurótica. Isso condiz com o fato de que, após repetidos coitos

desse tipo, permanece um sentimento desagradável que agora se

insere como elemento na composição de seu sonho. O senhor

recorre a esse mal-estar para encobrir a realização de seu desejo.

Ainda não explicamos a menção do infanticídio. Como o senhor

chegou a esse crime especificamente feminino?” — “Devo

confessar-lhe que, alguns anos atrás, eu me envolvi num assunto

desse tipo. Eu era responsável pelo fato de uma moça tentar se

proteger das consequências de uma relação comigo por meio de um

aborto. Eu nada tinha a ver com a execução desse plano, no

entanto, vivi bastante tempo na angústia compreensível de que isso

fosse descoberto.” — “Entendo. Essa lembrança lhe forneceu um

segundo motivo para que lhe fosse penosa a suspeita de ter

realizado mal sua manobra.”

Um jovem médico, que me ouvira contar esse sonho numa

conferência, sentiu-se tocado por ele, pois se apressou em usá-lo



em seus sonhos, aplicando sua forma de pensamento a outro tema.

Na véspera, ele entregara sua declaração de imposto de renda e o

fizera de forma absolutamente honesta, pois pouco tinha a declarar.

Então, sonhou que um conhecido seu sai da reunião da comissão fiscal

e lhe diz que nenhuma das outras declarações de imposto foi contestada,

mas que a dele teria suscitado suspeitas generalizadas e que ele

receberia uma elevada multa fiscal. O sonho é uma realização do

desejo mal disfarçado de ser visto como médico de renda alta. E ele

lembra a famosa história daquela moça que recebeu o conselho de

não aceitar o pedido de casamento de seu pretendente, porque ele

era um homem colérico e certamente a espancaria, uma vez

casados. A resposta da moça foi: “Que ele me espanque logo!”. Seu

desejo de se casar era tão intenso que estava disposta a aguentar as

experiências desagradáveis previstas e até as via como desejáveis.

Os frequentes sonhos desse tipo, que parecem contradizer

diretamente minha teoria, tendo como conteúdo a negação de um

desejo ou a ocorrência de algo evidentemente indesejável, eu reúno

sob a rubrica de “sonhos de contradesejo”, e vejo que podem ser

reduzidos a dois princípios, um dos quais ainda não foi

mencionado, apesar de ter um papel importante na vida e nos

sonhos das pessoas. Uma força motriz desses sonhos é o desejo de

eu estar errado. Eles acontecem regularmente no curso de meus

tratamentos, quando o paciente se acha em atitude de resistência

em relação a mim, e posso ter certeza de que provocarei esse tipo

de sonho quando explico ao paciente a teoria segundo a qual o

sonho é a realização de um desejo.11 Tenho a expectativa, inclusive,

de que o mesmo sucederá a alguns dos meus leitores; logo

frustrarão um desejo no sonho, a fim de realizar o desejo de que eu



esteja errado. O último sonho desse tipo que pretendo comunicar,

de um paciente em tratamento, demonstra o mesmo. Uma moça

que, a fim de continuar o tratamento comigo, lutou muito contra a

vontade de seus familiares e das autoridades consultadas, sonha:

Em casa a proíbem de continuar a me ver. Então, ela apela a uma

promessa que eu lhe fizera de, em caso de emergência, tratá-la de

graça, e eu lhe digo: Em questões de dinheiro não posso fazer concessão.

Realmente, não é fácil comprovar aqui a realização de um

desejo, mas em todos os casos desse tipo encontramos, além desse

enigma, ainda outro, cuja solução ajuda a solucionar o primeiro.

De onde vêm as palavras que ela põe em minha boca?

Evidentemente, jamais lhe disse qualquer coisa parecida, mas um

de seus irmãos, e justamente aquele que exerce a maior influência

sobre ela, teve a gentileza de dizer isso sobre mim. O sonho

pretende então fazer com que o irmão esteja certo, e não só no

sonho; isso é o conteúdo de sua vida e a razão de sua doença.

Um sonhoc que, à primeira vista, apresenta os maiores desafios à

teoria da realização de desejos foi tido e interpretado por um

médico (August Stärcke, 1911): “Vejo em meu indicador esquerdo um

primeiro indício [Primäraffekt] de sífilis na última falange”. Talvez

se desista da análise desse sonho, considerando que, fora o

conteúdo indesejado, ele parece ser claro e coerente. No entanto, se

nos dermos ao trabalho de analisá-lo, veremos que “afeto

primário” deve ser equiparado a “prima affectio” (primeiro amor) e

que a úlcera repugnante se revela, nas palavras de Stärcke, “como

representante de realizações de desejos carregados de grande

afeto”.



O outro motivod dos sonhos de contradesejo é tão evidente que

facilmente corremos o perigo de ignorá-lo, como aconteceu

comigo mesmo durante muito tempo. A constituição sexual de

muitos seres humanos traz um componente masoquista que se

desenvolve por meio da conversão do componente agressivo e

sádico em seu contrário. Essas pessoas são chamadas de

masoquistas “ideais”, quando procuram o prazer não na dor física

imposta a elas, mas na humilhação e tortura psíquica.

Compreendemos de imediato que podem ter sonhos de

contradesejo e de desprazer, mas que nada mais são do que

realizações de desejos para elas, a satisfação de suas tendências

masoquistas. Incluo aqui um sonho desse tipo: um homem jovem

que, em sua juventude, torturou muito o seu irmão mais velho,

pelo qual sentia uma atração homossexual, tem agora, após uma

profunda transformação de caráter, um sonho que consiste em três

partes: I. Como seu irmão mais velho o “espicaça”. II. Como dois

adultos se acariciam com intenções homossexuais. III. O irmão vendeu

a empresa cuja direção ele reservava para o futuro. Deste último

sonho ele desperta com os sentimentos mais penosos; mesmo

assim, trata-se de um sonho de desejos masoquistas, cuja tradução

poderia ser: eu bem que mereceria se meu irmão realizasse a venda,

como castigo por todas as torturas que aguentou de mim.

Espero que os exemplos acima bastem por ora — e até surgirem

novas objeções — para tornar crível que também os sonhos com

conteúdo penoso podem ser interpretados como realização de

desejos.12 Ninguém verá como acaso o fato de que, na interpretação

desses sonhos, sempre deparamos com temas sobre os quais não

gostamos de falar ou pensar. O sentimento penoso provocado por



esse tipo de sonho deve ser simplesmente idêntico à aversão que

pretende — na maioria das vezes com êxito — impedir-nos de

tratar ou contemplar esses temas, e que precisa ser superada por

cada um de nós quando nos vemos obrigados a abordá-los. Esse

sentimento de desprazer que retorna no sonho não exclui, porém, a

existência de um desejo; existem, em cada ser humano, desejos que

ele prefere não comunicar a outros e desejos que ele próprio não

quer admitir. Por outro lado, vemo-nos autorizados a estabelecer

um vínculo entre o caráter de desprazer de todos esses sonhos e o

fato da deformação do sonho, e a concluir que esses sonhos são tão

deformados e a realização do desejo se disfarça neles a ponto de

ficar irreconhecível justamente porque existe uma aversão, uma

intenção de reprimir o tema do sonho ou o desejo extraído dele. A

deformação do sonho se revela, portanto, como um ato de censura

realmente. Mas levaremos em conta tudo o que a análise dos

sonhos de desprazer revelou se alterarmos a nossa fórmula, que

pretende expressar a natureza do sonho, da seguinte forma: O sonho

é a realização (disfarçada) de um desejo (suprimido, reprimido).13

Agora restam apenas os sonhos de angústiae como subtipo

especial dos sonhos de conteúdo penoso, cuja interpretação como

sonhos de desejos encontrará pouca aceitação entre as pessoas não

esclarecidas. Mas posso lidar brevemente com os sonhos de

angústia; não é um aspecto novo dos problemas oníricos que neles

se manifesta; trata-se antes da compreensão da angústia neurótica

em si. A angústia que sentimos no sonho apenas aparenta ser

explicada pelo conteúdo do sonho. Quando submetemos o

conteúdo do sonho à interpretação, percebemos que ele não

justifica a angústia onírica melhor do que, por exemplo, a



representação ligada à fobia justifica a angústia da fobia. É correto,

por exemplo, que podemos cair de uma janela e por isso temos

motivos para ter certos cuidados à janela, mas isso não explica por

que, na respectiva fobia, a angústia é tão grande e persegue o

paciente muito além do que suas causas justificariam. O mesmo

esclarecimento mostra ser tão válido para a fobia quanto para o

sonho de angústia. Nos dois casos, a angústia está apenas juntada à

representação que a acompanha e provém de outra fonte.

Devido a essa ligação íntima entre a angústia do sonho e a

angústia neurótica, preciso, na análise da primeira, remeter à

segunda. Num pequeno ensaio sobre “A neurose de angústia”

(1895), afirmei que a angústia neurótica provém da vida sexual e

corresponde a uma libido desviada de sua destinação e que não

chega a ser empregada. Desde então, essa fórmula tem se revelado

cada vez mais sólida. Dela podemos deduzir a tese de que os

sonhos de angústia são sonhos de conteúdo sexual, cuja libido foi

transformada em angústia. Mais adiante teremos oportunidade de

reforçar essa afirmação mediante a análise de alguns sonhos de

pacientes neuróticos. E, em minhas tentativas de me aproximar de

uma teoria do sonho, voltarei a falar sobre os determinantes dos

sonhos de angústia e sua compatibilidade com a teoria da realização

de desejos.

1. [Nota acrescentada em 1914:] O neoplatônico Plotino já disse: “Quando o desejo é

despertado, vem a fantasia e como que nos apresenta o objeto dele” (citado por Du Prel,

1885, p. 276).

2. [Nota acrescentada em 1909:] É inacreditável a obstinação com que leitores e críticos

fecham os olhos a essa ponderação e ignoram a distinção fundamental entre os conteúdos

oníricos manifesto e latente. — [Acrescentado em 1914:] Nenhuma das declarações

expressas na literatura vem tão ao encontro dessa minha afirmação como uma passagem



no ensaio “The Dream as a Revelation”, de J. Sully (1893, p. 364), cujo mérito não

pretendo menosprezar pelo fato de eu o mencionar apenas a esta altura: “It would seem,

then, after all, that dreams are not the utter nonsense they have been said to be by such

authorities as Chaucer, Shakespeare and Milton. The chaotic aggregations of our night-fancy

have a significance and communicate new knowledge. Like some letter in cypher, the dream-

inscription when scrutinized closely loses its first look of balderdash and takes on the

aspect of a serious, intelligible message. or, to vary the figure slightly, we may say that,

like some palimpsest, the dream discloses beneath its worthless surface-characters traces

of an old and precious communication” [Então parece, afinal, que os sonhos não são o

disparate completo que autoridades como Chaucer, Shakespeare e Milton dizem ser. As

agregações caóticas do nosso capricho noturno têm um significado e comunicam um

conhecimento novo. Como uma carta criptografada, a inscrição onírica, quando

esquadrinhada, perde a impressão inicial de ser um palavrório e assume o aspecto de uma

mensagem séria e inteligível. Ou, para alterar um pouco a metáfora, podemos dizer que, como

um palimpsesto, o sonho revela, sob seus caracteres inúteis na superfície, traços de uma

comunicação antiga e preciosa].

a. Ou seja, à sua ascendência judaica.

3. É notável como aqui a minha lembrança — em estado de vigília — se limita para os

fins da análise. Conheci cinco dos meus tios, um dos quais eu amava e respeitava. No

momento, porém, em que superei a resistência à interpretação do sonho, disse a mim

mesmo: eu tive um só tio, aquele ao qual o sonho se refere.

b. No original: “Das Beste, was du wissen kannst,/ darfst du den Buben doch nicht sagen”;

citação de Goethe, Fausto, parte I, cena 4.

4. [Nota acrescentada em 1919:] Em 1915, a dra. H. v. Hug-Hellmuth relatou um sonho

que, talvez mais do que qualquer outro, é adequado para justificar a minha terminologia.

Neste exemplo, a deformação dos sonhos recorre aos mesmos meios que a censura de

cartas para apagar os trechos que lhe parecem inapropriados. A censura postal cobre essas

passagens com tinta preta, tornando-as ilegíveis, a censura do sonho as substitui por um

murmúrio incompreensível.

Para a compreensão do sonho seja dito que a sonhadora, uma senhora altamente

respeitada e culta de cinquenta anos de idade, é viúva de um oficial de alta patente, que

faleceu há mais ou menos doze anos, e mãe de filhos adultos, um dos quais se encontra no

campo de batalha na época do sonho.

Segue, então, o sonho dos “serviços de amor”. “Ela vai até o hospital no 1 da guarnição

e diz ao guarda no portão que precisa falar com o médico-chefe (ela menciona um nome

que lhe é desconhecido), pois pretende oferecer seus serviços ao hospital. Ela ressalta a

palavra ‘serviços’ de tal forma que o sargento percebe imediatamente que se trata de

‘serviços de amor’. Visto que ela é uma mulher de idade avançada, ele a deixa passar

apenas após alguma hesitação. No entanto, em vez de chegar ao médico-chefe, ela entra



numa grande sala sombria, onde muitos oficiais e médicos militares estão sentados junto a

uma longa mesa ou se encontram em pé ao redor dela. Ela se dirige, com sua proposta, a

um médico do Estado-Maior, que a compreende após poucas palavras. No sonho, suas

palavras são: ‘Eu e numerosas outras mulheres e moças de Viena estamos dispostas a

oferecer aos soldados, às tropas e aos oficiais, sem distinção, […]’. Segue aqui no sonho

um murmúrio. O fato, porém, que este é compreendido por todos os homens presentes é

demonstrado pelas expressões faciais, algumas embaraçadas e outras insolentes, dos

oficiais. A senhora continua: ‘Sei que nossa decisão parece estranha, mas é séria. Também

não se pergunta ao soldado no campo de batalha se ele deseja morrer ou não’. Seguem

minutos de silêncio embaraçoso. O médico do Estado-Maior coloca o braço em sua

cintura e diz: ‘Prezada senhora, suponhamos que realmente venha a acontecer […]’

(murmúrio). Ela se solta de seu abraço, pensando: Eles são todos iguais, e responde: ‘Meu

Deus, sou uma mulher idosa e talvez nunca chegue a isso. Além disso, uma condição

precisaria ser observada: a idade, para que uma mulher mais velha não […] (murmúrio)

com um garoto jovem; isso seria terrível’. O médico do Estado-Maior: ‘Entendo

perfeitamente’. Alguns dos oficiais, entre eles também um que a cortejara na juventude,

explodem em risada, e a dama deseja ser levada até o médico-chefe, para acertar todos os

detalhes. Então, ela se lembra consternada de que não conhece seu nome. Mesmo assim, o

médico do Estado-Maior a instrui educadamente e com muito respeito a subir por uma

estreita escada de caracol feita de ferro, que leva diretamente da sala ao andar superior.

Ao subir, ouve um oficial dizer: ‘Que decisão tremenda, não importa se é jovem ou velha.

Meu respeito!’.

“Com a sensação de estar simplesmente cumprindo sua obrigação, ela sobe a escada

interminável.

“Esse sonho se repete duas vezes dentro de poucas semanas com — como observa a

senhora — alterações completamente irrelevantes e desprovidas de sentido.”

5. [Nota acrescentada em 1911:] Tais sonhos hipócritas não são ocorrências raras — nem

em mim, nem em outros. Enquanto estava ocupado com certo problema científico, tive,

durante várias noites e em sucessão rápida, um sonho levemente desconcertante, cujo teor

era a reconciliação com um amigo de que me afastara havia muito tempo. Na quarta ou

quinta vez, consegui finalmente entender o sentido desses sonhos. Era uma exortação a

abandonar o último resto de consideração por aquela pessoa, a me libertar dela por

completo, e havia se disfarçado de maneira hipócrita em seu contrário. Relatei um “sonho

edipiano” hipócrita de uma pessoa, no qual os impulsos hostis e desejos de morte eram

substituídos por afeição manifesta. (“Exemplo típico de um sonho edipiano mascarado”

[1910; incorporado adiante, numa nota da seção E do cap. VI].) Outro tipo de sonho

hipócrita será mencionado mais adiante (ver o capítulo VI, “O trabalho do sonho”).

6. [Nota acrescentada em 1930:] Mais adiante veremos também casos em que, ao

contrário, o sonho expressa um desejo dessa segunda instância.



7. Cf. a expressão “dem Maler sitzen” [literalmente: “sentar para o pintor”, ou seja,

“posar”] e os versos de Goethe: “Se ele não tem traseiro,/ como pode o nobre se sentar

[sitzen]?”.

8. Eu mesmo lamento a inserção desses exemplos da psicopatologia da histeria, que,

devido à sua exposição fragmentária e por serem tirados de seu contexto, não podem ser

muito esclarecedores. Se servirem para indicar as relações íntimas entre o tema do sonho

e as psiconeuroses, terão cumprido o objetivo com o qual os inseri.

9. De modo semelhante ao salmão defumado, no sonho do jantar que não houve.

10. Ocorre com frequência que um sonho é relatado de forma incompleta e que apenas

durante a análise ressurge a lembrança dessas partes excluídas do sonho. Essas partes

inseridas depois fornecem regularmente a chave para a interpretação do sonho. Cf.

adiante, sobre o esquecimento dos sonhos [cap. VII].

11. [Nota acrescentada em 1911:] Semelhantes “sonhos de contradesejo” me foram

relatados várias vezes nos últimos anos por ouvintes de minhas palestras, em reação ao

seu primeiro contato com a “teoria do desejo do sonho”.

c. Parágrafo acrescentado em 1914.

d. Parágrafo acrescentado em 1909.

12. [Nota acrescentada em 1925:] Chamo atenção para o fato de que esse tema ainda não

está encerrado e que trataremos dele mais adiante.

13. [Nota acrescentada em 1914:] Um dos grandes escritores vivos, que, como fui

informado, nada quer saber de psicanálise e interpretação de sonhos, encontra uma

fórmula quase idêntica para a natureza do sonho: “Surgimento indevido de desejos de

anseios suprimidos sob nome e aparência falsos” (C. Spitteler, 1914, p. 1).

[Acrescentado em 1911:] Antecipando-me, cito aqui Otto Rank, que ampliou e

modificou a fórmula básica acima: “O sonho apresenta normalmente como realizados, na

base e com a ajuda de material infantil-sexual reprimido, desejos atuais e, em geral,

também eróticos, de forma mascarada e com roupagem simbólica” (Rank, 1910).

[Acrescentado em 1925:] Em lugar algum eu disse que adotei essa fórmula de Rank. A

versão mais sucinta apresentada no texto parece-me suficiente. Mas o fato de eu

mencionar essa modificação de Rank já bastou para render à psicanálise a acusação,

repetida inúmeras vezes, de que ela afirma que todos os sonhos têm conteúdo sexual. Se

entenderem essa frase da maneira como deve ser entendida, ela apenas demonstra a

escassa responsabilidade que os críticos costumam ter em sua função e com que facilidade

os adversários gostam de ignorar as afirmações mais claras quando estas não se prestam à

sua tendência agressiva, pois poucas páginas acima eu havia mencionado as múltiplas

realizações de desejos nos sonhos infantis (fazer uma excursão por terra ou uma viagem

marítima, recuperar uma refeição perdida etc.). Em outros lugares, tratei dos sonhos de

fome, dos sonhos instigados pela sede, pelo estímulo à excreção, dos sonhos de

comodidade. O próprio Rank não faz uma afirmação absoluta. Ele diz “e, em geral,



também desejos eróticos”, e isso é algo que podemos confirmar para a maioria dos sonhos

dos adultos.

As coisas mudam se usarmos o termo “sexual” no sentido, hoje corriqueiro na

psicanálise, de “Eros”. Mas os adversários dificilmente tiveram em vista o interessante

problema de se todos os sonhos são criados por forças instintuais “libidinais” (em

oposição a “destrutivas”).

e. O leitor deve ter presente, aqui e em outras passagens, que o termo alemão Angst pode

significar tanto “angústia” como “medo”.



V. O MATERIAL E AS FONTES DO SONHO

Quando a análise do sonho da injeção de Irma nos mostrou que o

sonho é uma realização de desejos, o que cativou nosso interesse

foi primeiro a questão de se descobríamos uma característica geral

do sonho, e momentaneamente sufocamos qualquer outra

curiosidade científica que tivesse sido despertada durante aquele

trabalho interpretativo. Após termos alcançado nosso objetivo por

uma via, podemos retornar e escolher outro ponto de partida para

as nossas excursões pelos problemas do sonho, mesmo que, por

algum tempo, percamos de vista o tema da realização de desejos,

que, de forma alguma, está completamente esclarecido.

Graças à aplicação do nosso procedimento de interpretação dos

sonhos, podemos descobrir um conteúdo onírico latente, muito

mais relevante do que o conteúdo onírico manifesto. Desde então,

porém, sentimo-nos obrigados a retomar um por um os problemas

do sonho, para verificar se não podem ser solucionados

satisfatoriamente os enigmas e as contradições que pareciam

inatacáveis enquanto conhecíamos apenas o conteúdo manifesto do

sonho.

As concepções dos autores sobre a relação entre sonho e vida de

vigília e sobre a origem do material do sonho foram comunicadas

em detalhe no primeiro capítulo. Lembramo-nos também daquelas

três peculiaridades da memória do sonho que tantas vezes já foram

observadas, mas não explicadas:

1. O sonho tem uma preferência clara pelas impressões dos

últimos dias (Robert, Strümpell, Hildebrandt, também Weed-



Hallam).

2. O sonho, ao selecionar seu material, obedece a princípios

diferentes daqueles da nossa memória em estado de vigília,

lembrando-se não do essencial e importante, mas do irrelevante e

não notado.

3. O sonho tem acesso às impressões da nossa primeira infância

e recupera detalhes dessa fase da vida que nos parecem triviais e,

no estado de vigília, acreditávamos ter esquecido havia muito

tempo.1

Naturalmente, os autores observaram essas peculiaridades da

seleção do material onírico no conteúdo manifesto do sonho.



A. O MATERIAL RECENTE E O INDIFERENTE NO SONHO

Se agora, ao analisar a origem dos elementos que ocorrem no

conteúdo do sonho, eu consultar minha própria experiência,

preciso primeiro afirmar que encontramos em cada sonho uma

ligação com as vivências do último dia transcorrido. Não importa

qual sonho eu analise, um sonho próprio ou de outra pessoa, esse

fato sempre se confirma. Tendo conhecimento disso, posso

começar a interpretação do sonho investigando primeiro a vivência

que instigou o sonho; em muitos casos, esse é até o caminho mais

rápido. Nos dois sonhos que submeti a uma análise meticulosa no

capítulo anterior (os sonhos da injeção de Irma e do meu tio com a

barba dourada), a relação com o dia anterior é tão óbvia que não

precisa de esclarecimentos adicionais. Mas para mostrar a

regularidade com que essa relação pode ser demonstrada, pretendo

analisar sob esse aspecto parte da minha própria crônica onírica.

Comunico apenas as partes do sonho que são necessárias para

revelar a fonte onírica procurada.

1. Faço uma visita a uma casa, onde, porém, quase não sou recebido

etc.; entrementes, faço uma mulher esperar por mim.

Fonte: Conversa com uma parente à noite sobre o fato de que a

aquisição que ela solicita terá de esperar até etc.

2. Escrevi uma monografia sobre certa (indeterminada) espécie

de planta.

Fonte: Na véspera, vi na vitrine de uma livraria uma monografia

sobre o gênero dos ciclames.



3. Vejo duas mulheres na rua, mãe e filha, a última das quais foi

minha paciente.

Fonte: Uma paciente que se encontra em tratamento me

informou na noite anterior sobre as dificuldades que a mãe opõe à

continuação do tratamento.

4. Na livraria de S. e R., assino uma publicação periódica, que custa

vinte florins por ano.

Fonte: Durante o dia, minha esposa lembrou que eu ainda lhe

devia vinte florins do dinheiro semanal.

5. Recebo uma carta do comitê social-democrata, que me trata

como membro.

Fonte: Recebi, ao mesmo tempo, cartas do Comitê Eleitoral

liberal e da diretoria da Associação Humanitária, da qual realmente

sou membro.

6. Um homem sobre um rochedo íngreme no meio do mar, à

maneira de böcklin.

Fonte: Dreyfus na Ilha do Diabo; ao mesmo tempo, notícias de

meus parentes na Inglaterra etc.

Poderíamos levantar a pergunta de se a ligação dos sonhos ocorre

invariavelmente com os acontecimentos da véspera ou se ela pode

se estender também a impressões de um período mais extenso do

passado recente. É provável que essa questão não seja de relevância

fundamental; no entanto, devo me decidir pela prerrogativa

exclusiva do dia anterior ao sonho (que denominarei dia do sonho).

Todas as vezes que eu acreditei que uma impressão de dois ou três

dias antes havia sido a fonte do sonho, uma investigação mais

minuciosa me convenceu de que aquela impressão havia sido

lembrada no dia anterior, ou seja, que uma reprodução verificável



havia se inserido no dia anterior, entre o dia do evento e o

momento do sonho, e pude, além disso, demonstrar a ocasião

recente que havia originado a lembrança daquela impressão mais

antiga.

Por outro lado,a não pude me convencer de que existia um

intervalo regular de relevância biológica entre a impressão diurna

instigadora e seu retorno no sonho (H. Swoboda foi o primeiro a

identificar um intervalo de dezoito horas).2

Também H. Ellis (1911, p. 227),b que examinou essa questão,

informa que não conseguiu encontrar esse tipo de periodicidade na

reprodução de seus sonhos — “a despeito de atentar para isso”. Ele

relata um sonho no qual se encontrava na Espanha, com a intenção

de viajar para determinado local: Daraus, Varaus ou Zaraus. Ao

despertar, não conseguiu se lembrar de uma cidade de nome

parecido e se esqueceu do sonho. Alguns meses depois, realmente

encontrou uma estação ferroviária com o nome de Zaraus entre San

Sebastián e Bilbao, pela qual ele havia passado de trem 250 dias

antes do sonho.

Acredito, portanto, que cada sonho é provocado por uma das

vivências “depois das quais ainda não dormimos uma noite”. As

impressões do passado mais recente (com exceção do dia anterior à

noite do sonho) não apresentam, com o conteúdo do sonho, uma

relação diferente da de outras impressões de quaisquer tempos mais

distantes. O sonho pode selecionar seu material de qualquer época

da vida, desde que as vivências do dia do sonho (as impressões

“recentes”) apresentem um vínculo de pensamento com essas

impressões mais antigas.



Mas de onde vem essa preferência pelas impressões recentes?

Chegaremos a algumas suposições relativas a esse ponto quando

submetermos um dos sonhos mencionados a uma análise mais

minuciosa. Escolho o

Sonho da monografia botânica

Escrevi uma monografia sobre determinada planta. O livro está diante

de mim, estou abrindo uma página com uma ilustração colorida

dobrada. Cada exemplar contém um espécime da planta, semelhante a

um herbário.

Análise

Naquela manhã, vi na vitrine de uma livraria um livro novo,

intitulado: O gênero dos ciclames — evidentemente uma monografia

sobre essa planta.

Ciclames são as flores preferidas de minha esposa. Eu me

arrependo de não trazer-lhe flores com a frequência que ela deseja.

— O tema “trazer flores” me lembra uma história que, pouco

tempo atrás, eu contei a alguns amigos e usei como prova para a

minha afirmação de que o esquecimento é, muitas vezes, a

execução de uma intenção do inconsciente e, no mínimo, permite

deduzir algo sobre a disposição secreta daquele que esquece. Uma

mulher jovem, acostumada a receber um buquê de seu marido no

dia de seu aniversário, sente falta desse sinal de afeto nesse dia e,

por isso, começa a chorar. O marido não consegue encontrar uma

explicação para suas lágrimas, então ela lhe diz: “Hoje é meu

aniversário”. Ele leva a mão à testa, exclama: “Perdão, esqueci

completamente!” e já quer sair para comprar as flores. Ela, porém,

não se consola, pois interpreta o esquecimento do marido como



prova de que ela não ocupa mais o mesmo lugar em seus

pensamentos como antes. — Essa sra. L. encontrou minha esposa

dois dias atrás, informou-a que estava bem e perguntou por mim.

Ela havia sido minha paciente alguns anos antes.

Outra abordagem: eu realmente já escrevi algo parecido com

uma monografia sobre uma planta, mais precisamente, um ensaio

sobre a coca, que chamou a atenção de K. Koller para a propriedade

anestesiante da cocaína. Eu mesmo havia aludido a esse uso do

alcaloide em minha publicação, mas não tive o zelo de me

aprofundar no assunto. Isso me lembra que, na manhã do dia após

o sonho (encontrei tempo para interpretá-lo apenas à noite), eu

havia pensado na cocaína numa espécie de devaneio. Caso eu

viesse a sofrer de glaucoma, eu viajaria para Berlim e lá me deixaria

operar — incógnito — na casa de um amigo berlinense por um

médico que este me recomendasse. O cirurgião, sem saber quem

estaria operando, diria mais uma vez o quanto a introdução da

cocaína havia facilitado esse tipo de cirurgia; e de forma alguma eu

revelaria a minha participação nessa descoberta. Depois dessa

fantasia, pensei em como era desagradável para um médico

recorrer ao trabalho dos colegas para a sua própria pessoa. Como o

oftalmologista berlinense não me conhecia, eu poderia remunerá-lo

como qualquer outro paciente. Apenas ao me lembrar desse

devaneio vejo que, por trás dessa lembrança, se esconde uma

vivência específica. Pois logo após a descoberta de Koller, meu pai

adoeceu com um glaucoma; ele foi operado pelo meu amigo, o

oftalmologista dr. Königstein; o dr. Koller aplicou a anestesia de

cocaína e então observou que, nesse caso, estavam reunidas as três

pessoas que haviam participado da introdução da cocaína.



Agora tento me lembrar da última vez em que fui levado a

pensar nessa história da cocaína. Isso ocorreu alguns dias atrás,

quando recebi a publicação festiva preparada pelos alunos para

celebrar o jubileu de seu professor e diretor do laboratório. Entre

os títulos de honra do laboratório encontrei também a menção da

descoberta da característica anestesiante da cocaína por K. Koller.

Percebo de repente que meu sonho está vinculado a uma vivência

da noite anterior. Eu acabara de acompanhar o dr. Königstein até

sua casa, com o qual havia conversado sobre um assunto que,

sempre que é tocado, me agita os sentimentos. Eu me encontrava

com ele no corredor, quando o professor Gärtner [“jardineiro”] e

sua jovem esposa se juntaram a nós. Não pude me impedir de

parabenizar os dois pela sua aparência florescente. O professor

Gärtner é um dos autores da publicação festiva que acabo de

mencionar, e devo ter me lembrado disso. E também a sra. L., cuja

decepção em seu aniversário eu contara recentemente, havia sido

mencionada na conversa com o dr. Königstein, embora em outro

contexto.

Buscarei interpretar também os outros determinantes do

conteúdo do sonho. Um espécime da planta seca é incluído na

monografia, como se fosse um herbário. O herbário remete a uma

lembrança do ginásio. Certa vez, o diretor do nosso ginásio reuniu

os alunos dos anos superiores para encarregá-los da revisão e

limpeza do herbário. Pequenos vermes haviam se instalado —

traças.c Ele parece não ter confiado muito em minha ajuda, pois me

entregou poucas folhas. Lembro-me ainda hoje de que nelas havia

plantas da ordem Cruciferae. Nunca tive muita intimidade com a

botânica. No meu exame botânico preliminar tive que classificar



uma crucífera — e não a reconheci. Isso não teria terminado bem

para mim se meus conhecimentos teóricos não tivessem me

acudido. — As crucíferas me levam às compostas. Na verdade, a

alcachofra também é uma composta, aquela que eu poderia chamar

de minha flor preferida. Mais nobre do que eu, minha esposa

costuma trazer essa flor do mercado para mim.

Vejo diante de mim a monografia que escrevi. Também nisso há

uma referência. Ontem, meu amigo, muito visual, me escreveu de

Berlim: “Ocupo-me bastante do seu livro dos sonhos. Vejo-o pronto

diante de mim e o folheio”. Como eu o invejei por esse dom de

vidente! Queria também ver o livro já pronto diante de mim!

A folha de ilustração colorida dobrada: Quando eu era estudante

de medicina, sofria muito com o impulso de querer estudar apenas

monografias. A despeito dos meus recursos limitados, eu mantinha

vários arquivos medicinais, cujas ilustrações coloridas eram minha

alegria. Eu me orgulhava dessa tendência à meticulosidade.

Quando eu mesmo comecei a publicar, tive que desenhar também

as ilustrações para meus escritos, e sei que um deles ficou tão ruim

que um colega benevolente zombou de mim. Junta-se a isso, não

sei bem como, uma lembrança da infância. Certa vez, meu pai se

divertiu entregando a mim e à mais velha de minhas irmãs um livro

com ilustrações coloridas (descrição de uma viagem à Pérsia) para

que nós o destruíssemos. Do ponto de vista educacional, tratava-se

de uma medida injustificável. Na época, eu tinha cinco anos; minha

irmã, com menos de três, e a imagem de como nós, felizes da vida,

desmembramos o livro (como uma alcachofra, folha por folha, devo

dizer) é praticamente a única coisa da qual me lembro de forma

plástica daquele tempo. Quando me tornei estudante, desenvolvi



uma paixão extraordinária por colecionar e possuir livros (análoga

à tendência de estudar monografias, uma paixão que já ocorre nos

pensamentos oníricos referentes aos ciclames e à alcachofra). Eu

me tornei uma traçad (cf. herbário). Sempre, desde que reflito sobre

mim mesmo, relacionei essa primeira paixão da minha vida àquela

impressão da infância, ou melhor, reconheci que essa cena infantil é

uma “lembrança encobridora” para minha bibliofilia posterior.3

Naturalmente, descobri já cedo que as paixões nos levam ao

sofrimento. Aos dezessete anos de idade, eu havia acumulado uma

dívida respeitável junto ao livreiro e não possuía meios de quitá-la,

e meu pai não aceitou a desculpa de que minhas preferências

poderiam ter escolhido um objeto pior. A menção dessa lembrança

da juventude tardia me remete, porém, imediatamente à conversa

com meu amigo dr. Königstein. Pois naquela noite do sonho

falamos sobre as mesmas recriminações, ou seja, que eu costumo

ceder demais às minhas paixões.

Por razões que não cabe discutir aqui, não darei continuidade à

interpretação desse sonho, apenas indicarei o caminho que leva a

ela. Durante o trabalho interpretativo, lembrei-me várias vezes da

conversa com o dr. Königstein. Ao recordar-me dos temas

discutidos durante aquela conversa, o sentido do sonho se revela a

mim. Todos os pensamentos iniciados, desde as preferências da

minha esposa e as minhas próprias, a cocaína, as dificuldades de

tratamento médico entre colegas, minha paixão por estudos

monográficos, até minha negligência de determinadas disciplinas

como a botânica — tudo isso tem sua continuação e desemboca em

algum tema da conversa tão ramificada. O sonho volta a ter o

caráter de uma justificação, de uma defesa de mim mesmo, como já



o primeiro sonho analisado da injeção de Irma; sim, ele prossegue

o tema ali iniciado e o analisa com base em material novo,

acrescentado no intervalo entre os dois sonhos. Até mesmo a forma

de expressão aparentemente indiferente recebe então uma ênfase.

Diz: “Eu sou o homem que escreveu o trabalho valioso e bem-

sucedido (sobre a cocaína)”, semelhante à justificativa de então:

“Sou um estudante dedicado e competente”; em ambos os casos,

portanto: “Eu tenho o direito de me permitir isso”. No entanto,

posso interromper aqui a interpretação deste sonho, pois minha

única intenção ao comunicá-lo foi dar um exemplo para a relação

entre o conteúdo do sonho e a experiência do dia anterior que o

provocou. Enquanto conheço apenas o conteúdo manifesto desse

sonho, ele parece estar ligado somente a uma impressão do dia;

após fazer a análise do sonho, descubro uma segunda fonte do

sonho em outra vivência do mesmo dia. A primeira das impressões

à qual o sonho se refere é uma circunstância secundária irrelevante.

Vejo na vitrine um livro cujo título me toca de forma passageira e

cujo conteúdo dificilmente me interessaria. A segunda vivência

apresenta um alto valor psíquico; devo ter conversado vividamente

durante uma hora com meu amigo, o oftalmologista, disse-lhe

coisas que interessavam a nós dois e despertaram recordações em

mim que fizeram perceber excitações as mais diversas em meu

íntimo. Além disso, essa conversa foi interrompida antes que

pudesse ser concluída, quando conhecidos se juntaram a nós. Qual

é, então, a relação entre as duas impressões do dia, e entre elas e o

sonho que ocorreu durante a noite?

No conteúdo do sonho, encontro apenas uma alusão à impressão

irrelevante e posso então confirmar que o sonho inclui, de



preferência, coisas secundárias da vida em seu conteúdo. Na

interpretação do sonho, porém, tudo aponta para a vivência

importante e justificadamente excitante. Se eu julgar o sentido do

sonho segundo o conteúdo latente revelado pela análise — sendo

este o único procedimento correto —, chego inadvertidamente a

uma descoberta nova e importante. Vejo como se desfaz o enigma

segundo o qual o sonho se ocupa apenas dos pedaços sem valor da

vida de vigília; devo também contestar a afirmação de que a vida

psíquica da vigília não continua no sonho e de que o sonho

desperdiça atividade psíquica com material banal. A verdade é o

contrário; aquilo que chamou nossa atenção durante o dia domina

também os pensamentos oníricos, e nós nos damos ao trabalho de

sonhar apenas com aquele material que nos levou a refletir durante

o dia.

A explicação mais plausível para o fato de que, embora a

impressão justificadamente excitante me tenha feito sonhar, ainda

assim eu sonhe com a impressão irrelevante do dia, é

provavelmente que temos aqui, de novo, um fenômeno de

deformação do sonho, que acima relacionamos a um poder

psíquico que age como censura. A lembrança da monografia sobre

o gênero dos ciclames é usada como se ela fosse uma alusão à

conversa com o amigo, muito semelhante ao sonho do jantar

abandonado, no qual a menção à amiga é representada pela alusão

ao “salmão defumado”. Pergunta-se apenas quais elos

intermediários permitem que a monografia sirva de alusão à

conversa com o oftalmologista, visto que, a princípio, essa relação

não é evidente. No exemplo do jantar abandonado, a relação existe

desde o início; o “salmão defumado” como comida preferida da



amiga pertence ao círculo de representações que a amiga consegue

provocar na sonhadora. No nosso exemplo, estamos lidando com

duas impressões separadas, que, à primeira vista, nada têm em

comum além do fato de ocorrerem no mesmo dia. A monografia

chama minha atenção de manhã; a conversa ocorre à noite. A

resposta que a análise nos oferece é: essas relações a princípio não

existentes entre as duas impressões são tecidas posteriormente

entre o conteúdo de representações de uma e o conteúdo de

representações da outra. Destaquei os respectivos elos

intermediários já na redação da análise. Sem uma influência vinda

de outro lado, à representação da monografia sobre os ciclames se

ligaria, provavelmente, apenas a ideia de que se trata da flor

preferida da minha esposa, talvez também a lembrança do buquê

esquecido da sra. L. Não acredito que esses pensamentos

secundários teriam sido suficientes para provocar um sonho.

There needs no ghost, my lord, come from the grave

To tell us this.

[Não é preciso que nenhum fantasma saia do túmulo, meu senhor,

Para nos dizer isso.]

lemos em Hamlet [ato I, cena 5]. Mas então a análise me lembra que

o homem que interrompeu a nossa conversa se chamava Gärtner

[jardineiro], que eu achara a aparência de sua esposa florescente;

sim, lembro-me agora de que uma das minhas pacientes, que tem o

belo nome de Flora, foi o tema central da nossa conversa por um

momento. Deve ter sido assim que, por meio desses elos

intermediários do grupo de representações da botânica, se deu a

ligação das duas vivências do dia, da irrelevante e da excitante.



Então houve outras relações, a cocaína que, com todo o direito,

pôde fazer o nexo entre a pessoa do dr. Königstein e uma

monografia botânica escrita por mim, solidificando a fusão dos dois

grupos de representações em um só, de modo que um elemento da

primeira vivência pôde ser usado como alusão à segunda.

Sei que essa explicação será contestada como arbitrária ou

artificial. O que teria acontecido se o professor Gärtner e sua

esposa florescente não tivessem se juntado a nós, se a paciente

mencionada se chamasse Anna em vez de Flora? A resposta é fácil.

Se essas relações de pensamento estivessem ausentes, é provável

que outras tivessem sido escolhidas. É muito fácil fazer esse tipo de

relação, como demonstram os enigmas e gracejos que nos entretêm

durante o dia. O âmbito de poder do chiste é ilimitado. Indo um

pouco mais longe: se não houvesse possibilidade de estabelecer

relações intermediárias suficientes entre as duas impressões do dia,

o sonho teria sido diferente; alguma outra das impressões

irrelevantes do dia, que vivenciamos em grande número para logo

nos esquecermos delas, teria assumido o lugar da “monografia” no

sonho, estabelecido alguma relação com o conteúdo da conversa e

representado esta no conteúdo do sonho. Visto que foi justamente

a monografia que teve esse destino, ela deve ter sido a mais

adequada para essa conexão. Não precisamos nos admirar, como o

personagem Hänschen Schlau, de Lessing, do fato de que “apenas

os ricos do mundo possuem a maior parte do dinheiro”.

Ainda deve nos parecer estranho e duvidoso o processo psicológico

por meio do qual, de acordo com a nossa exposição, a vivência

irrelevante chega a substituir a vivência psiquicamente valiosa.

Num capítulo posterior nos veremos diante da tarefa de tornar



mais inteligíveis as peculiaridades dessa operação aparentemente

incorreta. Aqui lidamos apenas com o resultado do processo, que

tivemos de supor devido a inúmeras observações que se repetem

com regularidade na análise do sonho. É como se ocorresse um

deslocamento — digamos: da ênfase psíquica — por via daqueles

elos intermediários, até as representações de pequena carga de

intensidade, tomando a carga de representações investidas mais

intensamente desde o princípio, alcançarem uma força que as

capacite a obter acesso à consciência. Deslocamentos desse tipo não

nos surpreendem quando se trata de aportar grandezas afetivas ou,

num sentido mais geral, de ações motoras. O fato de uma mulher

que permaneceu solteira transferir seu amor para os animais, um

solteiro se tornar colecionador entusiasmado, um soldado defender

uma faixa de tecido colorido, a bandeira, com o seu próprio

sangue, um aperto de mão um pouco mais demorado gerar

felicidade numa relação amorosa ou, no Otelo, um lenço perdido

causar um ataque de fúria — todos esses são exemplos de

deslocamentos psíquicos que nos parecem incontestáveis. Mas o

fato de, da mesma forma e segundo os mesmos princípios, uma

decisão ser tomada sobre aquilo que chega à nossa consciência e

aquilo que lhe é ocultado, ou seja, sobre aquilo que pensamos, isso

nos causa a impressão do patológico, e nós o denominamos um

erro lógico quando sucede na vida de vigília. Antecipemos aqui o

resultado de considerações a serem feitas mais adiante, segundo o

qual o processo psíquico que vimos como deslocamento onírico se

revelará não como processo patologicamente perturbado, mas

como processo diferente do normal, de natureza mais primária.



Assim, interpretamos o fato de o conteúdo do sonho acolher

resíduos de vivências secundárias como expressão da deformação

do sonho (por meio de deslocamento) e lembramos que

reconhecemos na deformação do sonho uma consequência da

censura existente na passagem entre duas instâncias psíquicas.

Esperamos, então, que a análise do sonho nos desvelará

regularmente a fonte real, psiquicamente relevante na vida de

vigília, cuja lembrança deslocou a ênfase para a lembrança

irrelevante. Com essa concepção, colocamo-nos em total oposição

à teoria de Robert, que se tornou inutilizável para nós. O fato que

Robert pretendia explicar não existe; sua estipulação se baseia num

equívoco, na não substituição do aparente conteúdo do sonho pelo

sentido verdadeiro do sonho. Podemos objetar também à teoria de

Robert que, se o sonho realmente tivesse a tarefa de, mediante um

trabalho psíquico especial, livrar nossa memória dos “refugos” da

lembrança do dia, nosso sono deveria ser mais atormentado e se

aplicar a um trabalho mais exaustivo do que o que nos parece ser a

nossa vida mental em vigília. Pois o número de impressões

indiferentes do dia, das quais precisaríamos proteger a nossa

memória, é evidentemente imensurável; a noite não bastaria para

dar conta delas. É muito mais provável que o esquecimento das

impressões irrelevantes ocorra sem a intervenção ativa dos nossos

poderes psíquicos.

Mesmo assim, hesitamos em nos despedir do pensamento de

Robert sem uma consideração adicional. Permaneceu inexplicado o

fato de uma das impressões indiferentes do dia — isto é, as do

último dia — contribuir regularmente para o conteúdo do sonho.

As relações entre essa impressão e a verdadeira fonte onírica no



inconsciente nem sempre existem de antemão; como vimos, elas

são criadas apenas posteriormente, como que a serviço do

deslocamento pretendido, durante o trabalho do sonho. Deve

então existir uma necessidade de estabelecer vínculos justamente

em direção à impressão recente, ainda que irrelevante: esta deve

possuir alguma qualidade que a torna especialmente adequada para

isso. Caso contrário, os pensamentos do sonho poderiam

facilmente deslocar a sua ênfase para algum elemento irrelevante

de seu próprio grupo de representações.

As seguintes observações podem nos indicar o caminho para o

esclarecimento. Quando um dia nos traz duas ou mais vivências

apropriadas para incitar sonhos, o sonho junta a referência às duas

num todo único; ele obedece a uma compulsão de combiná-las numa

unidade. Por exemplo: numa tarde de verão, entrei num

compartimento de trem, onde encontrei dois conhecidos meus, mas

que não se conheciam. Um deles era um colega de grande

influência; o outro, membro de uma família nobre que recorria aos

meus serviços médicos. Apresentei os dois senhores um ao outro;

durante a longa viagem, porém, eles interagiam por meu

intermédio, de modo que eu tive de conversar sobre algum tema

com um, depois com o outro. Pedi ao colega que recomendasse o

trabalho de um conhecido nosso que acabara de abrir seu próprio

consultório médico. O colega respondeu que sabia da dedicação do

jovem profissional, mas que seu aspecto simples lhe dificultaria o

acesso às casas nobres. Respondi: “É justamente por isso que ele

precisa de sua recomendação”. Voltei-me para o outro viajante e

perguntei pelo bem-estar de sua tia — a mãe de uma paciente

minha —, que, na época, adoecera gravemente. Na noite seguinte,



sonhei que meu jovem amigo, para o qual eu havia pedido a

recomendação, se encontrava num salão elegante, onde, diante de

uma sociedade seleta, na qual eu havia incluído todas as pessoas

nobres e ricas que eu conhecia, ele fazia, com gestos elegantes, um

discurso fúnebre sobre a velha dama (já falecida no sonho) que era

a tia do meu segundo companheiro de viagem. (Reconheço

abertamente que minhas relações com essa dama não eram boas.)

Meu sonho havia encontrado vínculos entre as duas impressões do

dia e, com a ajuda destes, composto uma situação unificada.

Devido a muitas observações semelhantes, devo estabelecer a

tese de que para o trabalho do sonho há uma espécie de necessidade

de combinar todas as fontes de estímulos oníricos numa unidade

dentro do sonho.4

Quero agora discutir a questão de se a fonte estimuladora do

sonho que a análise revela precisa ser sempre um evento recente (e

significativo) ou se uma vivência interna, ou seja, a lembrança de

um evento psiquicamente valioso, um raciocínio, pode assumir o

papel de instigador do sonho. Numerosas análises confirmam, sem

nenhuma dúvida, este segundo caso. O instigador do sonho pode

ser um processo interno que, de certo modo, se tornou recente por

meio do trabalho mental durante o dia. Creio ser agora o momento

oportuno para reunir num esquema as diversas condições que

permitem reconhecer as fontes do sonho.

A fonte do sonho pode ser:

a) Uma vivência recente e psiquicamente significativa,

representada diretamente no sonho.5

b) Várias vivências recentes e significativas, reunidas pelo sonho

numa unidade.6



c) Uma ou várias vivências recentes e significativas, que são

representadas no conteúdo do sonho pela menção de uma vivência

simultânea, mas indiferente.7

d) Uma vivência interna significativa (lembrança, raciocínio)

que então é representada no sonho, regularmente, pela menção de

uma impressão recente, porém indiferente.8

Como vemos, existe, na interpretação dos sonhos, uma condição

que encontramos sempre: um elemento do conteúdo do sonho

repete uma impressão recente do dia anterior. Essa parte

selecionada para a representação no sonho pode ou pertencer ao

círculo de representações do próprio instigador do sonho — como

elemento essencial ou irrelevante deste — ou provir do âmbito de

uma impressão indiferente que, por meio de uma vinculação mais

ou menos rica, é relacionada ao círculo do instigador do sonho. A

aparente maioria das condições resulta aqui exclusivamente da

alternativa de haver ou não ocorrido um deslocamento, e percebemos

que essa alternativa nos oferece a mesma facilidade de explicar os

contrastes entre os sonhos que a teoria médica, que supõe a

sequência de vigília parcial até plena das células cerebrais (cf. p.

106).

Também notamos, nessa sequência, que um elemento

psiquicamente valioso, mas não recente (um raciocínio, uma

lembrança) pode ser substituído, com a finalidade da formação do

sonho, por um elemento recente, porém psiquicamente indiferente,

desde que sejam mantidas estas duas condições: 1) que o conteúdo

do sonho seja ligado à vivência recente e 2) que o instigador do

sonho permaneça um evento psiquicamente valioso. Em um único

caso — caso (a) —, as duas condições são satisfeitas pela mesma



impressão. Mas se levarmos em consideração que as mesmas

impressões indiferentes aproveitadas para o sonho (enquanto

forem recentes) perdem essa qualificação assim que se passou um

dia (ou, no máximo, vários dias), somos obrigados a supor que o

frescor da impressão em si lhe confere certo valor psíquico para a

formação do sonho, que, de alguma forma, equivale ao valor de

lembranças ou raciocínios com ênfase afetiva. Mais adiante

veremos, em nossas reflexões psicológicas, qual seria o fundamento

desse valor das impressões recentes para a formação do sonho.9

De passagem, a nossa atenção é chamada para o fato de que,

durante a noite e sem que a nossa consciência o perceba, podem

ocorrer mudanças importantes com o nosso material de lembrança

e de representação. O conselho de dormir uma noite sobre um

assunto, antes de tomar uma decisão definitiva, é evidentemente

justificado. Percebemos, porém, que nesse ponto já abandonamos a

psicologia do sonho e invadimos o campo da psicologia do sono, e

haverá muitas outras ocasiões para fazê-lo.10

Existe ainda uma objeção que ameaça derrubar as últimas

conclusões. Se as impressões indiferentes só conseguem se

introduzir no conteúdo do sonho enquanto são recentes, como

sucede que encontremos no conteúdo do sonho também elementos

de períodos mais antigos da vida, que na época em que eram

recentes não possuíam — nas palavras de Strümpell — valor

psíquico, ou seja, que deveriam ter sido esquecidos há muito

tempo, elementos, portanto, que não são frescos nem

psiquicamente relevantes?

Essa objeção pode ser plenamente refutada se nos apoiarmos nos

resultados da psicanálise de neuróticos. A solução é que o



deslocamento, que substitui o material psiquicamente importante

por material indiferente (tanto para o sonho como para o

pensamento), já ocorreu em períodos iniciais da vida e desde então

foi fixado na memória. Aqueles elementos primordialmente

indiferentes deixaram de ser indiferentes depois que, mediante o

deslocamento, assumiram o valor do material psiquicamente

significativo. Aquilo que realmente permaneceu indiferente não

pode mais ser reproduzido no sonho.

O leitor concluirá com todo o direito, dos argumentos precedentes,

que eu afirmo não existirem instigadores de sonho indiferentes e,

portanto, que não existem sonhos inofensivos. Essa é, num sentido

rigoroso e absoluto, a minha opinião, excluindo os sonhos das

crianças e, talvez, as breves reações oníricas às sensações noturnas.

De resto, o que sonhamos deve ser reconhecido de modo manifesto

como psiquicamente significativo ou é deformado, podendo ser

avaliado apenas após a realização da interpretação do sonho,

quando também se revela como significativo. O sonho jamais se

ocupa de miudezas; não permitimos que algo trivial perturbe nosso

sono.11 Os sonhos aparentemente inofensivos revelam ser

maliciosos quando buscamos interpretá-los; se o leitor me permite

usar uma expressão popular, eles são “levados da breca”. Visto que

este é outro ponto em que devo esperar objeções, e como me

agrada a oportunidade de mostrar a deformação do sonho agindo,

submeterei agora à análise uma série de “sonhos inofensivos” da

minha coleção.

I



Uma jovem senhora inteligente e fina, que também no

comportamento se inclui entre as pessoas reservadas, as “águas

tranquilas”,e relata: Sonho que chego atrasada ao mercado e nada mais

encontro no açougueiro e na vendedora de legumes. Certamente um

sonho inofensivo, mas os sonhos não são simples assim. Peço que

ela me conte todos os detalhes. Então seu relato é este: Ela vai ao

mercado com sua cozinheira, que leva a cesta. Após pedir algo, o

açougueiro lhe diz: “Isso não temos mais”, e quer lhe dar outra coisa,

observando: “Isso também é bom”. Ela recusa a oferta e vai até a

vendedora de legumes, que tenta lhe vender um legume peculiar,

amarrado em feixes, mas de cor preta. Ela diz: “Isso eu não conheço,

isso eu não levo”.

A ligação do sonho com o dia é simples. Ela realmente havia se

atrasado para o mercado e nada mais encontrou. O açougue já

estava fechado [Die Fleischbank war schon geschlossen], é como

podemos descrever a experiência. Mas — alto! Isso não é uma

expressão popular bastante vulgar que — ou melhor, cujo oposto

— remete a um descuido na vestimenta de um homem?f A

sonhadora não usou essas palavras, talvez tenha tentado evitá-las;

busquemos a interpretação dos detalhes contidos no sonho.

Quando algo tem o caráter de uma fala no sonho, quando algo é

dito ou ouvido e não só pensado — o que geralmente pode ser

distinguido com segurança —, isso provém de falas da vida de

vigília, que sem dúvida foram tratadas como matéria-prima,

desmembradas, levemente alteradas e, sobretudo, retiradas de seu

contexto.12 O trabalho interpretativo pode tomar esse tipo de fala

como ponto de partida. De onde, então, vem a fala do açougueiro:

“Isso já não temos mais?”. De mim mesmo; alguns dias antes, eu



havia lhe explicado “que não temos mais à nossa disposição as

vivências mais antigas da infância, pois elas são substituídas por

‘transferências’ e sonhos na análise”. Portanto, o açougueiro sou

eu, e ela rejeita essas transferências de antigos modos de

pensamento e sentimento para o presente. — Qual é a origem de

sua fala onírica: “Isso eu não conheço, isso eu não levo”? Esta precisa

ser desmembrada para a análise: “Isso eu não conheço” foi o que ela

mesma disse no dia anterior à cozinheira, com a qual se envolveu

numa discussão, mas naquela ocasião ela havia acrescentado:

“Comporte-se”. Percebemos aqui um deslocamento: das duas frases

usadas contra a cozinheira, ela aproveitou a irrelevante no sonho; a

frase suprimida, porém, “Comporte-se!”, é a única que combina

com o restante do conteúdo do sonho. Poderíamos dizer o mesmo

a alguém que ousa fazer alusões indecentes e se esquece de “fechar

o açougue”. As alusões incluídas no incidente com a vendedora de

legumes confirmam que estamos no caminho certo em nossa

interpretação. Um legume que é vendido em feixes (que é longo,

como acrescenta posteriormente) e é preto só pode ser a junção

onírica de aspargo e rábano preto [schwarzer Rettich]. Não é preciso

interpretar aspargo para nenhum conhecedor, homem ou mulher,

mas também o outro legume — como exclamação: Schwarzer, rett’

dich! [Negro, salve-se!]g — parece remeter ao mesmo tema sexual

do qual suspeitávamos desde o início, quando quisemos introduzir

na narrativa do sonho a frase: “O açougue estava fechado”. Não

importa aqui conhecer o significado pleno desse sonho; basta saber

que ele é rico em sentido e de forma alguma inocente.13

II



Outro sonho inofensivo da mesma paciente, de certa forma uma

contrapartida ao anterior: Seu marido lhe pergunta: “Não deveríamos

mandar afinar o piano?”. Ela: “Não vale a pena, o couro dos martelos

precisa ser trocado”. De novo, a repetição de algo do dia anterior.

Seu marido fez essa pergunta, e ela lhe deu uma resposta

semelhante. Mas o que significa o fato de ela sonhar isso? Apesar

de ela dizer sobre o piano que se trata de uma caixa repugnante que

produz um som ruim, de uma coisa que seu marido possuía já antes

do casamento etc.,14 a chave para a solução é encontrada na fala:

“Não vale a pena”. Esta vem de uma visita à sua amiga no dia

anterior. Lá, solicitaram que tirasse o casaco, mas ela recusou a

solicitação com as palavras: “Obrigado, não vale a pena, não vou

me demorar”. Essa narrativa me lembra que ontem, durante o

trabalho analítico, ela de repente levou sua mão ao casaco, onde

um botão se abrira. É como se ela quisesse dizer: “Por favor, não

olhe, não vale a pena”. Assim, a caixa [Kasten] se transforma em

peito [Brustkasten], e a interpretação do sonho nos leva diretamente

para o período de seu desenvolvimento físico, quando ela começou

a se mostrar insatisfeita com suas formas. E deve remeter a tempos

ainda mais remotos, se levarmos em consideração o “repugnante” e

o “som ruim” e nos lembrarmos com que frequência os pequenos

hemisférios do corpo feminino tomam — como contraste e

substituição — o lugar dos grandes, na alusão e no sonho.

III

Interrompo esta sequência intercalando um curto sonho inocente

de um homem jovem. Ele sonhou que volta a vestir seu casaco de

inverno, o que é terrível. A ocasião para esse sonho é, supostamente,



o retorno do tempo frio. Uma avaliação mais sutil, porém,

perceberá que as duas partes breves do sonho não combinam muito

bem, pois por que seria “terrível” vestir o casaco grosso ou pesado

no frio? Contrariando a inocência do sonho, a primeira associação

durante a análise traz a lembrança de que ontem uma senhora lhe

confessou em segredo que seu último filho deve sua existência a

um preservativo rompido. Agora, ele reconstrói os pensamentos

que teve na oportunidade: “Um preservativo fino é perigoso; um

grosso, ruim”. O preservativo é, justamente, um “sobretudo”, pois

nós o sobrepomos; é assim que chamamos também um casaco leve.

Um evento do tipo relatado pela mulher seria, porém, “terrível”

para um homem solteiro.

Voltemos agora para a nossa inocente sonhadora.

IV

Ela coloca uma vela no castiçal; mas a vela está quebrada, de modo

que não fica de pé. As garotas na escola dizem que ela é desajeitada; a

senhorita, porém, afirma que a culpa não é sua.

Uma ocasião real também aqui; ontem ela de fato colocou uma

vela no castiçal; esta, porém, não estava quebrada. Aqui, o sonho

recorreu a um simbolismo transparente. A vela é um objeto que

estimula os órgãos genitais femininos; quando ela está quebrada, de

modo que não consegue ficar de pé, isso significa a impotência do

homem (“a culpa não é sua”). Será que a mulher jovem,

cuidadosamente educada e alheia a tudo que é feio, conhece esse

uso da vela? Por acaso ela pode informar ainda por meio de qual

vivência chegou a esse conhecimento. Durante um passeio de

barco no rio Reno, passou uma barca cheia de estudantes que



cantavam ou gritavam alegremente uma canção: “Wenn die Königin

von Schweden, bei geschlossenen Fensterläden mit Apollokerzen…”

[Quando a rainha da Suécia, por trás de janelas fechadas, com as

velas Apolo…].h Ela não ouve ou não compreende a última

palavra. Seu marido precisa explicar para ela. No conteúdo do

sonho, esses versos são substituídos por uma lembrança inofensiva

de uma ordem no internato que ela executava desajeitadamente,

substituição tornada possível pelo elemento comum: janelas

fechadas. O vínculo entre os temas da masturbação e da impotência

é evidente. “Apolo”, no conteúdo latente do sonho, vincula esse

sonho a um anterior que falava da Palas virgem. Nada disso é

inocente.

V

Para não dar a impressão de que é fácil, a partir dos sonhos, inferir

as circunstâncias reais da vida, acrescento ainda outro sonho da

mesma pessoa, que também parece inocente. Sonhei algo, conta ela,

que realmente fiz durante o dia: enchi uma pequena mala com tantos

livros que tive dificuldade de fechá-la, e sonhei isso como realmente

havia acontecido. Aqui, a própria narradora ressalta como aspecto

principal a concordância entre sonho e realidade. Todos os

julgamentos desse tipo, todas as observações sobre o sonho,

embora tenham obtido um lugar no pensamento desperto,

pertencem normalmente ao conteúdo latente do sonho, como

confirmarão exemplos mais adiante. Dizem-nos, então, que aquilo

que o sonho narra aconteceu de verdade no dia anterior. Não cabe

aqui explicar como chegamos à ideia de recorrer ao inglês na

interpretação. Basta dizer que novamente se trata de uma pequena



box (cf. p. 187, o sonho da criança morta na caixa de papelão), que

está tão cheia que nada mais cabe nela. Pelo menos nada ruim dessa

vez.

Em todos esses sonhos “inocentes”, o fator sexual é o motivo óbvio

da censura. Trata-se, porém, de um tema de relevância

fundamental, que precisamos deixar de lado no momento.



B. O MATERIAL INFANTIL COMO FONTE DO SONHO

Juntamente com todos os demais autores (excetuando Robert),

mencionamos como terceira peculiaridade do conteúdo do sonho

que nele podem aparecer impressões dos períodos mais remotos da

nossa vida, aos quais a memória não parece ter acesso em estado de

vigília. Compreensivelmente, é difícil determinar a frequência ou a

raridade com que isso ocorre, dado que a origem desses elementos

oníricos não é reconhecida após o despertar. A prova de que se

trata de impressões da infância precisa, portanto, ser encontrada de

modo objetivo, mas apenas casos raros apresentam as condições

necessárias para isso. Como prova especialmente convincente, A.

Maury conta a história de um homem que, certo dia, decidiu visitar

sua cidade natal após uma ausência de vinte anos. Na noite anterior

à partida, ele sonhou que se encontrava numa cidade

completamente estranha onde, na rua, encontrou um senhor

desconhecido, com o qual conversou. Ao voltar para sua terra

natal, descobriu que essa cidade estranha realmente existia nas

proximidades imediatas de sua cidade natal, e também o homem

desconhecido do sonho era um amigo, habitante daquela cidade, do

seu falecido pai. Decerto uma prova irrefutável de que ele tinha

visto ambos, o homem e a cidade, em sua infância. Diga-se de

passagem que o sonho deve ser interpretado como sonho de

impaciência, como o da moça que guarda em sua bolsa a entrada

para o concerto noturno (p. 187); da criança à qual o pai prometeu

a excursão ao Hameau e outros semelhantes. Naturalmente, os



motivos pelos quais o sonho reproduz justamente essa impressão

da infância do sonhador não podem ser descobertos sem análise.

Um dos meus ouvintes nas conferências, que se orgulhava do

fato de seus sonhos raramente sofrerem uma deformação, me

relatou que, algum tempo atrás, viu em sonho como seu antigo tutor

se encontrava na cama da babá, que vivera em sua casa até os onze

anos de idade do meu ouvinte. Ainda durante o sonho, ele se

lembrou do local dessa cena. Com vívido interesse ele comunicou

esse sonho ao seu irmão mais velho, que, aos risos, lhe confirmou a

realidade do sonho. Disse que ainda se lembrava muito bem

daquilo, pois tinha seis anos na época. O casal de amantes

costumava embriagar o garoto mais velho com cerveja quando as

circunstâncias eram favoráveis a uma relação noturna. A criança

mais nova, que tinha três anos de idade — o nosso sonhador, que

dormia no quarto da babá —, não era vista como empecilho.

Existe ainda outro caso que permite determinar com segurança e

sem a ajuda da interpretação que o sonho contém elementos da

infância, quando se trata de um chamado sonho recorrente, que,

sonhado pela primeira vez na infância, volta a se apresentar de

tempos em tempos durante o sono do adulto. Posso acrescentar aos

exemplos conhecidos desse tipo alguns sonhos de minha

experiência (eu pessoalmente nunca tive um sonho recorrente desse

tipo). Um médico com mais ou menos trinta anos de idade me

contou que em sua vida onírica, desde o início de sua infância,

aparece com frequência um leão amarelo, que ele consegue

descrever em todos os detalhes. Certo dia, esse leão que lhe era

conhecido dos sonhos se revelou in natura na forma de um objeto

de porcelana considerado perdido havia muito tempo, e na época a



mãe do jovem lhe disse que esse objeto havia sido seu brinquedo

favorito na primeira infância, algo que ele mesmo não lembrava

mais.

Se agora passarmos do conteúdo manifesto do sonho para os

pensamentos do sonho, desvelados apenas pela análise,

constatamos com surpresa a colaboração de vivências da infância

também naqueles sonhos cujo conteúdo não teria nos levado a essa

suspeita. Devo ao prezado colega do “leão amarelo” um exemplo

simpático e instrutivo desse tipo de sonho. Após a leitura do relato

de viagem de Nansen sobre sua expedição polar, ele sonhou que,

no meio de um deserto de gelo, estava galvanizando o corajoso

explorador por causa de uma dor ciática, da qual ele se queixava

muito! Durante a análise do sonho, lembrou-se de uma história de

sua infância, sem a qual o sonho teria permanecido

incompreensível. Aos três ou quatro anos de idade, ouvia com

curiosidade os adultos falarem sobre viagens de exploração

[Entdeckungsreisen] e então perguntou ao pai se isso era uma

doença grave. Evidentemente, ele havia confundido “Reisen”

[viagens] com “Reissen” [puxar, dilacerar], e a zombaria dos irmãos

garantiu que ele jamais se esquecesse dessa experiência

embaraçosa.

Um caso bem semelhante ocorre quando, durante a análise do

sonho da monografia sobre o gênero dos ciclames, deparo com

uma lembrança preservada da infância, em que o pai entrega ao

garoto de cinco anos um livro com painéis coloridos para que este

o destrua. Alguém pode levantar a dúvida de que essa lembrança

realmente tenha influído na formação do conteúdo do sonho e

perguntar se não é a análise que estabelece essa relação



posteriormente. Mas a riqueza e a complexidade dos vínculos

associativos favorecem a primeira versão: Ciclames — flor favorita

— comida favorita — alcachofra; desmembrar a alcachofra, folha

por folha (uma expressão que, por ocasião da divisão do Império

Chinês, nos vem ao ouvido diariamente); — herbário — traça,

cuja comida favorita é o livro. Além disso, posso garantir que o

sentido último do sonho, que não expus aqui, mantém uma relação

íntima com o conteúdo da cena da infância.

A análise de outra sequência de sonhos nos ensina que o próprio

desejo que provocou o sonho, e cuja realização é o próprio sonho,

provém da vida infantil, de modo que, para nossa surpresa, vemos

que a criança prossegue vivendo com seus impulsos no sonho.

Neste ponto continuo a interpretação de um sonho que já nos foi

instrutivo. Refiro-me ao sonho em que o amigo R. é meu tio.

Avançamos na sua interpretação até o momento em que se tornou

claro, entre seus motivos, o desejo de eu ser nomeado professor, e

explicamos o afeto pelo amigo R. como produto de oposição e

revolta contra o desdém dos dois colegas, contido nos pensamentos

do sonho. Já que se tratava de um sonho meu, posso continuar a

análise com a observação de que ainda não estava satisfeito com a

solução alcançada. Eu sabia que, na vida de vigília, meu juízo sobre

os colegas maltratados nos pensamentos oníricos era bem diferente;

a força do desejo de não partilhar seu destino na questão da

nomeação me parecia pequena demais para explicar totalmente o

contraste entre avaliação desperta e avaliação onírica. Se a

necessidade de ser tratado com outro título fosse mesmo tão

grande, isso evidenciaria uma ambição patológica que não

reconheço em mim e que acredito estar longe de mim. Não sei



como aqueles que me conhecem me julgam nesse ponto; talvez seja

realmente ambicioso; se, porém, for esse o caso, essa ambição há

muito se concentra em outros objetos, não em títulos e na posição

de um professor extraordinarius.

De onde vem, então, a ambição que inspirou meu sonho?

Lembro-me daquilo que me contaram tantas vezes na infância.

Quando nasci, uma velha camponesa profetizou a minha mãe, que

estava tão feliz com o nascimento de seu primogênito, que ela

havia dado ao mundo um grande homem. Esse tipo de profecia

deve ocorrer com grande frequência; existem tantas mães cheias de

esperanças e tantas camponesas velhas ou outras mulheres idosas

que compensam a incapacidade perdida no presente voltando-se

para o futuro. E a camponesa não deve ter se prejudicado por isso.

Era esta a fonte do meu desejo de grandeza? Mas então me recordo

de outra impressão dos anos posteriores da juventude que serviria

ainda melhor como explicação: certa noite, num dos restaurantes

do Prater, para onde os pais costumavam levar o garoto de onze ou

doze anos, tivemos a atenção chamada por um homem que ia de

mesa em mesa e, em troca de uma gorjeta, improvisava versos

sobre qualquer tema que lhe fosse sugerido. Enviaram-me para

trazer o poeta até a nossa mesa, e ele se mostrou grato ao

mensageiro. Antes de perguntar pelo tema sobre o qual deveria

improvisar, apresentou algumas rimas sobre mim e, em seu

improviso, declarou que, algum dia, eu me tornaria “ministro”.

Lembro-me ainda muito bem da impressão dessa segunda profecia.

Era a época do Ministério dos Cidadãos; pouco antes, meu pai

havia trazido para casa as imagens dos doutores civis Herbst,

Giskra, Unger, Berger e outros, e nós havíamos iluminado a casa



em homenagem a esses senhores. Havia até judeus entre eles; cada

garoto judeu estudioso carregava consigo na bolsa da escola um

portfólio com o ministério. As impressões daquele tempo devem

estar relacionadas também ao fato de que, até pouco tempo antes

da matrícula na universidade, eu me dispunha a estudar direito,

mudando de ideia apenas no último momento. A um médico é

vedada a carreira de ministro. E então esse sonho! Percebo apenas

agora que ele me arrebata do triste presente para a época

esperançosa do Ministério dos Cidadãos e realiza plenamente o

meu desejo de então. Ao tratar com tanto desprezo os meus dois

colegas eruditos e respeitáveis por serem judeus, um como se fosse

um idiota e o outro como se fosse um delinquente — ao proceder

dessa forma, eu me comporto como se fosse o ministro, coloquei-

me no lugar do ministro. Que bela vingança contra Vossa

Excelência! Ele se recusa a me nomear professor extraordinarius, e

por isso eu me coloco em seu lugar no sonho.

Em outro caso pude perceber que o desejo que provoca o sonho,

apesar de ser atual, extrai um poderoso reforço de lembranças

profundas da infância. Trata-se aqui de uma série de sonhos a que

subjaz o desejo de ir a Roma. Creio que durante muito tempo ainda

terei de satisfazer esse desejo por meio de sonhos, pois na época do

ano em que posso viajar, preciso evitar viagens a Roma por

motivos de saúde.15 Certa vez, sonhei que olhava pela janela do

vagão e via o rio Tibre e a ponte de Santo Ângelo; então o trem se

punha em movimento, e me dava conta de não haver posto o pé na

cidade. A vista no sonho era a reprodução de uma gravura famosa

que, na véspera, eu vira de relance na sala de um paciente. Em

outro sonho, alguém me levava para o alto de uma colina e me



mostrava a cidade de Roma meio velada pela neblina e ainda tão

distante que a nitidez da vista me espantava. O conteúdo do sonho

era mais rico do que devo expor aqui. O tema “ver a terra

prometida à distância” pode facilmente ser reconhecido. A

primeira cidade que vi assim na neblina foi — Lübeck; a colina tem

seu modelo no — Gleichenberg. Na terceira vez, encontrava-me

finalmente em Roma, como me dizia o sonho. Para minha

decepção, porém, via um cenário nada urbano, um pequeno rio com

águas escuras; de um lado, rochas negras, do outro, campos com

grandes flores brancas. Reconheço um senhor chamado Zucker (que

conheço superficialmente) e decido perguntar-lhe pelo caminho para

a cidade. É evidente que, no sonho, meus esforços de ver uma

cidade que nunca vi acordado são inúteis. Quando desmembro os

elementos da paisagem no sonho, as flores brancas remetem a

Ravena, que conheço e que, pelo menos durante algum tempo,

tomou de Roma a posição de capital da Itália. Nos pântanos

próximos de Ravena encontramos as mais lindas ninfeias no meio

da água escura; o sonho as faz florescer nos campos como os

narcisos em nosso Aussee, pois, na época, havia sido muito

trabalhoso tirá-las da água. A rocha escura, tão próxima à água,

lembra vividamente o vale de Tepl perto de Karlsbad. “Karlsbad ”

me permite agora explicar o fato curioso de eu perguntar ao sr.

Zucker pelo caminho. Podemos reconhecer nesse material usado

para tecer o sonho duas daquelas anedotas judaicas engraçadas,

com tanta sabedoria de vida profunda, e muitas vezes amarga, que

gostamos de citar em conversas e cartas. Uma delas é a história da

“constituição”, que conta como um pobre judeu sem passagem

consegue entrar sorrateiramente no trem para Karlsbad. Sempre



que é descoberto, ele é expulso do trem e, a cada vez, é tratado com

maior dureza. Quando encontra um conhecido em uma de suas

estações de sofrimento, ele responde à pergunta de para onde está

viajando: “Se a minha constituição permitir — para Karlsbad”.

Minha memória guarda ainda outra história de um judeu que não

dominava o francês e que é instruído a perguntar pela Rue

Richelieu [literalmente, “rico lugar”] assim que chegar a Paris.

Paris também foi, durante longos anos, objeto do meu desejo, e a

felicidade que senti quando andei pelas ruas de Paris me serviu

como garantia de que eu realizaria também outros desejos. O

perguntar pelo caminho é, além disso, uma alusão direta a Roma,

pois, como sabemos, todos os caminhos levam a Roma. O nome

Zucker [açúcar] também aponta para Karlsbad, pois é para lá que

mandamos todos os que sofrem da doença constitucional do

diabetes.i O que ocasionou esse sonho foi a sugestão de meu amigo

berlinense, que desejava me encontrar em Praga na Páscoa. Os

assuntos que tratei com ele permitiriam estabelecer outro vínculo

entre “Zucker” e “diabetes”.

Um quarto sonho, logo após o acima citado, me levou de volta a

Roma. Vi à minha frente uma esquina e me surpreendi ao

encontrar ali tantos cartazes em língua alemã. Na véspera, eu havia

escrito ao meu amigo, com visão profética, que Praga não deveria

ser um lugar agradável para alemães andarem. O sonho expressa,

portanto, o desejo de encontrá-lo em Roma, e não na cidade

boêmia e, ao mesmo tempo, o desejo, provavelmente proveniente

ainda dos tempos de estudante, de que Praga demonstrasse mais

tolerância em relação à língua alemã. Devo ter compreendido a

língua tcheca durante os primeiros anos da minha infância, pois



nasci numa pequena cidade da Morávia com população eslava. Um

verso infantil em língua tcheca que ouvi aos dezessete anos de

idade ficou gravado em minha memória com tanta facilidade que,

ainda hoje, consigo recitá-lo, apesar de não ter ideia do que

significa. Portanto, também nesses sonhos não faltam vínculos

múltiplos com as impressões dos meus primeiros anos de vida.

Em minha última viagem pela Itália, que também me levou ao

lago Trasimeno, descobri finalmente — após ter visto o Tibre e,

com o coração apertado, ter dado meia-volta a oitenta quilômetros

de Roma — o reforço que meu anseio pela Cidade Eterna recebia

das impressões da infância. Estava cogitando o plano de, no ano

seguinte, viajar para Nápoles, deixando Roma de lado mais uma

vez, quando me lembrei de uma passagem que devo ter lido em um

de nossos escritores clássicos:16 “É difícil dizer quem andou para lá

e para cá em sua sala com maior ansiedade, após ter decidido ir a

Roma — o vice-reitor Winckelmann ou o general Aníbal”. Afinal

de contas, eu havia seguido os passos de Aníbal; o destino também

lhe negou a felicidade de ver Roma, e também ele havia seguido

para a Campânia quando todos esperavam que fosse para Roma.

Aníbal, ao qual eu me assemelhava nesse sentido, havia sido o

herói favorito dos meus anos de ginásio; como tantos outros de

minha idade, minhas simpatias, nas Guerras Púnicas, não estavam

com os romanos, mas com os cartagineses. E mais tarde, nos

últimos anos do ginásio, quando comecei a compreender as

consequências de descender de uma raça estrangeira e quando os

impulsos antissemitas dos meus camaradas me obrigaram a assumir

uma atitude, a figura do general semita se tornou ainda maior aos

meus olhos. Aníbal e Roma simbolizavam para o jovem o contraste



entre a tenacidade do judaísmo e a organização da Igreja católica.

A importância que desde então o movimento antissemita adquiriu

em nossa vida emocional ajudou a fixar o pensamento e as

sensações daquele tempo. Assim, o desejo de chegar a Roma se

transformou, para a vida onírica, em disfarce e símbolo para vários

outros desejos ardentes, cuja realização tentamos alcançar com a

persistência e exclusividade do guerreiro púnico e que por algum

tempo parece tão pouco favorecida pelo destino quanto o desejo de

Aníbal de entrar em Roma.

Apenas então deparei com a vivência da juventude que, ainda

hoje, manifesta seu poder em todos esses sentimentos e sonhos. Eu

tinha dez ou doze anos de idade quando meu pai começou a me

levar em suas caminhadas e a revelar em nossas conversas as suas

opiniões sobre as coisas deste mundo. Certa vez, ele me contou —

para me mostrar como eram melhores os tempos em que eu vivia:

“Quando eu era jovem, saí para passear num sábado, em sua cidade

natal. Eu estava bem-vestido, com um gorro de pele novo na

cabeça. Então veio um cristão e, com um tapa, lançou meu gorro

na lama e disse: ‘Judeu, desça da calçada!’”. “E você, o que fez?”

“Eu desci da calçada e peguei meu gorro”, foi sua resposta

tranquila. Essa postura me pareceu pouco heroica para o homem

grande e forte que segurava o garoto pela mão. Então contrapus a

essa situação, que não me satisfazia, outra, que correspondia

melhor ao meu sentimento, a cena em que Amílcar Barca,17 o pai de

Aníbal, faz seu filho jurar perante o altar de sua casa que se vingará

dos romanos. Desde então Aníbal ocupava um lugar em minhas

fantasias.



Creio poder seguir os traços desse entusiasmo pelo general

cartaginês até uma época anterior da minha infância, de modo que

mais uma vez se trataria apenas da transferência de uma relação

afetiva já formada para um novo portador. Um dos primeiros

livros que li, quando alfabetizado, foi História do consulado e do

império, de Thiers. Recordo-me de ter colado pequenas etiquetas

com os nomes dos marechais imperiais nas costas dos meus

soldadinhos de madeira, e de já então Masséna (na forma judaica:

Menasse) era meu favorito declarado.18 (Essa preferência se explica

pelo acaso da mesma data de nascimento, exatos cem anos depois.)

Ao atravessar os Alpes, o próprio Napoleão estabelece um vínculo

com Aníbal. E talvez possamos seguir o desenvolvimento desse

ideal guerreiro até uma época ainda anterior da infância, até os

desejos que, em meus primeiros três anos de vida, a relação ora

amigável ora bélica com um garoto um ano mais velho gerava no

coleguinha mais fraco.

Quanto mais nos aprofundamos na análise dos sonhos, mais

frequentemente deparamos com vivências infantis, que no

conteúdo latente do sonho têm o papel de fontes oníricas.

Já vimos (p. 44) que muito raramente o sonho reproduz

lembranças de modo que constituam, sem abreviação e alteração,

todo o conteúdo manifesto do sonho. Mas há alguns exemplos

indubitáveis disso, aos quais posso acrescentar mais alguns, que

também se referem a cenas infantis. Em um de meus pacientes, um

sonho trouxe a reprodução praticamente inalterada de um

acontecimento sexual, que logo ele reconheceu como lembrança

fiel. A lembrança nunca havia se perdido completamente no estado

de vigília, encontrava-se muito obscurecida, porém, e sua



revitalização foi resultado do trabalho analítico antecedente. Aos

doze anos de idade, o sonhador visitou um colega que estava preso

à cama por causa de uma doença e que, provavelmente por acaso,

se desnudou na cama durante um movimento. Ao ver os seus

órgãos genitais, meu paciente foi dominado por um tipo de

compulsão, também se despiu e levou a mão ao membro do outro.

Este, porém, o olhou com surpresa e reprovação, fazendo com que

o sonhador se envergonhasse e o soltasse. Um sonho repetiu essa

cena 23 anos mais tarde, com todos os sentimentos que a

acompanhavam, mas alterando-a ao mesmo tempo: deu ao

sonhador o papel passivo, em vez do ativo, e substituiu a pessoa do

colega por outra da atualidade.

Em regra, porém, a cena infantil no conteúdo manifesto do

sonho é representada apenas por uma alusão e precisa ser

desenvolvida a partir do sonho, através da interpretação. A

comunicação desses exemplos não tem um poder de prova muito

grande, pois na maioria das vezes nos falta qualquer garantia para

essas vivências infantis; quando ocorrem muito cedo na infância, a

memória não as reconhece mais. O direito de inferir dos sonhos

essas vivências infantis resulta, no trabalho psicanalítico, de toda

uma série de fatores que parecem ser confiáveis o bastante, por

concordarem mutuamente. Retiradas de seu contexto para a

interpretação do sonho, essas referências a vivências infantis talvez

produzam pouca impressão, ainda mais quando não comunicamos

todo o material em que a interpretação se apoia. Isso, porém, não

me impedirá de comunicá-las.

I



Numa de minhas pacientes, todos os sonhos têm o caráter de

“correria”; ela corre para se arrumar, para não perder o trem etc.

Num dos sonhos, ela deve visitar uma amiga; a mãe lhe disse que ela

deve ir de transporte, não a pé; ela, porém, anda rápido e tropeça

continuamente. — O material que surge durante a análise permite

reconhecer a lembrança de correrias infantis (sabemos o que o

vienense chama de “uma corrida” [eine Hetz, “uma brincadeira”]) e

permite, especialmente num sonho, a referência a uma brincadeira

popular entre as crianças que consiste em falar a sentença “Die Kuh

rannte, bis sie fiel” [A vaca correu até cair] tão rápido como se fosse

uma única palavra, o que também é uma espécie de “correria”.

Todas essas brincadeiras inofensivas entre amiguinhas são

lembradas porque elas substituem outras, menos inocentes.

II

Outra paciente teve o seguinte sonho: Ela está num quarto grande,

onde há vários tipos de máquinas, mais ou menos como ela imagina

uma oficina ortopédica. Ela fica sabendo que eu não tenho tempo e que

precisará fazer o tratamento com outros cinco ao mesmo tempo. Ela se

recusa, porém, e não quer deitar naquilo que parece ser a cama que lhe

foi atribuída. Ela fica num canto e espera até que eu diga que não é

verdade. Entrementes, os outros riem dela, dizem que está de

brincadeira. — Ao mesmo tempo, é como se ela estivesse desenhando

muitos quadrados pequenos.

A primeira parte do conteúdo do sonho se liga ao tratamento e à

transferência para mim. A segunda contém a alusão a uma cena

infantil; com a menção da cama, as duas partes ficam como que

soldadas uma à outra. A oficina ortopédica remete a uma das



minhas palestras, na qual eu havia comparado o tratamento, pela

duração e pela natureza, a um procedimento ortopédico. No início

do tratamento, tive de informá-la que por enquanto eu teria pouco

tempo para ela, mas que depois lhe dedicaria uma hora inteira por

dia. Isso despertou nela uma antiga sensibilidade, que é uma das

características principais das crianças predispostas à histeria. Elas

são insaciáveis em seu desejo de amor. Minha paciente era a caçula

de seis irmãos (por isso: com outros cinco) e, portanto, a preferida do

pai, mesmo assim parece ter considerado que o pai amado não lhe

dedicava bastante tempo e atenção. — O fato de ela esperar até eu

dizer que não é verdade tem a seguinte procedência: um pequeno

aprendiz de alfaiate lhe trouxera um vestido, e ela lhe dera o

dinheiro. Depois, perguntou ao marido se teria de pagar

novamente se o menino perdesse o dinheiro. O marido, para caçoar

dela, garantiu: “Sim” (o deboche no conteúdo do sonho), e ela

repetiu a pergunta várias vezes, esperando que, finalmente, ele

dissesse que não era verdade. Agora é possível construir o

pensamento do conteúdo latente do sonho: ela teria que me pagar o

dobro se eu lhe dedicasse o dobro do tempo? — um pensamento

avarento e sujo. (O sonho substitui frequentemente a falta de

higiene na infância pela avareza; a palavra “sujo” serve como

ponte.) Se toda a passagem sobre esperar até eu dizer que não é

verdade pretende descrever a palavra “sujo” no sonho, o ficar no

canto e o não querer se deitar na cama se adéquam a ele como

componentes de uma cena infantil em que ela teria sujado a cama, e

como castigo teve de ficar no canto, sob a ameaça de que o papai

não a amaria mais, os irmãos ririam dela etc. Os pequenos

quadrados aludem à sua pequena sobrinha que lhe mostra o truque



de matemática que consiste, creio eu, em inscrever números em

nove quadrados, de tal modo que sua soma em todas as direções

resulta sempre em quinze.

III

O sonho de um homem: Ele vê dois garotos que lutam. Das

ferramentas espalhadas ao redor, ele deduz que são filhos de toneleiros.

Um dos garotos derrubou o outro; o garoto deitado no chão tem brincos

com pedras azuis. Ele persegue o agressor com uma vara erguida, para

discipliná-lo. Este se refugia junto a uma mulher ao lado de uma cerca

de madeira, como se ela fosse sua mãe. É uma diarista, que está de

costas para o sonhador. Finalmente ela se vira e lhe lança um olhar

terrível. Assustado, ele corre dali. Suas pálpebras inferiores revelam a

carne vermelha que assoma de seus olhos.

O sonho utilizou bastantes eventos triviais do dia anterior. Ele

realmente viu dois garotos na rua, um dos quais derrubou o outro.

Quando correu para separá-los, eles fugiram. — Filhos de

toneleiros: será explicado apenas pelo sonho subsequente, em cuja

análise ele usa a expressão popular: “Essa foi a última gota”.j —

Brincos com pedras azuis são usados, segundo sua observação,

principalmente por prostitutas. Isso remete a um conhecido verso

sobre dois meninos: o outro menino se chamava Marie (isto é, era

uma garota). — A mulher ao lado da cerca: após a cena com os dois

garotos, ele foi passear às margens do Danúbio e aproveitou a

solidão para urinar atrás de uma cerca de madeira. Mais adiante,

uma senhora já mais velha e bem-vestida sorriu para ele e quis lhe

dar seu cartão de visitas.



Já que, no sonho, a mulher tem a mesma postura dele ao urinar,

trata-se de uma mulher que está urinando, e a isso corresponde a

“visão” terrível, a carne vermelha que assoma, o que só pode se

referir aos órgãos genitais entreabertos quando a mulher se põe de

cócoras e que, quando vistos durante a infância, ressurgem na

lembrança posterior como “carne viva”, “ferida”. O sonho reúne

duas ocasiões em que o menino pôde ver os órgãos genitais de duas

garotas, uma quando foram jogadas ao chão, a outra durante o ato

de urinar e, como revela outro contexto, ele guarda a lembrança de

um castigo ou ameaça do pai, por causa da curiosidade sexual que o

garoto demonstrou nessas ocasiões.

IV

Todo um conjunto de lembranças da infância, reunidas de forma

improvisada em uma fantasia, é encontrado no seguinte sonho de

uma senhora já mais idosa.

Apressadamente, ela sai para fazer compras. No Graben,k ela cai de

joelhos, como que sofrendo um colapso. Muitas pessoas se reúnem em

volta dela, principalmente os cocheiros; mas ninguém a ajuda a se

levantar. Ela faz muitas tentativas inúteis; finalmente, parece ter

conseguido, pois é colocada numa carruagem que deve levá-la para

casa. Pela janela, alguém joga para ela um grande cesto, cheio e

pesado (semelhante a uma cesta de compras).

É a mesma mulher que sempre se apressa nos sonhos, da mesma

forma como corria na infância. A primeira situação do sonho foi

tomada, evidentemente, da visão de um cavalo caído, assim como o

“colapso” alude a uma corrida de cavalos. Na juventude, ela havia

sido amazona e, em tempos ainda mais remotos, provavelmente



também cavalo. A queda remete à primeira lembrança da infância,

do filho de dezessete anos do porteiro, que, acometido por

convulsões epilépticas no meio da rua, teve de ser levado para casa

numa carruagem. Naturalmente, ela só ouviu falar desse incidente,

mas o ato de imaginar as convulsões epilépticas do garoto que

“cai” passou a dominar sua imaginação e, mais tarde, influenciou a

forma de suas próprias crises histéricas. — Quando uma mulher

sonha com uma queda, isso normalmente tem um sentido sexual;

ela se torna uma mulher “caída”; no caso do nosso sonho, não há

nenhuma dúvida em relação a essa interpretação, pois ela sofre sua

queda no Graben, naquele lugar em Viena que é considerado a

“pista” da prostituição. A cesta de compras oferece mais de uma

interpretação; como cesta, lembra as muitas “cestas”l que ela deu

aos seus pretendentes e que, mais tarde, como ela mesmo confessa,

também recebeu. Faz parte disso também que ninguém a ajuda a se

levantar, o que ela mesma interpreta como rejeição. Além disso, a

cesta de compras lembra fantasias já reveladas pela análise, nas quais

ela se casa com alguém muito inferior à sua posição social e agora é

obrigada a ir à feira pessoalmente. Por fim, a cesta de compras

poderia ser interpretada também como símbolo de um serviçal.

Surgem agora outras lembranças da infância, de uma cozinheira

que foi demitida porque roubava; esta também caiu de joelhos e

implorou. Na época, a sonhadora tinha doze anos de idade. Depois,

uma faxineira que foi demitida porque se envolvera com o cocheiro

da casa, que mais tarde se casou com ela. Essa lembrança nos

oferece uma fonte para os cocheiros no sonho (que, ao contrário da

realidade, não lhe oferecem ajuda quando cai). Resta explicar a

cesta lançada pela janela. Isso a lembra do despacho da bagagem no



trem, das pequenas janelas no campo, de pequenas impressões de

estadias no campo: como um senhor lança ameixas azuis pela janela

no quarto de uma senhora, como sua pequena irmã teve medo

porque um imbecil olhou pela janela. E agora surge uma lembrança

obscura de seu décimo ano de vida, de uma babá que, no campo,

teve relações amorosas com um servo da casa, coisa que a criança

deve ter percebido, e que então foi “despachada”, “jogada” para

fora de casa (no sonho, o oposto: “lançado para dentro”), uma

história da qual nós nos aproximamos também por vários outros

caminhos. Em Viena, a bagagem, a mala de um doméstico é

pejorativamente chamada de “sete ameixas”. “Junte suas sete

ameixas e vá.”

Naturalmente, minha coleção possui um rico estoque desse tipo de

sonho de pacientes, cuja análise nos leva a impressões da infância

obscuras ou não mais lembradas, muitas vezes dos três primeiros

anos de vida. Mas não devemos tirar deles conclusões sobre o

sonho em geral, pois, em regra, trata-se de pessoas neuróticas,

especialmente histéricas, e o papel que cabe a essas cenas infantis

nos sonhos pode ser determinado pela natureza da neurose, não

pela do sonho. No entanto, na interpretação de meus próprios

sonhos — que realizo não por causa de sintomas patológicos

graves —, ocorre-me com a mesma frequência que,

inesperadamente, deparo com uma cena infantil no conteúdo

latente do sonho e que toda uma série de sonhos desemboca em

vias que partem de uma vivência da infância. Já citei exemplos

disso e citarei ainda outros, em ocasiões diversas. A melhor forma

de encerrar esta seção talvez seja a comunicação de alguns sonhos



em que eventos recentes e vivências infantis há muito esquecidas

aparecem juntos como fontes oníricas.

I

Após uma viagem, deito-me exausto e faminto; no sono se

manifestam as grandes necessidades da vida, e eu sonho: Entro

numa cozinha para pedir um pudim. Na cozinha, há três mulheres, uma

das quais é a dona do estabelecimento, e que amassa algo com as mãos,

como se estivesse preparando Knödel.m Ela responde que devo esperar

até que termine (fala ininteligível). Fico impaciente e saio irritado.

Visto um casacão; o primeiro, porém, é comprido demais. Tiro-o, um

pouco surpreso ao ver que ele tem aplicações de pele. O segundo que

visto tem uma longa faixa com desenhos turcos. Aparece então um

desconhecido, de rosto longo e cavanhaque curto, e me impede de me

vestir, declarando que o manto lhe pertence. Mostro-lhe então que o

casacão está coberto de bordados turcos. Ele pergunta: “Que lhe dizem

respeito os (desenhos, faixas…) turcos?”. Depois, porém, tratamo-nos

de forma muito amigável.

Durante a análise desse sonho, lembro-me inesperadamente do

primeiro romance que li, talvez com treze anos de idade, que

comecei a ler no final do primeiro volume. Jamais soube o título do

romance e o nome de seu autor, mas lembro-me vividamente do

final. O herói enlouquece e exclama constantemente os nomes de

três mulheres que representaram a maior felicidade e o infortúnio

de sua vida. Um desses nomes é Pélagie. Ainda não sei o que farei

com essa lembrança na análise. Então, juntam-se às três mulheres

as três Parcas, que tecem o destino do ser humano, e sei que uma

das três mulheres, a dona do estabelecimento no sonho, é a mãe



que dá a vida e, por vezes, como no meu caso, também o primeiro

alimento. No seio feminino, o amor e a fome se encontram. Existe

uma anedota sobre um homem jovem que se tornou um grande

admirador da beleza feminina. Certa vez, quando o assunto da

conversa se voltou para a linda ama que o amamentara, ele disse:

“Lamento não ter aproveitado melhor aquela boa oportunidade”.

Costumo usar a anedota para explicar o fator “a posteriori”

[Nachträglichkeit] no mecanismo das psiconeuroses.n — Uma das

Parcas esfrega as mãos como se estivesse preparando Knödel. Uma

ocupação estranha para uma Parca, que exige uma explicação

urgente! Esta se acha em outra lembrança da primeira infância. Aos

seis anos de idade, quando tive as primeiras aulas com minha mãe,

ela queria que eu acreditasse que éramos feitos de terra e que, por

isso, deveríamos retornar para a terra. Aquilo não me agradou, e

eu questionei aquela doutrina. Foi quando minha mãe esfregou as

mãos uma na outra — semelhante ao movimento feito no preparo

dos Knödel, só que sem a massa entre as mãos — e me mostrou

como prova da terra da qual somos feitos os pequenos fragmentos

de epiderme quase pretos que se descamam. Fiquei estupefato com

essa demonstração ad oculos [visual] e me rendi àquilo que, mais

tarde, ouviria expresso nas palavras: “Tu deves à natureza uma

morte”.19 São, portanto, realmente Parcas que encontro ao entrar

na cozinha, como ocorria tantas vezes na infância quando eu sentia

fome e minha mãe me mandava esperar até que o almoço estivesse

pronto. E agora os Knödel! Pelo menos um dos meus professores

universitários, mas justamente aquele ao qual devo os meus

conhecimentos histológicos (ver referência à epiderme), se lembrará,

ao ouvir o nome Knödl, de uma pessoa que ele precisou autuar



porque havia plagiado seus escritos. Cometer um plágio, apoderar-

se de algo que é possível obter mesmo quando pertence a outrem,

faz a transição para a segunda parte do sonho, onde sou tratado

como o ladrão de sobretudos que, durante algum tempo, cometia

seus malfeitos nos auditórios. Usei a expressão “plágio” sem

nenhuma intenção, simplesmente porque ela se oferecia, e agora

percebo que pode servir como Brücke [literalmente: “ponte”] entre

partes distintas do conteúdo manifesto do sonho. A série de

associações — Pélagie — plágio — plagióstomos20 (tubarões) —

bexiga de peixe vincula o velho romance ao caso Knödl e aos

sobretudos, que, evidentemente, se referem a um utensílio da

técnica sexual. (Cf. o sonho de Maury com quilo — loteria, p. 87.)

Um vínculo altamente forçado e absurdo, um vínculo, porém, que,

se já não tivesse sido estabelecido pelo trabalho onírico, eu não

teria conseguido estabelecer em vigília. E como se nada fosse

sagrado para o impulso de estabelecer vínculos, o querido nome

“Brücke” (Wortbrücke [“ponte de palavras” = ligação verbal], ver

acima) serve para me lembrar do mesmo instituto em que passei

minhas horas mais felizes como estudante, isento de desejos: (“So

wird’s Euch an der Weisheit Brüsten/ mit jedem Tage mehr gelüsten”

[A cada dia nos seios da sabedoria,/ encontrarás maior prazer]),o

em contraste total com os apetites que me atormentam [plagen]

enquanto sonho. E finalmente emerge a lembrança de outro

professor querido, cujo nome também evoca a associação de algo

comestível (Fleischl [Fleisch, “carne”], como Knödl) e de uma cena

triste em que também têm papel escamas de epiderme (a mãe —

dona do estabelecimento), assim como um distúrbio mental (o



romance) e um ingrediente da cozinha latinap que tira a fome, a

cocaína.

Assim eu poderia continuar a percorrer os emaranhados

caminhos do pensamento e esclarecer totalmente a parte do sonho

que falta na análise, mas não devo fazê-lo, pois isso exigiria

sacrifícios pessoais grandes demais. Retomo apenas um dos fios

que podem nos levar diretamente a um dos pensamentos oníricos

por trás desse emaranhado. O desconhecido com rosto longo e

cavanhaque, que tenta impedir que eu me vista, apresenta os traços

de um comerciante de Spalato, do qual minha esposa adquiriu

muitos tecidos turcos. Ele se chamava Popović, um nome suspeito,q

que levou também o humorista Stettenheim a fazer um comentário

sugestivo (“Disse-me seu nome e, enrubescendo, apertou minha

mão”). Trata-se do mesmo abuso de um nome cometido também

acima com Pélagie, Knödl, Brücke, Fleischl. Podemos afirmar que

esse tipo de jogo de palavras é uma travessura infantil; mas quando

eu me entrego à sua prática, passa a ser um ato de vingança, pois

meu próprio nome já foi usado inúmeras vezes para essas

brincadeirinhas tolas.r Goethe observou certa vez como é grande a

sensibilidade com que reagimos ao nosso nome, com o qual nos

identificamos como que com a nossa pele; foi quando Herder usou

seu nome para compor os versos:

Der du von Göttern abstammst, von Gothen oder vom Kote —

So seid ihr Götterbilder auch zu Staub.

[Tu, que descendes de deuses, de godos ou do lodo —

Assim também vós, figuras divinas, vos tornastes pó.]s



Noto que a digressão sobre o abuso dos nomes serviu apenas

para introduzir essa queixa. Mas paremos aqui. — As compras em

Spalato me recordam outras compras em Cattaro,t onde hesitei

demais e perdi a oportunidade de fazer belas aquisições. (Perder a

oportunidade com a ama, ver acima.) Um dos pensamentos

oníricos inspirados pela fome diz: Não deixe escapar nada, pegue o

que conseguir, mesmo que isso signifique cometer uma pequena

injustiça; não perca nenhuma oportunidade, a vida é curta, e a morte,

inevitável. Visto que isso também tem um significado sexual e o

desejo não pretende parar diante da injustiça, esse carpe diem

precisa temer a censura e se esconder por trás de um sonho.

Manifestam-se agora todos os pensamentos contrários, a lembrança

do tempo em que o alimento espiritual bastava ao sonhador, de

todas as restrições e até mesmo das ameaças de castigos sexuais

repugnantes.

II

O segundo sonho exige um preâmbulo mais extenso.

Fui até a Estação do Oeste, com a intenção de partir de férias

para Aussee, mas cheguei à plataforma quando ainda estava lá o

trem para Ischl, que partia mais cedo. Lá vejo o conde Thun,u que

novamente vai a Ischl para ver o imperador. A despeito da chuva,

ele veio numa carruagem aberta, entrou diretamente pela porta dos

trens regionais e rechaçou, com um gesto da mão e sem explicação,

o controlador, que não o conhecia e pedira sua passagem. Após sua

partida no trem para Ischl, devo abandonar a plataforma e retornar

para a sala de espera, mas, com muito esforço, obtenho permissão

para ficar. Passo meu tempo prestando atenção em qualquer um



que tenta reservar um compartimento apelando a um favor;

pretendo protestar em voz alta, isto é, insistir que me seja

concedido o mesmo direito. Enquanto isso, cantarolo algo que logo

reconheço como sendo a ária das Bodas de Fígaro:

Se quiser dançar, senhor conde,

Se quiser dançar, senhor conde,

O violãozinho eu tocarei.

(Outra pessoa talvez não reconhecesse a cantiga.)

Durante toda a noite, meu ânimo fora altivo e combatente,

zombara do garçom e do cocheiro — sem magoá-los, espero eu;

agora, passam pela minha mente vários pensamentos ousados e

revolucionários, que combinam com as palavras de Fígaro e com a

lembrança da comédia de Beaumarchais que vi apresentada na

Comédie-Française. A palavra dos grandes senhores que se deram

ao trabalho de nascer; o direito de senhor que o conde Almaviva

procura aplicar a Susanna; os gracejos que os nossos malvados

jornalistas da oposição fazem com o nome do conde Thun [tun =

agir], quando o chamam de conde Nichtsthun [nichts tun = nada

fazer]. Eu realmente não o invejo; sua visita ao imperador será

difícil, e o verdadeiro conde Nichtsthun sou eu; estou partindo de

férias. Juntam-se a isso vários planos divertidos para as férias.

Aparece então um senhor que me é conhecido como representante

do governo nos exames de medicina e cujo desempenho nessa

função lhe rendeu o lisonjeiro apelido de “companheiro de cama do

governo” [Regierungsbeischläfer].v Apelando à sua função oficial,

ele exige um meio compartimento de primeira classe, e ouço um

funcionário perguntar ao outro: “Onde colocamos esse senhor com



a meia passagem de primeira?”. Que belo privilégio; eu pago na

íntegra a minha primeira classe. Também recebo um

compartimento, mas num vagão sem corredor, de modo que não

disponho de um banheiro durante a noite. Queixo-me ao

funcionário, sem sucesso; vingo-me com a sugestão de ele, pelo

menos, abrir um buraco no piso, para eventuais necessidades dos

viajantes. E, de fato, acordo quinze para as três da madrugada com

necessidade de urinar, após o seguinte sonho:

Multidão, reunião de estudantes. — Com a palavra, um conde (Thun

ou Taaffe). Convidado a dizer algo sobre os alemães, ele, com gesto

derrisório, declara a unha-de-cavalo a flor preferida desse povo, e

prende algo parecido com uma folha rasgada — na verdade, um

esqueleto de folha amassada — em sua botoeira. Eu me irrito, então

me irrito,21 mas me admiro dessa minha atitude. Depois, com menos

clareza: Como se fosse o auditório, as entradas estão obstruídas e é

preciso fugir. Eu abro caminho e passo por uma série de aposentos

belamente decorados, claramente salas governamentais, com móveis de

uma cor entre marrom e violeta, e por fim alcanço um corredor, onde

está sentada uma governanta, uma senhora gorda de meia-idade. Evito

falar com ela; evidentemente, porém, ela me considera autorizado a

passar por aqui, pois me pergunta se quero que me acompanhe com a

lanterna. Eu lhe dou a entender ou lhe digo que deve ficar parada na

escada e me acho muito esperto por evitar o controle na saída. Então

estou embaixo e acho um caminho estreito e íngreme que leva ao alto, e

o sigo.

Novamente pouco claro… Como se agora viesse a segunda tarefa:

sair da cidade, como antes saí da casa. Estou num fiacre e ordeno que

seja levado para a estação de trem. “Não posso fazer o trajeto do trem



com o senhor”, digo após o cocheiro protestar, como se eu o estivesse

cansando. Parece que já percorri com ele um trajeto que, normalmente,

se faz com o trem. As estações ferroviárias estão ocupadas; pondero se

devo ir a Krems ou a Znaim, mas penso que lá deve estar a corte, e

então decido seguir para Graz ou algo assim. Agora estou sentado no

vagão, que se parece com um bonde, e tenho na botoeira uma coisa

longa e estranhamente tecida, presas nela, violetas roxo-castanho feitas

de material rígido, o que chama muito a atenção das pessoas. Aqui, a

cena é interrompida.

Novamente estou diante da estação de trem, dessa vez, porém, na

companhia de um senhor idoso; invento um plano para não ser

reconhecido, e já vejo esse plano realizado. Pensar e vivenciar são uma

coisa só. Ele imita um cego, um caolho, pelo menos, e eu seguro para

ele um urinol (que compramos ou precisamos comprar na cidade).

Portanto, sou um enfermeiro e tenho de segurar o urinol, porque ele é

cego. Se o controlador nos vir assim, ele nos deixará passar sem que

chamemos a atenção. Vejo de maneira plástica a postura do homem e

seu membro em micção. Segue então o despertar com o impulso de

urinar.

O sonho inteiro dá a impressão de ser uma fantasia em que o

sonhador é colocado no ano revolucionário de 1848, cuja memória

havia sido renovada pelo jubileu em 1898 e também por uma

pequena excursão a Wachau, durante a qual conheci Emmersdorf,22

o lugar de retiro do líder estudantil Fischhof, ao qual alguns traços

do conteúdo manifesto do sonho podem se referir. A associação de

pensamentos me leva então para a Inglaterra, para a casa do meu

irmão, que costumava dizer à sua esposa em tom jocoso: “Fifty

years ago” [Cinquenta anos atrás], citando o título de um poema de



Lord Tennyson.w Os filhos, já acostumados a corrigi-lo,

respondiam: “Fifteen years ago” [Quinze anos atrás]. Mas essa

fantasia, que se liga aos pensamentos suscitados pela visão do

conde Thun, é como a fachada de certas igrejas italianas, sem

relação orgânica com a construção que se acha por trás dela; e,

diferentemente dessas fachadas, é incompleta, confusa, e elementos

do interior transparecem em muitos lugares. A primeira situação

do sonho é composta de várias cenas que consigo identificar. A

postura altiva do conde no sonho foi copiada de uma cena no

ginásio, quando eu tinha quinze anos de idade. Havíamos tramado

uma conspiração contra um professor ignorante e impopular; a

alma da conspiração era um colega que, desde então, parece ter se

servido de Henrique VIII da Inglaterra como seu exemplo. A

execução do golpe principal coube a mim, e uma discussão sobre a

importância do Danúbio para a Áustria (Wachau!) foi a ocasião

que provocou a revolta aberta. Um dos conjurados, apelidado de

“Girafa” por causa de sua altura notável, era o único colega

aristocrático que tínhamos, e, ao ser confrontado pelo tirano da

escola, o professor de alemão, assumiu a mesma postura do conde

no sonho. A explicação sobre a flor favorita e o colocar na botoeira

algo que também precisa ser uma flor (o que me lembra as

orquídeas que eu levara para uma amiga naquele mesmo dia, e

também uma rosa de Jericó) remetem à cena dos dramas reais de

Shakespeare que dá início à guerra das Duas Rosas (vermelha e

branca); a menção de Henrique VIII abriu o caminho para essa

reminiscência. As rosas me levam imediatamente aos cravos

vermelhos e brancos. (Na análise, inserem-se aqui dois pequenos

versos, um em alemão e outro em espanhol: Rosen, Tulpen,



Nelken/ alle Blumen welken [Rosas, tulipas, cravos/ todas as flores

murcham]. Isabelita, no llores/ que se marchitan las flores [Isabelita,

não chore/ Que as flores murcham]. O verso espanhol remete ao

“Fígaro”.) Aqui, em Viena, os cravos brancos se tornaram o

símbolo dos antissemitas; os vermelhos, o dos social-democratas.

Por trás disso, uma lembrança de uma provocação antissemita

durante uma viagem de trem na bela Saxônia (cf. anglo-saxão). A

terceira cena, que forneceu elementos para a formação da primeira

situação onírica, me remete aos primórdios dos tempos de

faculdade. Numa associação estudantil alemã, houve uma discussão

sobre a relação entre a filosofia e as ciências naturais. Eu, um

garoto inexperiente adepto da doutrina materialista, fiz questão de

apresentar um ponto de vista extremamente unilateral. Levantou-

se então um colega mais sabedor e mais velho, que, desde então,

demonstrou sua habilidade de dirigir as pessoas e organizar as

massas, que também possui um nome do reino dos animais, e nos

criticou energicamente; disse que também ele cuidara dos porcos

em sua juventude e depois voltara arrependido para a casa paterna.

Irritei-me (como no sonho), fui rudex e respondi que, sabendo que

ele havia cuidado de porcos, o tom de suas falas não me surpreendia

mais. (No sonho, surpreendo-me com minha atitude nacionalista.)

Grande comoção; de todos os lados, exigiram que eu retirasse

minhas palavras, mas permaneci firme. O ofendido foi sensato o

suficiente para não ver a impertinência como um desafio e deixou

de lado a questão.

Os outros elementos provêm de camadas mais profundas. O que

significa a declaração do conde sobre a unha-de-cavalo? Aqui,

preciso consultar minha sequência de associações: Huflattich [unha-



de-cavalo] — lattice — Salat — Salathund [“cão de salada”] (o

cachorro que não concede aos outros aquilo que ele mesmo não

come). Aqui transparece uma coleção de injúrias: girafa [Gir-affe,

em que Affe = macaco], porco, porca, cão; eu sei também como,

por via de um nome, eu poderia chegar a burro e, assim, novamente

a uma zombaria dirigida contra um professor acadêmico. Além

disso, traduzo — não sei se corretamente — Huflattich como

“pisse-en-lit”. Tenho esse conhecimento do Germinal de Zola, no

qual as crianças recebem a ordem de trazer esse tipo de salada. O

cão — chien — contém em seu nome uma alusão à função maior

(chier [defecar]; como pisser [urinar] à menor). Logo teremos

reunido o indecoroso em todos os três estados físicos, pois no

mesmo Germinal, que se ocupa muito da revolução iminente,

encontramos a descrição de uma competição bem estranha, que se

refere à produção de excreções gasosas, chamadas flatus.23 E agora

percebo como o caminho para esse flatus foi preparado há muito

tempo, a começar pelas flores e passando pelo verso espanhol, pela

Isabelita, por Isabela e Ferdinando, por Henrique VIII, pela história

inglesa, para então chegar à luta da Armada contra a Inglaterra:

após seu encerramento vitorioso, os ingleses cunharam uma

medalha com a inscrição: Flavit et dissipati sunt [Soprou e eles se

dispersaram], pois a tempestade havia dispersado a frota

espanhola.24 Eu havia pensado em usar esse provérbio de forma

meio jocosa como título para o capítulo “Terapia”, caso chegasse a

publicar um tratado minucioso sobre minha teoria e o tratamento

da histeria.

Não posso oferecer uma resolução tão detalhada da segunda

cena do sonho, por consideração pela censura. Nela eu me coloco



no lugar de um grande senhor daquele tempo revolucionário, que

também teve uma aventura com uma águia (Adler) e sofria de

incontinentia alvi etc., e creio que não teria o direito de passar pela

censura, mesmo que um conselheiro da corte (Aula, consiliarius

aulicus) tenha me contado a maior parte daquelas histórias. A série

de salas [Zimmer] no sonho se deve ao vagão-salão de Sua

Excelência, que pude ver de relance; essas salas, porém, como

ocorre tantas vezes no sonho, significam mulheres [Frauenzimmer]

(mulheres estatais [ärarische Frauenzimmer]). A governanta é uma

senhora idosa e espirituosa que me ofereceu sua hospitalidade e me

contou muitas histórias; o sonho é uma tentativa de agradecer-lhe

pelo acolhimento. — A caminhada com a lanterna remonta a

Grillparzer, que anotou uma experiência encantadora de conteúdo

semelhante — a Armada e a tempestade — e a usou na peça sobre

Hero e Leander, As ondas do mar e do amor [1831].25

Também não posso me deter na análise minuciosa das duas

partes restantes do sonho; selecionarei apenas aqueles elementos

que nos levam às duas cenas infantis, a razão pela qual incluí esse

sonho. O leitor suspeitará, com todo o direito, que o que me obriga

a essa supressão é um material sexual; no entanto, ele não precisa se

contentar com essa explicação. Muitas vezes, confessamos a nós

mesmos um segredo que precisamos esconder dos outros, mas aqui

não são essas as razões que me obrigam a ocultar a solução, mas os

motivos da censura interna, que escondem de mim o conteúdo

verdadeiro do sonho. Preciso, portanto, dizer que a análise permite

reconhecer essas três partes do sonho como jactâncias

impertinentes, como produto de uma megalomania risível, havia

muito suprimida no estado de vigília, que, com algumas



ramificações isoladas, ousa penetrar no conteúdo manifesto do

sonho (“eu me acho muito esperto”), mas que permite entender

perfeitamente o ânimo altivo da noite anterior ao sonho. Jactância

que se estende a todos os domínios; a menção de Graz se deve ao

dito popular “Quanto custa Graz?”, que usamos quando

acreditamos dispor de muito dinheiro. Se pensarmos no mestre

Rabelais, em sua descrição insuperada da vida e dos atos de

Gargântua e de seu filho Pantagruel, podemos incluir também

entre as gabolices o conteúdo indicado da primeira parte do sonho.

As duas cenas infantis prometidas contêm o seguinte: para essa

viagem, eu havia comprado uma mala nova, cuja cor, um roxo-

castanho, aparece várias vezes no sonho (violetas roxo-castanho

feitas de material rígido, ao lado de um objeto chamado

“Mädchenfänger” [“apanhador de garotas”] — os móveis nas salas

oficiais). Todas as crianças acreditam chamar a atenção das pessoas

com algo novo. Contaram-me a seguinte cena da minha infância,

cuja lembrança foi substituída pela lembrança da narrativa. Dizem

que — aos dois anos de idade — vez ou outra eu ainda molhava a

cama e que, ao ser repreendido por causa disso, tentei consolar meu

pai prometendo que eu lhe compraria uma nova e linda cama

vermelha em N. (a cidade mais próxima). (É por isso que o sonho

insere a informação de que compramos ou precisamos comprar o

urinol na cidade; uma promessa precisa ser cumprida.) (Observe-se

também a justaposição do urinol masculino e da mala feminina,

box.) Toda a megalomania da criança está contida nessa promessa.

A importância das dificuldades urinárias da criança nos sonhos já

chamou nossa atenção ao interpretar outro sonho (cf. o sonho na



página 237). As psicanálises de pacientes neuróticos nos revelaram

também a relação íntima entre a enuresia e a ambição.

Mas houve outro incidente doméstico, quando eu tinha sete ou

oito anos de idade, do qual me recordo muito bem. Certa noite,

antes de me deitar, ignorei o imperativo de não satisfazer minhas

necessidades no quarto dos pais em sua presença, e, ao me

repreender, meu pai observou: “Esse garoto não será nada na

vida”. Deve ter sido uma humilhação terrível para a minha

ambição, pois meus sonhos fazem alusões frequentes a essa cena e

regularmente vêm acompanhados de uma enumeração dos meus

trabalhos e sucessos, como se eu quisesse dizer: “Está vendo?

Consegui ser algo na vida”. Essa cena infantil fornece o material

para a última imagem do sonho, na qual os papéis são naturalmente

trocados por motivos de vingança. O homem mais velho,

evidentemente meu pai, visto que a cegueira em um olho significa

seu glaucoma unilateral,26 urina agora na minha frente, como eu

fizera na época na frente dele. Com o glaucoma eu lembro a ele a

cocaína que o ajudara durante a cirurgia, como se assim eu tivesse

cumprido minha promessa. Além disso, zombo dele; já que é cego,

preciso segurar o urinol para ele e me deleito em alusões às minhas

descobertas na teoria da histeria, das quais me orgulho.27

As duas cenas de micção da minha infância estão intimamente

vinculadas ao tema do desejo de grandeza, mas sua evocação foi

favorecida durante a viagem a Aussee pela circunstância casual de

que meu compartimento não possuía banheiro e tive de prever a

possibilidade de uma situação embaraçosa, o que de fato veio a

acontecer pela manhã. Acordei com as sensações da necessidade

física. Poderíamos atribuir a essas sensações o papel de instigador



do sonho; no entanto, eu daria preferência a outra concepção, a de

que foram os pensamentos oníricos que provocaram a necessidade

de urinar. É muito incomum que alguma necessidade perturbe meu

sono, ainda mais a essa hora da noite, às duas e 45 da madrugada.

Além disso, em outras viagens, em condições mais cômodas, quase

nunca senti vontade de urinar após o despertar matinal. De

qualquer maneira, essa questão pode permanecer em aberto sem

nenhum problema.

As experiências na análise dos sonhos chamaram minha atenção

para o fato de que também dos sonhos cuja interpretação parece, a

princípio, completa — porque podemos mostrar facilmente as

fontes do sonho e os instigadores de desejos — partem

pensamentos importantes que se estendem até a primeira infância.

Por isso, perguntei-me se esse traço não constituiria igualmente

uma condição essencial para sonhar. Se eu pudesse generalizar esse

pensamento, cada sonho apresentaria em seu conteúdo manifesto

um vínculo com eventos recentes, em seu conteúdo latente, porém,

um vínculo com a vivência mais antiga. A análise da histeria me

permite demonstrar que esse passado permaneceu, num bom

sentido, recente até o presente. No entanto, ainda parece ser difícil

demonstrar essa suposição; mais adiante, terei que voltar a falar,

em outro contexto (capítulo VII), sobre o provável papel das

vivências da primeira infância na formação do sonho.

Das três peculiaridades da memória do sonho contempladas no

início do capítulo, conseguimos explicar satisfatoriamente uma, a

preferência pelas impressões secundárias no conteúdo do sonho,

ligando-a à deformação onírica. Pudemos confirmar as duas outras,

o destaque dado a eventos recentes e às vivências infantis, mas não



conseguimos deduzi-las das motivações do sonho. Precisamos

manter em mente essas duas características, cuja explicação ou

utilização ainda nos é negada; teremos que encontrar sua inserção

em outro lugar, ou na psicologia do estado de sono ou nas

considerações que faremos adiante sobre a estrutura do aparelho

psíquico, quando tivermos notado que a interpretação dos sonhos

permite vislumbrar seu interior como que por uma fresta na janela.

Mas já agora quero destacar outro resultado das últimas análises

de sonhos. O sonho parece ter, frequentemente, vários significados;

não apenas, como mostram os exemplos, várias realizações de

desejos podem nele estar reunidas, mas também é possível que um

sentido, um desejo realizado encubra os outros até que, no fundo,

deparamos com a realização de um desejo da primeira infância, e

também aqui cabe perguntar se não seria mais correto, naquela

frase, substituir “frequentemente” por “regularmente”.28



C. AS FONTES SOMÁTICAS DO SONHO

Quando tentamos interessar um leigo culto pelos problemas do

sonho e, com esse propósito, lhe perguntamos de que fontes vêm

os sonhos em sua opinião, percebemos, na maioria das vezes, que o

interrogado acredita possuir seguramente essa parte da solução. De

imediato ele se lembra da influência que uma digestão difícil ou

perturbada (“Os sonhos vêm do estômago”), uma posição casual

do corpo e pequenos eventos durante o sono exercem na formação

do sonho, e não parece imaginar que, após levar em conta todos

esses fatores, ainda reste algo que necessita de explicação.

Expusemos em detalhes no capítulo introdutório (seção C) o

papel que a literatura científica atribui às fontes de estímulos

somáticos na formação do sonho, de modo que basta lembrar aqui

os resultados daquela investigação. Vimos que os autores

distinguem três fontes de estímulos somáticos: os estímulos

sensoriais objetivos, que partem de objetos externos, os estados de

excitação interna dos órgãos sensoriais, de base apenas subjetiva, e

os estímulos somáticos provenientes do interior do corpo, e

observamos a tendência dos autores de, diante dessas fontes de

estímulos somáticos, passar para o segundo plano ou até mesmo

excluir totalmente eventuais fontes psíquicas do sonho (p. 65). Ao

examinar as reivindicações feitas em prol das fontes de estímulos

somáticos, vimos que a importância das excitações sensoriais

objetivas — estímulos casuais durante o sonho e estímulos de que a

vida psíquica adormecida não pode ser protegida — é garantida

por numerosas observações e confirmada experimentalmente (p.



47), que o papel das excitações sensoriais subjetivas parece ser

demonstrado pelo retorno das imagens sensoriais hipnagógicas nos

sonhos (p. 56) e que, embora não seja possível provar que as nossas

imagens e representações oníricas remontam, em toda a extensão

que se supôs, ao estímulo somático interno, elas talvez se apoiem

na já conhecida influência do estado de excitação dos órgãos

digestivos, urinários e sexuais sobre o conteúdo dos nossos sonhos.

“Estímulo nervoso” e “estímulo corporal ” seriam então as fontes

somáticas do sonho — segundo vários autores, as únicas fontes do

sonho.

Mas já consideramos uma série de dúvidas que parecem

questionar não a exatidão, mas a suficiência da teoria dos estímulos

somáticos.

Por mais seguros que os representantes dessa teoria tenham se

sentido em relação aos seus fundamentos factuais — sobretudo no

que diz respeito aos estímulos nervosos acidentais e externos, cuja

identificação no conteúdo do sonho não apresenta nenhuma

dificuldade —, nenhum deles deixou de perceber que o rico

conteúdo de representações dos sonhos não pode ser derivado

apenas dos estímulos nervosos externos. Miss Mary Whiton

Calkins (1893) analisou seus próprios sonhos e os de outra pessoa

durante seis semanas, atentando para isso, e encontrou apenas

13,2% e 6,7% respectivamente de casos em que o elemento de

percepção sensorial externa pôde ser demonstrado. Somente dois

casos de sua coletânea podiam remontar a sensações orgânicas. A

estatística confirma aqui o que já havíamos suposto após um exame

rápido de nossas próprias experiências.



Muitas vezes os autores se contentaram em destacar o “sonho de

estímulo nervoso” de outras formas do sonho, como uma

subespécie bem pesquisada. Spitta dividiu os sonhos entre aqueles

de estímulo nervoso e aqueles de associação. Era evidente, porém,

que a solução permaneceria insatisfatória enquanto não fosse

possível demonstrar o vínculo entre as fontes oníricas somáticas e o

conteúdo representacional do sonho.

À primeira objeção, a insuficiente frequência das fontes de

estímulos externos, junta-se uma segunda, a explicação insuficiente

do sonho que pode ser alcançada por meio da introdução desse tipo

de fonte onírica. Os defensores da teoria nos devem dois

esclarecimentos: em primeiro lugar, por que o estímulo externo do

sonho não é reconhecido em sua natureza real, mas é regularmente

confundido (cf. os sonhos de despertador, pp. 52 s.). E, em

segundo lugar, por que o resultado da reação da psique a esse

estímulo confundido é tão variável e indeterminável. Respondendo

a essa questão, Strümpell afirmou que a psique, em virtude de seu

afastamento do mundo exterior durante o sono, é incapaz de

fornecer a interpretação correta do estímulo sensorial objetivo e

assim é obrigada a criar ilusões com base no estímulo

indeterminado em muitas direções. Em suas próprias palavras

(1877, pp. 108 s.):

“Assim que surge na alma, por meio de um estímulo nervoso

externo ou interno durante o sonho, uma sensação ou um

complexo de sensações, um sentimento, algum processo psíquico, e

a psique o percebe, esse processo evoca imagens sensoriais do

círculo de experiências que ficou na psique a partir do estado de

vigília, ou seja, percepções anteriores, sejam elas nuas ou munidas



de valores psíquicos. Ele reúne ao seu redor, por assim dizer, um

número maior ou menor dessas imagens, por meio das quais a

impressão proveniente do estímulo nervoso adquire seu valor

psíquico. Costuma-se dizer também aqui, como faz a linguagem

corrente em relação ao comportamento em vigília, que no sono a

psique interpreta as impressões dos estímulos nervosos. O resultado

dessa interpretação é o chamado sonho de estímulo nervoso, isto é,

um sonho cujos componentes são determinados pelo fato de que

um estímulo nervoso exerce seu efeito psíquico na vida mental

conforme as leis da reprodução.”

Essencialmente idêntica a essa teoria é a declaração de Wundt

segundo a qual a maioria das representações do sonho parte de

estímulos sensoriais, incluindo especialmente as sensações

cenestésicas, sendo por isso, na maioria das vezes, ilusões

fantásticas e, provavelmente, só em pequena parte puras

representações mnêmicas intensificadas e transformadas em

alucinações. Para a relação entre o conteúdo do sonho e os

estímulos do sonho, que resulta dessa teoria, Strümpell faz a

comparação pertinente (1877, p. 84) de que ela seria como os “dez

dedos de uma pessoa sem nenhum conhecimento musical que

deslizam sobre as teclas do piano”. Assim, o sonho se apresenta não

como fenômeno psíquico, resultante de motivações psíquicas, mas

como produto de um estímulo fisiológico que se manifesta numa

sintomatologia psíquica, pois o aparelho afetado pelo estímulo não

é capaz de se expressar de outra forma. Num pressuposto

semelhante se baseia, por exemplo, a explicação das ideias

obsessivas que Meynert procurou dar com a famosa analogia do



mostrador de relógio em que alguns números se destacam em

maior relevo.

Por mais que a teoria dos estímulos oníricos somáticos tenha se

tornado popular e pareça atraente, é fácil indicar seu ponto fraco.

Cada estímulo somático do sonho, que no sono convida o aparelho

psíquico a interpretá-lo pela formação de uma ilusão, pode instigar

inúmeras dessas tentativas de interpretação, ou seja, apresentar-se

num número incalculável de representações no conteúdo onírico.29

A teoria de Strümpell e Wundt é incapaz de apontar qualquer

motivo que regulamente a relação entre o estímulo externo e a

representação onírica selecionada para sua interpretação, ou seja,

de explicar a “curiosa seleção” que os estímulos “frequentemente

fazem na sua atividade produtiva” (Lipps, 1883, p. 170). Outras

objeções se voltam contra a pressuposição fundamental de toda a

teoria da ilusão, segundo a qual a psique, durante o sono, seria

incapaz de reconhecer a natureza real dos estímulos sensoriais

objetivos. O velho fisiólogo Burdach demonstra que a psique é

perfeitamente capaz de, também no sono, interpretar corretamente

as impressões sensoriais que lhe chegam e reagir em conformidade

com a interpretação correta, explicando que certas impressões

sensoriais importantes para o indivíduo podem não ser

negligenciadas durante o sono (caso da ama e do bebê) e que nosso

próprio nome nos desperta mais seguramente do que outra

impressão auditiva qualquer, o que significa que a psique distingue

entre as sensações também durante o sono (capítulo I, p. 79).

Burdach deduz dessas observações que, para o estado de sono,

devemos postular não uma incapacidade de interpretar os estímulos

sensoriais, mas sim uma falta de interesse por eles. Os mesmos



argumentos usados por Burdach em 1830 retornam de forma

inalterada em Lipps, em 1883, para combater a teoria dos estímulos

somáticos. Segundo ele, a psique se apresenta a nós como o

adormecido na anedota, que, ao lhe perguntarem se está dormindo,

responde: “Não”. Quando a pessoa lhe diz: “Então me empreste

dez táleres”, ele se esconde por trás da desculpa: “Estou

dormindo”.

A insuficiência da teoria dos estímulos somáticos do sonho pode

ser demonstrada também de outra forma. A observação mostra que

estímulos externos não me obrigam a sonhar, mesmo que esses

estímulos apareçam no conteúdo do sonho. Se um estímulo de

contato ou pressão me ocorre durante o sono, há diversas reações

possíveis a ele. Posso ignorá-lo e descobrir ao despertar que, por

exemplo, uma perna estava descoberta ou um braço sofreu alguma

pressão; a patologia nos oferece numerosos exemplos em que

diversos estímulos sensoriais ou motores fortes permanecem sem

efeito durante o sono. Posso perceber a sensação durante o sono,

como que por trás do sono e como costuma acontecer com

estímulos dolorosos, mas sem entremeá-la em um sono; em

terceiro lugar, posso despertar com o estímulo, para assim eliminá-

lo.30 Apenas em quarto lugar temos a possível reação de que um

estímulo nervoso me leve a sonhar; mas as outras possibilidades se

realizam pelo menos com a mesma frequência que a formação do

sonho. Isso não poderia acontecer se o motivo do sonho não se

encontrasse fora das fontes de estímulos somáticos.

Numa avaliação correta da lacuna acima apontada na explicação

do sonho por meio dos estímulos somáticos, outros autores —

Scherner e, em seguida, o filósofo Volkelt — tentaram determinar



com maior exatidão as atividades psíquicas que, a partir dos

estímulos somáticos, produzem as imagens oníricas variegadas, ou

seja, novamente colocaram a essência do sonho no âmbito psíquico,

numa atividade psíquica. Scherner não só apresentou uma

descrição empática, poética e vigorosa das peculiaridades psíquicas

que se desenvolvem na formação do sonho; ele também acreditou

haver descoberto o princípio segundo o qual a psique procede com

os estímulos que lhe são apresentados. Segundo Scherner, o

trabalho do sonho, em livre atividade da imaginação, despojada das

amarras do dia, procura representar simbolicamente a natureza do

órgão do qual parte o estímulo e o tipo desse estímulo. Resulta

assim uma espécie de livro dos sonhos, um guia para a

interpretação dos sonhos, que permite deduzir das imagens oníricas

as sensações corporais, os estados dos órgãos e a natureza dos

estímulos. “A imagem do gato expressa a irritação do espírito; a

imagem de um bolo claro e liso, a nudez do corpo.” O corpo

humano como um todo é representado pela fantasia onírica na

forma de uma casa; o órgão separado, como parte da casa. Nos

“sonhos de estímulo dentário”, a boca corresponde a um corredor

alto e arqueado; e a queda da faringe em direção ao esôfago, a uma

escada. “No ‘sonho de dores de cabeça’, a posição elevada da

cabeça é designada pelo teto do quarto, coberto de aranhas

repugnantes que se parecem com sapos” [p. 33]. “O sonho usa

esses símbolos em múltiplas variações para o mesmo órgão; o

pulmão ativo encontra seu símbolo no forno cheio de chamas com

seu ronco; o coração, em caixas e cestas vazias; a bexiga em objetos

redondos, em forma de sacolas ou simplesmente ocos.” “É de

importância especial o fato de no fim do sonho o órgão excitado ou



sua função ser frequentemente apresentado sem disfarce, na

maioria das vezes no próprio corpo do sonhador. Assim, no final

de um ‘sonho de estímulo dentário’, o sonhador costuma arrancar

um dente de sua boca” (Ibid., p. 35). Não podemos dizer que essa

teoria da interpretação dos sonhos tenha sido recebida

positivamente pelos outros autores. Ela pareceu extravagante,

sobretudo; hesitaram até em identificar nela o pouco de justificativa

que, em minha opinião, ela pode reivindicar para si. Ela conduz,

como vemos, à revivescência da interpretação dos sonhos mediante

o simbolismo de que se serviam os antigos, mas o âmbito em que se

deve buscar a interpretação é restrito ao corpo humano. A falta de

uma técnica de interpretação cientificamente apreensível prejudica

bastante a aplicabilidade da teoria de Scherner. A arbitrariedade na

interpretação dos sonhos não é excluída, visto que o estímulo pode

se expressar em múltiplas representações no conteúdo do sonho;

assim, Volkelt, seguidor de Scherner, não pôde confirmar a

representação do corpo como casa. Causa espécie também que mais

uma vez o trabalho onírico seja imposto à psique como atividade

inútil e despropositada, pois, segundo a teoria em questão, a psique

se contenta em fantasiar sobre o estímulo que a ocupa, sem

vislumbrar nem mesmo ao longe a eliminação do estímulo.

Mas há uma objeção que atinge duramente a teoria da

simbolização de estímulos somáticos no sonho, defendida por

Scherner. Esses estímulos somáticos estão sempre presentes;

supõe-se em geral que, durante o sono, a psique é mais acessível a

eles do que no estado de vigília. Por isso, não se compreende por

que a psique não sonha continuamente durante a noite, e até

mesmo todas as noites com todos os órgãos. Se quiséssemos fugir a



essa objeção alegando que excitações especiais teriam que partir do

olho, do ouvido, dos dentes, dos intestinos etc. para provocar a

atividade onírica, depararíamos com a dificuldade de demonstrar

objetivamente essa intensificação dos estímulos, o que só é possível

em poucos casos. Se o sonho de um voo simbolizasse o subir e

descer dos lobos pulmonares durante a respiração (cf. p. 64), então,

como já observou Strümpell, ou esse sonho precisaria ocorrer com

uma frequência muito maior ou teria de ser possível demonstrar

uma atividade respiratória intensificada durante ele. Existe ainda a

possibilidade de um terceiro caso, o mais provável de todos: que

motivos especiais ajam temporariamente, fazendo a atenção se

voltar para as sensações viscerais, mas esse caso já nos leva para

além da teoria de Scherner.

O valor das considerações de Scherner e Volkelt é que chamam

nossa atenção para uma série de características do conteúdo do

sonho que exigem uma explicação e parecem esconder novos

conhecimentos. É absolutamente correto que os sonhos contêm

simbolizações de órgãos e funções do corpo, que, muitas vezes, a

água no sonho aponta para uma excitação da bexiga, que o órgão

genital masculino pode ser representado por um bastão ereto ou

por uma coluna etc. Nos sonhos que apresentam um campo de

visão muito agitado e cores vibrantes, ao contrário da opacidade de

outros sonhos, é difícil rejeitar a interpretação de “sonhos com

estímulo visual”; também não podemos negar a contribuição das

ilusões em sonhos que contêm barulho e confusão de vozes. Um

sonho como o de Scherner, no qual duas fileiras de belos garotos

louros ficam uma de frente para a outra numa ponte, se atacam e

depois retornam às suas posições originais, até que, por fim, o



sonhador se senta numa ponte e tira um dente longo de sua

mandíbula; ou outro semelhante de Volkelt, em que há duas fileiras

de gavetas e que também termina com um dente arrancado: sonhos

como esses, relatados em grande número pelos dois autores, não

permitem descartar a teoria de Scherner como invenção ociosa,

sem antes procurar seu núcleo de verdade. Mas então nos vemos

diante da tarefa de encontrar outra explicação para a suposta

simbolização do que seria um estímulo dentário.

Durante todo esse tempo em que nos ocupamos da teoria das

fontes somáticas do sonho, deixei de recorrer àquele argumento

que resulta de nossas análises dos sonhos. Se mediante um

procedimento que outros autores não aplicaram ao seu material

onírico pudemos demonstrar que o sonho possui um valor próprio

como ação psíquica, que um desejo se torna o motivo de sua

formação e que as vivências do dia anterior fornecem o material

para seu conteúdo, todas as outras teorias do sonho que

negligenciam um procedimento de investigação tão importante e,

por conseguinte, apresentam o sonho como reação psíquica inútil e

enigmática a estímulos somáticos já estão condenadas sem a

necessidade de uma crítica especial. Caso contrário, precisariam

existir — o que é muito improvável — dois tipos completamente

diferentes de sonhos, um dos quais só ocorre conosco; e o outro, só

com os avaliadores mais antigos dos sonhos. Agora resta apenas

encontrar lugar, em nossa teoria do sonho, para aqueles fatos em

que se apoia a teoria corrente dos estímulos oníricos somáticos.

Já demos um primeiro passo nessa direção quando

estabelecemos a tese de que o trabalho do sonho é compelido a

elaborar numa unidade todas as incitações ao sonho



simultaneamente presentes (p. 214). Vimos que, quando restam

duas ou mais vivências marcantes do dia anterior, os desejos que

delas resultam são reunidos em um sonho; vimos também que a

impressão psíquica valiosa e as vivências indiferentes do dia

anterior se unem no material onírico, contanto que seja possível

estabelecer representações que as comuniquem entre si. Desse

modo, o sonho aparece como reação a tudo que esteja presente

simultaneamente na psique adormecida como algo atual. O

material onírico que analisamos até agora se revelou como uma

coletânea de resíduos psíquicos, traços mnemônicos aos quais

(devido à preferência por material recente e infantil) tivemos que

atribuir um caráter de atualidade ainda indeterminável

psicologicamente. Não nos causa muita dificuldade prever o que

acontecerá se, durante o estado de sono, um novo material de

sensações se juntar a essas lembranças atuais. Essas excitações

adquirem importância para o sonho pelo fato de serem atuais; elas

se unem às outras atualidades psíquicas para fornecer o material

para a formação do sonho. Em outras palavras, os estímulos

durante o sono são elaborados numa realização de desejo cujos

outros elementos são os resíduos psíquicos do dia que já

conhecemos. Essa união não tem de ocorrer; já vimos que é

possível reagir de modos diferentes aos estímulos somáticos

durante o sono. Quando ela ocorre, é porque se encontrou um

material representacional para o conteúdo do sonho que consegue

representar tanto as fontes somáticas quanto as psíquicas.

A essência do sonho não é alterada quando um material

somático se junta às fontes psíquicas do sonho; ele continua sendo



uma realização de desejo, independentemente de como sua

expressão é determinada pelo material atual.

Aqui cederei espaço, de bom grado, a uma série de peculiaridades

que podem dar importância variável aos estímulos externos para o

sonho. Imagino que uma convergência de fatores individuais,

psicológicos e casuais, produzidos em cada circunstância,

determina como a pessoa se comporta em casos específicos de

intensa estimulação objetiva durante o sono. A habitual

profundidade acidental do sono, em combinação com a intensidade

do estímulo, ora permitirá suprimir o estímulo de forma tal que ele

não venha a perturbar o sono, ora forçará a despertar ou favorecerá

a tentativa de superar o estímulo entremeando-o num sonho. De

acordo com a diversidade dessas constelações, os estímulos

externos objetivos se expressarão no sonho com uma frequência

maior ou menor nesta ou naquela pessoa. Eu, que tenho um sono

excelente e me recuso obstinadamente a permitir que algo o

perturbe, experimento raríssimas intromissões de causas de

excitação externa em meus sonhos, enquanto os motivos psíquicos

evidentemente me fazem sonhar com facilidade. Na verdade,

registrei apenas um sonho em que se reconhece uma fonte objetiva

de estímulo doloroso, e justamente esse sonho é muito instrutivo

para demonstrar o efeito onírico do estímulo externo.

Estou montado num cavalo cinza, primeiro com relutância e pouca

destreza, como se eu estivesse apenas me apoiando nele. Então encontro

meu colega P., em traje de tweed e postura altiva no seu cavalo, que me

repreende por algum motivo (provavelmente, por minha postura ruim).

Acostumo-me cada vez mais com o cavalo muito inteligente, acomodo-

me e percebo que me sinto perfeitamente à vontade aqui no alto. Um



tipo de estofo me serve de sela, que ocupa todo o espaço entre o pescoço e

a garupa do cavalo. Passo pela abertura estreita entre dois caminhões.

Após ter seguido a rua durante algum tempo, dou meia-volta e quero

descer do cavalo, primeiro na frente de uma pequena capela aberta à

beira da rua. Depois, desço realmente na frente de outra, bem próxima;

o hotel se encontra na mesma rua; eu poderia deixar o cavalo seguir

sozinho até lá, mas prefiro conduzi-lo. É como se eu me envergonhasse

de chegar ali a cavalo. Diante do hotel há um servente, que me mostra

um papel que encontrei, e por isso zomba de mim. No papel está escrito,

duplamente sublinhado: Não comer, e uma segunda intenção

(indistinta) parecida com: Não trabalhar; além disso, uma noção vaga

de que estou numa cidade desconhecida, na qual não trabalho.

A princípio, ninguém suspeitará que o sonho se originou sob a

influência, ou melhor, sob a coação de um estímulo doloroso. No

dia anterior, furúnculos haviam me causado grande sofrimento e

transformaram cada movimento em uma tortura; por fim, um

furúnculo na raiz do escroto chegou a alcançar o tamanho de uma

maçã, gerando dores insuportáveis a cada passo, e um cansaço

febril, uma falta de apetite e o trabalho duro durante o dia haviam

se unido às dores para perturbar meu humor. Tive dificuldades de

exercer minhas obrigações de médico, mas o tipo e a localização do

mal me fizeram pensar em outra atividade para a qual eu

certamente era mais incapaz do que para qualquer outra: a

equitação. E é justamente essa a atividade que o sonho me leva a

exercer; trata-se da negação mais enérgica do sofrimento que se

pode imaginar. Não sei montar cavalos, tampouco costumo sonhar

com isso. Montei um cavalo uma única vez, sem sela, e não gostei.

Nesse sonho, porém, monto um cavalo como se não tivesse



furúnculo no períneo, ou, mais precisamente, porque não quero tê-lo.

A julgar pela descrição, minha sela representa o cataplasma que me

permitiu adormecer. É provável que, durante as primeiras horas do

sono, ele tenha impedido que eu sentisse qualquer dor. Quando as

sensações dolorosas se manifestaram, querendo me acordar, veio o

sonho e me acalmou: “Continue a dormir, você não vai querer

acordar por causa disso! Você não tem nenhum furúnculo; afinal de

contas, está montando um cavalo, e com um furúnculo naquele

lugar é impossível montar um cavalo!”. E assim conseguiu abafar a

dor, e continuei dormindo.

O sonho não se contentou em “des-sugerir” o furúnculo por

meio de uma insistência obstinada em uma representação

incompatível com o sofrimento, agindo como o delírio alucinatório

da mãe que perdeu o filho31 ou do comerciante cuja riqueza foi

destruída por perdas. Os detalhes da sensação renegada e da

imagem usada para sua repressão lhe servem também como

material para ligar aquilo que também existe atualmente na psique

à situação do sonho e para representá-lo. Estou montado num

cavalo cinza, a cor do cavalo corresponde exatamente à roupa cor

de pimenta e sal, com que vi meu colega P. pela última vez no

campo. Uma alimentação muito apimentada tem sido considerada a

causa da minha furunculose, uma etiologia preferível ao diabetes,y

em que devemos pensar no caso da furunculose. Meu amigo P.

gosta de se colocar, em relação a mim, como se estivesse montado

em um cavalo alto,z desde que assumiu uma paciente minha com a

qual eu havia executado verdadeiras façanhas (no início do sonho,

monto o cavalo em posição tangencial, como nas façanhas de um

cavaleiro), mas que, como o cavalo na anedota do cavaleiro que só



monta aos domingos, me levou para onde bem quisesse. Assim, o

cavalo adquire o significado simbólico de uma paciente (no sonho,

o cavalo é muito inteligente). “Sinto-me perfeitamente à vontade aqui

no alto” remete à posição que eu ocupava na casa antes de ser

substituído por P. “Eu acreditava que o senhor estava firme na sela”,

disse-me recentemente um dos meus poucos protetores entre os

grandes médicos dessa cidade com referência a essa casa. E foi uma

verdadeira façanha conseguir fazer psicoterapia por oito a dez

horas diárias sob tamanhas dores, mas sei que, se eu não me sentir

perfeitamente bem fisicamente, não conseguirei continuar meu

difícil trabalho, e o sonho está repleto de alusões obscuras à

situação que então seria inevitável (o papel que os neurastênicos

mostram ao médico): — Não trabalhar e não comer. Dando

continuidade à interpretação, vejo que o trabalho do sonho

conseguiu traçar um caminho da situação desejada da equitação até

cenas de briga na infância que devem ter ocorrido entre mim e meu

primo, que agora vive na Inglaterra e é um ano mais velho do que

eu. Além disso, serviu-se de elementos das minhas viagens à Itália;

a rua no sonho é composta de impressões de Verona e Siena. Uma

interpretação ainda mais profunda leva a pensamentos oníricos

sexuais, e me lembro daquilo que aquele belo país significava para

uma paciente que jamais esteve lá (gen Italien [em direção à Itália]

— Genitalien [órgãos genitais]); e isso remete, simultaneamente, à

casa em que fui médico antes do amigo P. e ao local do meu

furúnculo.

Em outro sonhoaa consegui, de maneira semelhante, impedir uma

perturbação do sono, dessa vez por meio de uma estimulação

sensorial, mas apenas um acaso me permitiu descobrir o nexo entre



o sonho e o estímulo onírico acidental e, assim, entender o sonho.

Numa manhã, durante o alto verão, acordei em uma cidade alpina

do Tirol, sabendo que havia sonhado: O papa morreu. Não

consegui interpretar esse sonho sucinto e não visual. Lembro-me

apenas de, pouco antes, ter lido no jornal que Sua Santidade se

sentira levemente indisposta. Mas no decorrer da manhã minha

esposa perguntou: “Você ouviu esse terrível soar dos sinos nesta

manhã?”. Eu não estava ciente de ter ouvido os sinos, mas agora

entendi meu sonho. O sonho havia sido a reação da minha

necessidade de dormir ao barulho com o qual os tiroleses pios

tentaram me acordar. Eu me vinguei deles com o pensamento que

forma o conteúdo do sonho e voltei a dormir sem nenhum interesse

pelos sinos.

Entre os sonhos mencionados nos capítulos acima, encontram-se

vários que podem servir como exemplos para o processamento dos

chamados estímulos nervosos. O sonho de beber em grandes goles

é um desses; aqui, o estímulo somático parece ser a única fonte

onírica; e o desejo resultante da sensação — a sede —, o único

motivo do sonho. Encontramos algo semelhante em outros sonhos

simples, quando o estímulo somático basta para formar um desejo.

O sonho da paciente que, à noite, arranca o aparelho de

arrefecimento de sua bochecha (p. 158) demonstra um modo

incomum de reagir a estímulos dolorosos por meio de uma

realização de desejo; ao que parece, a paciente conseguiu livrar-se

das dores, temporariamente, atribuindo-as a um estranho.

Meu sonho das três Parcas foi evidentemente relacionado à

fome, mas soube ligar a necessidade de alimentação à ânsia infantil

pelo seio materno e utilizou o desejo inofensivo para encobrir um



desejo mais sério, que não pode se expressar tão abertamente. O

sonho do conde Thun nos mostrou por quais vias uma necessidade

física acidental é posta em relação com os impulsos mais fortes, mas

também mais fortemente reprimidos da vida psíquica. E quando,

no caso relatado por Garnier, o primeiro cônsul mesclou o ruído da

explosão de uma bomba ao sonho de uma batalha, antes de acordar

com o barulho, manifesta-se nisso, com especial clareza, o

empenho a cujo serviço a atividade psíquica se ocupa das sensações

durante o sono. Um jovem advogado que, à tarde, adormece com a

mente ocupada por seu primeiro grande caso de falência

comportou-se de forma bem semelhante ao grande Napoleão. Ele

sonhou com um certo G. Reich, de Hussiatyn, que conheceu ao

longo do processo, mas o nome Hussiatynab continua a surgir de

forma imperiosa; ele acorda e ouve sua esposa, acometida de uma

bronquite, tossindo violentamente.

Comparemos esse sonho de Napoleão I, que tinha um sono

excelente, com aquele do estudante que dormia até tarde e que, ao

ser acordado pela sua senhoria porque tinha de ir ao hospital, no

sonho se transporta para um leito e continua a dormir, pensando:

“Já que estou no hospital, não preciso levantar para ir até lá”. Este

último é, evidentemente, um sonho de comodidade; o sonhador

admite abertamente o motivo de seu sonho, mas justamente assim

revela um dos segredos do sonho. De certo modo, todos os sonhos

são — sonhos de comodidade; servem ao propósito de continuar a

dormir, em vez de acordar. O sonho é o guardião do sono, não seu

perturbador. Mais adiante, explicaremos essa concepção também no

tocante aos fatores psíquicos que nos despertam; mas já aqui

podemos justificar sua aplicação ao papel dos estímulos objetivos



externos. Ou a psique ignora completamente as causas das

sensações durante o sono, quando sua intensidade e seu sentido

(que ela compreende) o permitem, ou ela usa o sonho para

questionar esses estímulos ou, em terceiro lugar, quando se vê

obrigada a reconhecê-los, busca a interpretação que apresenta a

sensação atual como elemento de uma situação desejada e

compatível com o sono. A sensação atual é inserida no sonho para

ser privada de sua realidade. Napoleão pode continuar a dormir; é,

afinal de contas, apenas uma lembrança onírica da trovoada de

canhões em Arcole que tenta perturbá-lo.32

O desejo de dormir (no qual o Eu consciente se concentrou e que,

juntamente com a censura onírica e a “elaboração secundária”, a ser

exposta mais adiante, representa sua contribuição para o sonhar)

precisa sempre ser levado em conta como motivo para a formação do

sonho, e cada sonho bem-sucedido é uma realização dele. O modo

como esse desejo geral de dormir, sempre presente e inalterado, se

relaciona aos outros desejos, dos quais ora este ora aquele é

realizado pelo conteúdo do sonho, será objeto de outra

investigação. Mas descobrimos no desejo de dormir o fator que

consegue preencher a lacuna deixada pela teoria de Strümpell e

Wundt e explicar os caprichos e estranhezas na interpretação dos

estímulos externos. A interpretação correta, da qual a psique

adormecida é perfeitamente capaz, implicaria um interesse ativo,

exigiria o término do sono; por isso, entre todas as interpretações

possíveis, só são admitidas aquelas compatíveis com a censura

absolutista do desejo de dormir. Como: “É o rouxinol e não a

cotovia”.ac Pois se fosse a cotovia, a noite de amor teria chegado ao

fim. Entre as interpretações admissíveis do estímulo, é escolhida



aquela que pode estabelecer o melhor vínculo com os impulsos de

desejos à espreita na psique. Assim, tudo é determinado de modo

inequívoco, e nada é entregue à arbitrariedade. A interpretação

errada não é ilusão, mas — pode-se dizer — escapatória. Aqui,

porém, como na substituição por deslocamento a serviço da

censura, deve-se admitir que estamos ante um ato que diverge do

processo psíquico normal.

Quando os estímulos nervosos externos e os estímulos somáticos

internos são suficientemente intensos para obter a atenção psíquica,

eles constituem — se resultarem em sonhos e não no despertar —

um ponto fixo para a formação dos sonhos, um núcleo no material

onírico, para o qual é buscada uma realização de desejo

correspondente, de forma semelhante à como são buscadas (ver

acima) as representações intermediárias entre dois estímulos

oníricos psíquicos. Nesse sentido, é correto dizer que, para certo

número de sonhos, o elemento somático determina o conteúdo do

sonho. Nesse caso extremo, mesmo um desejo não exatamente

atual é despertado para a finalidade da formação do sonho. O

sonho, porém, não tem alternativa senão representar um desejo

como realizado em determinada situação; ele como que se vê diante

da tarefa de procurar o desejo capaz de ser representado como

realizado pela sensação atual. Se esse material atual for de caráter

doloroso ou penoso, isso não significa que ele seja inutilizável para

a formação do sonho. A vida psíquica dispõe também de desejos

cuja realização provoca desprazer, o que parece ser uma

contradição, mas que se torna explicável pelo recurso à presença de

duas instâncias psíquicas e à censura que existe entre elas.



Há na vida psíquica, como vimos, desejos reprimidos que

pertencem ao primeiro sistema e a cuja realização o segundo

sistema se opõe. Quando dizemos que há esses desejos, não

estamos falando no sentido histórico, de que eles existiram e foram

eliminados; a teoria da repressão, necessária no estudo das

psiconeuroses, afirma que tais desejos reprimidos ainda existem,

mas que, ao mesmo tempo, existe também uma inibição que pesa

sobre eles. A língua está correta quando fala em “unterdrücken”

[reprimir, suprimir, oprimir] esses impulsos.ad A organização

psíquica que permite que esses desejos suprimidos alcancem a

realização subsiste e permanece utilizável. Mas, se um desses

desejos suprimidos é realizado, a inibição superada do segundo

sistema (suscetível de consciência) se manifesta como desprazer.

Para concluir: quando, no sono, estão presentes sensações de

caráter desprazeroso oriundas de fontes somáticas, o trabalho do

sonho se serve dessa constelação para representar — mantendo a

censura em maior ou menor grau — o cumprimento de um desejo

que de outro modo é suprimido.

Esse estado de coisas possibilita uma série de sonhos

angustiados, enquanto outro conjunto dessas formações de sonhos,

desfavoráveis à teoria do desejo, aponta para outro mecanismo.

Pois a angústia, nos sonhos, pode ser de natureza psiconeurótica,

provir de excitações psicossexuais, caso em que a angústia

corresponde à libido reprimida. Então essa angústia, como todo o

sonho angustiado, tem o significado de um sintoma neurótico, e

nós nos encontramos no limite em que a tendência realizadora de

desejos falha. Em outros sonhos angustiados, porém, a sensação de

angústia é de origem somática (como em doentes do coração ou



dos pulmões que têm dificuldade de respirar), e então é usada para

ajudar na realização, em forma de sonho, de desejos energicamente

suprimidos que, se estivessem nos sonhos por motivos psíquicos,

levariam ao mesmo desencadeamento de angústia. Não é difícil

unir esses dois casos aparentemente distintos. Quando duas

formações psíquicas — uma tendência afetiva e um conteúdo

representacional — são intimamente relacionadas, aquela que se dá

atualmente promove no sonho também a outra; ora a angústia

determinada somaticamente promove o conteúdo representacional

suprimido, ora o conteúdo representacional libertado da repressão

e acompanhado de excitação sexual provoca o desencadeamento de

angústia. Podemos dizer que, num caso, um afeto dado

somaticamente é interpretado psiquicamente; no outro caso, tudo é

dado psiquicamente, mas o conteúdo que foi suprimido é

substituído com facilidade por uma interpretação somática que

combina com a angústia. As dificuldades que disso resultam para a

compreensão pouco têm a ver com o sonho; elas provêm do fato de

que, com essa discussão, tocamos nos problemas do

desenvolvimento da angústia e da repressão.

Sem dúvida alguma, a sensação geral do corpo [cenestesia] faz

parte dos estímulos somáticos internos que comandam o sonho.

Não que ela forneça o conteúdo do sonho, mas impõe aos

pensamentos oníricos uma seleção do material a ser representado

no conteúdo do sonho, insinuando parte do material, como sendo

apropriada à sua natureza, e afastando a outra. Além disso, essa

sensação geral, proveniente do dia, está ligada aos restos psíquicos

relevantes para o sonho. Essa sensação pode ser preservada ou



superada no sonho, de modo que, quando desagradável, ela se

transforma em seu oposto.

Quando as fontes de estímulos somáticos durante o sonho — as

sensações do sono — não apresentam uma intensidade incomum,

seu papel na formação dos sonhos é, na minha avaliação,

semelhante ao exercido pelas impressões recentes, mas indiferentes,

do dia. Acredito que o sonho recorre a elas apenas quando podem

ser assimiladas ao conteúdo representacional das fontes psíquicas

do sonho. São tratadas como um material barato e sempre

disponível, usado toda vez que se faz necessário; um material

valioso, por sua vez, impõe o modo de sua utilização. O caso é

semelhante ao mecenas que entrega ao artista uma pedra preciosa,

um ônix, para que este a transforme em obra de arte. O tamanho da

pedra, sua cor e suas manchas ajudam a decidir qual cabeça ou cena

deverá ser representada com ela, enquanto um material abundante

e uniforme como o mármore ou arenito permite ao artista seguir

exclusivamente sua inspiração, formada a seu bel-prazer. Apenas

assim me parece compreensível o fato de o conteúdo do sonho

fornecido por estímulos somáticos de intensidade normal não se

manifestar em todos os sonhos e a cada noite.33

Um exemplo, que nos leva de volta à interpretação de sonhos,

talvez consiga explicar melhor a minha opinião. Certo dia, eu me

esforçava por compreender o que poderia significar a sensação de

inibição, de não sair do lugar, de não conseguir terminar algo etc.,

tão frequente nos sonhos e tão parecida com a angústia. À noite,

tive o seguinte sonho: Saio, sem me aprontar adequadamente, de um

apartamento no térreo e subo a escada para um piso superior. Pulo três

degraus por vez e me alegro com o fato de subir com tanta rapidez. De



repente, vejo que uma doméstica está descendo pela escada e que ela

está vindo ao meu encontro. Fico envergonhado, pretendo me apressar,

e agora ocorre aquela inibição, fico grudado nos degraus e não saio do

lugar.

ANÁLISE: A situação do sonho é tomada da realidade

cotidiana. No apartamento que tenho em Viena há dois andares,

que são ligados um ao outro apenas por uma escada externa. Meu

consultório médico e meu escritório ficam no mezanino; os

quartos, no piso acima. Quando encerro meu trabalho, à noite, uso

a escada para chegar ao quarto. Na noite anterior ao sonho, eu

havia percorrido esse trajeto sem me arrumar, isto é, havia tirado o

colarinho, a gravata e os punhos; no sonho, isso se transformou

num grau mais elevado, mas, como sempre, indeterminado de

nudez. Quando subo uma escada, costumo sempre pular degraus,

uma realização de desejo já reconhecida no sonho, pois a facilidade

com que fazia isso no sonho me serviu como prova do bom estado

do meu coração. Além disso, essa maneira de subir uma escada é

um contraste eficaz com a inibição na segunda parte do sonho. Isso

me mostra — mesmo sem a necessidade de provas — que o sonho

não tem nenhuma dificuldade de representar ações motoras

executadas com perfeição; basta pensar na impressão de voar no

sonho!

A escada que uso no sonho não é, porém, a da minha casa; a

princípio, não a reconheço, apenas quando a pessoa vem ao meu

encontro consigo identificar o local. Essa pessoa é a doméstica da

senhora idosa que eu visito duas vezes por dia para aplicar-lhe

injeções; a escada é também muito parecida com aquela que tenho

de subir duas vezes por dia naquela casa.



Como, então, essa escada e essa mulher apareceram em meu

sonho? A vergonha de não estar completamente vestido é, sem

dúvida alguma, de natureza sexual; a doméstica do sonho é mais

velha do que eu, é ranzinza e nada atraente. A essas perguntas não

encontro outra resposta senão esta: quando faço minha visita

matinal nessa casa, acontece-me pigarrear na escada; o produto da

expectoração fica nos degraus. Nesses dois pisos não há cuspideira,

e eu defendo o ponto de vista de que a limpeza da escada não é

responsabilidade minha, que deveria ser possibilitada pela

instalação de uma cuspideira. A zeladora, também uma pessoa já

mais idosa e ranzinza, mas com instintos de limpeza (como estou

disposto a reconhecer), defende outro ponto de vista nessa questão.

Ela fica à espreita para ver se me permitirei tal liberdade, e, quando

isso ocorre, eu a ouço resmungar audivelmente. Então, nega-me

durante dias o respeito habitual quando nos encontramos. Na

véspera do sonho, o partido da zeladora foi reforçado pela

doméstica. Eu havia feito minha consulta rapidamente, como

sempre, quando a doméstica me confrontou na antessala e

observou: “Senhor doutor, o senhor bem que poderia ter limpado

suas botas antes de entrar no quarto. O tapete vermelho está todo

sujo de suas pegadas”. Essa é a única razão que a escada e a

doméstica podem reivindicar para aparecerem em meu sonho.

Existe uma relação íntima entre subir as escadas voando e cuspir

na escada. Tosse e problemas cardíacos representam ambos o

castigo pelo vício de fumar, vício este que não me rende uma

reputação de grande asseio junto às donas das casas, nem da minha

nem da outra casa, que o sonho funde numa só.



Preciso adiar o resto da interpretação do sonho até explicar a

proveniência do sonho típico das roupas incompletas. Observo

apenas, como resultado provisório do sonho relatado, que a

sensação onírica do movimento inibido é provocada sempre que

determinado contexto a requer. Um estado especial da minha

motilidade enquanto durmo não pode ser a causa desse conteúdo

do sonho, pois momentos antes eu me vi subir a escada com grande

facilidade, como que para reforçar esse conhecimento.



D. SONHOS TÍPICOS

Em geral, não somos capazes de interpretar o sonho de outra

pessoa se ela não quiser nos fornecer os pensamentos inconscientes

que estão por trás do conteúdo do sonho, o que prejudica

fortemente a utilização prática do nosso método de interpretação

dos sonhos.34 Mas, em pleno contraste com a liberdade que o

indivíduo tem para formar seu mundo onírico ao seu modo e assim

torná-lo inacessível à compreensão dos outros, existe certo número

de sonhos que quase todos os indivíduos têm da mesma forma e

que nos habituamos a supor que tem o mesmo significado para

todos. Esses sonhos típicos merecem um interesse especial também

porque, presumivelmente, vêm das mesmas fontes em todas as

pessoas e, portanto, parecem especialmente adequados a nos

esclarecer sobre as fontes dos sonhos.

É, portanto, com grandes expectativas que tentaremos aplicar

nossa técnica de interpretação dos sonhos a esses sonhos típicos, e

apenas a contragosto admitiremos que nossa arte não dá bons

resultados justamente nesse material. Na interpretação dos sonhos

típicos não costumam aparecer as associações do sonhador, que

normalmente nos conduzem à compreensão do sonho, ou se

tornam obscuras e insuficientes, de modo que não conseguimos

solucionar a nossa tarefa com a sua ajuda.

Veremos mais adiante a que se deve isso e como podemos

compensar essa falha da nossa técnica. Então o leitor compreenderá

também por que só posso tratar aqui de alguns dos sonhos típicos e

devo discutir os outros apenas mais tarde.



Α) OS SONHOS DE EMBARAÇO CAUSADO PELA NUDEZ

O sonho de se encontrar despido ou com pouca roupa na presença

de estranhos ocorre também com o ingrediente de o sonhador não

sentir vergonha disso ou algo semelhante. Mas o sonho de nudez

nos interessa apenas quando é vinculado à vergonha e ao

embaraço, quando o sonhador deseja fugir ou se esconder e é

tomado pela peculiar inibição de não conseguir sair do lugar,

sentindo-se incapaz de alterar a situação penosa. O sonho é típico

apenas nessa combinação; o núcleo de seu conteúdo pode

apresentar todos os demais vínculos ou estar misturado com

ingredientes individuais. Trata-se, em essência, da sensação penosa

que tem a natureza da vergonha, de querer esconder sua nudez, na

maioria das vezes pela locomoção, e não conseguir fazê-lo. Creio

que a maioria dos meus leitores já se encontrou nessa situação em

algum sonho.

Em geral, o modo como a pessoa está despida não é muito claro.

Algumas, por exemplo, contam: “Eu estava de camisola”, mas

raramente se trata de uma imagem nítida; na maioria das vezes, a

ausência de roupas é tão indeterminada que se expressa por uma

alternativa: “Eu estava de camisola ou de anágua”. Em geral, o

defeito do traje não é grave a ponto de justificar a vergonha. No

caso de um homem que usou o uniforme do imperador, a nudez é,

muitas vezes, substituída por um erro na vestimenta. “Encontro-

me na rua sem sabre e vejo oficiais se aproximarem, ou estou sem

gravata, ou estou usando calças civis axadrezadas” ou algo

semelhante.

As pessoas na presença das quais sentimos vergonha são quase

sempre estranhos com rostos indefinidos. No sonho típico, jamais



somos repreendidos ou mesmo percebidos por causa da roupa que

tanto nos causa vergonha. Bem ao contrário: as pessoas se mostram

indiferentes ou ostentam, como pude perceber num sonho

particularmente claro, um ar solene e rígido. Isso nos faz pensar.

O embaraço vergonhoso do sonhador e a indiferença das

pessoas geram uma contradição que é comum nos sonhos. O

sentimento do sonhador exigiria que os estranhos o olhassem com

surpresa, rissem dele ou se escandalizassem com ele. Creio, porém,

que esse traço escandaloso foi removido pela realização do desejo,

enquanto o outro, mantido por alguma força, persistiu, e assim as

duas partes não combinam uma com a outra. Possuímos um

testemunho interessante de que esse sonho, em sua forma

parcialmente distorcida pela realização do desejo, não encontrou

sua explicação correta. Ele se tornou a base de um conto de fadas

que todos nós conhecemos na versão de Andersen (“A roupa nova

do imperador”) e que, mais recentemente, recebeu uma versão

poética em Der Talisman, de L. Fulda. O conto de fadas de

Andersen narra a história de dois trapaceiros que tecem para o

imperador uma roupa preciosa que seria visível apenas aos bons e

fiéis. O imperador se apresenta ao público nessa roupa invisível, e,

assustadas com o poder de pedra de toque do tecido, todas as

pessoas fazem de conta que não percebem a nudez do imperador.

Mas esta é a situação do nosso sonho. Não é preciso ter muita

ousadia para supor que o conteúdo incompreensível do sonho

serviu como incentivo para inventar uma roupagem na qual a

situação que guardamos em nossa memória adquire um sentido.

Ela é privada de seu significado original e usada para outros fins.

Mas veremos que essa compreensão errada do conteúdo do sonho



pela atividade mental consciente de um segundo sistema psíquico

ocorre com frequência e deve ser reconhecida como um dos fatores

na formação definitiva do sonho; veremos também que equívocos

semelhantes — dentro da mesma personalidade psíquica — têm

papel de destaque na formação de obsessões e fobias. Podemos

identificar também para o nosso sonho a origem do material para

sua reinterpretação. O trapaceiro é o sonho; o imperador, o próprio

sonhador, e a tendência moralizante revela uma noção obscura de

que o conteúdo latente do sonho contém desejos proibidos,

sacrificados à repressão. O contexto em que esse tipo de sonho

ocorre em minhas análises de pacientes neuróticos não deixa

dúvida de que existe uma lembrança da primeira infância

subjacente ao sonho. Pois apenas em nossa infância éramos vistos

em roupas insuficientes tanto por nossos familiares quanto por

cuidadoras, empregadas e visitantes desconhecidos, e na época não

sentíamos vergonha de nossa nudez.35 Podemos observar em

muitas crianças que, mesmo anos depois, sua nudez lhes causa

algum arrebatamento, em vez de provocar vergonha. Elas riem,

pulam, batem no peito, a mãe ou quem quer que esteja presente a

proíbe e diz: “Que vergonha, isso não se faz”. As crianças com

frequência demonstram desejos de exibição; é difícil passar por

uma aldeia do interior sem ver uma criança de dois ou três anos de

idade que levanta sua camisa na frente do viajante, talvez em sua

honra. Um dos meus pacientes guardou em sua memória

consciente uma cena vivenciada aos oito anos de idade, quando, de

camisola, quis ir dançando até o quarto de sua irmã pequena, e a

doméstica o impediu. Na história da infância de neuróticos, o

despimento na frente de crianças do outro sexo exerce um papel



importante; na paranoia, o delírio de ser observado ao se vestir ou

despir remete a experiências desse tipo; entre os perversos existe

uma categoria em que o impulso infantil alcança o grau de um

sintoma: os exibicionistas.

Quando olhamos para trás, essa infância livre de vergonha

parece um paraíso, e esse paraíso nada mais é do que a fantasia

coletiva da infância do indivíduo. É por isso que, no paraíso, as

pessoas estão nuas e não sentem vergonha umas das outras até o

momento em que a vergonha e o medo despertam, em que ocorre a

expulsão e se iniciam a vida sexual e o trabalho da civilização. O

sonho pode nos devolver a esse paraíso todas as noites; já

expressamos nossa suspeita de que as impressões da primeira

infância (do período pré-histórico até o final dos três anos, mais ou

menos) buscam ser reproduzidas, talvez independentemente de seu

conteúdo, e que sua repetição é a realização de um desejo. Os

sonhos de nudez são, portanto, sonhos de exibição.36

O núcleo do sonho de exibição é formado pela figura do próprio

sonhador, que é vista não em sua aparência infantil, mas como no

presente, e pela roupa insuficiente; que não aparece de modo muito

claro, devido à sobreposição de muitas lembranças posteriores de

pouca vestimenta ou à censura; juntam-se a isso as pessoas diante

das quais o sonhador sente vergonha. Não conheço nenhum

exemplo em que os espectadores reais daquelas exibições infantis

reaparecem no sonho. Quase nunca o sonho é uma simples

lembrança. Curiosamente, aquelas pessoas que foram objeto do

interesse sexual da nossa infância são excluídas de todas as

reproduções que ocorrem em sonhos, na histeria e na neurose

obsessiva; apenas a paranoia reinsere os espectadores e, apesar de



permanecerem invisíveis, sustenta, com fanática convicção, que

estão presentes. O que nos sonhos toma seu lugar, “muitas pessoas

desconhecidas” que não se interessam pelo espetáculo oferecido, é

justamente o oposto, conforme o desejo, da única pessoa, bastante

familiar, a quem o sonhador se mostrou despido. Encontramos

“muitas pessoas desconhecidas” nos sonhos, com frequência

também em outros contextos; significam sempre, como oposto

conforme ao desejo, “segredo”.37 Percebe-se que também a

restituição do antigo estado de coisas, que sucede na paranoia, leva

em conta essa oposição. O indivíduo não se encontra mais só, com

certeza é observado, mas os observadores são “muitas pessoas

desconhecidas, curiosamente indeterminadas”.

Além disso, no sonho de exibição também se manifesta a

repressão. Pois a sensação de embaraço no sonho é a reação do

segundo sistema psíquico ao fato de que o conteúdo da cena de

exibição por ele rejeitado achou representação mesmo assim. Para

evitá-la, a cena não deveria ter sido reavivada.

Mais adiante, voltaremos a tratar da sensação de estar inibido.

No sonho, ela serve perfeitamente para representar o conflito da

vontade, o não. Segundo a intenção inconsciente, a exibição deve

ser continuada; segundo a exigência da censura, deve ser

interrompida.

As relações entre os nossos sonhos típicos e os contos de fada e

outros materiais poéticos certamente não são esporádicas nem

casuais. Por vezes, o olho aguçado do escritor reconhece

analiticamente o processo de transformação, cujo instrumento o

poeta costuma ser, e o segue em sentido inverso, ou seja, faz

remontar ao sonho a obra literária. Um amigo chamou minha



atenção para a seguinte passagem de Der grüne Heinrich [Henrique,

o verde], de Gottfried Keller: “Não te desejo, querido Lee, que

venhas a experimentar a verdade peculiar e picante da situação de

Odisseu, em que ele, nu e coberto de lama, aparece na frente de

Nausícaa e suas companheiras! Queres saber como isso ocorre?

Suponhamos que, separado de tua pátria e de tudo que te é caro,

estás vagando por terras estranhas e já viste e experimentaste muita

coisa, que estás atormentado e preocupado, miserável e

abandonado. Então, infalivelmente, sonharás certa noite que te

aproximas de tua pátria; tu a vês brilhar nas cores mais lindas,

figuras amáveis, delicadas e graciosas vêm ao teu encontro; de

repente, descobres que estás em trapos, nu e coberto de poeira. És

tomado por uma vergonha e um medo sem nome, procuras cobrir-

te, esconder-te e acordas banhado em suor. Este é, desde que

existem os seres humanos, o sonho do homem atormentado,

jogado para todos os lados; e foi assim que Homero extraiu aquela

situação da essência profunda e eterna e da humanidade”.

A essência profunda e eterna da humanidade, que o poeta

procura despertar em seus ouvintes, é constituída por aqueles

impulsos da vida psíquica arraigados numa infância que, mais

tarde, se tornou pré-histórica. Atrás dos desejos irrepreensíveis e

suscetíveis de consciência do exilado, irrompem no sonho os

desejos infantis reprimidos e agora proibidos; por isso, o sonho

objetivado na lenda de Nausícaa se transforma regularmente em

sonho de angústia.

Meu próprio sonho mencionado na página 278, em que subo

apressadamente uma escada e logo me vejo grudado nos degraus,

também é um sonho de exibição, pois apresenta os elementos



essenciais deste. Portanto, deveria ser possível fazê-lo remontar a

vivências da infância, e o conhecimento destas deveria ajudar a

explicar em que medida o comportamento da doméstica, sua

acusação de eu ter sujado o tapete, a faz assumir a posição que ela

ocupa no sonho. E realmente posso fornecer as explicações

desejadas. Numa psicanálise, aprendemos a interpretar a

proximidade temporal como interdependência temática; dois

pensamentos que, aparentemente desvinculados, se apresentam em

sequência imediata pertencem a uma mesma unidade que precisa

ser adivinhada, assim como um “a” e um “b” anotados em

sequência devem ser lidos como uma única sílaba: “ab”. O mesmo

vale para as relações entre os sonhos. O sonho da escada pertence a

uma série de sonhos cuja interpretação já conheço. O sonho

inserido nessa série pertence, portanto, ao mesmo contexto. Aos

outros sonhos da série subjaz a lembrança de uma babá que cuidou

de mim desde a primeira infância até os dois anos e meio e da qual

preservei em minha consciência alguma lembrança vaga. Segundo

as informações que minha mãe me forneceu recentemente, ela era

velha e feia, mas muito esperta e eficiente; segundo aquilo que

posso deduzir dos meus sonhos, ela nem sempre me tratou da

forma mais amorosa e me disse também palavras duras quando eu

não me mostrava à altura de sua noção de ordem e limpeza. A

doméstica, ao tentar dar continuação a esse trabalho educacional,

adquire então o direito de ser tratada em meu sonho como

encarnação da velha pré-histórica. Podemos supor que, a despeito

do tratamento duro, a criança amava essa educadora.38

Β) OS SONHOS COM MORTE DE PESSOAS QUERIDAS



Outra série de sonhos que podem ser chamados típicos é aquela em

que parentes queridos, os pais ou irmãos, os filhos etc. morreram.

Precisamos, de imediato, distinguir dois tipos de sonhos: aqueles

em que, no sonho, não sentimos nenhuma tristeza, de modo que,

ao despertar, nos surpreendemos com nossa insensibilidade, e

outros em que sentimos uma dor profunda por causa da morte,

expressando-a por meio de lágrimas ardentes durante o sono.

Podemos deixar de lado os sonhos do primeiro grupo; eles não

podem ser considerados típicos. Quando os analisamos,

descobrimos que seu significado não corresponde ao seu conteúdo,

que eles se destinam a ocultar algum outro desejo, como no sonho

da tia que vê diante de si o caixão com o único filho de sua irmã (p.

187). Isso não significa que ela deseja a morte de seu sobrinho,

apenas encobre, como vimos, o desejo de rever uma pessoa amada

da qual estivera separada por muito tempo, a mesma que, após um

intervalo semelhante, ela reencontrara no velório de outro

sobrinho. Esse desejo, o conteúdo real do sonho, não é motivo de

luto, razão pela qual ela não sente tristeza no sonho. Percebemos

que a sensação contida no sonho não pertence ao conteúdo

manifesto do sonho, mas àquele latente; que o conteúdo afetivo do

sonho permaneceu isento da deformação sofrida pelo conteúdo

representacional.

Um caso diferente são os sonhos que representam a morte de um

parente amado e que são acompanhados de um afeto doloroso.

Estes significam o que o conteúdo expressa, o desejo de que aquela

pessoa morra. Sabendo que os sentimentos de todos os leitores e de

todas as pessoas que já tiveram um sonho semelhante se revoltarão



contra essa interpretação, devo dar à minha prova a base mais

ampla possível.

Já pudemos ver, ao discutir um sonho, que os desejos

representados como realizados nos sonhos nem sempre são atuais.

Podem ser também desejos passados, descartados, encobertos e

reprimidos, aos quais precisamos atribuir alguma sobrevivência

apenas em virtude de seu reaparecimento no sonho. Eles não estão

mortos como os mortos no sentido normal, mas como as sombras

da Odisseia que readquirem certa vida quando bebem sangue.

Naquele sonho da criança morta na caixa (p. 189), tratava-se de um

desejo de quinze anos antes e que, agora, pôde ser confessado

abertamente. Talvez não seja indiferente para a teoria do sonho se

eu acrescentar que até mesmo a esse desejo subjaz uma lembrança

da primeira infância. Quando ainda era criança — a idade exata

não pode mais ser determinada com certeza —, a sonhadora ouviu

que sua mãe, quando estivera grávida dela, caíra em uma profunda

tristeza e desejara ardentemente a morte da filha em seu ventre.

Mais tarde, já adulta e também grávida, ela apenas seguiu o

exemplo da mãe.

Quando alguém sonha com a morte do pai ou da mãe, do irmão

ou da irmã, manifestando grande dor, jamais usarei esse sonho

como prova de que deseja sua morte agora. A teoria do sonho não

exige tanto; ela se contenta em deduzir que essa pessoa — em

algum momento de sua infância — lhe desejou a morte. Temo,

porém, que essa restrição não contribuirá muito para acalmar meus

opositores; é provável que contestem com a mesma veemência a

possibilidade de haverem pensado assim, tal como se sentem

seguros de não nutrir esse tipo de desejo no presente. Preciso,



portanto, reconstruir parte da vida psíquica infantil com base nos

testemunhos que o presente ainda nos oferece.39

Voltemos nossa atenção primeiramente para a relação das crianças

com seus irmãos. Não sei por que pressupomos que essa relação

deve ser afetuosa, pois todos nós conhecemos exemplos de

inimizade entre irmãos adultos que, como podemos constatar

muitas vezes, provém da infância ou existiu desde sempre. Mas

também muitos adultos que hoje amam e ajudam seus irmãos

passaram a infância em inimizade quase contínua com eles. A

criança mais velha maltratou, delatou a mais jovem, roubou seus

brinquedos; a criança mais jovem se corroeu em sua raiva

impotente contra a mais velha, ela a invejou e temeu; os primeiros

impulsos de sua necessidade de liberdade e de seu senso de justiça

se voltaram contra seu opressor. Os pais dizem que as crianças não

se dão bem e não conseguem encontrar a razão disso. Não é difícil

perceber que mesmo o caráter de uma criança bem-comportada é

diferente daquele que desejamos encontrar num adulto. A criança é

absolutamente egoísta, vive suas necessidades com intensidade e

busca sua satisfação sem escrúpulos, sobretudo em relação aos

concorrentes, às outras crianças, e, em primeira linha, aos irmãos.

No entanto, não dizemos que a criança é “má”, dizemos que é

“difícil”; assim como o código penal, nós não a consideramos

responsável por seus atos maus. E nada mais justo do que isso, pois

podemos esperar que, ainda em épocas da vida que incluímos na

infância, a moral e as inclinações altruístas despertarão no pequeno

egoísta, ou que, para usar as palavras de Meynert, um Eu

secundário encobrirá e inibirá o Eu primário. A moralidade não se

desenvolve simultaneamente em todos os seus aspectos, e a



duração do período amoral da infância é diferente em cada

indivíduo. Quando essa moralidade não se desenvolve, gostamos

de falar de “degeneração”; trata-se, evidentemente, de uma

inibição do desenvolvimento. E quando o caráter primário já está

recoberto pelo desenvolvimento posterior, ele pode reaparecer (ao

menos parcialmente) no adoecimento histérico. A semelhança

entre o assim chamado caráter histérico e o de uma criança

malcomportada chama a atenção. A neurose obsessiva, por sua vez,

corresponde a uma supermoralidade [Übermoralität], como carga

de reforço imposta ao caráter primário que volta a se manifestar.

Assim, muitas pessoas que hoje amam seus irmãos e sentiriam

sua morte como grande perda guardam em seu inconsciente

desejos maus contra estes, desejos que podem se realizar em

sonhos. É muito interessante, porém, observar crianças de até três

anos de idade em seu comportamento diante de irmãos mais novos.

Por exemplo: um garoto, até então filho único, é informado de que

a cegonha trouxe um novo bebê. Ele inspeciona o recém-chegado e

então declara, com determinação: “A cegonha pode levar ele de

volta!”.40

Defendo seriamente a opinião de que a criança sabe avaliar a

desvantagem que o pequeno estranho lhe trará. Sei de uma dama,

que me é muito próxima e que hoje se entende muito bem com sua

irmã quatro anos mais nova, que respondeu à notícia da chegada de

sua irmã com a ressalva: “Mas eu não lhe darei meu manto

vermelho”. Se a criança se aperceber disso apenas mais tarde, sua

inimizade despertará nesse momento. Conheço um caso em que

uma menina de três anos tentou sufocar, no berço, o recém-

nascido, cuja presença não podia significar algo bom. Nessa fase, as



crianças são capazes de sentir ciúme em toda a sua nitidez e força.

Quando o irmãozinho realmente desaparece logo e a criança volta

a desfrutar de todo o afeto da casa, e quando a cegonha volta a

trazer um irmãozinho novo, não seria correto que o nosso

queridinho gerasse dentro de si o desejo de o novo concorrente

sofrer o mesmo destino do anterior, para que ele volte a ter a boa

vida que teve no passado e no intervalo entre os nascimentos dos

dois irmãos?41 Naturalmente, esse comportamento da criança em

relação aos irmãos mais novos é, em circunstâncias normais, uma

simples função da diferença de idade. Se o intervalo for

suficientemente grande, o recém-nascido impotente despertará os

instintos maternos da menina mais velha. É provável que os

sentimentos de inimizade voltados contra os irmãos na infância

sejam muito mais frequentes do que percebem os adultos, esses

observadores toscos.42

Eu perdi a oportunidade de fazer essas observações em meus

próprios filhos, que nasceram em sequência rápida, mas posso fazê-

las agora em meu pequeno sobrinho, cujo reinado foi interrompido

após quinze meses, com a chegada de uma concorrente. Ouço que

o pequeno se comporta como um cavalheiro diante da irmãzinha, a

quem ele beija a mão e acaricia. Mas constato que, antes ainda de

completar dois anos de idade, ele usa suas habilidades linguísticas

para criticar essa pessoa tão inútil. Sempre que alguém a menciona,

ele se intromete na conversa e exclama, irritado: “Pequena demais,

pequena demais!”. Nos últimos meses, desde que a criança se

furtou a esse menosprezo crescendo bastante, ele justifica sua

objeção de outra forma: “Ela não tem dentes”.43 Todos nós nos

lembramos da filha mais velha de outra irmã que, aos seis anos de



idade, insistiu durante meia hora que todas as tias lhe

confirmassem: “A Lucie ainda não entende isso!”. Lucie era a

concorrente dois anos e meio mais nova.

Encontrei o sonho da morte de irmãos, correspondente à

inimizade exacerbada, em todas as minhas pacientes; com uma

única exceção, que facilmente pôde ser reinterpretada como

confirmação da regra. Certa vez durante uma sessão, quando

expliquei a uma dama esse fato, que parecia relacionar-se ao

sintoma em pauta, ela respondeu para a minha surpresa que jamais

tivera esse tipo de sonho. No entanto, lembrou-se de outro sonho,

que, supostamente, nada tinha a ver com isso, um sonho que ela

tivera pela primeira vez aos quatro anos de idade, quando ainda era

a caçula, e repetidas vezes depois disso. “Muitas crianças, todos os

seus irmãos, irmãs, primos e primas brincam num campo. De repente,

eles criam asas, levantam voo e desaparecem.” Ela não fazia ideia do

significado desse sonho; não teremos grandes dificuldades de

reconhecer nele um sonho da morte de todos os irmãos em sua

forma original, pouco influenciada pela censura. Ouso sugerir a

seguinte análise: por ocasião da morte de uma dessas crianças — os

filhos de dois irmãos eram criados em comunidade fraternal —

nossa sonhadora, que ainda não completara os quatro anos de

idade, deve ter perguntado a uma sábia pessoa adulta: “O que

acontece com as crianças quando morrem?”. A resposta deve ter

sido: “Elas recebem asas e se transformam em anjos”. Depois desse

esclarecimento, ela sonhou que todos os irmãos tinham asas como

os anjos e que eles — e isso é o mais importante — saem voando.

Nossa pequena “fazedora de anjos” fica para trás, sozinha, como

única desse bando todo! As crianças brincam num campo, do qual



levantam voo. Esse fato sugere, quase que inequivocamente,

borboletas; como se a criança tivesse sido guiada pela mesma

associação de ideias que levou os antigos a equipar a Psiquê com

asas de borboleta.

Talvez alguém objete agora que, apesar da necessidade de

reconhecer os impulsos hostis das crianças em relação aos seus

irmãos, é difícil imaginar que a alma da criança alcance o grau de

maldade necessário para desejar a morte aos concorrentes ou

colegas mais fortes, como se todos os crimes só pudessem ser

expiados pela pena de morte. A pessoa que assim argumenta

esquece que, além do nome, a representação da morte na criança

nada tem em comum com a nossa. A criança nada sabe dos

horrores da putrefação, do frio no túmulo gélido, do terror do nada

infinito, que o adulto suporta tão mal, como atestam os mitos sobre

o além. O medo da morte lhe é estranho; é por isso que ela brinca

com essa palavra horrível e ameaça outra criança: “Se você fizer

isso de novo, você vai morrer, como o Franz morreu”, e a pobre

mãe se apavora, pois talvez não consiga esquecer que mais de

metade dos que nascem neste mundo não sobrevivem à infância.

Ainda aos oito anos de idade, a criança pode, ao retornar do museu

de história natural, dizer à mãe: “Mamãe, eu amo tanto você;

quando você morrer, quero que seja empalhada, e eu vou colocar

você aqui no quarto para que eu a veja sempre!”. Tamanha é a

diferença entre a representação infantil da morte e a nossa.44

Para a criança, que é poupada de ver as cenas de sofrimento

antes da morte, estar morto significa apenas “estar ausente”,

significa não perturbar mais os sobreviventes. Ela não distingue os

modos como essa ausência se dá, se ela decorre de uma viagem, de



uma demissão, da alienação ou da morte.45 Quando, nos anos pré-

históricos de uma criança, sua babá é demitida e, pouco depois,

morre sua mãe, os dois eventos se sobrepõem em suas lembranças

(reveladas na análise) como eventos de uma mesma sequência.

Muitas mães já constataram com dor que as crianças não sentem

muita falta das pessoas ausentes. Ao retornar para casa, após uma

viagem de veraneio de várias semanas, ela é informada: as crianças

não perguntaram pela mãe uma única vez. Mas quando ela

realmente parte para aquela “terra inexplorada, de cujas regiões

nenhum peregrino retorna”, a princípio, as crianças parecem

esquecê-la e apenas mais tarde começam a se lembrar da falecida.

Quando, portanto, a criança tem motivos para desejar a ausência

de outra criança, falta-lhe qualquer escrúpulo para não desejar sua

morte, e a reação psíquica ao sonho de desejo de morte demonstra

que, a despeito de toda a diversidade no conteúdo, o desejo da

criança é, de alguma forma, equivalente ao desejo do adulto.

Se o desejo infantil da morte de seus irmãos é explicado pelo

egoísmo da criança, que a leva a ver os irmãos como concorrentes,

como podemos então explicar o desejo infantil da morte dos pais,

que, para a criança, fornecem amor e satisfazem suas necessidades e

cuja conservação ela deveria desejar justamente por motivos

egoístas?

Encontramos a solução para essa dificuldade na experiência de

que os sonhos da morte dos pais têm como objeto, na maioria das

vezes, aquele que é do mesmo sexo do sonhador, ou seja, que o

homem costuma sonhar com a morte do pai, e a mulher, com a

morte da mãe. Não posso afirmar isso como regra, mas a

predominância no sentido mencionado é tão nítida que ela exige



uma explicação por meio de um fator de relevância geral.46 É como

se — em termos gerais — uma preferência sexual se manifestasse

precocemente, como se o garoto reconhecesse no pai, e a menina,

na mãe, um rival no amor cujo afastamento só lhe traria vantagens.

Antes de refutar essa ideia como monstruosa, convém observar

também aqui as relações reais entre pais e filhos. Precisamos

distinguir aquilo que os padrões culturais de piedade exigem dessa

relação daquilo que a observação diária realmente revela. Na

relação entre pais e filhos, existe não apenas uma ocasião para a

inimizade; as condições para a formação de desejos que não

resistem à censura são numerosas. Contemplemos primeiramente a

relação entre pai e filho. Acredito que a santidade que atribuímos

às prescrições do Decálogo amorteceu nossos sentidos para a

percepção da realidade. Mal ousamos constatar que a maior parte

da humanidade ignora a observância do quarto mandamento.

Tanto nas camadas mais altas quanto nas mais baixas da sociedade

humana, a piedade para com os pais costuma recuar diante de

outros interesses. As notícias sombrias, transmitidas em mitos e

lendas dos primórdios da sociedade humana, nos apresentam uma

ideia desagradável do poder ilimitado do pai e da brutalidade com

que ele o usava. Cronos devora seus filhos, semelhante ao que faz o

porco com a cria da porca-mãe, e Zeus castra o pai47 e se coloca em

seu lugar como senhor. Quanto mais irrestrito era o domínio do pai

na família antiga, mais o filho, como seu sucessor predestinado,

precisava se ver como seu inimigo, maior precisava ser sua

impaciência de chegar ao poder por meio da morte do pai. Ainda

hoje, em nossas famílias burguesas, o pai, negando ao filho a

autodeterminação e os recursos necessários para esta, costuma



incentivar o desenvolvimento do germe natural da inimizade que

existe nessa relação. Muitas vezes, o médico observa que a dor

causada pela perda do pai não consegue abafar no filho a satisfação

de finalmente haver conquistado a liberdade. Cada pai tenta

agarrar-se convulsivamente aos restos da potestas patris familias tão

antiquada em nossa sociedade atual, e cada poeta que, como Ibsen,

coloca no centro de suas fábulas a luta primitiva entre pai e filho

pode confiar em seu efeito. As ocasiões de conflito entre mãe e

filha surgem quando a filha cresce e descobre na mãe a sua guardiã;

enquanto ela deseja a liberdade sexual, o florescimento da filha

adverte a mãe de que é chegada a hora de renunciar às pretensões

sexuais. Todas essas relações são plenamente manifestas aos olhos

de todos. No entanto, elas não nos ajudam em nosso objetivo de

explicar os sonhos da morte dos pais que encontramos em pessoas

para as quais a piedade para com os pais se transformou em algo

intocável há muito tempo. E na base de tudo que explicamos acima,

estamos preparados também para descobrir que o desejo da morte

dos pais tem suas origens na primeira infância.

Com uma certeza que exclui qualquer dúvida, essa suspeita se

confirma para os psiconeuróticos nas análises realizadas com eles.

Vemos aqui que os desejos sexuais da criança — contanto que

mereçam esse nome em estado germinante — começam a despertar

desde muito cedo e que as primeiras inclinações da menina se

dirigem ao pai, que os primeiros desejos infantis do menino têm a

mãe como seu objeto. Assim, o pai se torna um concorrente para o

menino; e a mãe, para a menina; e já demonstramos no caso dos

irmãos quão pouco é necessário para que, na criança, essa sensação

se transforme em desejo de morte. Em regra, a seleção sexual já se



manifesta nos pais; um traço natural garante que o homem mime

suas filhas pequenas, que a mulher defenda os filhos, enquanto

ambos cooperam com rigor na educação dos filhos contanto que o

encanto do sexo não perturbe seu juízo. A criança percebe muito

bem essa preferência e se revolta contra o pai ou a mãe que resiste a

ela. O amor do adulto significa para ela não só a satisfação de uma

necessidade especial, mas também a garantia de que sua vontade é

feita em todos os outros aspectos. Assim, a criança se rende à sua

própria pulsão sexual e renova simultaneamente a inclinação dos

pais, quando a escolha da criança corresponde à escolha dos pais.

Costumamos ignorar a maioria dos sinais dessas inclinações

infantis por parte das crianças, algumas das quais podemos

observar também após os primeiros anos de infância. Conheço uma

menina de oito anos de idade que, quando a mãe precisa se ausentar

da mesa, aproveita a oportunidade para se apresentar como sua

sucessora: “Agora, eu quero ser a mãe. Karl, você quer mais

legumes? Sirva-se, por favor” etc. Uma menina particularmente

talentosa e muito animada de quatro anos de idade, em que essa

psicologia infantil transparece claramente, afirma sem rodeios:

“Agora a mãe bem que poderia ir embora, então o pai teria que se

casar comigo, e eu quero ser sua esposa”. Na vida da criança, esse

desejo de forma alguma exclui a possibilidade de que a criança ame

calorosamente também a sua mãe. Se o menino pode dormir ao

lado da mãe quando o pai está viajando e, após seu retorno, precisa

voltar para o quarto que ele compartilha com uma pessoa que lhe

agrada muito menos, forma-se facilmente nele o desejo de que o

pai se ausente para sempre, para que ele possa ficar com seu lugar

ao lado da querida e linda mamãe, e, evidentemente, um meio de



realizar esse sonho é a morte do pai, pois uma coisa a experiência

lhe ensinou: Pessoas “mortas”, como, por exemplo, o avô, estão

sempre ausentes, nunca mais voltam.

Essas observações feitas em crianças pequenas se inserem sem

dificuldade na interpretação sugerida, mas não nos dão a plena

convicção que as psicanálises de neuróticos adultos impõem ao

médico. Nestas, as comunicações dos respectivos sonhos ocorrem

com tais preâmbulos que se torna inevitável sua interpretação

como sonhos de desejos. Certo dia, encontro uma senhora em

extrema aflição e em lágrimas. Ela diz: “Não quero mais ver os

meus parentes, eles devem sentir horror de mim”. Então conta,

quase sem transição, que se lembra de um sonho cujo significado,

naturalmente, não conhece. Ela o teve aos quatro anos de idade, e é

assim: Um lince ou uma raposa passeia pelo telhado, algo cai ou o

animal cai, e então tiram da casa a mãe morta — e ela chora

dolorosamente. Mal termino de lhe explicar que esse sonho deve

significar seu desejo da infância de ver sua mãe morta e que ela

chora por causa desse sonho, que, por causa dele, seus parentes se

horrorizam com ela, quando ela já fornece algum material para

esclarecer o sonho. Um menino de rua a xingou de “olho de lince”

quando ela era uma criança muito nova; quando a paciente tinha

três anos de idade, uma telha caiu do telhado e acertou a mãe na

cabeça, causando um forte sangramento.

Certa vez, tive a oportunidade de estudar minuciosamente uma

moça jovem que passava por diversos estados psíquicos. Numa

confusão frenética, que marcou o início da doença, a paciente

demonstrou uma aversão muito peculiar por sua mãe; batia na mãe

e a xingava sempre que ela se aproximava da cama, ao mesmo



tempo mostrando-se carinhosa e obediente à irmã muito mais

velha. Seguiu-se então um estado lúcido, mas um pouco apático,

com sono muito perturbado; foi nessa fase que iniciei o tratamento

e analisei os seus sonhos. Inúmeros destes tratavam de forma mais

ou menos velada da morte da mãe; por vezes, ela assistia ao enterro

de uma mulher velha, por outras, se via à mesa com suas irmãs em

vestes de luto; não restava dúvida sobre o sentido desses sonhos.

Durante sua melhora contínua, passou a apresentar fobias

histéricas; aquela que mais a atormentava era a de que algo havia

acontecido à mãe. Onde quer que se encontrasse, ela precisava

correr para casa para se certificar de que a mãe ainda estava viva. O

caso, apoiado por outras experiências minhas, foi muito instrutivo:

mostrou, como que em várias línguas, diversos modos de reação do

aparelho psíquico à mesma representação excitante. No estado de

agitação confusa, que compreendo como subjugação da segunda

instância psíquica pela primeira (normalmente reprimida), a

inimizade inconsciente contra a mãe se manifestou de forma

motriz; quando ocorreu o primeiro apaziguamento, a revolta foi

reprimida e o domínio da censura foi restabelecido, restou a essa

inimizade apenas a região do sonho para realizar o desejo de sua

morte; quando o estado normal foi fortalecido ainda mais, ele

criou, como contrarreação histérica e fenômeno de defesa, uma

preocupação excessiva com a mãe. Esse contexto já nos permite

compreender por que, muitas vezes, as moças histéricas se agarram

à mãe com um carinho excessivo.

Em outra ocasião, tive a oportunidade de estudar a fundo a vida

psíquica inconsciente de um homem jovem que, por causa de uma

neurose obsessiva, se tornara quase incapacitado de viver, que não



podia sair para a rua porque era atormentado pelo medo de matar

todos que passassem por ele. Ele passava seus dias preparando seu

álibi caso fosse acusado de um dos assassinatos ocorridos na

cidade. Dispensa dizer que era um homem bastante moral e

cultivado. A análise — que levou à cura — revelou como causa

dessa obsessão embaraçosa impulsos assassinos contra o pai

excessivamente severo, que, aos sete anos de idade e para sua

grande surpresa, se manifestaram conscientemente, mas que,

naturalmente, provinham de sua primeira infância. Após a doença

penosa e a morte do pai, manifestou-se aos 31 anos o remorso

obsessivo, que se projetou sobre estranhos na forma daquela fobia.

Uma pessoa que havia sido capaz de querer lançar seu pai num

precipício do alto de uma montanha certamente seria capaz de não

querer poupar a vida de pessoas menos próximas; por isso, age bem

ao se trancar em seu quarto.

Segundo minhas experiências já numerosas, os pais exercem o

papel principal na vida psíquica de todas as crianças que, mais

tarde, desenvolvem uma psiconeurose, e a paixão por um e o ódio

pelo outro dos pais são elementos do acervo imutável do material

de impulsos psíquicos formado naquela época e tão significativo

para a sintomatologia da neurose posterior. Não creio, porém, que

os psiconeuróticos se distingam tanto dos indivíduos que

permaneceram normais a ponto de conseguirem criar algo

absolutamente novo e exclusivo a eles. É muito mais provável, e

isso é apoiado por observações ocasionais em crianças normais, que

esses desejos afetuosos ou hostis em relação aos pais nos mostrem

apenas de modo ampliado algo que ocorre com nitidez e

intensidade menores na psique da maioria das crianças. Para apoiar



essa descoberta, a Antiguidade nos deixou uma lenda cuja eficácia

penetrante e universal só se torna compreensível se admitirmos

uma universalidade semelhante da precondição da psicologia

infantil acima discutida.

Refiro-me à lenda de Édipo rei e ao drama homônimo de

Sófocles. Édipo, filho de Laio, rei de Tebas, e de Jocasta, é

abandonado recém-nascido, porque um oráculo revelara ao pai que

o filho seria um assassino. Édipo é salvo e criado como filho do rei

em uma corte estrangeira; quando ele, em dúvida sobre sua

ascendência, consulta o oráculo, recebe dele o conselho de evitar

sua pátria, caso contrário teria que matar seu pai e casar-se com sua

mãe. Em fuga de sua suposta pátria, ele encontra o rei Laio e o

mata no decurso de uma briga que eclodira bruscamente. Então

chega a Tebas, onde soluciona os enigmas da esfinge que lhe barra

o caminho. Como sinal de sua gratidão, os tebanos o elegem rei e

lhe oferecem a mão de Jocasta. Durante muito tempo, ele reina em

paz e dignidade e gera com sua mãe dois filhos e duas filhas. De

repente, irrompe uma peste, e os tebanos voltam a consultar o

oráculo. Aqui se inicia a tragédia de Sófocles. Os mensageiros

trazem a resposta do oráculo, segundo a qual a peste cessará

quando o assassino de Laio for expulso do país. Mas onde

encontrá-lo?

Onde encontramos

o rastro sombrio e quase irreconhecível da antiga culpa?

(versos 108 ss.)

O enredo da peça consiste em nada mais do que a revelação

progressiva e engenhosamente retardada — semelhante ao



trabalho de uma psicanálise — de que o próprio Édipo é o

assassino de Laio e filho do assassinado e de Jocasta. Abalado pelos

crimes que cometeu inconscientemente, Édipo fura seus próprios

olhos e abandona a pátria. O oráculo se cumpriu.

O Édipo rei é o que chamamos uma tragédia do destino; seu

efeito trágico se deve ao contraste entre a vontade poderosa dos

deuses e os esforços vãos do ser humano ameaçado pela

calamidade; o espectador profundamente comovido deve aprender

a se render à vontade da deidade e a reconhecer sua própria

impotência. Consequentemente, os poetas modernos têm tentado

obter um efeito trágico semelhante, inserindo o mesmo contraste

em uma fábula inventada por eles mesmos. No entanto, os

espectadores assistiram sem nenhuma comoção às peças em que, a

despeito de todos os esforços, pessoas inocentes sofrem a realização

de uma maldição ou de um oráculo; as modernas tragédias do

destino não tiveram nenhum efeito.

Se o Édipo rei consegue abalar o ser humano moderno tanto

quanto os gregos contemporâneos, isso só pode se dever ao fato de

que o efeito da tragédia grega resulta não do contraste entre

destino e vontade humana, mas da peculiaridade do material que

serve para demonstrar esse contraste. Deve existir uma voz dentro

de nós disposta a reconhecer o poder imperioso do destino em

Édipo, mas que refuta como arbitrárias as providências em outras

tragédias do destino como, por exemplo, Die Ahnfrau [A avó, de

Grillparzer]. A história de Édipo rei realmente contém um

elemento desse tipo. Seu destino nos comove apenas porque

poderia ter sido também o nosso, porque o oráculo pronunciou a

mesma maldição contra nós antes mesmo de nascermos. Todos



éramos talvez predestinados a voltar nosso primeiro impulso sexual

para a nossa mãe e nosso primeiro ódio e desejo violento contra o

pai; nossos sonhos nos convencem disso. O Édipo rei, que matou

seu pai, Laio, e se casou com sua mãe, Jocasta, é apenas a

realização do desejo de nossa infância. Desde então, porém,

contanto que não tenhamos nos tornado psiconeuróticos, temos

sido mais felizes em desprender nossos impulsos sexuais da nossa

mãe e em esquecer nosso ciúme do nosso pai. Estremecidos,

recuamos da pessoa na qual se realizou aquele desejo infantil

primordial, e o fazemos com todo o peso da repressão que esses

desejos têm sofrido desde então em nosso íntimo. O poeta, ao

revelar a culpa de Édipo, nos obriga ao conhecimento de nosso

próprio interior, no qual aqueles impulsos, mesmo que reprimidos,

continuam a existir. A contraposição com a qual o coro se despede:

Vede, este é Édipo,

que desvendou os altos enigmas e que foi o primeiro em poder,

cuja sorte todos os cidadãos elogiavam e invejavam;

Vede as ondas terríveis da calamidade em que se afogou!

— essa advertência fere a nós mesmos e ao nosso orgulho; nós que,

desde os anos da nossa infância, nos tornamos tão sábios e

poderosos aos nossos próprios olhos. Como Édipo, vivemos na

ignorância dos desejos que violam a moral e que a natureza nos

impôs. Quando esses desejos nos são revelados, todos nós

queremos desviar os olhos das cenas da nossa infância.48

A lenda de Édipo provém de um material onírico antiquíssimo,

que tem como conteúdo aquela perturbação dolorosa da relação

com os pais pelos primeiros impulsos da sexualidade. O próprio



texto da tragédia de Sófocles contém uma referência inequívoca a

isso. Jocasta consola o Édipo ainda não esclarecido, mas já

inquietado pela lembrança dos oráculos, mencionando um sonho

que, segundo ela, tantas pessoas têm, mas que nada significa:

Pois muitas pessoas já se viram em seus sonhos

Unidas à mãe: Mas aquele para quem tudo isso não é nada

Suporta facilmente o fardo da vida.

O sonho de ter relações sexuais com a mãe ocorre, hoje como no

passado, em muitos homens, que o relatam com surpresa e

indignação. Ele é, compreensivelmente, a chave para a tragédia e

completa o sonho da morte do pai. A fábula de Édipo é a reação da

imaginação a esses dois sonhos típicos, e assim como os sonhos dos

adultos são vivenciados com sentimentos de rejeição, a lenda

também precisa acolher em seu conteúdo o pavor e a autopunição.

A formação restante provém de uma elaboração secundária e

equivocada do material, que procura submetê-lo à intenção de

teologizá-lo (cf. o material dos sonhos de exibição, p. 282). A

tentativa de unir a onipotência divina à responsabilidade humana

está fadada a fracassar tanto nesse quanto em qualquer outro

material.

Outra grande tragédia, o Hamlet de Shakespeare, tem suas raízes

no mesmo solo que o Édipo rei. No processamento alterado da

matéria, porém, revela-se toda a diferença na vida psíquica dos dois

períodos culturais, tão distantes um do outro, o avanço secular da

repressão na vida afetiva da humanidade. Em Édipo, a fantasia de

desejos subjacente na imaginação da criança é trazida à luz e

realizada como que num sonho; em Hamlet, ela permanece



reprimida, e ficamos sabendo de sua existência — semelhante ao

estado de coisas numa neurose — apenas por meio dos efeitos de

inibição que dela partem. Curiosamente, mostrou-se que o efeito

poderoso do drama moderno permitiu que pudéssemos permanecer

em plena ignorância do caráter do herói. A peça é construída sobre

a hesitação de Hamlet em realizar a tarefa da vingança; o texto não

diz quais são as razões ou motivações dessa hesitação; as mais

diversas tentativas de interpretação não conseguiram apontá-las.

Segundo a compreensão dominante ainda hoje, concebida por

Goethe, Hamlet representa o tipo de homem cujo poder vigoroso

de ação é paralisado pelo desenvolvimento excessivo do

pensamento (“Enfraquecido pela palidez do pensamento”).

Segundo outros, o poeta tentou descrever um caráter doentio,

indeciso e neurastênico. O enredo da peça, porém, nos ensina que

Hamlet de forma alguma pretende se apresentar a nós como pessoa

incapaz de agir. Nós o vemos agir duas vezes: na primeira vez, num

surto de paixão violenta, quando derruba o homem que escuta por

trás da tapeçaria; na segunda, age de modo planejado, e até mesmo

ardiloso, quando, com a indiferença típica dos príncipes da

Renascença, envia dois cortesãos para aquela morte que havia sido

destinada a ele. O que, então, o inibe na realização da tarefa que o

espírito de seu pai lhe atribuiu? Aqui precisamos mais uma vez

buscar essa informação na natureza especial dessa tarefa. Hamlet

pode fazer qualquer coisa, menos se vingar daquele homem que

afastou seu pai e ocupou seu lugar ao lado de sua mãe, daquele

homem que lhe mostra a realização de seus desejos reprimidos da

infância. A repugnância que deveria impeli-lo à vingança é

substituída por remorsos, por escrúpulos da consciência, que o



acusam, num sentido literal, de não ser melhor do que o pecador

que deve ser punido. Traduzi aqui para o consciente aquilo que, na

psique do herói, precisa permanecer inconsciente; se alguém quiser

chamar Hamlet de histérico, preciso reconhecer isso apenas como

consequência de minha interpretação. A aversão sexual concorda

muito bem com isso, e Hamlet a expressa em seu diálogo com

Ofélia; trata-se da mesma aversão sexual que, nos anos seguintes,

passaria a dominar cada vez mais a psique do poeta até alcançar sua

expressão máxima em Timão de Atenas. Naturalmente, só pode ter

sido a vida psíquica do próprio poeta que se expressa no Hamlet.

Na obra de Georg Brandes Shakespeare (1896), encontro a

informação de que o drama foi escrito imediatamente após a morte

do pai de Shakespeare (1601), ou seja, em pleno luto por ele e,

como podemos supor, no reavivamento dos sentimentos da

infância referentes ao pai. Sabemos também que o filho de

Shakespeare, falecido precocemente, se chamava Hamnet (idêntico

a Hamlet). Assim como o Hamlet trata da relação do filho com os

pais, Macbeth, escrito em proximidade temporal daquele, tem como

tema a falta de filhos. Como todos os sintomas neuróticos e

também o próprio sonho são passíveis de sobreinterpretação e até

mesmo a exigem para sua compreensão plena, cada criação poética

autêntica também resulta de vários motivos ou emoções na psique

do poeta e permite mais de uma interpretação. Tentei aqui apenas a

interpretação do estrato mais profundo de impulsos na psique do

poeta que cria.49

Não posso deixar os sonhos típicos da morte de entes queridos sem

esclarecer com mais algumas palavras a sua importância para a

teoria dos sonhos em geral. Esses sonhos nos mostram a realização



do caso bastante incomum em que o pensamento onírico formado

pelo desejo reprimido se esquiva de toda censura e se transpõe de

forma inalterada para o sonho. As condições que permitem isso

devem ser especiais. Parece-me que esses sonhos são favorecidos

por dois fatores: em primeiro lugar, não existe desejo do qual

parecemos estar mais distantes; acreditamos que desejar isso “não

nos ocorreria nem mesmo no sonho”, por isso a censura do sonho

não está preparada para essa monstruosidade, semelhante à

legislação de Sólon, que não soube estabelecer uma pena para o

parricídio. Em segundo lugar, porém, justamente aqui, um resto

diurno vem ao encontro do desejo reprimido e não intuído na

forma de uma preocupação pela vida da pessoa querida. Essa

preocupação só pode se inserir no sonho recorrendo a um sonho

correspondente; o sonho, porém, pode se esconder por trás da

preocupação manifestada durante o dia. Se acreditarmos que tudo

isso transcorre de modo mais simples, que à noite e no sonho

continuamos apenas o que iniciamos durante o dia, excluímos

assim os sonhos da morte de pessoas queridas do contexto da

explicação dos sonhos, preservando superfluamente um enigma

que poderia muito bem ser solucionado.

É instrutivo também observar a relação desses sonhos com os

sonhos de angústia. Nos sonhos da morte de pessoas queridas, o

desejo reprimido encontrou um caminho de se esquivar da censura

— e da deformação por ela causada. O fenômeno secundário, que

jamais se ausenta nesse caso, é a sensação de dor no sonho. O

pesadelo também só ocorre quando a censura é vencida total ou

parcialmente; por outro lado, a censura é derrotada com maior

facilidade quando a angústia já está presente como sensação atual



de origem somática. Assim, torna-se palpável a tendência com que

age a censura, com que realiza a deformação do sonho; isso ocorre

para impedir o desenvolvimento de angústia ou de outras formas de

afetos dolorosos.

Mais acima falei sobre o egoísmo da psique infantil; quero agora

retornar ao tema com a intenção de apontar um contexto em que os

sonhos preservaram também essa característica. Todos eles são

absolutamente egoístas, em todos eles se apresenta o querido Eu,

mesmo que disfarçado. Os desejos que neles são realizados são,

regularmente, desejos do Eu; e trata-se apenas de uma aparência

enganosa quando o sonho parece ter sido provocado pelo interesse

por outra pessoa. Quero submeter à análise alguns exemplos que

parecem refutar essa afirmação.

I

Um menino que ainda não completou quatro anos de idade conta:

Ele viu uma grande tigela guarnecida, na qual havia um grande

pedaço de carne assada. De repente, o pedaço havia sido comido

inteiramente — sem ter sido cortado. Ele não viu a pessoa que o

comeu.50

Quem poderia ser o estranho com cuja refeição farta o nosso

menino sonha? As experiências do dia do sonho devem esclarecer

essa pergunta. Há alguns dias, o garoto precisa, conforme

instruções médicas, seguir uma dieta de leite; na noite do dia do

sonho, porém, ele foi malcriado e, por isso, não pôde jantar. No

passado, ele já havia passado por esse tipo de fome e, na época,

suportara a situação com bravura. Ele sabia que não receberia



nada, mas também não ousou indicar com uma única palavra que

estava com fome. A educação começa a mostrar seus efeitos; ela já

se manifesta no sonho, que mostra inícios de uma deformação

onírica. Não há dúvida de que ele mesmo é a pessoa cujos desejos

visam a uma refeição tão farta, ao assado. Ciente, porém, de que

esta lhe seria negada, ele não ousa, como o fazem as crianças

esfomeadas no sonho (cf. o sonho dos morangos da minha pequena

Anna, p. 163), sentar-se à mesa pessoalmente. Essa pessoa

permanece anônima.

II

Certa vez, sonho que vejo na vitrine de uma livraria um novo

volume daquela coleção com encadernação para colecionadores

que costumo comprar (monografias de artistas, monografias sobre

a história do mundo, famosos locais de arte etc.). A nova coleção se

chama: Oradores (ou discursos) famosos, e o primeiro volume ostenta o

nome dr. Lecher.

Ao analisar o sonho, parece-me improvável que a fama do dr.

Lecher, orador incansável do obstrucionismo alemão no

Parlamento, me preocuparia no sonho. A situação é que, poucos

dias atrás, aceitei novos pacientes para o tratamento psíquico e

agora sou obrigado a falar entre dez e onze horas por dia. Eu

mesmo sou, portanto, o orador incansável.

III

Noutra ocasião, sonho que um professor que conheço na nossa

universidade me diz: Meu filho, o míope. Segue-se então um

diálogo, que consiste em falas e réplicas curtas. Mas há também



uma terceira parte do sonho, na qual aparecemos eu e meus filhos,

e, para o conteúdo latente do sonho, pai e filho, o professor M., são

apenas testas de ferro por trás dos quais eu e meu filho mais velho

nos escondemos. Mais adiante, voltarei a tratar desse sonho por

causa de outra peculiaridade.

IV

O seguinte sonho oferece um exemplo de sentimentos egoístas

verdadeiramente baixos que se escondem por trás de uma

preocupação afetuosa. Meu amigo Otto tem uma aparência ruim, seu

rosto parece bronzeado e seus olhos são salientes.

Otto é o médico da minha família. Minha dívida com ele é

imensa, pois há anos acompanha a saúde dos meus filhos, tratando-

os com sucesso quando adoecem e sempre lhes dando algum

presente sob um pretexto qualquer. Ele estava de visita no dia do

sonho, e minha esposa observou que ele parecia cansado e

esgotado. À noite, meu sonho lhe empresta alguns sintomas da

doença de Basedow. Quem tentar uma interpretação do sonho sem

minhas regras o compreenderá como expressão da minha

preocupação com a saúde do amigo e como realização dessa

preocupação. Isso contraria não só a afirmação de que o sonho é

uma realização de desejos, mas também a outra, segundo a qual ele

é acessível apenas a impulsos egoístas. Mas a quem interpreta o

sonho dessa forma peço que me explique por que receio que Otto

sofra da doença de Basedow, se sua aparência não oferece motivo

para esse diagnóstico? Minha análise, por sua vez, me fornece o

seguinte material de uma ocorrência transcorrida há seis anos. Nós,

um pequeno grupo ao qual pertencia também o professor R.,



estávamos atravessando a floresta de N., a uma distância de

algumas horas do nosso local de veraneio. O cocheiro, que não

estava inteiramente sóbrio, lançou nossa carruagem numa

ribanceira, e tivemos sorte de escapar ilesos. No entanto, fomos

obrigados a passar a noite na pousada mais próxima, onde a notícia

do nosso acidente despertou grande empatia. Um senhor que

apresentava os sinais evidentes do morbus Basedowii — apenas o

escurecimento da pele do rosto e os olhos esbugalhados, como no

sonho, sem bócio — colocou-se à nossa inteira disposição e

perguntou o que poderia fazer por nós. O professor R. respondeu

resoluto, como era típico dele: “Nada além de me emprestar um

pijama”. Respondeu então o nobre senhor: “Sinto muito, não posso

fazer isso” e se afastou.

Ao continuar a análise, lembro-me de que Basedow é o nome

não só de um médico, mas também de um famoso pedagogo.

(Agora, desperto, não tenho tanta certeza disso.) O amigo Otto é,

porém, aquela pessoa à qual pedi, caso acontecesse algo comigo,

que supervisionasse a educação física dos meus filhos,

principalmente durante a puberdade (daí o pijama). Ao ver meu

amigo Otto, no sonho, com os sintomas mórbidos daquele nobre

auxiliador, pretendo dizer: “Caso aconteça algo comigo, ele fará

tão pouco pelas crianças quanto, na época, o senhor barão L., a

despeito de suas ofertas amáveis”. A tendência egoísta do sonho é

assim revelada.51

Mas onde se acha aí a realização de um desejo? Não na vingança

contra o amigo Otto, cujo destino é ser maltratado em meus

sonhos, mas na seguinte relação: ao representar Otto como o barão

L., eu, ao mesmo tempo, identifico minha própria pessoa com



outra, com a do professor R., pois exijo algo de Otto, como R.

exigira algo do barão L. naquela ocasião. Esse é o ponto. O

professor R., com o qual jamais ousaria me comparar, seguiu,

como eu, seu caminho fora da faculdade e conquistou apenas em

idade avançada o título que havia muito merecia. Mais uma vez,

quero ser nomeado professor! Sim, até mesmo o “em idade

avançada” é a realização de um desejo, pois significa que viverei o

bastante para acompanhar pessoalmente os meus meninos durante

a puberdade.

[Γ) OUTROS SONHOS TÍPICOS]

Por experiência própria nada sei de outros sonhos típicos como os

de voar com sentimentos de prazer ou de cair com sentimentos de

angústia. Tudo o que tenho a dizer sobre eles devo às psicanálises.

As informações que obtemos por meio delas nos levam a concluir

que também esses sonhos repetem impressões da infância, que eles

se relacionam com as brincadeiras de movimento, muito atraentes

para as crianças. Que tio já não fez uma criança voar, levando-a

nos braços estendidos e correndo pela sala, ou brincou de fazer a

criança cair, balançando-a nos joelhos e de repente esticando a

perna, ou jogando-a para o alto? As crianças gritam de alegria e

exigem incansavelmente uma repetição, sobretudo quando sentem

um pouco de medo ou vertigem. Anos depois, criam a repetição

nos sonhos, mas excluem as mãos que as sustentavam, de modo

que flutuam ou caem livremente. É conhecida a preferência das

crianças pequenas por essas brincadeiras e por balanços e

gangorras; e quando veem os números de ginástica no circo, a

lembrança é novamente refrescada.52 Em alguns garotos, a crise



histérica consiste apenas em reproduções desses números, que eles

executam com grande habilidade. Não é raro que essas brincadeiras

de movimento, inofensivas em si mesmas, também provoquem

sensações sexuais.53 Para dizê-lo com uma palavra muito usada

entre nós, que abarca todos esses atos: é o “hetzen” na infância [ato

de correr atrás, perseguir], que os sonhos de voo, queda, vertigem

etc. repetem, mas cujos sentimentos de prazer são então

convertidos em medo. Mas como toda mãe sabe muito bem, essas

brincadeiras terminam muitas vezes em brigas e choro.

Portanto, tenho boas razões para rejeitar a explicação segundo a

qual os sonhos de voar e cair são provocados por sensações de

nossa pele durante o sono, pelo movimento dos nossos pulmões

etc. A meu ver, tais sensações são reproduzidas com base na

lembrança a que o sonho se refere, são parte do conteúdo do

sonho, e não fontes do sonho.

Sei perfeitamente, contudo, que não posso oferecer um

esclarecimento total para essa série de sonhos típicos. Justamente

aqui meu material me deixa em apuros. Preciso me ater ao ponto

de vista geral de que todas as sensações na pele e de movimento

desses sonhos típicos são despertadas assim que algum motivo

psíquico as requer, e que podem ser negligenciadas quando uma

necessidade desse tipo não existe. A relação com as lembranças

infantis também me parece resultar seguramente das indicações que

obtive na análise dos psiconeuróticos. Mas não sei dizer quais

outros significados se vincularam à lembrança dessas sensações ao

longo da vida — talvez sejam diferentes para cada pessoa a

despeito da manifestação típica desses sonhos. Eu gostaria de ter a

oportunidade de preencher essa lacuna por meio da análise



minuciosa de bons exemplos. Caso alguém se admire diante do fato

de que eu, a despeito da frequência justamente dos sonhos de voo,

queda, perda de dentes etc., me queixe da falta de material, devo-

lhe o esclarecimento de que nunca experimentei pessoalmente esse

tipo de sonho desde que me dedico ao tema da interpretação dos

sonhos. Os sonhos dos neuróticos dos quais disponho nem sempre

podem ser interpretados e, muitas vezes, apenas parcialmente.

Certo poder psíquico, que contribuiu para a formação da neurose e

que volta a demonstrar seus efeitos em sua resolução, opõe-se à

interpretação até o último enigma.

[Δ)] OS SONHOS DE EXAMES

Todos os que encerraram o ensino médio com o exame final se

queixam da persistência com que os persegue o angustiado sonho

de ter falhado, de ter que repetir o ano etc. Para quem já possui um

diploma acadêmico, esse sonho típico é substituído por outro, que

o acusa de não ter passado num concurso difícil e ao qual ele objeta

ainda no sono que ele já exerce sua profissão há anos, seja como

livre-docente ou funcionário público. São as lembranças

inextinguíveis dos castigos que sofremos na infância pelos erros

cometidos que voltam a se manifestar em nosso íntimo nos dois

momentos cruciais dos nossos estudos, no “dies irae, dies illa”ae dos

exames severos. O “medo da prova” dos neuróticos também é

reforçado por esse medo infantil. Quando deixamos de ser alunos,

já não são mais os pais e educadores ou, mais tarde, os professores

que nos castigam; a causalidade impiedosa da vida assumiu nossa

educação, e agora sonhamos com o vestibular ou com o concurso

— e quem, mesmo sendo um dos justos, não tremeu na época? —



sempre que esperamos que o sucesso nos castigue, porque não

agimos bem, porque não fizemos algo corretamente, assim que

sentimos a pressão da responsabilidade.

Devo um esclarecimento adicional dos sonhos de provas a uma

observação de um colega informado, que, durante uma conversa

científica, ressaltou que o sonho do exame final só ocorre em

pessoas que passaram no exame, jamais em pessoas que falharam.

O sonho de provas acompanhado de sentimentos de angústia, que,

como se confirma cada vez mais, ocorre quando o dia seguinte

espera um desempenho responsável e a possibilidade de passar

vergonha, teria então escolhido uma oportunidade no passado em

que essa angústia provou ser injustificada e foi refutada pelo êxito.

Seria isso um exemplo muito notável de uma interpretação errada

do conteúdo do sonho pela instância desperta. A ressalva,

compreendida como indignação em reação ao sonho: “Mas eu já

sou doutor” etc., seria na verdade o sonho consolando o sonhador,

como se ele dissesse: não tenha medo de amanhã; lembre-se do

medo que sentiu antes da prova de maturidade, e nada lhe

aconteceu. Hoje, você já é doutor etc. O medo, porém, que

atribuímos ao sonho proviria dos restos do dia.

Pude constatar, em mim e em outros (mesmo que não em casos

suficientemente numerosos), que essa explicação confere. Eu, por

exemplo, não passei no exame de medicina legal; jamais isso veio a

me perturbar no sonho, enquanto fui examinado muitas vezes em

botânica, zoologia ou química, disciplinas essas cujos exames

sempre encarei com um medo justificado, tendo, porém, escapado

do castigo graças a um destino ou examinador favorável. Nos meus

sonhos de exames na escola, sou regularmente examinado em



história, matéria em que passei com facilidade na época, mas

somente porque meu simpático professor — o homem de um só

olho de outro sonho, cf. p. 40 — não deixou de perceber que, na

lista com as questões que eu lhe devolvi [no exame oral], eu havia

marcado com a unha a segunda das três questões, indicando que ele

não deveria perguntar sobre ela. Um dos meus pacientes, que havia

desistido da prova de conclusão do ensino médio e veio a fazê-la

mais tarde, mas que falhou no exame de oficial e não se tornou

oficial, me relata que ele sonha frequentemente com o primeiro,

mas jamais com o segundo exame.

Os sonhos de provas apresentam as mesmas dificuldades à

interpretação que já mencionei acima como características da

maioria dos sonhos típicos. Raramente, o material associativo que

o sonhador nos oferece basta para a interpretação. Para entender

esses sonhos, é preciso reunir um conjunto maior de exemplos.

Recentemente, tive a impressão nítida de que a desculpa: você já é

doutor etc. não só encobre o consolo, mas também inclui uma

acusação. Esta seria: você já é tão velho, já alcançou tanto na vida e

continua a fazer as mesmas tolices e infantilidades. Essa mistura de

autocrítica e consolo corresponderia ao conteúdo latente dos

sonhos de provas. Não nos surpreenderia, então, se as acusações

por causa das “tolices” e “infantilidades” se referissem, nos últimos

exemplos analisados, à repetição de atos sexuais repreensíveis.

W. Stekel, a quem devemos a primeira interpretação do “sonho

do exame final”, defende a opinião segundo a qual ele sempre

remete a provas sexuais e à maturidade sexual. Minha experiência

pessoal confirmou isso muitas vezes.



1. É claro que a concepção de Robert, segundo a qual a função do sonho seria aliviar a

nossa memória das impressões irrelevantes do dia, não pode mais ser mantida, se no

sonho aparecem imagens mnemônicas irrelevantes da nossa infância com certa

frequência. Teríamos de concluir que o sonho cumpre de maneira muito insatisfatória a

tarefa que lhe foi atribuída.

a. Parágrafo acrescentado em 1909.

2. Como informei nos acréscimos ao primeiro capítulo (p. 125), H. Swoboda aplicou em

grande escala aos eventos psíquicos os intervalos biológicos de 23 e 28 dias, descobertos

por W. Fliess, e afirmou, sobretudo, que esses períodos são decisivos para o surgimento

dos elementos oníricos nos sonhos. A interpretação dos sonhos não seria essencialmente

alterada se isso pudesse ser demonstrado, mas haveria uma nova fonte para a origem do

material onírico. Recentemente, fiz algumas pesquisas em alguns de meus próprios

sonhos para verificar a aplicabilidade da “teoria da periodicidade” ao material dos sonhos,

selecionando para isso elementos especialmente conspícuos, cujo aparecimento na vida

podia ser determinado com segurança em termos temporais.

I. Sonho de 1o/2 de outubro de 1910.

(Fragmento) Em algum lugar da Itália. Três filhas me mostram pequenas preciosidades,

como num antiquário, e ao fazê-lo se sentam no meu colo. Sobre uma das peças eu digo: Isso

você recebeu de mim. Vejo claramente uma pequena máscara de perfil com os traços bem

definidos de Savonarola.

Quando foi que vi a imagem de Savonarola pela última vez? Segundo meu diário de

viagem, estive em Florença em 4 e 5 de setembro; lá pensei em mostrar ao meu

companheiro de viagem a medalha com os traços do monge fanático na calçada da Piazza

Signoria, no mesmo local em que ele morreu na fogueira, e acredito que na manhã do dia

3 eu chamei sua atenção para isso. Entre essa impressão e seu retorno no sonho passaram-

se, porém, 27 + 1 dias, um “período feminino”, segundo Fliess. No entanto, em

detrimento da força comprobatória desse exemplo, preciso mencionar que, no próprio dia

do sonho, esteve comigo (pela primeira vez desde meu retorno) o colega médico diligente,

mas de olhar sombrio, que eu havia apelidado jocosamente de “rabino Savonarola” anos

atrás. Ele me apresentou uma vítima do acidente do trem de Pontebba, no qual eu mesmo

havia viajado oito dias antes, remetendo assim os meus pensamentos à última viagem

italiana. O surgimento do conspícuo elemento “Savonarola” no conteúdo do sonho é

esclarecido por essa visita do colega no dia do sonho; o intervalo de 28 dias perde então

relevância para a sua proveniência.

II. Sonho de 10/11 de outubro.

Volto a trabalhar com química no laboratório da universidade. O conselheiro áulico L. me

convida a acompanhá-lo até certo lugar, vai à frente seguindo pelo corredor, levando uma



lâmpada ou qualquer outro instrumento no braço erguido, de modo sagaz (?) (perspicaz?), em

postura peculiar com a cabeça adiantada. Chegamos então a um espaço livre… (o resto

esquecido).

O que mais chama atenção no conteúdo desse sonho é a maneira como o conselheiro L.

carrega à sua frente a lâmpada (ou a lupa), os olhos atentos voltados para a distância. Faz

muitos anos que não vejo L., mas já sei que ele é apenas substituto de outra pessoa, maior,

do Arquimedes próximo à fonte de Aretusa em Siracusa, que apresenta a mesma postura

de L. no sonho e manuseia o espelho côncavo da mesma forma, olhando em direção ao

exército sitiador dos romanos. Quando foi a primeira (e a última) vez que vi esse

monumento? Segundo os meus registros, isso aconteceu na noite de 17 de setembro, e

entre essa data e o sonho transcorreram realmente 13 + 10 = 23 dias, um “período

masculino” segundo Fliess.

Infelizmente, também aqui o prosseguimento da interpretação do sonho anula parte da

plausibilidade dessa relação. O motivo do sonho foi a notícia recebida no dia do sonho,

segundo a qual a clínica, em cujo auditório apresento minhas palestras como convidado,

em breve será transferida para outro lugar. Eu acreditava que a nova localização seria

num lugar muito desfavorável, dizia a mim mesmo que seria como se não houvesse mais

um auditório à minha disposição, e a partir daí meus pensamentos devem ter voltado até

os primórdios de meu tempo como docente, quando eu realmente não dispunha de um

auditório, e os meus esforços de conseguir uma sala despertavam pouco interesse por

parte dos senhores conselheiros e professores todo-poderosos. Na época, procurei L., que

ocupava o cargo de decano e que eu considerava um protetor meu, para apresentar-lhe a

minha necessidade. Ele prometeu ajudar, no entanto, nada mais ouvi dele. No sonho, ele

é Arquimedes, que me dá που̃ στώ [um apoio] e pessoalmente me leva até a nova

localidade. Quem tem experiência em interpretação reconhecerá facilmente que desejo de

vingança e megalomania não são estranhos aos pensamentos do sonho. Preciso, porém,

concluir que, sem esse motivo onírico, Arquimedes provavelmente não teria aparecido no

sonho dessa noite; não sei ao certo se a impressão forte e ainda recente da estátua em

Siracusa teria produzido efeito com outro intervalo de tempo.

III. Sonho de 2/3 de outubro de 1910.

(Fragmento) Algo sobre o professor Oser, que pessoalmente preparou o cardápio para mim,

o que me tranquiliza muito (outras coisas foram esquecidas).

O sonho é a reação a um distúrbio digestivo daquele dia, que me levou a cogitar a

possibilidade de procurar um colega para prescrever uma dieta. O fato de eu ter escolhido

o colega Oser, falecido no verão, remete à morte recente (1o de outubro) de outro

professor universitário, que eu tinha em alta estima. Quando, porém, ocorreu a morte de

Oser e quando eu soube de seu falecimento? Segundo a informação do jornal, isso

aconteceu no dia 22 de agosto; visto que eu me encontrava na Holanda na época, para



onde me era enviado regularmente o Wiener Zeitung, devo ter lido o obituário em 24 ou

25 de agosto. Contudo, esse intervalo já não corresponde a nenhum período, ele abarca 7

+ 30 + 2 = 39 ou talvez 40 dias. Não me lembro de, nesse meio-tempo, ter falado ou

pensado em Oser.

Intervalos assim, que não podem ser usados na teoria da periodicidade sem elaboração

adicional, são muito mais frequentes em meus sonhos do que os intervalos regulares. A

única relação que acho constantemente é a relação, já afirmada no texto, com uma

impressão do dia do sonho.

b. Parágrafo acrescentado em 1914.

c. Traça: em alemão, Bücherwurm, literalmente “verme de livro”.

d. Bücherwurm: aqui em sentido figurado, denota um leitor ávido, amante (“devorador”)

de livros.

3. Cf. meu ensaio “Sobre lembranças encobridoras” [1899].

4. A tendência do trabalho do sonho de fundir eventos simultâneos de interesse numa

única ação já foi observada por vários autores, por exemplo, por Delage (1891, p. 41) e

Delboeuf: rapprochement forcé [aproximação forçada] (1885, p. 237).

5. Sonho da injeção de Irma; sonho do amigo que é meu tio.

6. Sonho do discurso fúnebre do jovem médico.

7. Sonho da monografia botânica.

8. A maioria dos sonhos dos meus pacientes, durante a análise, é desse tipo.

9. Cf., no capítulo VII, a passagem sobre a “transferência”.

10. [Nota acrescentada em 1919:] Uma contribuição importante que diz respeito ao papel

do material recente na formação do sonho é feita por O. Pötzl num trabalho que oferece

grande número de implicações (1917). Pötzl pediu a vários participantes da pesquisa que

registrassem em desenho o que haviam percebido conscientemente de uma imagem

mostrada num taquistoscópio. Ocupou-se então do sonho que estes tiveram na noite

seguinte e pediu que representassem elementos adequados desse sonho também num

desenho. Tornou-se então evidente que os detalhes da imagem exposta não percebidos

pelos participantes da pesquisa haviam fornecido material para a formação do sonho,

enquanto os elementos percebidos conscientemente e fixados no desenho após a

exposição não haviam aparecido no conteúdo manifesto do sonho. O material acolhido no

trabalho do sonho foi elaborado por ele da maneira “arbitrária” conhecida ou, mais

corretamente, de maneira “autocrática”, a serviço das tendências formadoras do sonho.

Os estímulos da pesquisa de Pötzl ultrapassam em muito os propósitos da interpretação

dos sonhos empreendida neste livro. Quero mencionar ainda rapidamente o quanto esse

novo modo de estudar a formação dos sonhos de forma experimental se destaca da antiga

técnica bruta, que consistia em introduzir estímulos perturbadores do sono no conteúdo

do sonho.



11. [Nota acrescentada em 1914:] Havelock Ellis, um amável crítico da Interpretação dos

sonhos, escreve (1911, p. 169): “Este é o ponto a partir do qual muitos de nós não serão

capazes de seguir F.”. Mas ele jamais fez análises de sonhos e não quer acreditar como é

injustificado basear o julgamento no conteúdo manifesto do sonho.

e. Alusão ao provérbio que diz: “Águas tranquilas são profundas” (Stille Wasser sind tief).

f. Du hast deine Fleischbank offen [literalmente “Sua banca de carnes está aberta”]:

expressão popular vienense que significa “Sua braguilha está aberta”.

12. Sobre as falas no sonho, ver capítulo sobre o trabalho do sonho. Apenas um dos

estudiosos parece ter reconhecido a origem das falas oníricas: Delboeuf (1885, p. 226),

comparando-as a “clichês”.

g. Segundo James Strachey, essa frase, que soa como “rábano preto” em alemão, refere-

se provavelmente a alguma reminiscência de um jogo de palavras ilustrado ou rébus, que

era comum em periódicos humorísticos da época.

13. Para os interessados, observo que por trás do sonho se esconde uma fantasia de

comportamento indevido, de provocação sexual da minha parte e defesa por parte da

senhora. Aos que consideram inacreditável essa interpretação, lembro os numerosos casos

em que os médicos têm sofrido esse tipo de acusação de mulheres histéricas, nas quais

essa mesma fantasia não apareceu deformada e como sonho, mas se tornou francamente

consciente e delirante. — [Acrescentado em 1909:] Foi com esse sonho que a paciente

iniciou o tratamento psicanalítico. Somente depois compreendi que, com ele, ela repetiu o

trauma inicial do qual se originava sua neurose. Desde então, tenho encontrado o mesmo

comportamento em outras pessoas que na infância foram alvos de ataques sexuais e agora,

de certa forma, buscavam sua repetição no sonho.

14. Uma substituição pelo contrário, como ficará claro depois da interpretação.

h. “Apolo” era o nome de uma conhecida marca de velas.

15. [Nota acrescentada em 1909:] Desde então, descobri que também para a realização de

desejos considerados por muito tempo inalcançáveis é preciso apenas um pouco de

coragem, [acrescentado em 1925:] e há muito me tornei um peregrino assíduo de Roma.

i. Zuckerkrankheit, “doença do açúcar”, é outro nome usado em alemão para “diabetes”.

16. [Nota acrescentada em 1925:] Deve ter sido Jean Paul o autor no qual li essa

passagem.

17. [Nota acrescentada em 1909:] Na primeira edição havia aqui o nome Asdrúbal, um

erro estranho, que esclareci em minha Psicopatologia da vida cotidiana (1901).

18. [Nota acrescentada em 1930:] Existem dúvidas quanto à ascendência judaica do

marechal. [As palavras entre parênteses, após “Masséna”, foram acrescentadas em 1914.]

j. “Dem Fass den Boden ausschlagen”, literalmente: “Retirar o fundo do tonel”,

significando: “Isso é demais, inaceitável”.

k. Um dos principais centros comerciais de Viena.



l. Einen Korb geben, literalmente: “dar uma cesta”, no sentido de “dar um fora”, “rejeitar

uma declaração de amor”.

m. Knödel: espécie de almôndegas; bolinhos feitos de farinha de trigo e pão e cozidos em

água.

n. Cf. a teoria sobre o mecanismo da histeria, na parte II do Projeto de uma psicologia

[Entwurf einer Psychologie], 1895.

19. Os dois afetos relativos a essas cenas infantis, o espanto e a rendição ao inevitável,

ocorreram num sonho que eu tivera pouco antes e que me restituiu pela primeira vez a

lembrança dessa vivência infantil. [A citação é uma provável reminiscência de

Shakespeare: “Thou owest God a death”, “Deves a Deus uma morte”, em Henrique iv,

primeira parte, ato V, cena 1.]

20. Deliberadamente evito acrescentar algo sobre os plagióstomos; eles me lembram uma

ocasião desagradável em que passei vergonha na presença do mesmo professor.

o. Fausto, parte I, cena 4.

p. Lateinische Küche, designação antiga de “farmácia”.

q. Em alemão, Popo é a forma infantil de Podex, “traseiro”, e o sufixo eslavo vić tem o

mesmo som de Witz, que significa “chiste, pilhéria, engenhosidade”.

r. Freude significa “alegria” em alemão.

s. A primeira linha é de um bilhete de Herder para Goethe, brincando com o nome deste.

A segunda é um verso de Ifigênia em Táurida, de Goethe; são palavras ditas pela

protagonista ao saber da morte de muitos heróis no cerco de Troia.

t. Spalato e Cattaro são os nomes italianos das cidades de Split, na Croácia, e Kótor, em

Montenegro.

u. Político austríaco (1847-1916). Ischl era onde a corte passava o verão.

v. Schläfer = aquele que dorme; o prefixo bei indica proximidade, presença. Beischlaf

designando o ato sexual. Regierungsbeischläfer seria, portanto, “aquele que dorme com o

governo”, fazendo trocadilho com Regierungsvertreter, “representante do governo”.

21. Essa repetição se infiltrou, aparentemente num momento de desatenção, no texto do

sonho, e eu a preservo, pois a análise mostra que ela tem um significado. [Em alemão, Ich

fahre auf, fahre also auf, em que o verbo fahren significa também “ir com um veículo”,

“viajar”, e é usado nesse sentido em outras passagens do sonho.]

22. Um equívoco, mas não um ato falho dessa vez! Mais tarde, soube que o Emmersdorf

de Wachau não é idêntico ao asilo homônimo do revolucionário Fischhof.

w. Segundo James Strachey, a alusão talvez seja a uma ode de Tennyson, On the Jubilee of

Queen Victoria, em que aparecem repetidamente as palavras “fifty years”, mas não há um

poema dele com esse título.

x. No original: saugrob, literalmente “rude como um porco”.

23. Não em Germinal, mas em La Terre. Um equívoco que só percebi após a análise. —

Chamo também a atenção para as letras idênticas em Huflattich [unha-de-cavalo] e flatus.



24. [Nota acrescentada em 1925:] O biógrafo não solicitado que encontrei, o dr. Fritz

Wittels, me critica por ter omitido dessa inscrição o nome de Jeová. [Acrescentado em

1930:] A medalha inglesa apresenta o nome de Deus em letras hebraicas, no fundo de uma

nuvem, mas de tal forma que ele pode ser visto como pertencente tanto à imagem quanto

à inscrição.

25. [Nota acrescentada em 1911:] Utilizando-se dessa parte do sonho, H. Silberer tentou

demonstrar, num trabalho substancial (1910), que o trabalho do sonho consegue

representar não só os pensamentos oníricos latentes, mas também os processos psíquicos

que ocorrem na formação do sonho (“O fenômeno funcional.”). [Acrescentado em 1914:]

Creio, porém, que ele não percebe que “os processos psíquicos que ocorrem na formação

do sonho” são um material de meus pensamentos, como todo o resto. Nesse sonho

petulante, estou evidentemente orgulhoso de haver descoberto esses processos.

26. Outra interpretação: ele é caolho como Odin, o pai dos deuses. — O consolo de Odin

[Odins Trost, romance mitológico de Felix Dahn (1880)]. — O consolo na cena infantil,

em que prometo que lhe comprarei uma cama nova.

27. Acrescento aqui algum material de interpretação: segurar o vidro [Glas, a mesma

palavra de “urinol”] lembra a história do camponês que, numa consulta ao oftalmologista,

tenta lente [Glas também] após lente, mas que não sabe ler. — (Bauernfänger [trapaceiro]

— Mädchenfänger [mulherengo] na parte anterior do sonho.) — O tratamento do pai

demente pelos camponeses em La Terre, de Zola. — A triste satisfação de que, em seus

últimos dias de vida, o pai sujou a cama como uma criança; por isso, sou seu enfermeiro

no sonho. — “Pensar e vivenciar são aqui uma coisa só” lembra um drama muito

revolucionário de Oskar Panizza [Das Liebeskonzil, 1895], no qual Deus, o Pai, um velho

paralítico, é tratado de forma desdenhosa. Ali se diz que vontade e ato são a mesma coisa,

e seu arcanjo, um tipo de Ganimedes, precisa impedi-lo de xingar e esbravejar, caso

contrário as maldições se cumpririam imediatamente. — Fazer planos é uma acusação

contra o pai proveniente de uma época posterior da crítica; todo o conteúdo rebelde e

blasfemador do sonho remete à revolta contra o pai. O príncipe é chamado de pai do

povo, e o pai é a autoridade mais antiga, a primeira e única autoridade para a criança. Do

poder perfeito do pai surgiram, no decorrer da história da civilização humana, todas as

outras autoridades sociais (na medida em que o “matriarcado” não nos obrigue a restrição

dessa sentença). — A variante no sonho, “Pensar e vivenciar são aqui uma coisa só”, visa

à explicação dos sintomas histéricos, à qual se refere também o vidro masculino. A um

vienense eu não teria que explicar o princípio do “Gschnas”; este consiste em produzir

objetos de aspecto raro e precioso com material trivial e sem valor e, de preferência,

cômico, por exemplo, armaduras feitas de panelas e espanadores, do tipo que nossos

artistas gostam de usar em suas noites de diversão. Percebi então que os histéricos fazem

o mesmo; além daquilo que realmente lhes aconteceu, eles inconscientemente criam

eventos fantasiosos terríveis ou extravagantes, construídos a partir do material mais banal



e inofensivo de sua experiência. Os sintomas estão vinculados a essas fantasias, não às

lembranças das ocorrências reais, sejam elas sérias ou igualmente inofensivas. Esse

esclarecimento me ajudou a vencer muitas dificuldades e me trouxe muita alegria. Pude

aludir a isso com o elemento onírico do “urinol masculino”, porque alguém me contou

que na última “noite de Gschnas” estava exposto um cálice de veneno de Lucrécia Borgia,

cujo elemento principal era um urinol masculino, do tipo que costuma ser usado nos

hospitais.

28. [Nota acrescentada em 1914:] A sobreposição dos significados do sonho é um dos

problemas mais delicados, mas também mais ricos em conteúdo da interpretação dos

sonhos. Quem se esquecer dessa possibilidade facilmente cometerá equívocos e será

levado a fazer afirmações insustentáveis sobre a natureza do sonho. No entanto, foram

realizadas pouquíssimas pesquisas sobre esse tema. Até agora, apenas a estratificação —

bastante regular — dos símbolos nos sonhos gerados pela pressão de urinar foi

devidamente estudada por O. Rank (1912).

29. [Nota acrescentada em 1914:] Recomendo a todos a leitura dos registros minuciosos e

precisos de sonhos induzidos experimentalmente, reunidos em dois volumes por Mourly

Vold [1910-2], para se convencerem de que as condições do experimento pouco

contribuem para o esclarecimento do conteúdo dos sonhos individuais e de que essas

experiências pouco ajudam na compreensão dos problemas do sonho.

30. [Nota acrescentada em 1919:] Cf. K. Landauer, “Handlungen des Schlafenden”

(1918). Todo observador testemunha atos visíveis e dotados de sentido por parte de quem

dorme. A pessoa adormecida não se torna inteiramente estúpida; pelo contrário: ela

consegue agir de maneira lógica e com força de vontade.

31. Cf. a passagem em Griesinger e a observação em meu segundo ensaio sobre as

neuropsicoses de defesa [1896]. [Segundo Strachey, a referência deve ser, na verdade, a

um parágrafo próximo do final do primeiro ensaio de Freud sobre o tema, de 1894.]

y. Em alemão, o diabetes é chamado Zucker = “açúcar”.

z. Sich aufs hohe Ross setzen, literalmente “sentar-se num cavalo alto”, expressão popular

que designa uma postura altiva e arrogante. Pouco adiante, “estar firme na sela” é outra

expressão desse tipo, para alguém cuja posição não é ameaçada. Logo em seguida, a

“anedota do cavaleiro” é a que consta numa carta de Freud a Wilhelm Fliess: ao ser

perguntado para onde cavalgava, o cavaleiro Itzig respondeu: “Não sei! Pergunte ao

cavalo!” (carta de 7 jul. 1898).

aa. Parágrafo acrescentado em 1914.

ab. Em alemão, “tossir” é husten; Hussiatyn é uma cidade da região da Galícia (sul da

Polônia e oeste da Ucrânia).

32. O conteúdo do sonho é narrado de formas diferentes nas duas fontes que conheço.

ac. Citação de Shakespeare, Romeu e Julieta, ato III, cena 5.



ad. Numa nota perto do final do livro (p. 660), Freud afirma que evitou explicitar uma

diferença de sentido entre os verbos unterdrücken e verdrängen, mas que “deve ter ficado

claro que esse último ressalta mais que o primeiro o vínculo [o ‘pertencimento’, em

tradução literal] ao inconsciente”. É discutível que isso esteja claro, pois são vários os

trechos em que os dois — ou os substantivos correspondentes — são usados

alternadamente, tanto aqui como em outras obras (cf. p. 309 do v. 8, p. 217 do v. 10 e pp.

95-6 do v. 12 destas Obras completas). De toda forma, procuramos traduzir os dois por

palavras diferentes ao longo deste livro, e, tendo adotado “reprimir” para verdrängen,

restou-nos (de modo pouco satisfatório) “suprimir” para unterdrücken. Caso se prefira

“recalcar” para aquele, a opção natural para este é “reprimir”. Uma discussão mais

extensa desses dois termos se acha em Paulo César de Souza, As palavras de Freud: O

vocabulário freudiano e suas versões. São Paulo: Companhia das Letras, 2. ed. revista, 2010,

pp. 112-21.

33. [Nota acrescentada em 1914:] Numa série de trabalhos, Rank mostrou que certos

sonhos de despertar provocados por estímulos orgânicos (sonhos de micção e de polução)

são particularmente adequados para demonstrar a luta entre a necessidade de dormir e as

exigências das necessidades orgânicas e também a influência destas últimas sobre o

conteúdo do sonho.

34. [Nota acrescentada em 1925:] A tese de que nosso método de interpretação dos sonhos

se torna inutilizável se não dispomos do material associativo do sonhador exige o

complemento de que o nosso trabalho interpretativo independe dessas associações em um

caso, isto é, quando o sonhador utiliza elementos simbólicos no conteúdo do sonho.

Nesse caso, servimo-nos do que é, a rigor, um segundo método, auxiliar, de interpretação

dos sonhos. (Ver adiante.)

35. A criança aparece também no conto de fadas, pois de repente uma criança grita: “Mas

ele está sem roupa!”.

36. [Nota acrescentada em 1911:] Ferenczi publicou uma série de interessantes sonhos de

nudez tidos por mulheres, que puderam ser facilmente relacionados ao prazer de exibição

infantil, mas que, em alguns aspectos, divergem do sonho de nudez “típico” que

discutimos acima.

37. A presença de “toda a família” no sonho significa, por razões compreensíveis, a

mesma coisa.

38. Eis uma “sobreinterpretação” desse sonho: como “assombrar” [spuken] é uma

atividade dos espíritos, cuspir [spucken] na escada equivale, numa tradução bastante livre,

a ter “esprit d’escalier”. Ora, possuir “esprit d’escalier” significa não ter resposta pronta

[Schlagfertigkeit = literalmente “prontidão para bater”]. Isso é realmente algo que me

falta. Mas será que a babá também demonstrou uma falta de “Schlagfertigkeit”?

39. Cf. Análise da fobia de um garoto de cinco anos (1909) e “Sobre as teorias sexuais

infantis” (1908).



40. [Nota acrescentada em 1909:] Hans, um menino de três anos e meio, cuja fobia é o

tema da publicação mencionada acima, em febre pouco tempo após o nascimento de uma

irmã, exclama: “Mas eu não quero ter uma irmãzinha!”. Um ano e meio depois, em sua

neurose, ele confessa abertamente o desejo de que a mãe deixe cair a pequena na banheira

durante o banho, para que ela morra. Hans é uma criança bondosa e carinhosa, que logo

passa a gostar também dessa irmã e a protegê-la com grande prazer.

41. [Nota acrescentada em 1914:] Esses casos de morte vivenciados na infância podem ser

esquecidos na família, mas a pesquisa psicanalítica mostra que eles são muito

significativos para a neurose futura.

42. [Nota acrescentada em 1914:] Entrementes, foram feitas e publicadas na literatura

psicanalítica muitas observações referentes à conduta originalmente hostil de crianças em

relação aos irmãos e a um dos pais. O poeta Spitteler descreveu de modo particularmente

autêntico e ingênuo essa postura infantil típica em sua própria infância: “Havia ainda um

segundo Adolf. Uma criatura pequena que diziam ser meu irmão, mas cuja utilidade eu

não compreendia. Compreendia menos ainda por que pretendiam fazer dele um ser igual

a mim; eu me bastava, para que precisava de um irmão? E ele não era apenas inútil; por

vezes, até atrapalhava. Quando eu importunava a avó, ele também queria importuná-la,

quando eu era colocado no carrinho de bebê, ele se sentava à minha frente e ocupava

metade do espaço, de modo que nossos pés se tocavam”.

43. [Nota acrescentada em 1909:] O Hans de três anos e meio usa as mesmas palavras para

expressar sua crítica fulminante contra a irmã (1909 b). Ele supõe que, por causa da falta

de dentes, ela não consegue falar.

44. [Nota acrescentada em 1909:] Para minha grande surpresa, ouvi como um garoto

muito inteligente de dez anos de idade disse após a morte súbita de seu pai: “Entendo que

o papai morreu, mas não consigo entender por que ele não volta para casa para o jantar”.

— [Acrescentado em 1919:] Material adicional sobre esse tema pode ser encontrado na

rubrica “Kinderseele” [A alma infantil], redigida pela dra. Von Hug-Hellmuth, na revista

Imago, v. I-V, 1912-8.

45. [Nota acrescentada em 1919:] A observação de um pai com formação psicanalítica

capta também o momento em que sua filha, de quatro anos de idade e com o intelecto

altamente desenvolvido, reconhece a diferença entre “estar ausente” e “estar morto”. A

criança estava causando problemas à mesa e se sentiu observada de modo pouco amigável

por uma das garçonetes da pensão. “A Josefine deveria estar morta”, ela disse ao pai.

“Por que estar morta?”, perguntou o pai, tentando acalmá-la. “Não basta ela ir embora?”

“Não”, a criança respondeu, “pois ela voltaria.” Para o amor-próprio irrestrito

(narcisismo) da criança, cada perturbação é um crimen laesae majestatis e, como a

legislação rigorosa, o sentimento da criança conhece para esse tipo de crime uma única

pena, que não pode ser dosada.



46. [Nota acrescentada em 1925:] Muitas vezes, esse estado de coisas é encoberto pela

ocorrência de uma tendência punitiva que, numa reação moral, ameaça o sonhador com a

perda do pai ou da mãe que ama.

47. [Nota acrescentada em 1909:] Pelo menos em algumas das representações mitológicas.

Em outras, a castração é realizada apenas por Cronos em seu pai Urano. Sobre o

significado mitológico desse tema, cf. Otto Rank, 1909 [Acrescentado em 1914:] e 1912,

capítulo IX, 2.

48. [Nota acrescentada em 1914:] Nenhuma das descobertas da pesquisa psicanalítica

provocou oposição tão amarga, resistência tão furiosa e contorções tão divertidas da

crítica quanto essa referência às tendências incestuosas da criança, preservadas no

inconsciente. Nos últimos tempos, houve até a tentativa de, apesar de todas as

experiências, reconhecer o incesto apenas como “simbólico”. Ferenczi (1912), baseando-

se na passagem de uma carta de Schopenhauer, oferece uma sobreinterpretação

engenhosa do mito de Édipo. [Acrescentado em 1919:] O “complexo de Édipo”,

mencionado pela primeira vez neste livro, adquiriu por meio de outros estudos uma

importância inesperada para a compreensão da história da humanidade e do

desenvolvimento da religião e da moral (cf. Totem e tabu, 1912-3).

49. [Nota acrescentada em 1919:] Essas indicações para a compreensão psicanalítica de

Hamlet foram completadas por E. Jones e defendidas contra outras interpretações

encontradas na literatura (cf. Jones, 1910). — [Acrescentado em 1930:] Nesse meio-

tempo, contudo, deixei de acreditar que o autor das obras de Shakespeare foi o homem de

Stratford, pressuposição esta na qual se baseiam as observações acima. — [Acrescentado

em 1919:] Para outras tentativas de análise de Macbeth, ver meu ensaio “Alguns tipos de

caráter encontrados na prática psicanalítica” (1916) e L. Jekels (1917).

50. O que é grande, abundante, desmedido e exagerado nos sonhos também poderia ser

uma característica da infância. A criança não conhece desejo mais ardente do que o de

crescer, de receber tanto de tudo quanto os adultos; é difícil satisfazê-la, jamais algo lhe

basta; insaciável, exige repetições daquilo que lhe agradou. Moderação, modéstia e

resignação são coisas que a cultura da educação lhe ensina. Como sabemos, o neurótico

também tende ao descomedimento e à imoderação.

51. [Nota acrescentada em 1911:] Durante uma palestra de Ernest Jones para uma plateia

norte-americana sobre o egoísmo dos sonhos, uma senhora culta objetou contra essa

generalização pouco científica, alegando que o autor só podia opinar sobre os sonhos dos

austríacos, nada podendo afirmar sobre os sonhos dos norte-americanos. Ela, de sua

parte, tinha certeza de que todos os seus sonhos eram estritamente altruístas.

[Acrescentado em 1925:] Em defesa dessa senhora patriótica, seja dito que a afirmação

de que todos os sonhos são egoístas não deve ser mal-entendida. Como tudo o que há no

pensamento pré-consciente pode passar para o sonho (tanto em seu conteúdo quanto nos

pensamentos oníricos latentes), essa possibilidade está aberta também para os impulsos



altruístas. Da mesma forma, um impulso carinhoso ou apaixonado por outra pessoa,

estando presente no inconsciente, pode se manifestar também no sonho. Portanto, a

verdade da frase acima se limita ao fato de que, entre os instigadores inconscientes do

sonho, encontramos muitas vezes tendências egoístas que parecem ter sido superadas na

vida de vigília.

52. [Nota acrescentada em 1925:] A pesquisa analítica nos mostrou que, além do prazer

ligado aos órgãos, existe outro fator que contribui para a preferência das crianças por

performances acrobáticas e sua repetição na crise histérica. Trata-se da imagem mnêmica

(muitas vezes inconsciente) da relação sexual observada (no ser humano ou em animais).

53. Um colega jovem, isento de qualquer neurose, me informa em relação a isso: “Sei por

experiência própria que, antigamente, quando brincava no balanço, no momento em que

o movimento para baixo atingia seu maior ímpeto, eu sentia algo estranho nos órgãos

genitais, que, apesar de não ter sido agradável, preciso caracterizar como sentimento de

prazer”. — Várias vezes escutei, de meus pacientes, que eles se recordavam de ter as

primeiras ereções acompanhadas de prazer quando escalavam árvores na infância. — A

psicanálise mostra com segurança que os primeiros impulsos sexuais têm raiz nas

brincadeiras de corridas e lutas dos anos da infância.

ae. “O dia da cólera, que dia aquele”: evocação do dia do Juízo Final no hino de Tomás

de Cela (século XIII).



VI. O TRABALHO DO SONHO

Todas as outras tentativas até hoje feitas para resolver os

problemas do sonho partiam diretamente do seu conteúdo

manifesto dado na memória e se esforçavam para obter deste a

interpretação, ou, quando não tentavam uma interpretação,

buscavam formar um juízo sobre o sonho a partir de seu conteúdo.

Somos os únicos a considerar algo diverso; para nós, um novo

material psíquico se insere entre o conteúdo do sonho e os

resultados de nossa observação: o conteúdo latente do sonho ou

pensamentos oníricos, obtidos por meio de nosso procedimento. É

com base nestes, e não no conteúdo manifesto do sonho, que

desenvolvemos a solução do sonho. Por isso deparamos com uma

nova tarefa, que antes não havia: pesquisar as relações entre o

conteúdo manifesto do sonho e os pensamentos latentes e

investigar os processos pelos quais estes se transformaram

naqueles.

Pensamentos oníricos e conteúdo onírico se apresentam a nós

como duas versões do mesmo conteúdo em duas linguagens

diferentes, ou melhor, o conteúdo do sonho nos aparece como uma

transposição dos pensamentos oníricos para outro modo de

expressão, cujos signos e regras sintáticas devemos conhecer pela

comparação do original com a tradução. Os pensamentos oníricos

são compreensíveis assim que deles tomamos conhecimento. O

conteúdo onírico é fornecido numa espécie de pictografia, cujos

signos devem ser transpostos para a linguagem dos pensamentos

oníricos. Evidentemente, nós nos enganaríamos se lêssemos esses



signos segundo seu valor como imagem e não conforme sua

relação semiótica. Digamos que eu tenha à minha frente um

enigma pictórico (rébus): vê-se uma casa, um barco em seu

telhado, depois uma letra, uma figura acéfala que corre etc. Eu

poderia dizer que essa composição e seus elementos não fazem

sentido. O lugar de um barco não é em cima de uma casa, e uma

pessoa sem cabeça não corre; além disso, a pessoa é maior do que a

casa, e, se tudo isso pretendesse ser a representação de uma

paisagem, as letras individuais não deveriam estar ali, pois elas não

ocorrem na natureza. A consideração adequada do rébus só

acontece quando não faço objeções ao conjunto e aos seus detalhes,

mas procuro substituir cada imagem por uma sílaba ou uma palavra

representada de alguma forma pela imagem. As palavras que assim

se formam deixam de ser sem sentido e podem resultar numa bela e

significativa frase poética. O sonho é um enigma pictórico desse

tipo, e nossos precursores na esfera da interpretação dos sonhos

cometeram o erro de interpretar o rébus como um desenho. Como

tal, ele lhes parecia absurdo e sem valor.



A. O TRABALHO DE CONDENSAÇÃO

A primeira coisa que o investigador percebe, ao comparar o

conteúdo do sonho com os pensamentos oníricos, é que foi

realizado um magnífico trabalho de condensação. O sonho é conciso,

pobre e lacônico quando comparado ao volume e à riqueza dos

pensamentos oníricos. O registro do sonho ocupa meia página; a

análise, que contém os pensamentos oníricos, exige um espaço seis,

oito, doze vezes maior. A relação varia de sonho para sonho;

jamais se inverte, pelo que pude verificar. Em geral se subestima a

medida da compressão realizada, tomando os pensamentos oníricos

trazidos à luz como o material completo, mas o prosseguimento do

trabalho de interpretação pode revelar novos pensamentos

escondidos por trás do sonho. Já tivemos ocasião de mencionar

que, no fundo, nunca podemos ter certeza de que a nossa

interpretação do sonho é completa; mesmo quando a resolução

parece ser satisfatória e não apresentar lacunas, é sempre possível

que mais outro sentido se manifeste no mesmo sonho. Estritamente

falando, a cota de condensação é, portanto, indeterminável. Pode-se

levantar uma objeção, bastante convincente à primeira vista, à

afirmação de que o desequilíbrio na relação entre conteúdo do

sonho e pensamentos oníricos permite concluir que há uma extensa

condensação do material psicológico na formação do sonho. Pois

muitas vezes temos a sensação de que sonhamos muito durante a

noite inteira e depois nos esquecemos da maior parte. O sonho do

qual nos lembramos ao despertar seria, então, apenas um resíduo

de todo o trabalho do sonho, que provavelmente corresponderia à



mesma extensão dos pensamentos oníricos se conseguíssemos

lembrá-lo por inteiro. Certamente há alguma verdade nisso; não há

dúvida quanto à observação de que um sonho é reproduzido da

forma mais fiel quando tentamos lembrá-lo logo após o despertar e

sua lembrança apresenta lacunas cada vez maiores quanto mais nos

aproximamos da noite. Por outro lado, porém, podemos ver que a

sensação de termos sonhado muito mais do que somos capazes de

reproduzir se baseia frequentemente numa ilusão, cuja origem será

explicada adiante. Além do mais, a hipótese de uma condensação

no trabalho do sonho não é afetada pela possibilidade de

esquecermos o sonho, pois ela é demonstrada pelo grande número

de representações que pertencem às partes conservadas do sonho.

Caso grande parte do sonho tenha de fato se perdido para a

lembrança, isso apenas nos impede o acesso a outra série de

pensamentos oníricos. Supor que as partes esquecidas do sonho se

refeririam apenas aos pensamentos que conhecemos por meio da

análise das partes conservadas é uma expectativa injustificável.1

Tendo em vista o grande número de associações que a análise

fornece para cada elemento do conteúdo do sonho, vários leitores

se perguntarão se tudo aquilo que vem à mente depois, durante a

análise, pode ser incluído entre os pensamentos oníricos, isto é, se

podemos supor que todos esses pensamentos já estavam ativos

durante o estado de sono e participaram da formação do sonho.

Não surgiriam na análise novas ligações de pensamento que não

participaram da formação do sonho? Posso partilhar essa dúvida

apenas em parte. Certamente é correto que algumas ligações de

pensamento só surgem durante a análise; mas é possível notar que

essas novas ligações ocorrem apenas entre pensamentos que já são



ligados de outro modo nos pensamentos oníricos; as novas ligações

são, por assim dizer, curtos-circuitos, viabilizados pela existência

de outras vias de ligação mais profundas. No tocante à maioria dos

pensamentos revelados na análise, temos de admitir que já estavam

ativos na formação do sonho, pois após trabalhar uma sequência

desses pensamentos, que parecem não estar relacionados à

formação do sonho, de repente deparamos com um pensamento

que, representado no conteúdo do sonho, é imprescindível para a

interpretação do sonho, mas só pôde ser acessado por meio daquela

sequência de pensamentos. Veja-se, por exemplo, o sonho da

monografia botânica, que se apresenta como resultado de um

trabalho de condensação surpreendente, embora eu não tenha

informado a análise completa.

Como, então, devemos imaginar o estado psíquico durante o

sono que precede os sonhos? Todos esses pensamentos oníricos

existem simultaneamente, ou transcorrem em sequência, ou várias

linhas simultâneas de pensamentos são formadas em centros

diferentes e depois confluem? Creio que ainda não há necessidade

de criarmos uma representação plástica do estado psíquico durante

a formação do sonho. Basta não esquecermos que se trata de um

pensar inconsciente e que esse processo pode muito bem ser

diferente daquele que observamos em nós mesmos durante a

reflexão intencional acompanhada de consciência. É fato

inquestionável, porém, que a formação do sonho se baseia numa

condensação. Como se dá essa condensação?

Se considerarmos que, de todos os pensamentos dos sonhos

encontrados, pouquíssimos são representados no sonho por meio

de um de seus elementos representacionais, deveríamos concluir



que a condensação ocorre pela via da omissão, caso em que o sonho

não seria uma tradução fiel ou projeção ponto por ponto dos

pensamentos oníricos, mas uma reprodução bastante incompleta e

lacunar destes. Como veremos, essa concepção é muito deficiente.

Mas vamos nos basear nela inicialmente e colocar a seguinte

questão: se poucos elementos dos pensamentos oníricos conseguem

chegar ao conteúdo do sonho, que condições determinam a sua

seleção?

A fim de esclarecer isso, voltemos nossa atenção para os elementos

do conteúdo do sonho que precisam haver cumprido as condições

buscadas. Um sonho em que uma condensação particularmente

forte contribuiu para a formação será o material mais favorável

para essa investigação. Escolho

I. O SONHO DA MONOGRAFIA BOTÂNICA,

comunicado na página 204.

Conteúdo do sonho: Escrevi uma monografia sobre uma planta (de

espécie indeterminada). O livro está diante de mim, estou abrindo uma

página com uma ilustração colorida dobrada. O exemplar contém um

espécime da planta.a

Nesse sonho, o elemento que mais chama a atenção é a

monografia botânica. Ela provém das impressões do dia do sonho;

eu realmente tinha visto na vitrine de uma livraria uma monografia

sobre o gênero dos “ciclames”. O sonho não menciona esse gênero,

nele restaram apenas a monografia e sua relação com a botânica. A

“monografia botânica” evidencia imediatamente sua relação com o

trabalho sobre cocaína que escrevi certa vez; a ligação de

pensamentos vai da cocaína à publicação festiva e a determinadas



ocorrências no laboratório de uma universidade e também ao meu

amigo, o oftalmologista dr. Königstein, que contribuiu para o

emprego da cocaína. À pessoa do dr. Königstein se vincula, além

disso, a lembrança da conversa interrompida que tive com ele na

noite anterior, e os muitos pensamentos sobre a remuneração de

serviços médicos entre colegas. Essa conversa é o verdadeiro

instigador atual do sonho; a monografia sobre ciclames também é

uma atualidade, mas de natureza indiferente; como vejo, a

“monografia botânica” do sonho exerce a função de algo em comum

e intermediário entre as duas vivências do dia, tomada da impressão

indiferente sem alterações e ligada à vivência psiquicamente

relevante por meio de numerosas associações.

Não só a representação composta da “monografia botânica”,

mas também cada um de seus elementos, “botânico” e

“monografia”, penetra cada vez mais separadamente e por

múltiplas ligações no emaranhado dos pensamentos oníricos. A

“botânico” se relacionam as recordações da pessoa do professor

Gärtner [jardineiro] e sua esposa florescente, a minha paciente

chamada Flora e a senhora da qual contei a história das flores

esquecidas. Gärtner me leva ao laboratório e à conversa com

Königstein; as duas pacientes foram mencionadas nessa conversa.

Outra via de pensamentos me leva da mulher das flores para as

flores favoritas de minha esposa, e termina no título da monografia

que vi de relance durante o dia. Além disso, “botânico” lembra um

episódio no ensino médio e uma prova no tempo de faculdade, e

um novo tema que foi tocado durante a conversa, meus

passatempos preferidos, se vincula, por intermédio da minha

jocosamente chamada flor preferida, à alcachofra, à série de



pensamentos que parte das flores esquecidas; por trás de

“alcachofra” se esconde, de um lado, a lembrança da Itália e, por

outro, a de uma cena da infância, que deu início ao que veio a se

tornar meu relacionamento íntimo com os livros. “Botânico” é,

portanto, um verdadeiro ponto nodal, para onde convergem

numerosas sequências de pensamentos, que, posso garantir, foram

apropriadamente relacionadas umas às outras naquela conversa.

Encontramo-nos aqui no meio de uma fábrica de pensamentos, na

qual, como na obra-mestra do tecelão,

Cada pedalada move mil fios,

As lançadeiras voam para cá e para lá,

Os fios fluem invisíveis,

Um golpe cria mil ligações.2

Já a palavra “monografia”, no sonho, evoca dois temas, a

natureza unilateral dos meus estudos e o custo elevado das minhas

paixões.

Essa primeira investigação deixa a impressão de que os

elementos “botânico” e “monografia” foram acolhidos no

conteúdo do sonho porque apresentam o maior número de pontos

de contato com a maioria dos pensamentos oníricos, ou seja,

porque representam pontos nodais em que muitos dos pensamentos

oníricos se encontram, por terem vários sentidos no que toca à

interpretação do sonho. Podemos expressar o fato subjacente a essa

explicação também de outra forma: cada elemento do conteúdo do

sonho se revela como sobredeterminado, como representado várias

vezes nos pensamentos oníricos.



Descobriremos mais se examinarmos os outros componentes do

sonho em relação à sua ocorrência nos pensamentos oníricos. A

folha de ilustração colorida que desdobro remete (cf. a análise nas

páginas 207 ss.) a um novo tema, à crítica dos meus colegas a meus

trabalhos, também a um tema já representado no sonho, meus

passatempos favoritos, e, além disso, a uma recordação da infância,

em que rasgo um livro de ilustrações coloridas; a amostra dessecada

da planta remete à experiência no ensino médio do herbário, dando

destaque especial a essa lembrança. Vejo, então, de que tipo é a

relação entre conteúdo do sonho e pensamentos oníricos: não só os

elementos do sonho são determinados várias vezes pelos

pensamentos oníricos, mas também cada pensamento onírico é

representado por vários elementos. O caminho da associação leva

de um elemento do sonho para vários pensamentos oníricos; e de

um pensamento onírico para vários elementos do sonho. A

formação do sonho, portanto, não ocorre de maneira que um

pensamento onírico ou um grupo deles encontra, de forma

resumida, representação no conteúdo do sonho, e o pensamento

onírico seguinte, outra representação resumida, como sucede, por

exemplo, quando representantes são escolhidos por uma

população, mas toda a massa dos pensamentos oníricos é submetida

a certa elaboração, em que os elementos com mais e melhor

sustentação se destacam para entrar no conteúdo do sonho, de

forma análoga à eleição com listas de candidatos. Não importa que

sonho eu submeta a uma dissecção semelhante, sempre se

confirmam os mesmos princípios, isto é, de que os elementos do

sonho são formados a partir de toda a massa de pensamentos



oníricos e cada um deles parece ser multiplamente determinado em

relação aos pensamentos oníricos.

Certamente não é supérfluo demonstrar essa relação entre

conteúdo do sonho e pensamentos oníricos por meio de um

exemplo novo, que se distingue por um engenhoso

emaranhamento dos laços entre eles. O sonho vem de um paciente

que estou tratando por causa de sua claustrofobia. Logo se

perceberá por que sou levado a dar o título seguinte a esse sonho

extraordinariamente espirituoso:

II. “UM SONHO BONITO”

Em numerosa companhia, ele vai até a rua X., onde se encontra uma

modesta estalagem (o que não é correto). Lá está sendo apresentada

uma peça de teatro; ele é ora plateia, ora ator. No fim, é preciso trocar

de roupa para voltar para a cidade. Uma parte dos funcionários é

enviada para os aposentos no térreo; a outra, para o primeiro andar.

Então surge uma briga. Os de cima se irritam porque os de baixo ainda

não estão prontos, de modo que não podem descer. Seu irmão está em

cima; ele, embaixo, e se irrita com seu irmão por ser apressado dessa

forma. (Essa parte não é muito clara.) Já no momento da chegada

havia sido determinado quem ficaria em cima e quem embaixo. Em

seguida, ele anda sozinho pela subida que a rua X. perfaz em direção à

cidade, e seus passos são tão pesados, tão exaustivos que ele não

consegue sair do lugar. Um senhor mais velho se junta a ele e fala mal

do rei da Itália. Após alcançar o cume da colina, ele anda com

facilidade muito maior.



A dificuldade ao subir a rua era tão nítida que após despertar,

por algum tempo, ele não sabia se tinha sido sonho ou realidade.

Pelo conteúdo manifesto, dificilmente elogiaríamos esse sonho.

Contrariando as regras, iniciarei a interpretação por aquela parte

que o sonhador descreveu como a mais nítida.

A dificuldade que ele sonhou e que provavelmente sentiu

durante o sonho, a subida com dispneia, é um dos sintomas que o

paciente realmente apresentara anos antes e que na época fora

atribuído, junto com outras manifestações, a uma tuberculose

(provavelmente simulada de forma histérica). Já conhecemos, nos

sonhos de exibição, essa sensação da inibição do andar, peculiar a

esse sonho, e aqui vemos mais uma vez que ela é um material

sempre disponível e utilizado para representar qualquer outra

coisa. Ao escutar o sonho, a parte do seu conteúdo que descreve a

subida como inicialmente difícil, tornando-se mais fácil no auge,

lembrou-me a conhecida, magistral introdução de Safo, de

Alphonse Daudet. Nela, um jovem sobe as escadas carregando sua

amante, no início com grande facilidade; quanto mais ele sobe,

porém, mais ela pesa em seus braços, e essa cena é exemplar para o

transcurso da relação, que Daudet utiliza como advertência para

que os jovens não desperdicem uma inclinação séria com garotas

de procedência inferior e passado duvidoso.3 Mesmo sabendo que

pouco tempo antes meu paciente havia mantido e depois desfeito

um relacionamento amoroso com uma mulher do teatro, eu não

esperava que fosse confirmado o que me veio à mente como

interpretação. Além disso, em Safo acontecia o inverso do sonho;

neste, a subida era difícil no começo e fácil no fim. No romance, o

simbolismo só funciona se aquilo que se acredita ser leve se revela



um grande fardo. Para minha surpresa, o paciente observou que a

interpretação correspondia muito bem ao teor de uma peça que ele

vira no teatro na noite anterior. A peça se chamava Rund um Wien

[Rodando por Viena] e tratava da vida de uma garota que, honesta

no início, ingressa no demi-monde e se relaciona com pessoas de

posições altas, “subindo às alturas”, mas, por fim, “caindo” cada vez

mais. A peça lhe lembrou também outra, apresentada anos antes,

intitulada Von Stufe zu Stufe [De degrau em degrau] e cujo cartaz

exibia uma escada de vários degraus.

Agora o resto da interpretação. A atriz do último

relacionamento morava na rua X. Nessa rua não há uma

hospedaria. Mas quando, por causa dessa mulher, ele passou parte

do verão em Viena, hospedou-se num pequeno hotel da

vizinhança. Ao deixar o hotel, disse ao cocheiro: “Pelo menos não

fui infestado por insetos!” (outra de suas fobias). E o cocheiro

respondera: “Mas como é que alguém pode se hospedar aqui! Isso

não é um hotel, é somente uma estalagem”.

A estalagem lhe lembra imediatamente uma citação:

Um estalajadeiro muito gentil

Recentemente me hospedou.b

Mas o estalajadeiro do poema de Uhland é uma macieira. Uma

segunda citação dá continuidade à cadeia de associações:

FAUSTO (dançando com a jovem)

Certa vez tive um belo sonho

Vi nele uma macieira

Em que duas maçãs luziam.

Elas me atraíam, e eu subi nela.



A BELA

Desde o paraíso

Desejas muito as maçãzinhas.

A alegria me leva a desejar

Que também meu jardim as tenha.c

Não pode haver dúvida quanto ao que significavam a macieira e

as maçãzinhas. Os belos seios haviam sido um dos maiores

encantos da atriz para o meu paciente.

O contexto da análise nos deu motivos para supor que o sonho

remetia a uma impressão da infância. Se isso fosse correto, ele tinha

de se referir à ama do paciente, um homem de quase trinta anos de

idade. Para a criança, o seio da ama é realmente a estalagem. Tanto

a ama como a Safo de Daudet aparecem como alusão à amante

abandonada pouco antes.

No conteúdo do sonho aparece também o irmão (mais velho) do

paciente, sendo que o irmão está em cima, e ele, embaixo. Isso é

novamente uma inversão da situação real, pois, como fiquei

sabendo, o irmão perdeu sua posição social, meu paciente

conservou a dele. Durante a reprodução do conteúdo do sonho, o

sonhador evitou dizer que o irmão estava em cima, e ele, “par terre”

[no térreo]. Teria sido uma observação clara demais, pois

costumamos dizer que uma pessoa está “par terre” quando ela

perdeu seus bens e sua posição, ou seja, num sentido figurado

semelhante àquele de quando falamos “ele desceu”. Deve existir

uma razão pela qual o sonho representa algo de forma invertida. A

inversão tem de valer também para outra relação entre

pensamentos oníricos e conteúdo do sonho. Há uma indicação de

onde essa inversão é realizada. Claramente no final do sonho, onde



a subida ocorre de maneira inversa à de Safo. Então vemos

facilmente de que inversão se trata: em Safo, o homem carrega a

mulher com a qual tem relações sexuais; nos pensamentos oníricos,

é, de modo inverso, uma mulher que carrega o homem, e, dado que

isso acontece apenas na infância, a referência é novamente à ama,

que carrega o bebê nos braços. O final do sonho alude tanto a Safo

quanto à ama.

Assim como a escolha do nome de Safo pelo autor não deixa de

ter relação com o lesbianismo, as partes do sonho em que pessoas

estão em cima e embaixo também remetem a fantasias de conteúdo

sexual que ocupam o sonhador e, como desejos suprimidos, não

deixam de se ligar à sua neurose. O fato de o sonho apresentar

fantasias e não lembranças de eventos reais não é revelado pela

própria interpretação do sonho; esta nos fornece apenas um

conteúdo de pensamentos e deixa que verifiquemos sua realidade.

Eventos reais e imaginados aparecem aqui — não só aqui, mas

também na criação de formações psíquicas mais importantes —

como equivalentes a princípio. Como sabemos, grande companhia

significa segredo. O irmão nada mais é do que o representante de

todos os rivais posteriores que disputam a mulher, introduzido na

cena da infância por “fantasia retrospectiva”. O episódio do

homem que xinga o rei da Itália se refere, por intermédio de uma

vivência recente e irrelevante, à intromissão de pessoas de uma

camada inferior na sociedade mais alta. É como se à advertência de

Daudet ao jovem se juntasse uma semelhante, voltada à criança que

mama.4

Para dispor de um terceiro exemplo para o estudo da condensação

na formação do sonho, comunicarei a análise parcial de outro



sonho, que devo a uma mulher de meia-idade que se acha em

tratamento psicanalítico. Em conformidade com as graves crises de

angústia que a paciente sofria, seus sonhos continham abundante

material sexual, que tanto a surpreendeu como a assustou quando

dele tomou conhecimento. Já que não posso comunicar aqui a

interpretação completa do sonho, o material onírico parece se

dividir em vários grupos sem vínculo evidente.

III. “O SONHO DOS BESOUROS”

Conteúdo do sonho: Ela se lembra de que tem dois escaravelhosd

numa caixa, aos quais precisa devolver a liberdade, senão morrerão

sufocados. Ela abre a caixa, os besouros estão enfraquecidos; um sai

voando pela janela aberta; o outro, porém, é esmagado pelo lado da

janela no momento em que ela o fecha, porque alguém assim exige

(expressões de nojo).

Análise: Seu marido viajou, sua filha de catorze anos dorme ao

seu lado na cama. À noite, a filha chama a sua atenção para uma

mariposa que caiu em seu copo d’água; mas ela não a tira do copo

e, na manhã seguinte, lamenta a morte do pobre inseto. O livro que

lera antes de dormir contava como alguns garotos jogaram um gato

em água fervente e descrevia as convulsões do animal. Esses são os

dois eventos precipitadores do sonho, irrelevantes em si. O tema da

crueldade com animais continua a ocupar seus pensamentos. Anos

antes, quando passaram o verão em determinada região, sua filha

havia sido muito cruel com os animais. Colecionava borboletas e

lhe pediu arsênico para matá-las. Certa vez, uma falena com o

corpo atravessado por uma agulha continuou a voar pelo quarto

por muito tempo; outra vez, algumas lagartas que ela havia



guardado para observar sua metamorfose morreram de fome.

Quando era ainda mais jovem, essa mesma criança costumava

arrancar as asas de besouros e borboletas; hoje, todas essas

atividades cruéis a assustariam; tornou-se uma garota meiga.

Esse contraste a faz refletir. Ele lhe lembra outro, aquele entre

aparência e mentalidade, como é representado em Adam Bede, de

George Eliot: uma moça linda, mas vaidosa e completamente tola;

ao lado desta, uma moça feia, mas nobre. O aristocrata que seduz a

bobinha; o trabalhador de sentimentos e conduta nobres. O aspecto

das pessoas não mostra isso. Quem veria nela que é atormentada

por desejos sensuais?

No mesmo ano em que a pequena fazia sua coleção de

borboletas, a região sofreu muito com uma praga de escaravelhos.

As crianças lançavam-se contra eles e os esmagavam cruelmente.

Na época, ela viu uma pessoa que lhes arrancava as asas e depois os

comia. Ela mesma nascera no mês de maio e se casara em maio.

Três dias após o casamento, ela escreveu uma carta aos pais

dizendo como estava feliz. Mas não era verdade.

Na noite anterior ao sonho, ela havia mexido em cartas antigas e

lido algumas engraçadas para a sua família, entre elas também uma

carta altamente cômica de seu professor de piano, que a cortejara

em sua juventude, e também a carta de um admirador aristocrático.5

Ela se recrimina porque uma de suas filhas recebeu um livro

ruim de Maupassant.6 O arsênico que sua filha pequena pede lhe

lembra as pílulas de arsênico que, em Le Nabab [O nababo, de

Daudet], devolvem ao duque de Mora o vigor da juventude.

“Devolver a liberdade” a faz pensar num trecho da Flauta

mágica:



Não posso te forçar a amar,

Mas a liberdade não te dou.e

E os “escaravelhos”, nas palavras de Käthchen:7

Estás apaixonado por mim como um besouro.

E, no meio de tudo, Tannhäuser: “Porque tu, animado por um

desejo mau”.f

Ela vive em angústia e preocupação pelo marido ausente. O

medo de que algo possa lhe acontecer durante a viagem se manifesta

em numerosas fantasias durante o dia. Pouco antes, durante a

análise, ela havia encontrado em seus pensamentos inconscientes

uma queixa sobre sua “senilidade”. O desejo que esse sonho

encobre pode ser adivinhado se eu contar que, vários dias antes do

sonho, ela se assustou em meio às suas ocupações, com o

imperativo que expressou ao marido: Vá se enforcar! Poucas horas

antes, ela havia lido em algum lugar que, durante o enforcamento,

ocorre uma forte ereção. Era o desejo dessa ereção que, nesse

disfarce terrível, retornava da repressão. “Vá se enforcar”

significava: “Consiga uma ereção a qualquer custo”. As pílulas de

arsênico do dr. Jenkins em O nababo se inserem nesse mesmo

contexto; no entanto, a paciente sabia também que o afrodisíaco

mais forte, a cantaridina, é obtido mediante o esmagamento de

besouros (as chamadas “moscas espanholas”). A parte principal do

conteúdo do sonho aponta para esse sentido.

Abrir e fechar a janela é uma das constantes diferenças que tem

com o marido. O sono dela é aerófilo; o dele, aerofóbico. O

enfraquecimento é o sintoma principal de que ela se queixava nesses

dias.



Nesses três sonhos grifei as partes em que um dos elementos do

sonho reaparece nos pensamentos oníricos, para tornar evidentes as

múltiplas relações dos primeiros. Mas, como em nenhum dos

sonhos a análise foi levada até o fim, pode valer a pena retomar um

sonho cuja análise relatei minuciosamente, para demonstrar a

sobredeterminação do conteúdo do sonho. Para esse propósito

escolho o sonho da injeção de Irma. Nesse exemplo veremos, sem

dificuldade, que o trabalho de condensação na formação do sonho

recorre a vários meios.

No conteúdo do sonho, a figura principal é a paciente Irma, que

nele aparece com os traços que tem na vida real e que, portanto, a

princípio representa ela mesma [cf. pp. 138 ss.]. Mas a posição em

que a examino junto à janela vem da lembrança de outra pessoa, da

mulher pela qual eu gostaria de substituir minha paciente, como

mostram os pensamentos oníricos. Na medida em que Irma

apresenta uma placa diftérica, algo que me recorda a preocupação

com minha filha mais velha, ela vem a representar essa minha filha,

por trás da qual se esconde, mediante o vínculo do nome igual, a

pessoa de uma paciente morta por intoxicação. No decorrer do

sonho, o significado da personalidade de Irma se transforma (sem

que sua aparência no sonho se altere); ela se torna uma das crianças

que examinamos no atendimento público do hospital infantil, onde

meus amigos mostram a diferença de suas personalidades.

Evidentemente, a figura de minha filha pequena intermediou essa

transição. Ao se negar a abrir a boca, a mesma Irma se torna uma

alusão a outra mulher que examinei certa vez e também, no mesmo

contexto, à minha esposa. Nas alterações patológicas que detecto

em sua garganta reuni alusões a toda uma série de outras pessoas.



Essas pessoas com que deparo ao seguir “Irma” não aparecem

em carne e osso no sonho; elas se escondem por trás da figura

onírica “Irma”, que assim é transformada numa imagem genérica,

dotada certamente de traços contraditórios. Irma se torna a

representante dessas outras pessoas, sacrificadas no trabalho de

condensação, pois passo para ela tudo o que, traço a traço, me

lembra essas pessoas.

Posso criar uma “pessoa coletiva” também de outra forma para

a condensação do sonho, reunindo os traços atuais de duas ou mais

pessoas numa só figura onírica. Foi assim que surgiu o dr. M. do

meu sonho, ele tem o nome do dr. M., fala e age como este; suas

características e seus males são os de outra pessoa: meu irmão mais

velho;g um único traço, sua aparência pálida, é duplamente

determinado, pois na realidade é comum aos dois.

Uma pessoa mista desse tipo é o dr. R. do sonho com meu tio

[cf. pp. 171 ss.]. Ali, porém, a figura onírica foi feita de outra

forma. Não uni os traços peculiares de um aos traços do outro,

omitindo certos traços da imagem mnemônica de cada um. Segui o

procedimento pelo qual Galton cria seus retratos de família, isto é,

projetei uma imagem sobre a outra, de modo que os traços comuns

se destacam e os discordantes se anulam, tornando-se indistintos na

figura. No sonho do tio, destaca-se como traço reforçado da

fisionomia pertencente às duas pessoas (e, por isso, pouco distinto)

a barba loura, que também constitui uma alusão ao meu pai e a

mim, pela relação com o tornar-se grisalho.

A produção de pessoas coletivas e mistas é uma das ferramentas

principais da condensação do sonho. Em breve, teremos a

oportunidade de tratar dela em outro contexto.



O pensamento da “disenteria” no sonho da injeção também é

multiplamente determinado: de um lado, pela semelhança fonética

com “difteria”; do outro, pela relação com o paciente que enviei

para o Oriente e cuja histeria não é reconhecida.

Como caso interessante de condensação revela-se também a

menção de “propileno” no sonho. Os pensamentos oníricos não

continham “propileno”, mas “amileno”. Poderíamos pensar que o

que ocorreu foi um simples deslocamento na formação do sonho. E

realmente é o caso, mas esse deslocamento serve aos fins da

condensação, como mostra o seguinte adendo à análise do sonho.

Se minha atenção se demorar por mais um momento na palavra

“propileno”, vem-me à mente a semelhança com “propileus”. Não

existem propileus só em Atenas, mas também em Munique. Foi

nessa cidade que, um ano antes do sonho, visitei o amigo que

estava muito doente, que é aludido de modo inequívoco na

referência a trimetilamina logo depois de propileno.

Não me deterei no fato surpreendente de aqui e em outros casos,

na análise do sonho, associações de variada importância serem

utilizadas para fazer ligações de pensamentos como se fossem

igualmente importantes, e cederei à tentação de imaginar de forma,

digamos, plástica o processo em que o amileno dos pensamentos

oníricos foi substituído pelo propileno do contéudo do sonho.

Deste lado se encontra o grupo de representações ligadas a meu

amigo Otto, que não me entende, não me dá razão e me presenteia

com um licor cheirando a amileno; do outro, vinculado ao primeiro

pelo contraste, o de meu amigo de Berlim, que me entende e me

daria razão, e ao qual devo tantas informações valiosas, também

sobre a química dos processos sexuais.



O que mais me chama a atenção no grupo de Otto é

determinado pelas causas recentes instigadoras do sonho; o amileno

é um desses elementos privilegiados, predestinados ao conteúdo do

sonho. O rico grupo de “Wilhelm” é avivado justamente por seu

contraste com Otto, e os elementos nele destacados semelham

aqueles já incitados no grupo de Otto. Em todo o sonho, passo de

alguém que provoca meu desagrado a outra pessoa que posso lhe

contrapor à vontade, ponto a ponto apelo ao amigo contra o

adversário. Assim, o amileno de Otto suscita também no outro

grupo lembranças da esfera da química; a triametilamina,

recebendo apoio de vários lados, entra no conteúdo do sonho. E

também o “amileno” poderia chegar ao conteúdo do sonho sem

sofrer alterações, mas está sujeito à influência do grupo

“Wilhelm”, pois de todo o conjunto de lembranças coberto por

esse nome é escolhido um elemento capaz de fornecer uma

determinação dupla para amileno. Em matéria de associação,

amileno está bem próximo de “propileno”; do grupo “Wilhelm”

vem-lhe ao encontro “Munique”, com os propileus. Em propileno-

propileus, os dois grupos de ideias se encontram. Como que

mediante um compromisso, esse elemento intermediário chega ao

conteúdo do sonho. Criou-se aí um meio-termo comum que

admite múltipla determinação. É evidente, assim, que a

determinação múltipla deve facilitar a penetração no conteúdo do

sonho. Para formar esse elemento intermediário foi realizado, sem

hesitação, um deslocamento da atenção do que realmente se queria

dizer para algo próximo na associação.

O estudo do sonho da injeção já nos permite obter uma visão geral

dos processos de condensação na formação do sonho. Pudemos



notar os seguintes detalhes do trabalho de condensação: a escolha

dos elementos que ocorrem várias vezes nos pensamentos oníricos,

a formação de novas unidades (pessoas coletivas, estruturas mistas)

e a produção de meios-termos. Apenas quando tentarmos

compreender no conjunto os processos psíquicos da formação do

sonho é que nos perguntaremos para que serve a condensação e o

que a torna necessária. Contentemo-nos, por ora, em registrar que

a condensação do sonho é uma relação digna de nota entre

pensamentos oníricos e conteúdo do sonho.

O trabalho de condensação do sonho se torna mais evidente

quando escolhe palavras e nomes como seus objetos. Muitas vezes

as palavras são tratadas como coisas no sonho e são submetidas às

mesmas combinações que as representações de coisas. Sonhos

assim trazem criações de palavras divertidas e insólitas.

I

Quando um colega me enviou um artigo seu, no qual, a meu ver,

superestima uma descoberta fisiológica moderna e o faz com

expressões exuberantes, sonhei na noite seguinte uma frase que

claramente se referia a esse trabalho: “Este é um estilo

verdadeiramente norekdal”. A princípio, tive dificuldade de

entender como eu havia formado essa palavra; não havia dúvida de

que era uma paródia dos superlativos [alemães] “colossal” e

“piramidal”, mas eu não conseguia dizer de onde vinha. Por fim, vi

que essa monstruosidade se compunha dos nomes Nora e Ekdal, de

duas peças famosas de Ibsen [Casa de bonecas e O pato selvagem].



Eu havia lido no jornal um artigo sobre Ibsen que era do mesmo

autor do trabalho que eu criticava no sonho.

II

Uma das minhas pacientes me conta um sonho breve que termina

numa combinação de palavras absurda. Ela se encontra com seu

marido numa festa de camponeses e diz: “Isso terminará num

maistollmütz generalizado”. No sonho, ela tinha a vaga impressão

de que se tratava de um pudim de milho, de um tipo de polenta. A

análise decompõe a palavra em Mais [milho] — toll [louco, furioso,

também fantástico] — mannstoll [ninfômana] — Olmütz; todas

essas palavras podem ser identificadas como resíduos de uma

conversa à mesa com seus parentes. Por trás de Mais [milho]

escondem-se, além da alusão à Exposição do Jubileu recém-

inaugurada,h as palavras: Meissen (uma figura de porcelana de

Meissen, que representa um pássaro), Miss (sua parente inglesa

havia estado em Olmütz), mies = repugnante, ruim no jargão judeu

usado jocosamente, e uma longa sequência de pensamentos e

ligações, que partia de cada uma das sílabas desse agrupamento

verbal.

III

Um homem jovem, em cuja porta um conhecido bateu tarde da

noite, para entregar um cartão de visitas, sonha em seguida: Um

comerciante espera, tarde da noite, para consertar o telefone de casa.

Após sua saída, a campainha continua a tocar, não continuamente,

mas em toques avulsos. O criado chama o homem de volta, e este diz:



“Como é curioso que também pessoas que, de resto, são tutelrein,

não sabem lidar com essas coisas”.

Como se vê, a causa precipitadora do sonho, que é irrelevante,

cobre apenas um dos seus elementos. Ele só adquiriu significado

juntando-se a uma vivência anterior do sonhador, que, também

irrelevante em si, foi dotada de significado substitutivo pela sua

fantasia. Quando era garoto e morava com seu pai, ele, sonolento,

derrubou um copo d’água no chão, de modo que o fio do telefone

ficou encharcado e seu toque contínuo perturbou o sono do pai.

Dado que o toque contínuo corresponde a ficar molhado, os

“toques avulsos” são usados para representar gotas caindo. A palavra

“tutelrein” se decompõe em três direções e leva, assim, a três dos

temas representados nos pensamentos oníricos: “Tutel” significa

tutela; Tutel (talvez “Tuttel”) é uma designação vulgar para o seio

feminino, e o componente “rein” [puro, limpo] toma as primeiras

sílabas de Zimmertelegraph [telefone de casa] para formar

“zimmerrein” [que não suja a casa, referindo-se a animais], o que

tem muito a ver com molhar o chão e, além disso, lembra o nome

de um membro da família do sonhador.8

IV

Num sonho extenso e confuso, que parece ter como centro uma

viagem marítima, ocorre que minha próxima escala se chama

Hearsing; e a seguinte, Fliess. Este último é o nome de meu amigo

em B., que já foi muitas vezes o destino das minhas viagens.

Hearsing, por sua vez, é formado como os nomes de aldeias

próximas a Viena ao longo da ferrovia, que tantas vezes terminam

em “ing”: Hietzing, Liesing, Mödling (Medelitz, meae deliciae, o



nome antigo que significa meine Freud [“minha alegria”]), e com a

palavra inglesa Hearsay = “ouvir falar”, que aponta para calúnia e

estabelece o vínculo do sonho com o seu irrelevante instigador

durante o dia, uma poesia publicada nas Fliegende Blätter [Folhas

Voadoras, periódico satírico] sobre um anão caluniador, “Sagter

Hatergesagt” [“Diz ele, foi o que ele disse”]. Ligando a sílaba final

“ing” ao nome Fliess, obtém-se “Vlissingen”, que realmente é uma

escala da viagem marítima que meu irmão faz quando vem da

Inglaterra para nos visitar. O nome inglês de Vlissingen é, porém,

Flushing, que na língua inglesa significa “enrubescer” e lembra

meus pacientes com “ereutofobia” e também uma publicação

recente de Bechterew sobre essa neurose, que me deu motivo para

irritação.

V

Em outra ocasião, tive um sonho que consiste em duas partes

separadas. A primeira é a palavra “Autodidasker”, da qual me

lembro vivamente, e a outra corresponde exatamente a uma

fantasia sucinta e inofensiva, produzida alguns dias antes, na qual

preciso dizer ao professor N. quando o encontrar da próxima vez:

“O paciente, sobre o qual eu o consultei, realmente sofre apenas de

uma neurose, como o senhor suspeitou”. O neologismo

Autodidasker precisa não só satisfazer à exigência de conter ou

representar um sentido comprimido; esse sentido também deve

combinar com o propósito, que o sonho tomou do estado de

vigília, de dar essa satisfação ao professor N.

Autodidasker pode facilmente ser dividido em autor [Autor],

autodidata [Autodidakt] e Lasker, ao qual liguei também o nome



Lassalle. As primeiras levam à causa precipitadora do sonho —

significativa dessa vez: eu havia trazido para a minha esposa vários

livros de um autor conhecido, que é amigo de meu irmão e que,

como fiquei sabendo, nasceu na mesma cidade que eu (J. J. David).

Certa noite, ela conversou comigo sobre a impressão profunda

causada pela triste e comovente história de um homem de talento

que fracassou na vida, numa das novelas de David, e então nossa

conversa se voltou para os sinais de talento que percebemos em

nossos filhos. Sob o impacto do que acabara de ler, ela manifestou

preocupação quanto às crianças, e eu a consolei observando que

esses perigos podem ser evitados pela educação. De noite meus

pensamentos prosseguiram, acolheram a preocupação de minha

esposa e a entrelaçaram com várias outras coisas. Algo que o

escritor havia dito ao meu irmão sobre o casamento apontou um

caminho alternativo para meus pensamentos, que poderia conduzir

à apresentação deles no sonho. Esse caminho levava a Breslau, para

onde uma senhora muito amiga nossa se mudou após seu

casamento. A preocupação de ser levado à ruína por uma mulher,

que formava o núcleo dos meus pensamentos oníricos, tinha em

Breslau os exemplos de Lasker e Lassalle, que me permitiam

representar simultaneamente as duas espécies dessa influência

fatal.9 A expressão “cherchez la femme” [procurem a mulher], que

pode resumir esses pensamentos, me conduz, por outro lado, ao

meu irmão ainda solteiro, que se chama Alexander. Percebo que

Alex, como o chamamos, é quase um anagrama de Lasker e que isso

deve ter contribuído para fazer meus pensamentos se desviarem até

Breslau.



Mas essa brincadeira com nomes e sílabas tem ainda outro

significado. Representa o desejo de uma vida familiar feliz para o

meu irmão, pela seguinte via: em L’Œuvre [A obra, de 1886],

romance sobre um artista, cujo teor tinha afinidade com meus

pensamentos oníricos, sabe-se que o autor [Émile Zola] descreve

episodicamente sua própria felicidade familiar e nele aparece com o

nome Sandoz. Ao transformar seu nome, ele deve ter procedido da

seguinte forma: de trás para a frente (como gostam de fazer as

crianças), Zola vira Aloz. Mas esse disfarce ainda não era suficiente;

por isso ele substituiu a primeira sílaba, Al, que inicia também o

nome Alexander, pela terceira sílaba deste nome, e assim se

originou Sandoz. Foi mais ou menos assim que surgiu meu

Autodidasker.

Eis como entrou no sonho a fantasia em que informo ao

professor N. que o paciente por nós examinado sofre apenas de

uma neurose. Pouco antes do final do ano, recebi um paciente que

não consegui diagnosticar. Parecia tratar-se de uma grave doença

orgânica, talvez uma degeneração na medula espinhal, mas não

havia como comprová-la. O diagnóstico de uma neurose era

tentador e teria resolvido todas as dificuldades, mas o paciente

contestava energicamente uma anamnese sexual, e sem esta não me

disponho a reconhecer uma neurose. Em meu embaraço, pedi a

ajuda daquele médico que mais venero como pessoa (não sendo eu

o único) e ante cuja autoridade me inclino de bom grado. Ele

escutou minhas dúvidas e as considerou justificadas, mas disse:

“Continue a observar o homem, deve ser uma neurose”. Sabendo

que ele não partilha meus pontos de vista sobre a etiologia das

neuroses, eu me contive e nada objetei, mas não ocultei minha



descrença. Alguns dias depois, comuniquei ao paciente que não

sabia o que fazer com ele e sugeri que procurasse outro médico.

Então, para minha grande surpresa, ele começou a se desculpar por

haver mentido para mim; sentira muita vergonha, e então me

revelou justamente aquele segmento da etiologia sexual que eu

havia procurado e do qual precisava para aceitar uma neurose. Para

mim foi um alívio, mas, ao mesmo tempo, uma vergonha; tive de

admitir que meu consultor, não se deixando enganar pela

consideração da anamnese, havia enxergado mais claramente do

que eu. Propus-me, então, dizer isso a ele quando o visse; dizer que

ele estava certo; e eu, errado.

É justamente isso que faço no sonho. Mas que realização de

desejo é essa, confessar que me enganei? Justamente esse é o meu

desejo; quero estar errado em meus temores, quero que minha

esposa, cujas preocupações adotei nos pensamentos oníricos, esteja

enganada. O tema a que diz respeito a questão de estar certo ou

errado no sonho não está muito distante daquilo que realmente

interessa aos pensamentos oníricos. Há a mesma alternativa entre

dano orgânico e dano funcional causado por uma mulher, mais

propriamente, pela vida sexual: paralisia tabescente ou neurose; a

essa última se ligaria, de modo um tanto frouxo, o fim que teve

Lassalle.

Nesse sonho compacto (e transparente, se cuidadosamente

interpretado), o professor N. desempenha um papel não só por

causa dessa analogia e do meu desejo de estar enganado —

tampouco devido a suas relações secundárias com Breslau e com a

família da nossa amiga que ali se casou —, mas também pelo

seguinte episódio no final de nossa consulta. Após realizar, com



aquela hipótese, a sua tarefa de médico, seu interesse se voltou para

temas pessoais: “Quantos filhos você tem agora?” — “Seis.” —

Ele fez um gesto de respeito e preocupação. — “Meninas,

meninos?” — “Três meninas e três meninos, são meu orgulho e

minha riqueza.” — “Fique atento. Com as meninas tudo costuma

correr bem, mas depois os meninos criam dificuldades na

educação.” — Respondi que até então eles vinham sendo bastante

dóceis; evidentemente, esse segundo diagnóstico, sobre o futuro

dos meus garotos, me agradava tão pouco quanto aquele de que

meu paciente tinha apenas uma neurose. Essas duas impressões

estão ligadas pela contiguidade, por terem ocorrido juntas, e, ao

incluir a história sobre a neurose no sonho, eu a substituo pela

conversa sobre a educação, que tem mais relação com os

pensamentos oníricos, pois se aproxima muito das preocupações

expressas depois por minha esposa. Assim, até o meu medo de que

N. pudesse estar certo com suas observações sobre as dificuldades

na educação dos meninos ganha acesso ao conteúdo do sonho,

escondendo-se por trás da representação do desejo de que eu esteja

enganado com esses meus temores. A mesma fantasia serve de

modo inalterado à representação dos dois elementos opostos da

alternativa.

VI

Marcinowski relata:i “Nesta manhã, entre sonho e vigília, tive a

experiência de uma bela condensação de palavras. No decorrer de

muitos fragmentos oníricos difíceis de serem lembrados,

surpreendo-me com uma palavra que, meio escrita à mão, meio

impressa, vejo diante de mim. É ‘erzefilisch’ e faz parte de uma frase



que, fora de qualquer contexto, passou isoladamente para minha

lembrança consciente; dizia: ‘Isso age erzefilisch sobre a sensibilidade

sexual’. Eu soube imediatamente que a palavra deveria ser

‘erzieherisch’ [de modo educativo], mas hesitei, achando que talvez

o certo fosse ‘erzifilisch’. Então me ocorreu a palavra ‘sífilis’ e,

ainda meio que dormindo, comecei a analisar, tentando descobrir

como isso pôde se introduzir em meu sonho, pois não tenho

contato com essa doença nem em minha vida pessoal nem em

minha profissão. Então me ocorreu ‘erzehlerisch’ [narrativo], que

explicava, ao mesmo tempo, o ‘e’ e o fato de que, ontem à noite, a

nossa ‘Erzieherin’ [governanta] me pediu que falasse sobre o

problema da prostituição, e nisso lhe dei o livro de Hesse, Sobre a

prostituição, para exercer uma influência ‘erzieherisch’ [educadora]

sobre sua vida emocional, que não se desenvolvera de modo

inteiramente normal, após contar-lhe [erzählt] várias coisas sobre o

problema. De repente, entendi que a palavra ‘sífilis’ não devia ser

tomada no sentido literal, mas que significava veneno, naturalmente

em relação à vida sexual. Traduzida, a frase é perfeitamente lógica:

‘Por meio da minha narrativa [Erzählung] procurei exercer uma

influência educadora [erzieherisch] sobre a vida sentimental da

minha governanta [Erzieherin], mas receio que, ao mesmo tempo,

isso possa ter um efeito tóxico [vergiftend]’. Erzefilisch = erzäh —

(erzieh —) (erzefilisch)”.

As deformações de palavras nos sonhos se assemelham muito às

que conhecemos na paranoia, que não deixam de estar presentes

também na histeria e nas ideias obsessivas. As artes verbais das

crianças, que às vezes tratam as palavras realmente como se fossem



objetos e inventam novas linguagens e formas sintáticas artificiais,

são a fonte comum para os sonhos e as psiconeuroses nesse ponto.

A análisej de formações de palavras sem sentido no sonho é

particularmente adequada para demonstrar as condensações

realizadas no trabalho do sonho. Não se conclua, do pequeno

número de exemplos aqui oferecidos, que esse tipo de material é

observado raramente ou só em casos excepcionais. Pelo contrário,

ele é frequente; mas, visto que a interpretação dos sonhos depende

do tratamento psicanalítico, poucos exemplos são registrados e

comunicados, e geralmente as análises comunicadas são

compreensíveis apenas para os especialistas em patologia das

neuroses. Um desses é o sonho do dr. Von Karpinska (1914) que

contém a expressão sem sentido “Svingnum elvi”. Também são

dignos de menção os casos em que aparece no sonho uma palavra

que não é desprovida de sentido, mas que perdeu seu significado

próprio e reúne vários outros significados, com os quais se

relaciona como uma palavra “sem sentido”. Esse é o caso no sonho

da “Categoria” de um garoto de dez anos de idade, publicado por

V. Tausk (1913). “Categoria” designa ali os órgãos sexuais

femininos, e “categoriar” [kategorieren] significa urinar.

Quando no sonho aparecem falas que são expressamente

diferenciadas de pensamentos, vale a regra sem exceções de que a

fala onírica provém de falas recordadas no material do sonho. As

palavras são conservadas sem alteração ou levemente deslocadas na

expressão; muitas vezes a fala onírica é composta de diversas

lembranças de falas; as palavras permanecem iguais, o sentido pode

ser outro ou vários outros. Não raramente, a fala onírica serve

como mera alusão a um evento em que a fala lembrada ocorreu.10



B. O TRABALHO DE DESLOCAMENTO

Outra relação, provavelmente não menos significativa, já deve ter

chamado nossa atenção enquanto reuníamos os exemplos da

condensação no sonho. Pudemos observar que os elementos que se

destacam no conteúdo [manifesto] do sonho como essenciais não

têm o mesmo papel nos pensamentos oníricos. Como corolário,

pode-se formular a inversão dessa sentença. Aquilo que nos

pensamentos oníricos é evidentemente o conteúdo essencial não

precisa estar representado no sonho. O sonho é como que centrado

diversamente dos pensamentos oníricos, seu conteúdo é ordenado

em torno de outros elementos como centro. No sonho da

monografia botânica, por exemplo, o ponto central do conteúdo do

sonho é, evidentemente, o elemento “botânico”; os pensamentos

oníricos tratam das complicações e conflitos resultantes das

obrigações profissionais entre colegas; em seguida, da recriminação

de que costumo fazer sacrifícios demais por minhas atividades

prediletas; e nesse núcleo dos pensamentos oníricos o elemento

“botânico” não tem lugar, se não estiver frouxamente ligado a eles

por um contraste, pois a botânica jamais ocupou um lugar entre

meus estudos prediletos. No sonho de Safo do meu paciente, o

centro é o subir e descer, estar em cima e embaixo; mas o sonho trata

dos perigos das relações sexuais com pessoas de classe inferior, de

maneira que só um dos elementos dos pensamentos oníricos parece

ter entrado no conteúdo do sonho, e isso numa ampliação indevida.

De modo semelhante, no sonho dos escaravelhos, que tem como

tema as relações entre a sexualidade e a crueldade, reaparece o fator



da crueldade no conteúdo do sonho, mas com outras ligações e sem

a menção do elemento sexual, ou seja, tirado do contexto e

transformado em algo estranho. No sonho do tio, a barba loura,

que constitui o seu centro, aparece sem nenhuma relação de sentido

com os desejos de grandeza que havíamos identificado como

núcleo dos pensamentos oníricos. Tais sonhos dão a justificável

impressão de um “deslocamento”. Ao contrário desses exemplos, o

sonho da injeção de Irma mostra que na formação do sonho os

vários elementos podem muito bem manter o lugar que têm nos

pensamentos oníricos. A princípio, tende a provocar nossa surpresa

o reconhecimento dessa relação nova, e inconstante na sua direção,

entre pensamentos oníricos e conteúdo do sonho. Quando

encontramos, num processo psíquico da vida normal, uma

representação que entre várias outras foi destacada e adquiriu

vivacidade especial para a consciência, costumamos ver isso como

prova de que é dado à representação vitoriosa um valor psíquico

especialmente alto (determinado grau de interesse). Constatamos

então que esse valor dos elementos nos pensamentos oníricos não é

preservado ou nem chega a ser considerado na formação do sonho.

Não há dúvida de quais são os elementos de maior valor dos

pensamentos oníricos; sabemos isso por julgamento direto. Na

formação do sonho, esses elementos essenciais, destacados com

interesse intenso, podem ser tratados como se fossem de valor

inferior, e seu lugar no sonho passa a ser ocupado por outros

elementos que eram certamente de valor inferior nos pensamentos

oníricos. A impressão inicial é de que a intensidade psíquica11 das

várias representações não importa na sua escolha para o sonho, que

importa apenas a determinação mais ou menos múltipla. Diríamos



que entra no sonho não o que é relevante nos pensamentos

oníricos, mas o que neles está contido diversas vezes. No entanto,

essa hipótese não ajuda muito a compreender a formação do sonho,

pois de antemão é difícil acreditar que os dois fatores da

determinação múltipla e do valor próprio possam agir em sentidos

contrários. As representações mais importantes nos pensamentos

oníricos devem ser também aquelas que neles retornam com mais

frequência, pois os pensamentos oníricos irradiam delas como que

de pontos centrais. Contudo, o sonho pode rejeitar esses elementos

enfatizados intensamente e reforçados de muitas direções e incluir

em seu conteúdo outros elementos que têm apenas esse último

atributo.

Para solucionar essa dificuldade, precisamos recorrer a outra

impressão que tivemos ao investigar a sobredeterminação do

conteúdo do sonho [na seção anterior]. Talvez alguns leitores dessa

investigação tenham achado que a sobredeterminação dos

elementos do sonho não é uma descoberta significativa, por ser

óbvia. De fato, na análise partimos dos elementos do sonho e

registramos todos os pensamentos que surgem ligados a eles; não

surpreende, portanto, que no material assim obtido esses elementos

reapareçam com grande frequência. Não posso considerar válida

essa objeção, mas expressarei algo que não parece diferente dela.

Entre os pensamentos que a análise revela, há muitos que se acham

mais distantes do núcleo do sonho e que parecem ser interpolações

artificiais com determinado objetivo. Este pode ser identificado

facilmente; são eles que estabelecem um vínculo, um vínculo

muitas vezes forçado e artificial, entre conteúdo do sonho e

pensamentos oníricos, e se esses elementos fossem excluídos da



análise, os elementos do conteúdo do sonho perderiam não só a

sobredeterminação, mas qualquer determinação satisfatória pelos

pensamentos oníricos. Assim, somos levados à conclusão de que a

determinação múltipla, decisiva para a seleção feita pelo sonho,

nem sempre é um fator primário da formação do sonho, e sim, com

frequência, um resultado secundário de um poder psíquico que

ainda desconhecemos. Mas ela deve ter importância para o ingresso

dos diferentes elementos no sonho, pois podemos observar que é

produzida com certo dispêndio quando não resulta do material

onírico sem ajuda.

Então é plausível pensar que no trabalho do sonho se manifesta

um poder psíquico que, de um lado, despoja de sua intensidade os

elementos de alto valor psíquico, e de outro, por meio da

sobredeterminação, a partir de elementos inferiores cria novos

valores que depois conseguem chegar ao conteúdo do sonho. Se

for assim, houve na formação do sonho uma transferência e

deslocamento das intensidades psíquicas dos elementos, de que decorre

a diferença textual entre conteúdo do sonho e pensamentos

oníricos. O processo que assim supomos é justamente a parte

essencial do trabalho do sonho: ele merece o nome de deslocamento

do sonho. O deslocamento e a condensação do sonho são os dois

mestres artesãos a cuja atividade podemos atribuir essencialmente a

forma do sonho.

Creio que também não será difícil reconhecer o poder psíquico

que se manifesta nos fatos do deslocamento do sonho. O efeito

desse deslocamento é que o conteúdo do sonho não se parece mais

com o núcleo dos pensamentos oníricos, que o sonho apenas

reproduz uma deformação do desejo onírico no inconsciente. Mas



já conhecemos a deformação do sonho; nós a explicamos pela

censura que uma instância psíquica exerce sobre outra na vida do

pensamento. O deslocamento do sonho é um dos principais

recursos para obter essa deformação. Is fecit cui profuit [Fez o ato

quem com ele ganhou]. Podemos presumir que o deslocamento do

sonho ocorre pela influência daquela censura, da defesa

endopsíquica.12

Mais adiante investigaremos de que modo os fatores do

deslocamento, da condensação e da sobredeterminação interagem

na formação do sonho, qual o fator dominante e o subordinado.

Por ora, podemos afirmar como segunda condição que precisa ser

satisfeita para que os elementos se introduzam no sonho: eles têm de

escapar à censura da resistência. Mas a partir de agora tomaremos o

deslocamento como fato inquestionável na interpretação dos

sonhos.



C. OS MEIOS DE REPRESENTAÇÃO DO SONHO

Além dos fatores da condensação e do deslocamento do sonho, que

vimos atuando na transformação dos pensamentos latentes em

conteúdo manifesto do sonho, prosseguindo nesta investigação

encontraremos duas outras condições que têm influência

indubitável na seleção do material que chegará ao sonho. Mas

antes, mesmo ao risco de parecer parar no caminho, pretendo dar

uma olhada nos processos envolvidos na interpretação do sonho.

Não ignoro que a maneira mais fácil de esclarecê-los e de garantir

sua confiabilidade ante as objeções seria escolher um sonho como

modelo, desenvolver sua interpretação, como fiz no capítulo II

com o sonho da injeção de Irma, e então reunir os pensamentos

oníricos assim descobertos e reconstruir a formação do sonho a

partir destes, ou seja, completando a análise do sonho mediante

uma síntese. Realizei esse trabalho em vários exemplos, para minha

instrução pessoal; mas não posso incluí-los aqui, pois escrúpulos

em relação ao material psíquico para essa demonstração, aceitáveis

por toda pessoa sensata, me impedem o seu uso. Na análise dos

sonhos esses escrúpulos não nos preocupavam tanto, pois a análise

podia permanecer incompleta e conservar seu valor, embora

penetrando somente parte do tecido onírico. No caso da síntese,

porém, não vejo como pode ser convincente se não for completa.

Eu só poderia oferecer aos leitores uma síntese completa dos

sonhos de pessoas inteiramente desconhecidas. Mas, como apenas

pacientes neuróticos me fornecem os meios para isso, essa parte da

exposição tem de ser adiada até que eu consiga — em outro lugar



— levar a elucidação psicológica das neuroses ao ponto de

estabelecer uma relação com o nosso tema.13

Minhas tentativas de produzir sonhos a partir da síntese dos

pensamentos oníricos me ensinaram que o material obtido na

interpretação não tem o mesmo valor. Uma parte dele é constituída

dos pensamentos oníricos essenciais, que substituem

completamente o sonho e, se não houvesse censura dos sonhos,

bastariam como substituto para o sonho. À outra parte costumamos

atribuir pouca importância. Também não se dá valor à afirmação

de que todos esses pensamentos tiveram participação na formação

do sonho; antes poderiam encontrar-se entre eles associações

ligadas a vivências posteriores ao sonho, entre os momentos do

sonhar e do interpretar. Essa parte abrange todas as vias de

conexão que levaram do conteúdo manifesto do sonho aos

pensamentos oníricos latentes, mas também as associações

intermediárias e aproximativas, por meio das quais chegamos ao

conhecimento dessas vias de conexão durante o trabalho

interpretativo.

Neste ponto nos interessam exclusivamente os pensamentos

oníricos essenciais. Em geral, estes se revelam como um complexo

de pensamentos e lembranças de estrutura bastante intrincada, com

todas as características das sequências de pensamentos do estado de

vigília. Não é raro se tratar de sequências que partem de vários

centros, mas que apresentam pontos de contato; quase sempre uma

sequência de pensamentos possui sua contrapartida contrária,

vinculada a ela mediante associação por contraste.

Naturalmente, as partes dessa construção complicada mantêm

múltiplas relações lógicas entre si. Formam primeiro e segundo



planos, digressões e explicações, condições, demonstrações e

objeções. Quando toda a massa desses pensamentos oníricos é

submetida à pressão do trabalho do sonho, em que os fragmentos

são revirados, esmigalhados e juntados, mais ou menos como gelo

flutuante, surge a pergunta de o que sucede com os laços lógicos

que até então formavam a estrutura. Como são representados no

sonho os “se”, “porque”, “como”, “embora”, “ou então” e todas

as outras conjunções, sem as quais não podemos entender frases e

falas?

A princípio, devemos responder que o sonho não dispõe dos

meios de representação para essas relações lógicas entre os

pensamentos oníricos. Na maioria das vezes, ele ignora todas essas

conjunções e toma apenas o conteúdo substantivo dos pensamentos

oníricos para elaborar. Cabe à interpretação do sonho restaurar os

laços destruídos pelo trabalho do sonho.

Se falta ao sonho essa capacidade de expressão, isto se deve

necessariamente ao material psíquico a partir do qual ele é

trabalhado. As artes plásticas, a pintura e a escultura, têm uma

limitação semelhante em relação à poesia, que pode recorrer à fala,

e também aqui a razão da incapacidade se acha no material que as

duas artes se empenham em elaborar para exprimir algo. Antes de

descobrir as leis de expressão válidas para ela, a pintura ainda

tentava compensar essa desvantagem. Em imagens antigas, bilhetes

pendiam da boca das pessoas retratadas, em que estava escrita a fala

que o pintor não conseguia representar na imagem.

Neste ponto talvez se faça uma objeção, talvez se conteste que o

sonho abdica da representação de relações lógicas. Pois existem

sonhos em que ocorrem operações mentais das mais complicadas,



em que elas são fundamentadas e refutadas, escarnecidas e

comparadas como no pensamento desperto. No entanto, as

aparências enganam também aqui; ao interpretarmos esses sonhos,

descobrimos que tudo isso é material do sonho, não uma representação

do trabalho intelectual no sonho. O conteúdo dos pensamentos

oníricos é reproduzido no aparente pensar do sonho, não as relações

entre os pensamentos oníricos, cujo estabelecimento constitui o

pensar. Apresentarei exemplos disso. O fato de constatação mais

fácil é que todas as falas que ocorrem nos sonhos, expressamente

designadas como tais, são sempre reproduções inalteradas ou

apenas pouco modificadas de falas que se acham também nas

lembranças do material do sonho. Com frequência, a fala é apenas

uma alusão a um evento contido nos pensamentos oníricos; o

sentido do sonho é totalmente diverso.

No entanto, não negarei que também o trabalho do pensamento

crítico, que não repete simplesmente o material dos pensamentos

oníricos, contribui para a formação do sonho. Esclarecerei a

influência desse fator no final desta discussão. Veremos então que

esse trabalho de pensamento é provocado não pelos pensamentos

oníricos, mas pelo sonho que, em certo sentido, já está pronto.

Provisoriamente, então, dizemos que as relações lógicas entre os

pensamentos oníricos não são representadas de forma especial.

Quando, por exemplo, ocorre uma contradição no sonho, trata-se

ou de uma contradição ao sonho ou de uma contradição vinda do

conteúdo de um dos pensamentos oníricos. A contradição no

sonho corresponde a uma contradição entre os pensamentos

oníricos apenas por uma mediação bastante indireta.



Assim como a pintura finalmente conseguiu expressar pelo

menos a intenção das palavras das pessoas representadas — afeto,

ameaça, advertência etc. — de outra forma que não por bilhetes

que saíam da boca, também para o sonho se deu a possibilidade de

considerar algumas das relações lógicas entre seus pensamentos

oníricos, mediante uma modificação adequada da representação

característica do sonho. Pode-se constatar que diferentes sonhos

variam bastante nesse aspecto; enquanto um ignora completamente

a estrutura lógica de seu material, outro procura indicá-la do modo

mais completo possível. Nisso ele se distancia mais ou menos do

texto de que dispõe para trabalhar. Os sonhos variam de forma

semelhante em relação à estrutura temporal dos pensamentos

oníricos, quando essa foi estabelecida no inconsciente (como, por

exemplo, no sonho da injeção de Irma).

Mas que meios possui o trabalho do sonho para indicar as

relações do material do sonho tão difíceis de serem representadas?

Tentarei enumerá-los um a um.

Em primeiro lugar, os sonhos consideram a relação, que

inegavelmente existe, entre todos os fragmentos dos pensamentos

oníricos, ao juntar todo esse material numa só situação ou evento.

Eles reproduzem a relação lógica como simultaneidade; procedem

como o pintor que reúne num quadro da Escola de Atenas ou do

Parnaso todos os filósofos ou poetas que nunca estiveram no

mesmo salão ou no mesmo cume de uma montanha, mas que

formam um grupo no sentido conceitual.

Os sonhos estendem esse modo de representação até os detalhes.

Sempre que mostram dois elementos próximos um do outro, isso

garante que há uma relação íntima entre seus correspondentes nos



pensamentos oníricos. É como no nosso sistema de escrita: ab

significa que as duas letras devem ser expressas como sílaba; se a e

b são separadas por uma lacuna, a deve ser vista como a última

letra de uma palavra, e b, como a primeira da palavra seguinte.

Portanto, as combinações oníricas não são formadas por

componentes quaisquer, disparatados, do material do sonho, mas

por aqueles que também nos pensamentos oníricos têm uma

relação mais estreita.

Para representar as relações causais, os sonhos dispõem de dois

procedimentos, que na essência constituem um só. O modo de

representação mais frequente, quando os pensamentos oníricos

dizem, por exemplo: “Como estava assim, isso teve de acontecer”,

consiste em introduzir a oração subordinada como sonho

preliminar e depois acrescentar a oração principal como sonho

principal. Se interpretei corretamente, a sequência temporal pode

também ser invertida. Sempre corresponde à oração principal a

parte do sonho mais desenvolvida.

Um bom exemplo desse tipo de representação da causalidade me

foi dado por uma paciente cujo sonho completo relatarei mais

adiante. Ele consistia num prelúdio sucinto e numa parte muito

longa, altamente centrada, que poderia ser intitulada: “Durch die

Blume”.k No sonho preliminar, ela entra na cozinha para conversar

com as duas criadas e as repreende por ainda não haverem terminado de

preparar o lanche [“mit dem bissl Essen”]. Nessa ocasião, ela vê

muitos utensílios de cozinha grosseiros, revirados e empilhados para

secar. As duas criadas saem para pegar água e, para isso, precisam

entrar como que num rio, que chega até a casa ou o pátio.



Segue então o sonho principal, que começa da seguinte forma:

Ela desce de um lugar alto, por corrimãos de forma estranha, e se

alegra por seu vestido não ficar preso em nenhum ponto etc. O sonho

preliminar se relaciona à casa paterna da mulher. As palavras ditas

na cozinha ela provavelmente ouvia muito de sua mãe. Os montes

de louça vêm da simples loja de utensílios de cozinha que se achava

na mesma construção. A outra parte do sonho contém uma alusão

ao pai, que se ocupava muito das criadas e pegou uma doença fatal

durante uma inundação — a casa se encontrava próxima ao rio. O

pensamento que se esconde por trás desse sonho preliminar é,

portanto: “Porque venho dessa casa, de condições tão mesquinhas

e desagradáveis”. O sonho principal retoma o mesmo pensamento

e lhe dá uma forma modificada pelo desejo: “Sou de origem

nobre”. Na verdade, então: “É porque sou de origem tão baixa que

minha vida foi assim e assim”.

Pelo que vejo, uma divisão do sonho em duas partes desiguais

não significa sempre que há uma relação causal entre os

pensamentos das duas partes. Frequentemente é como se o mesmo

material fosse representado de pontos de vista diferentes nos dois

sonhos; isso vale certamente para uma série de sonhos que

terminam em polução noturna, uma série em que a necessidade

somática requer uma expressão cada vez mais clara.l Ou os dois

sonhos vêm de centros separados no material do sonho e se

sobrepõem parcialmente no conteúdo, de modo que num deles é

centro aquilo que no outro aparece apenas como alusão, e vice-

versa. Em certo número de sonhos, porém, a divisão em um sonho

preliminar mais curto e outro mais longo significa realmente uma

relação causal entre as duas partes. O outro modo de representação



da relação causal é empregado em material menos volumoso e

consiste em uma imagem no sonho, de uma pessoa ou de um

objeto, ser transformada em outra. Apenas quando vemos ocorrer

essa transformação no sonho podemos afirmar que existe a relação

causal; não quando apenas notamos que algo foi substituído por

outra coisa. Eu disse que os dois métodos de representar a relação

causal constituem o mesmo; em ambos os casos, a causação é

representada por uma sucessão: num caso, pela sucessão dos

sonhos; noutro, pela transformação imediata de uma imagem em

outra. Na grande maioria dos casos, porém, a relação causal não é

representada, é perdida na sucessão de elementos inevitável

também no processo do sonhar.

Os sonhos não conseguem, de forma alguma, expressar a

alternativa “ou… ou”; costumam incluir os dois termos como

sendo igualmente válidos. O sonho da injeção de Irma contém um

exemplo clássico disso. Seus pensamentos latentes dizem: “Não sou

responsável pela persistência das dores de Irma; a culpa está ou em

sua recusa de aceitar a solução ou no fato de ela viver em condições

sexuais desfavoráveis, que não posso mudar, ou suas dores não são

absolutamente de natureza histérica, mas orgânica”. O sonho,

porém, realiza todas essas possibilidades, que quase se excluem

mutuamente, e não hesita em acrescentar uma quarta solução

derivada do desejo onírico. Foi após interpretar o sonho que

introduzi o “ou… ou” no contexto dos pensamentos oníricos.

Mas quando o narrador quer usar um “ou… ou” na reprodução

do sonho — “Era ou um jardim ou uma sala” etc. — há nos

pensamentos oníricos não uma alternativa, mas um “e”, uma

simples adição. Em geral, usando “ou… ou” descrevemos um



aspecto vago de um elemento do sonho que ainda pode ser

esclarecido. A regra interpretativa para esse caso é: as partes da

suposta alternativa devem ser tratadas como equivalentes e ligadas

pelo “e”. Por exemplo: após esperar em vão pelo endereço do meu

amigo que se encontra na Itália, sonho que recebo um telegrama

com esse endereço. Vejo-o em letras azuis, nas dobras do papel do

telegrama; a primeira palavra é indistinta,

A segunda palavra, que parece italiana e me lembra as conversas

sobre etimologia com meu amigo, expressa também minha

irritação por ele ter mantido em segredo por tanto tempo seu

paradeiro. Mas cada uma das três alternativas da primeira palavra

se revela, na análise, como ponto de partida independente e

igualmente válido da cadeia de pensamentos.

Na noite anterior ao enterro do meu pai, sonho com uma placa,

um cartaz ou aviso impresso — como os de “Proibido fumar” nas

salas de espera das estações de trem — que diz:

Solicita-se que fechem os olhos,

ou Solicita-se que fechem um olho,

o que costumo representar da seguinte forma:



Cada uma das duas versões possui seu próprio sentido e leva a

caminhos diferentes na interpretação do sonho. Eu havia escolhido

a cerimônia mais simples possível, pois sabia o que o falecido

pensava sobre esses eventos. Mas outros membros da família não

concordavam com essa simplicidade puritana; afirmavam que

sentiriam vergonha ante as pessoas presentes no funeral. Por isso,

uma versão do sonho pede que se “fechem os olhos”, isto é, que se

seja indulgente. Nesse caso é particularmente fácil ver o significado

da indistinção caracterizada por “ou… ou”. O trabalho do sonho

não conseguiu produzir uma expressão única mas também ambígua

para os pensamentos oníricos. Assim, as duas linhas de pensamento

principais se separam já no conteúdo do sonho.

Em alguns casos, a divisão do sonho em duas partes iguais

expressa a alternativa de difícil representação.

O modo como os sonhos lidam com a categoria da oposição e

contradição é bastante notável. Ela é simplesmente ignorada, o

“não” parece não existir para os sonhos. Há uma preferência

especial por reunir ou representar numa unidade as contradições.

Os sonhos também tomam a liberdade de representar um elemento

qualquer pelo contrário desejado, de modo que inicialmente não há

como sabermos se um elemento que admite seu oposto está contido

nos pensamentos oníricos de forma positiva ou negativa.14 Num

dos sonhos acima mencionados, cuja primeira parte já

interpretamos (“porque sou de origem tão baixa”), a mulher que

sonha desce por um corrimão segurando um ramo em flor. Como

essa imagem a faz lembrar que o anjo segura um ramo de lírios nas

imagens da Anunciação da Virgem Maria (ela própria se chama

Maria) e que meninas vestidas de branco participam da procissão



de Corpus Christi, passando por ruas decoradas com galhos

verdes, o ramo florescente do sonho é certamente uma alusão à

inocência sexual. Mas esse ramo é densamente coberto de flores

vermelhas, cada uma das quais se assemelha a uma camélia. No fim

do trajeto, as flores já murcharam bastante; depois há alusões

inconfundíveis à menstruação. O mesmo ramo que é levado como

um lírio, como que por uma moça inocente, constitui, ao mesmo

tempo, uma alusão à Dama das Camélias, que, como sabemos,

sempre usava uma camélia branca, mas, durante a menstruação,

uma vermelha. O mesmo ramo de flores (“as flores da menina”,

nas canções da Moleira, de Goethe) representa a inocência sexual e

seu oposto. O mesmo sonho que expressa a alegria de conseguir

passar imaculada pela vida deixa transparecer em alguns trechos

(como o da queda das flores) o pensamento oposto, ou seja, de que

ela é culpada de ter cometido vários pecados contra a pureza sexual

(na infância). Na análise podemos distinguir claramente as duas

linhas de pensamento, das quais aquela consoladora parece ser

superficial; e a reprovadora, mais profunda, que se contradizem

diretamente e cujos elementos iguais, mas opostos, são

representados no sonho pelos mesmos elementos.

Só uma das relações lógicas é extremamente favorecida pelo

mecanismo da formação do sonho. Trata-se da relação de

semelhança, concordância, aproximação, do “igual a” [gleichwie],

que no sonho pode ser representada, como nenhuma outra, por

muitos meios.15 Os paralelos ou casos de “igual a” existentes no

material do sonho são os primeiros pontos de apoio para a

formação do sonho, e parte considerável do trabalho do sonho

consiste em criar novos paralelos desse tipo, quando os existentes



são impedidos de entrar no sonho pela censura da resistência. A

tendência de condensação do trabalho do sonho é ajudada pela

representação da relação de semelhança.

Nos sonhos, semelhança, concordância, posse de atributos comuns

são normalmente representadas pela junção numa unidade, que já

existe no material ou que é formada. O primeiro caso pode ser

chamado de identificação; o segundo, de formação mista. A

identificação é usada quando se trata de pessoas; a formação mista,

quando coisas são o material da junção, mas formações mistas são

produzidas também por pessoas. Com frequência, localidades são

tratadas como pessoas.

Na identificação, somente uma das pessoas ligadas por algo em

comum é representada no conteúdo do sonho, enquanto a segunda

ou as outras pessoas parecem estar suprimidas no sonho. Essa

pessoa “encobridora”, porém, entra no sonho em todas as relações

e situações que derivam dela ou das pessoas encobertas. Na

formação mista, que se estende a pessoas, existem já na imagem

onírica traços peculiares, mas não comuns às pessoas, de modo que

a união desses traços leva ao aparecimento de uma nova unidade,

de uma pessoa mista. A mistura em si pode ser obtida de várias

formas. Ou a pessoa do sonho tem o nome de uma das pessoas a ela

relacionadas — sabemos então, de maneira análoga ao

conhecimento no estado de vigília, que o sonho se refere a esta ou

àquela pessoa —, enquanto os traços visuais pertencem à outra

pessoa; ou a própria imagem onírica é composta de traços visuais

que pertencem às duas na realidade. Em vez de traços visuais, a

participação da segunda pessoa pode ser representada também

pelos gestos que lhe são atribuídos, pelas palavras que a fazemos



dizer ou pela situação em que a colocamos. Nesse último tipo de

caracterização, a diferenciação nítida entre identificação e formação

da pessoa mista começa a desvanecer. Mas também pode ocorrer

que a formação da pessoa mista não tenha êxito. Nesse caso, a cena

do sonho é atribuída a uma das pessoas, e a outra — normalmente

a mais importante — aparece ao lado dessa como alguém que não

age na cena. O sonhador conta, por exemplo: “Minha mãe também

estava lá” (Stekel). Tal elemento do conteúdo onírico pode então

ser comparado aos “determinativos” da escrita dos hieróglifos, que

não são pronunciados, mas servem para esclarecer outro signo.

O elemento comum, que justifica, ou seja, que ocasiona a junção

das duas pessoas, pode ser representado no sonho ou estar ausente.

Em geral, a identificação ou a formação da pessoa mista serve para

poupar a representação desse elemento comum. Em vez de repetir

“A não gosta de mim, B também não”, formo no sonho uma pessoa

mista de A e B ou imagino A numa ação característica de B. A

pessoa onírica assim formada me aparece no sonho em alguma

ligação nova, e o fato de ela significar tanto A quanto B me serve

então como justificativa para inserir nesse ponto da interpretação

do sonho aquilo que é comum aos dois, ou seja, sua atitude hostil

para comigo. Dessa maneira obtenho muitas vezes uma

condensação extraordinária para o conteúdo do sonho; posso me

poupar a representação direta de relações muito complicadas

ligadas a uma pessoa, se achar outra que compartilhe com ela parte

das relações. É fácil entender como essa representação pela

identificação pode servir para contornar a censura da resistência,

que impõe tão duras condições ao trabalho do sonho. O motivo

para a censura pode estar justamente naquelas representações que



no material se ligam a uma pessoa; então encontro uma segunda

pessoa que também tem relações com o material recriminado, mas

apenas com parte dele. A conexão naquele ponto censurável me dá

o direito de formar uma pessoa mista, caracterizada por traços

indiferentes de ambas. Essa pessoa mista ou de identificação, sendo

agora livre de censura, está apta para ser incluída no conteúdo do

sonho, e assim, mediante o emprego da condensação, consegui

satisfazer as exigências da censura do sonho.

Quando no sonho é apresentado algo comum às duas pessoas,

isso indica geralmente que devemos procurar outra coisa em

comum às duas que se acha escondido, cuja representação foi

impossibilitada pela censura. Ocorreu aí, em certa medida, um

deslocamento no tocante ao elemento comum, em favor da

representabilidade. O fato de a pessoa mista aparecer no sonho

com um elemento comum indiferente deve me fazer concluir que

há outro elemento comum que está longe de ser indiferente nos

pensamentos oníricos.

A identificação ou formação de pessoa mista serve, portanto, a

diferentes propósitos no sonho; em primeiro lugar, à representação

de algo comum às duas pessoas; em segundo lugar, à representação

de um aspecto comum deslocado e, em terceiro lugar, à expressão

de algo em comum apenas desejado. Como frequentemente o

desejo de algo comum às duas pessoas coincide com uma troca de

uma pela outra, essa relação também se expressa pela identificação.

No sonho da injeção de Irma, desejo trocar essa paciente por outra;

desejo, portanto, que a outra seja minha paciente, como essa é no

momento; o sonho leva em conta esse desejo mostrando-me uma

pessoa que se chama Irma, mas que é examinada numa posição em



que só tive a oportunidade de ver a outra. No sonho do tio, essa

troca é o centro do sonho; eu me identifico com o ministro tratando

e julgando meus colegas tão negativamente quanto este.

A experiência diz, e não encontrei exceção a essa regra, que todo

sonho trata da pessoa do sonhador. Os sonhos são absolutamente

egoístas.16 Quando, no conteúdo do sonho, não aparece meu Eu,

mas apenas uma pessoa desconhecida, posso tranquilamente supor

que meu Eu se esconde por trás daquela pessoa mediante a

identificação. É lícito acrescentar meu Eu. Outras vezes, quando

ele aparece no sonho, a situação em que se encontra me diz que

outra pessoa se esconde por trás do Eu pela identificação. O sonho

parece me solicitar que na interpretação eu transfira para mim algo

relacionado àquela pessoa, algo em comum oculto. Há também

sonhos em que meu Eu aparece ao lado de outras pessoas que,

resolvida a identificação, novamente se revelam como meu Eu.

Devo então, através dessas identificações, unir com meu Eu

determinadas representações que haviam sido barradas pela

censura. Assim, posso representar meu Eu diversas vezes num

sonho, às vezes diretamente, outras vezes pela identificação com

pessoas desconhecidas. Várias dessas identificações permitem

condensar um material de pensamentos extraordinariamente rico.17

O fato de meu próprio Eu surgir várias vezes ou em formas

diferentes num sonho não é, no fundo, mais surpreendente do que

o fato de ele ser incluído num pensamento consciente várias vezes

ou em diferentes lugares ou relações, como, por exemplo, na frase:

“Quando eu penso na criança saudável que eu era!”.

No caso dos nomes próprios de localidades, as identificações são

resolvidas de forma ainda mais transparente do que com pessoas,



pois não há intervenção do Eu tão poderoso no sonho. Num dos

meus sonhos ligados a Roma (p. 229), o lugar em que me encontro

se chama justamente Roma; mas me surpreendo com a quantidade

de cartazes em alemão numa esquina. Isso é uma realização de um

desejo, que imediatamente associo a Praga; o desejo em si talvez

venha de um período nacionalista da minha juventude, hoje

superado. Na época do sonho, havia a perspectiva do encontro com

um amigo [alemão] em Praga; a identificação de Roma com Praga

se explica por algo em comum desejado; prefiro ver meu amigo em

Roma a ver em Praga, trocar esta por aquela para esse encontro.

A possibilidade de criar formações mistas ocupa o primeiro

lugar entre os traços que tão frequentemente dão aos sonhos uma

aparência fantástica, pois por meio dela são introduzidos no

conteúdo do sonho elementos que jamais poderiam ser objeto da

percepção. O processo psíquico implicado na formação mista do

sonho é evidentemente o mesmo de quando imaginamos ou

reproduzimos um centauro ou dragão no estado de vigília. A

diferença está apenas em que na criação fantástica no estado de

vigília é decisiva a impressão que se busca fazer, enquanto a

formação mista no sonho é determinada por um fator externo à sua

figuração, pelo elemento em comum nos pensamentos oníricos. As

formações mistas do sonho podem ser realizadas de várias

maneiras. Na realização menos artística, apenas as características de

uma coisa são representadas, e essa representação é acompanhada

do conhecimento de que ela vale também para outro objeto. Uma

técnica mais minuciosa reúne traços de ambos os objetos em uma

nova imagem, e para isso recorre habilmente às semelhanças reais

entre os dois objetos. Dependendo do material e da engenhosidade



de sua composição, essa nova forma pode ser totalmente absurda

ou parecer fantasticamente bem-feita. Se os objetos que devem ser

condensados em uma unidade forem muito díspares, com

frequência o trabalho do sonho se contenta em criar uma figura

mista com um núcleo mais nítido, ao qual se acrescentam

atribuições menos claras. Nesse caso, a unificação numa imagem

não foi bem-sucedida; as duas representações se superpõem e

geram algo como uma competição entre as imagens visuais. Se

fôssemos representar um conceito por meio de imagens perceptivas

individuais, poderíamos obter representações semelhantes num

desenho.

Naturalmente, essas figuras mistas abundam nos sonhos. Já dei

alguns exemplos nos sonhos até aqui analisados; agora

acrescentarei outros. No sonho da página 356, que relata a

trajetória da paciente “por meio da flor”, ou seja, com eufemismos,

o Eu onírico segura na mão um galho florido, que, como

soubemos, significa ao mesmo tempo inocência e pecaminosidade

sexual. Além disso, o modo como as flores estão no galho lembra

as flores da cerejeira; vistas individualmente, as flores são camélias,

mas o conjunto dá a impressão de uma planta exótica. O que há em

comum nos elementos dessa figura mista resulta dos pensamentos

oníricos. O galho florido é composto de alusões a presentes que

levaram ou deviam levar a sonhadora a se mostrar complacente: na

infância, as cerejas; em anos posteriores, as camélias; o exótico é

uma alusão a um naturalista muito viajado, que procurou ganhar o

favor da paciente com um desenho de flores. Outra paciente cria

em seu sonho uma mistura de cabines de banho da praia, privadas

rurais e mansardas urbanas. Os dois primeiros elementos têm em



comum a relação com a nudez e o desnudamento; sua combinação

com o terceiro elemento permite concluir que (na infância da

mulher) a mansarda também foi palco de um desnudamento. Um

sonhador cria uma localidade mista composta de dois lugares onde

se realiza um “tratamento”: meu consultório e o lugar público onde

ele conheceu sua esposa. Uma moça, quando o irmão mais velho

promete convidá-la para comer caviar, sonha que as pernas desse

irmão estão cobertas de pérolas negras de caviar. Os elementos do

“contágio” no sentido moral e a lembrança de uma dermatite na

infância, que lhe cobriu as pernas de pontinhos vermelhos, em vez

de pretos, uniram-se com as pérolas de caviar em um novo conceito:

aquilo que ela “recebeu de seu irmão”. Nesse sonho, partes do corpo

humano são tratadas como objetos, como sucede em outros sonhos

também. Num sonho relatado por Ferenczi, surge uma figura mista

composta da pessoa de um médico e de um cavalo, que, além disso,

veste uma camisola. O que há em comum nesses três elementos foi

revelado na análise, quando a camisola foi reconhecida como

alusão ao pai da sonhadora numa cena da infância. Tratava-se, em

todos os três casos, de objetos de sua curiosidade sexual. Quando

ela era criança, sua babá a levava com frequência para o haras

militar, onde ela teve oportunidade de satisfazer plenamente sua

curiosidade, ainda não inibida na época.

Mais acima, afirmei que o sonho não tem meio para expressar a

relação de contradição, de oposição, o “não”. Vou contradizer essa

afirmação pela primeira vez. Como vimos, parte dos casos que

podem ser reunidos como “oposição” é representada simplesmente

através da identificação, quando a contraposição pode ser ligada a

uma substituição, a uma troca. Demos vários exemplos disso.



Outras oposições nos pensamentos oníricos, que podem ser

incluídas na categoria “inversamente, ao contrário”, são

representadas no sonho do modo seguinte, quase cômico. O

“inversamente” não aparece como tal no conteúdo do sonho, antes

revela sua presença no material pelo fato de alguma porção do

conteúdo já formado do sonho, que por alguma outra razão se acha

próxima, ser invertida, como que a posteriori. É mais fácil ilustrar

do que descrever esse processo. No belo sonho “Em cima e

embaixo” (p. 326), a representação onírica da subida é o inverso do

seu modelo nos pensamentos oníricos, a cena introdutória de Safo,

de Daudet; inicialmente ela é difícil no sonho e depois se torna

fácil, enquanto na cena a subida é inicialmente fácil, tornando-se

cada vez mais difícil depois. Também o “em cima” e “embaixo” no

tocante ao irmão é representado de forma invertida no sonho. Isso

indica uma relação de inversão ou oposição que existe entre duas

porções do material nos pensamentos oníricos e que nós

encontramos no fato de que, na fantasia de infância do sonhador,

ele é carregado por sua ama, inversamente ao herói do romance,

que carrega sua amada. E também o meu sonho do ataque de

Goethe ao sr. M. (ver adiante) contém esse “inversamente”, que

primeiro precisa ser desfeito para podermos chegar à interpretação

do sonho. No sonho, Goethe atacou um homem jovem, o sr. M.; na

situação real, que se acha nos pensamentos oníricos, um homem

importante, meu amigo, foi atacado por um jovem autor

desconhecido. No sonho, calculo a partir do ano do falecimento de

Goethe; na realidade, o cálculo se baseava no ano de nascimento do

paralítico. O pensamento decisivo no material do sonho é uma

oposição à ideia de que Goethe deve ser tratado como um louco.



Pelo contrário, diz o sonho, se você não entender o livro, o imbecil

é você, não o autor. Em todos esses sonhos de inversão, parece-me

existir uma alusão à expressão pejorativa [alemã]: “virar as costas

[ou “o traseiro”, Kehrseite] para alguém” (a inversão [Umkehrung]

relativa à posição social do irmão, no sonho de Safo). É também

notávelm com que frequência a inversão é usada justamente em

sonhos instigados por impulsos homossexuais reprimidos.

A inversão,n a transformação no oposto, é um dos meios de

representação prediletos e mais versáteis do trabalho do sonho.

Serve primeiramente para permitir a realização de um desejo apesar

de determinado elemento dos pensamentos oníricos. “Queria que

tivesse sido ao contrário!” é, muitas vezes, a melhor expressão para

a reação do Eu a uma lembrança embaraçosa. Mas a inversão se

torna especialmente valiosa a serviço da censura, pois confere à

representação um grau de deformação que inicialmente paralisa, de

certa forma, a compreensão do sonho. Por isso, quando um sonho

se recusa obstinadamente a revelar seu sentido, podemos sempre

tentar a inversão de determinados elementos de seu conteúdo

manifesto; não é raro, então, que tudo se esclareça de imediato.

Ao lado da inversão do conteúdo, não se deve ignorar a inversão

temporal. Uma técnica um tanto frequente de deformação do

sonho consiste em representar o desfecho do acontecimento ou o

resultado do raciocínio no início do sonho e acrescentar as

premissas da conclusão ou as causas do incidente no final. Quem

não pensar nesse recurso técnico da deformação do sonho ficará

perdido ante a tarefa da interpretação dos sonhos.18

Em alguns casos,o chegamos ao sentido do sonho apenas quando

submetemos seu conteúdo a várias inversões em aspectos diversos.



No sonho de um jovem neurótico obsessivo, por exemplo, a

lembrança de desejar a morte do pai que temia, quando criança,

está oculta na seguinte formulação: Seu pai briga com ele porque ele

voltou para casa muito tarde. O contexto do tratamento psicanalítico

e as associações do sonhador, porém, demonstram que o correto

seria: Ele está com raiva do pai e acha que este voltou para casa cedo

demais. Ele preferiria que o pai não voltasse absolutamente, o que é

idêntico ao desejo da morte do pai (veja p. 293). Quando menino,

o sonhador, durante uma ausência prolongada do pai, havia

cometido um ato de agressão sexual contra outra pessoa e havia

sido castigado com a ameaça: “Espere só até seu pai voltar!”.

Querendo-se estudar mais as relações entre conteúdo do sonho e

pensamentos oníricos, é melhor tomar como ponto de partida o

próprio sonho e perguntar o que significam determinadas

características formais da representação do sonho em relação aos

pensamentos oníricos. Encontramos entre essas características

formais, que necessariamente nos chamam a atenção, sobretudo as

diferenças na intensidade sensorial das figuras oníricas e na nitidez

de partes do sonho ou de sonhos inteiros quando comparados. As

diferenças na intensidade das figuras oníricas abarcam toda uma

gama, desde uma impressão tão definida que, mesmo sem garantia,

somos tentados a considerar superior à da realidade até uma

vagueza irritante que dizemos ser característica do sonho porque

não corresponde totalmente a nenhum grau de indistinção que

podemos notar nos objetos da realidade. Costumamos chamar de

“fugaz” a impressão que recebemos de um objeto onírico

indistinto, enquanto acreditamos que as imagens oníricas mais

nítidas são as que ficaram mais tempo na percepção. Pergunta-se



então o que, no material onírico, provocou essas diferenças na

vividez dos elementos do conteúdo do sonho.

Primeiro temos de fazer frente a certas expectativas quase que

inevitáveis. Como o material do sonho pode incluir sensações reais

durante o sono, provavelmente se pressuporá que estas, ou os

elementos do sonho delas derivados, sobressaem com intensidade

especial, ou, inversamente, que aquilo que no sonho se destaca

muito vivamente pode ser referido a tais sensações reais durante o

sono. Mas minha experiência jamais confirmou isso. Não é correto

que os elementos do sonho que provêm de impressões reais

durante o sono (estímulos nervosos) se distingam dos outros, que

se originam de lembranças, por sua vividez. O fator da realidade

não importa para a determinação da intensidade das imagens

oníricas.

Também se poderia esperar que a intensidade sensorial (vividez)

das imagens oníricas tenha relação com a intensidade psíquica dos

elementos que lhes correspondem nos pensamentos oníricos.

Nestes, a intensidade coincide com o valor psíquico; os elementos

mais intensos são também os mais significativos, que formam o

centro dos pensamentos oníricos. Sabemos, é verdade, que

justamente esses elementos, por causa da censura, não costumam se

inserir no conteúdo do sonho. Mas poderia ser que seus derivados

mais próximos no sonho, que os representam, obtivessem um grau

de intensidade maior, sem por isso formar o centro da

representação onírica. No entanto, essa expectativa é desfeita pela

observação comparativa de sonho e material do sonho. A

intensidade dos elementos de um nada tem a ver com a intensidade

dos elementos do outro; entre material do sonho e sonho ocorre de



fato uma “transmutação de todos os valores psíquicos”.p Precisamente

num elemento fugaz e encoberto por imagens mais fortes do sonho

é possível, muitas vezes, descobrir o único derivado direto daquilo

que predominava excessivamente nos pensamentos oníricos.

A intensidade dos elementos do sonho se mostra determinada de

outra maneira, por dois fatores independentes um do outro.

Primeiro, é fácil ver que os elementos representados de modo

particularmente intenso são aqueles em que se expressa a realização

do desejo. Depois, a análise ensina que é dos elementos mais

vívidos do sonho que parte a maioria das sequências de

pensamentos, que os mais vívidos são também aqueles com mais

determinantes. Não alteraremos o sentido dessa última frase,

obtida empiricamente, se a enunciarmos da seguinte forma: a maior

intensidade é mostrada por aqueles elementos do sonho que

exigiram o mais extenso trabalho de condensação para se formarem.

Podemos então esperar que seja possível expressar numa única

fórmula essa condição e a outra, a da realização do desejo.

Não quero que o problema que acabei de tratar, as causas da

intensidade ou nitidez maior ou menor dos elementos do sonho,

seja confundido com outro, relacionado à variável nitidez de

sonhos inteiros ou trechos de sonhos. Naquele, o contrário de

nitidez é vagueza; nesse, confusão. No entanto, é inegável que o

aumento e a diminuição das duas qualidades correm paralelamente

nas duas escalas. Uma parte do sonho que enxergamos claramente

costuma conter elementos intensos; um sonho vago, por sua vez, é

composto de elementos pouco intensos. Mas o problema

apresentado pela escala que vai do aparentemente claro ao

indistinto-confuso é muito mais complicado que o das oscilações na



vividez dos elementos oníricos; por razões a serem mencionadas

adiante, aquele ainda se subtrai à discussão aqui.

Em alguns casos notamos, com certa surpresa, que a impressão

de clareza ou indistinção que um sonho nos deixa não tem

relevância para sua constituição; vem do material onírico e é um

componente dele. Lembro-me de um sonho que, ao despertar, me

parecia tão bem construído, tão sem lacunas e claro que, ainda

sonolento, me propus admitir uma nova categoria de sonhos, que

não estariam sujeitos aos mecanismos de condensação e

deslocamento e poderiam ser designados como “fantasias durante o

sono”. Um exame mais atento revelou que esse sonho raro

mostrava as mesmas falhas e inconsistências na estrutura que

qualquer outro; por isso, logo abandonei a categoria de fantasias

oníricas.19 O conteúdo do sonho, ao ser obtido, era que eu expunha

ao meu amigo uma teoria difícil sobre a bissexualidade, que

buscávamos havia muito, e era devido ao poder de realizar desejos

do sonho que essa teoria (não comunicada no sonho) nos parecia

clara e consistente. Assim, o que eu havia tomado como um

julgamento sobre o sonho completo era uma parte, a parte

essencial, na verdade, do conteúdo do sonho. O trabalho do sonho

como que se estendeu ao primeiro pensamento desperto e me

transmitiu, como julgamento sobre o sonho, aquela parte do

material do sonho cuja representação exata ele não conseguiu fazer.

Achei uma contrapartida perfeita disso numa paciente que primeiro

não queria relatar um sonho pertencente à análise, “porque era

muito vago e confuso”, e que enfim, protestando repetidamente

que não estava segura quanto ao seu relato, contou que várias

pessoas haviam aparecido no sonho: ela, o marido e o pai, e era



como se não soubesse dizer se o marido era seu pai, ou quem era

mesmo seu pai, ou algo assim. Ligando esse sonho às coisas que lhe

vinham à mente durante a sessão, não houve dúvida de que se

tratava da história nada incomum de uma empregada doméstica

obrigada a admitir que esperava um filho, não estando certa de

“quem era mesmo o pai”.20 Assim, a falta de clareza mostrada no

sonho era, também nesse caso, uma parte do material que havia

instigado o sonho. Parte desse conteúdo foi representada na forma

do sonho. A forma do sonho ou do sonhar é usada, com surpreendente

frequência, para representar o conteúdo encoberto.

Comentários sobre o sonho, observações aparentemente

inofensivas a respeito dele, servem muitas vezes para ocultar do

modo mais engenhoso uma parte do que foi sonhado, embora a

revelem, na verdade. É o que acontece quando, por exemplo, um

sonhador afirma: “Aqui o sonho está borrado”, e a análise traz a

reminiscência infantil de espreitar alguém que se limpa após

defecar. Ou no caso seguinte, que merece comunicação mais

detalhada. Um homem jovem tem um sonho muito nítido, que lhe

lembra fantasias da infância que permaneceram conscientes: à

noite, ele se acha num hotel de veraneio, se engana com o número

do quarto e entra num aposento onde uma senhora mais velha e

suas duas filhas se despem para dormir. Ele continua: “Então há

lacunas no sonho, falta algo, e no final havia um homem no quarto

que queria me expulsar, tive de lutar com ele”. Ele tenta se

lembrar, em vão, do conteúdo e da intenção da fantasia infantil a

que o sonho evidentemente alude. Por fim, notamos que o

conteúdo buscado já foi revelado na declaração sobre a passagem

obscura do sonho. As “lacunas” são as aberturas genitais das



mulheres que vão se deitar: “falta algo” descreve a característica

principal dos órgãos genitais femininos. Quando era menino, ele

ardia de curiosidade de ver os genitais femininos e tendia a crer na

teoria sexual infantil que atribui à mulher um membro masculino.

Uma reminiscência análoga de outro sonhador assumia forma

bem semelhante. Ele sonha o seguinte: “Vou com a srta. K. ao

restaurante Volksgarten… então vem uma passagem obscura, uma

interrupção… depois me encontro no salão de um bordel, onde vejo

duas ou três mulheres, uma de camisola e calcinha”.

ANÁLISE: A srta. K. é a filha de seu antigo chefe e, como ele

mesmo admite, uma irmã substituta. As oportunidades de falar com

ela eram raras, mas certa vez houve uma conversa entre eles em

que “se reconheceram, por assim dizer, em sua sexualidade, como

se dissessem: eu sou homem, você é mulher”. Ele esteve naquele

restaurante apenas uma vez, em companhia da irmã de seu

cunhado, uma moça que lhe era totalmente indiferente. Outra vez,

acompanhou um grupo de três mulheres até a entrada desse

restaurante. As mulheres eram sua irmã, sua cunhada e a já

mencionada irmã de seu cunhado. Todas elas lhe eram totalmente

indiferentes, mas todas as três pertenciam à categoria de irmãs. Ele

visitou um bordel em poucas ocasiões, duas ou três vezes na vida.

A interpretação se apoiou no “ponto obscuro”, na “interrupção”

no sonho, e ele afirmou que, em sua curiosidade de menino, havia

inspecionado, umas poucas vezes, os órgãos genitais da irmã alguns

anos mais nova. Alguns dias depois surgiu a lembrança consciente

do malfeito ao qual o sonho aludia.

Todos os sonhos de uma mesma noite pertencem, em termos de

conteúdo, ao mesmo conjunto; sua divisão em vários fragmentos,



seu agrupamento e seu número, tudo isso é significativo e pode ser

visto como informação que vem dos pensamentos oníricos

latentes.q Na interpretação de sonhos que consistem em várias

partes principais, ou de sonhos que ocorrem na mesma noite, não

podemos nos esquecer da possibilidade de que esses sonhos

diferentes e sucessivos tenham o mesmo significado, expressem os

mesmos impulsos com material diferente. Muitas vezes, o primeiro

desses sonhos homólogos é o mais deformado e tímido; o sonho

subsequente é mais ousado e nítido.

O sonho bíblico do faraó com as espigas e as vacas, interpretado

por José, era desse tipo. Em Josefo (Antiguidades judaicas, livro II,

capítulo 5) nós o encontramos narrado com mais detalhes do que

na Bíblia. Após contar a primeira parte do sonho, o rei diz:

“Depois dessa primeira visão de sonho, acordei inquieto e me

perguntei o que ela poderia significar, mas, depois de algum tempo,

adormeci novamente e tive um sonho ainda mais estranho, que me

assustou e confundiu ainda mais”. Após ouvir o relato do sonho,

José diz: “Vosso sonho, ó rei, tem a aparência de dois, mas as duas

visões têm um só significado”.

Em sua “Contribuição à psicologia do boato” (1910), Jung

informa como o sonho erótico dissimulado de uma aluna foi

compreendido por suas colegas sem nenhuma interpretação e

desenvolvido com alterações. Sobre um desses relatos do sonho,

ele observa “que o pensamento final de uma longa série de imagens

oníricas contém exatamente aquilo que já se buscava representar na

primeira imagem da série. A censura mantém o complexo afastado

o mais longamente possível, com renovados disfarces simbólicos,

deslocamentos, versões inofensivas etc.” (Ibid., p. 87). Scherner



conhecia bem essa peculiaridade da representação onírica e a

descreve, em relação com sua teoria dos estímulos orgânicos, como

uma lei especial (1861, p. 166): “Por fim, a imaginação observa, em

todas as formações oníricas simbólicas que partem de determinados

estímulos nervosos, a lei universal de que no início do sonho ela

retrata o objeto que dá origem ao estímulo apenas por meio das

alusões mais distantes e livres; no final, porém, quando a efusão

pictórica se exaure, ela retrata o estímulo mesmo, ou o órgão

respectivo ou sua função com toda a franqueza, e assim o sonho,

tendo designado ele mesmo sua causa orgânica, chega ao fim…”.

Otto Rank forneceu uma bela confirmação dessa lei de Scherner

em seu trabalho “Um sonho que interpreta a si mesmo” [1910]. Ali

ele comunicou o sonho de uma garota que era composto de dois

sonhos na mesma noite, separados por um intervalo, dos quais o

segundo terminou com uma polução. Este permitiu uma

interpretação detalhada, sem necessidade de recorrer às

contribuições da sonhadora, e a abundância de relações entre os

dois conteúdos dos sonhos permitiu ver que o primeiro sonho

expressava, numa representação tímida, a mesma coisa

representada pelo segundo, de modo que este — o sonho de

polução — ajudou a esclarecer plenamente o primeiro. Rank baseia

nesse exemplo, corretamente, a discussão da relevância dos sonhos

de polução para a teoria dos sonhos em geral.

Segundo a minha experiência, porém, são raros os casos em que

podemos interpretar a clareza ou confusão de um sonho pela

existência de certeza ou dúvida no seu material. Mais adiante

revelarei o fator da formação do sonho, até agora não mencionado,

que influi essencialmente nessa escala de qualidades.



Em alguns sonhos, que conservam determinada situação e cenário

por algum tempo, ocorrem interrupções que são descritas com as

seguintes palavras: “Ao mesmo tempo, é como se fosse outro local,

e lá aconteceu isto e aquilo”. O que interrompe dessa forma a

trama principal do sonho, que mais tarde pode ser continuada,

resulta ser uma proposição secundária no material onírico, um

pensamento intercalado. Algo condicional nos pensamentos

oníricos é representado no sonho pela simultaneidade (se —

quando).

O que significa a sensação de movimento inibido, tão frequente no

sonho, que tanto se aproxima da angústia? Queremos andar e não

conseguimos sair do lugar, queremos fazer algo e deparamos

continuamente com algum estorvo. O trem está prestes a partir e

não conseguimos alcançá-lo; levantamos a mão para responder a

uma ofensa e ela falha etc. Já vimos essa sensação nos sonhos de

exibição, mas ainda não tentamos realmente interpretá-la. É uma

resposta cômoda, mas insuficiente, dizer que no sono há uma

paralisia motora que se faz notar na sensação mencionada. Cabe

perguntar, então, por que não sonhamos constantemente com esses

movimentos inibidos, e é lícito esperar que essa sensação, que pode

ser provocada no sono a qualquer momento, sirva a quaisquer fins

da representação e seja despertada somente quando o material dos

pensamentos oníricos precisa ser representado dessa forma.

O “não conseguir realizar algo” nem sempre ocorre no sonho

como sensação, mas também simplesmente como parte do

conteúdo do sonho. Acredito que um caso desse tipo seja

particularmente adequado para esclarecer o significado desse

elemento onírico. Relatarei concisamente um sonho no qual me



acusam de desonestidade. O local é uma mistura de clínica particular

e vários outros lugares. Aparece um criado que me chama para uma

averiguação. No sonho, sei que algo está sendo procurado e que a

averiguação será conduzida por causa da suspeita de que me apropriei

do objeto perdido. A análise mostrou que o interrogatório deve ser

tomado em dois sentidos e inclui uma averiguação médica. Ciente

da minha inocência e da minha função de conselheiro nessa casa,

acompanho tranquilamente o criado. Outro criado nos recebe numa

porta e diz, apontando para mim: você me trouxe esse, mas ele é uma

pessoa correta. Então entro, sem o criado, numa grande sala onde se

encontram máquinas, o que me lembra um inferno e seus castigos. Vejo

um colega preso a um aparelho, que teria todas as razões para se

preocupar comigo, mas ele nem me percebe. Então me dizem que posso

ir. Mas não encontro meu chapéu e não posso ir.

O desejo realizado no sonho é claramente que eu seja

reconhecido como homem honesto e me deixem ir; portanto, deve

existir bastante material nos pensamentos oníricos que se opõe a

isso. A permissão para eu me retirar é o sinal de minha absolvição;

se no final do sonho há algo que me impede de sair, podemos

concluir que desse modo o material reprimido expressa sua

oposição. O fato de eu não encontrar o chapéu significa, então:

“Afinal, você não é uma pessoa honesta”. O “não conseguir

realizar algo” do sonho é uma expressão de oposição, um “não”, de

maneira que devemos corrigir a afirmação anterior de que os

sonhos não conseguem exprimir o “não”.21

Em outros sonhos, que contêm a impossibilidade de realizar o

movimento não apenas como situação, mas também como

sensação, essa mesma oposição é expressa mais vigorosamente pela



sensação do movimento inibido, como uma vontade a que se opõe

uma vontade contrária. A sensação do movimento inibido

representa, portanto, um conflito de vontades. Veremos adiante que

a paralisia motora durante o sono é uma das condições

fundamentais para o processo psíquico durante o sonho. O impulso

transmitido para as vias motoras nada mais é do que a vontade, e o

fato de termos certeza de que sentimos esse impulso como inibido

no sono torna todo o processo bastante adequado para a

representação do querer e do “não” que a ele se opõe. Conforme a

minha explicação da angústia, também é fácil entender por que a

sensação da vontade inibida é tão próxima da angústia e se liga tão

frequentemente a ela no sonho. A angústia é um impulso libidinal

que parte do inconsciente e é inibido pelo pré-consciente.22

Quando, então, a sensação da inibição se une à angústia no sonho,

trata-se de uma vontade que era capaz de desenvolver uma libido,

um impulso sexual.

Abordarei mais adiante o que significa e a qual força psíquica deve

ser atribuído o julgamento que aparece com frequência no sonho,

expresso na frase “Mas isso é apenas um sonho”.r Antecipo que ele

serve para diminuir o valor do que é sonhado. O interessante

problema a este aparentado, relativo ao que é expresso quando um

conteúdo é designado no próprio sonho como “sonhado”, o

enigma do “sonho no sonho”, foi resolvido num sentido análogo

por W. Stekel, mediante a análise de alguns exemplos

convincentes. O que é sonhado no sonho deve ser desvalorizado,

privado de sua realidade; o que se continua sonhando após o

despertar do “sonho no sonho” é o que o desejo onírico busca pôr

no lugar da realidade obliterada. Podemos então supor que aquilo



que foi “sonhado” contém a representação da realidade, a

lembrança autêntica, e a continuação do sonho, ao contrário, a

representação apenas daquilo que o sonhador deseja. A inclusão de

determinado conteúdo num “sonho no sonho” equivale, portanto,

ao desejo de que aquilo que foi designado como sonho não tivesse

acontecido. Em outras palavras, quando certa ocorrência é inserida

num sonho [como sonho] pelo trabalho onírico mesmo, isso

significa a mais resoluta confirmação da realidade dessa ocorrência,

a mais forte afirmação dela. O trabalho do sonho utiliza o próprio

sonhar como forma de recusa, e comprova assim a percepção de

que o sonho é uma realização de desejo.



D. A CONSIDERAÇÃO PELA REPRESENTABILIDADE

Até agora tratamos de investigar como o sonho apresenta as

relações entre os pensamentos oníricos, mas nisso tocamos várias

vezes em outro tema, o das transformações que o material onírico

sofre para a formação do sonho. Sabemos agora que esse material,

despojado de boa parte de suas relações, é submetido a uma

compressão, ao passo que deslocamentos de intensidade entre seus

elementos obrigam a uma transmutação do valor psíquico desse

material. Os deslocamentos que consideramos mostraram ser

substituições de determinada representação por outra, de alguma

forma associada àquela; elas serviram à condensação, pois desse

modo, em vez de dois elementos, um só com traços comuns aos

dois entrava no sonho. Ainda não mencionamos outro tipo de

deslocamento. Mas as análises nos ensinam que ele existe e que se

manifesta numa troca da expressão verbal do pensamento. Nos dois

casos há um deslocamento ao longo de uma cadeia de associações,

mas o mesmo processo ocorre em diferentes esferas psíquicas, e o

resultado desse deslocamento é que num caso um elemento é

substituído por outro, e no outro caso um elemento troca sua

formulação verbal por outra.

Esse segundo tipo de deslocamento que acontece na formação

do sonho não é apenas de grande interesse teórico, mas também se

presta bastante para esclarecer a aparência de absurdo fantástico de

que o sonho se reveste. O deslocamento ocorre, em geral, de modo

que uma expressão abstrata e descolorida do pensamento onírico

seja trocada por uma concreta e figurativa. A vantagem e,



portanto, o propósito da substituição são evidentes. O figurativo é

representável para o sonho, pode ser incluído numa situação em que

seria tão difícil dar expressão abstrata à representação onírica

quanto, por exemplo, ilustrar com um desenho o editorial político

de um jornal. Mas não só a representabilidade, também os

interesses da condensação e da censura podem ganhar com essa

troca. Apenas quando o pensamento onírico, inutilizável em sua

expressão abstrata, é transformado numa linguagem figurativa,

estabelecem-se mais facilmente entre essa nova expressão e o

material onírico restante os pontos de contato e identidades de que

o trabalho do sonho necessita, e que cria onde não existem, pois em

todas as línguas os termos concretos possuem, devido à sua

evolução, maior riqueza de relações do que os termos conceituais.

Podemos imaginar que grande parte do trabalho intermediário que

na formação do sonho busca reduzir os diversos pensamentos

oníricos à expressão mais breve e uniforme possível ocorre dessa

forma, mediante a adequada transformação verbal dos

pensamentos. Um pensamento cuja expressão permanece fixa por

outros motivos agirá de modo distribuidor e selecionador sobre as

possibilidades de expressão de outro, e isso talvez desde o início, de

maneira semelhante à que se dá no trabalho do poeta. Para se fazer

um poema em rimas, o segundo verso rimado tem de obedecer a

duas condições: tem de expressar o sentido que lhe cabe, e sua

expressão tem de achar a consonância com o primeiro verso. Os

melhores poemas são aqueles em que não percebemos a intenção de

encontrar a rima e em que os dois pensamentos, por indução

mútua, de antemão escolheram a expressão verbal que faz surgir,

com ligeiro retoque, a consonância.



Em alguns casos, a troca de expressão serve à condensação do

sonho de modo ainda mais rápido, ao achar uma combinação

verbal que, sendo ambígua, permite a expressão de mais de um dos

pensamentos oníricos. Todo o âmbito dos jogos de palavras é

assim aproveitado no trabalho do sonho. Não devemos nos

surpreender com o papel que cabe à palavra na formação do sonho.

A palavra, como ponto nodal de representações múltiplas, é como

que predestinada à ambiguidade, e as neuroses (ideias obsessivas,

fobias) aproveitam, de modo tão desinibido quanto o sonho, as

vantagens que a palavra oferece para a condensação e o disfarce.23

É fácil demonstrar que a deformação do sonho também lucra com o

deslocamento da expressão. A troca de duas palavras inequívocas

por uma palavra ambígua causa equívocos, e a substituição de uma

expressão cotidiana e sóbria por uma expressão figurativa dificulta

nossa compreensão, principalmente porque o sonho nunca diz se os

elementos por ele apresentados devem ser interpretados no sentido

literal ou figurado, se devem ser referidos ao material do sonho

diretamente ou por intermédio de modos de dizer. Em geral,

quando se trata da interpretação de cada elemento onírico, não

sabemos se ele deve ser

a) compreendido no sentido positivo ou negativo (relação de

oposição);

b) interpretado historicamente (como reminiscência);

c) simbolicamente, ou

d) se sua interpretação deve partir da formulação da palavra.

A despeito dessa variedade, podemos dizer que a representação

do trabalho do sonho, que, afinal, não pretende ser compreendida,



não impõe dificuldades maiores ao intérprete do que os antigos

escrivães dos hieróglifos àqueles que os liam.

Já dei vários exemplos de representações no sonho que são

mantidas apenas pela ambiguidade (“Então ela abre a boca

adequadamente” no sonho da injeção [p. 139]; “Mas não consigo

ir” no último sonho, p. 379). Apresentarei agora um sonho em cuja

análise a transformação do pensamento abstrato em imagens tem

grande papel. A diferença entre esse tipo de interpretação de

sonhos e a interpretação por meio do simbolismo pode ser

determinada com precisão; na interpretação simbólica do sonho, a

chave da simbolização é escolhida arbitrariamente pelo intérprete

do sonho, enquanto em nossos casos de disfarce verbal as chaves

são conhecidas de todos e determinadas pelo uso linguístico

estabelecido. Dispondo da associação certa no momento justo,

podemos solucionar completa ou parcialmente sonhos desse tipo,

mesmo sem as informações dadas pelo sonhador.

Uma senhora, minha amiga, sonha: Ela está na ópera. Apresentam

uma obra de Wagner, que dura até as 7h45 da manhã. Na plateia há

mesas, em que as pessoas comem e bebem. Seu primo, que acaba de

voltar da lua de mel, está sentado a uma dessas mesas com sua esposa

jovem; ao lado deles, um aristocrata. Sabe-se que a jovem mulher o

trouxe de sua viagem de núpcias, abertamente, como se traz um chapéu

como lembrança da lua de mel. No meio da plateia se encontra uma

torre alta, que tem em cima uma plataforma rodeada por uma grade de

ferro. Lá no alto está o maestro, que se parece com Hans Richter;s ele

corre incessantemente por trás de sua grade, transpira terrivelmente,

conduzindo desse lugar a orquestra disposta ao redor da base da torre.

Ela mesma está sentada num camarote em companhia de uma amiga



(que eu conheço). Da plateia, sua irmã mais nova tenta lhe passar

um grande pedaço de carvão, dizendo que não sabia que demoraria

tanto e que ela devia estar sentindo muito frio. (Como se os camarotes

precisassem ser aquecidos durante o longo espetáculo.)

O sonho é razoavelmente absurdo, embora concentrado numa

única situação. A torre no meio da plateia, da qual o maestro dirige

a orquestra; mas sobretudo o carvão que a irmã tenta lhe passar!

Deliberadamente não requeri análise desse sonho; com algum

conhecimento das relações pessoais da sonhadora, consegui

interpretar algumas partes sozinho. Eu sabia que ela tivera grande

simpatia por um músico cuja carreira fora interrompida

precocemente por uma doença mental. Então resolvi interpretar

literalmente a torre na plateia. Compreendi então que o homem que

ela queria ver no lugar de Hans Richter superava em muito os

outros membros da orquestra, estava uma torre acima deles. Essa

torre deve ser vista como imagem mista por aposição. A estrutura

inferior da torre representa o tamanho do homem; a grade no alto,

por trás da qual ele se movimenta como um preso ou um animal

numa jaula (alusão ao nome do infeliz),24 seu destino posterior.

“Torre dos loucos” seria talvez a palavra em que esses dois

pensamentos poderiam se encontrar.

Depois que o modo de representação do sonho foi assim

descoberto, pudemos tentar resolver com a mesma chave o

segundo absurdo aparente, o do carvão que sua irmã lhe passa.

“Carvão” tinha de significar “amor secreto”.

Nenhum fogo, nenhum carvão

pode arder tanto

quanto o amor secreto



do qual ninguém sabe.t

Ela e a amiga tinham permanecido solteiras;u a irmã mais jovem,

que ainda tinha perspectiva de casar, lhe entrega o carvão, “porque

não sabia que demoraria tanto”. O sonho não diz o que demoraria

tanto; numa narrativa, nós acrescentaríamos: a apresentação; no

sonho, porém, podemos isolar a frase, declará-la ambígua e

acrescentar: “até que ela se casasse”. A interpretação “amor

secreto” é então sustentada pela menção do primo, que se encontra

na plateia com sua esposa, e da aventura amorosa aberta atribuída a

esta. Os contrastes entre amor secreto e amor aberto, entre seu

fogo e a frieza da mulher jovem dominam o sonho. Tanto aqui

quanto lá, trata-se de alguém em posição elevada como termo

intermediário entre o aristocrata e o músico que justificava grandes

esperanças.

Com a discussão acima descobrimos finalmente um terceiro fator,

cuja participação na transformação dos pensamentos oníricos em

conteúdo do sonho não deve ser subestimada: a consideração da

representabilidade no material psíquico peculiar a que o sonho recorre,

ou seja, nas imagens visuais, geralmente. Entre as várias conexões

secundárias com os pensamentos essenciais do sonho, é dada

preferência àquela que permite uma representação visual, e o

trabalho do sonho não teme o esforço de primeiro moldar o

pensamento arisco em outra forma verbal, ainda que esta seja a

mais incomum, desde que ela permita a representação e assim

ponha fim à pressão psicológica do pensamento constrangido. Mas

esse vazar do conteúdo do pensamento em outra forma também

pode servir ao trabalho de condensação e criar relações com outro



pensamento, que de outro modo não existiriam. Esse outro

pensamento pode até ter alterado sua expressão original para

melhor combinar com o primeiro.

Herbert Silberer (1909) mostrou uma boa maneirav de observar

diretamente a transformação dos pensamentos em imagens na

formação do sonho, e assim estudar isoladamente esse fator do

trabalho do sonho. Quando, em estado de cansaço e sonolência, ele

se obrigava a fazer um esforço intelectual, muitas vezes o

pensamento lhe escapava e surgia uma imagem na qual podia

reconhecer um substituto do pensamento. Silberer chama esse

substituto, de modo não inteiramente adequado, “autossimbólico”.

Reproduzo aqui alguns exemplos do trabalho de Silberer, aos quais

retornarei mais adiante, devido a certas características dos

fenômenos observados.

“Exemplo no 1: Penso em corrigir uma passagem deselegante

num ensaio.

“Símbolo: Vejo-me aplainando um pedaço de madeira.

“Exemplo no 5: Tento lembrar-me do objetivo de certos estudos

metafísicos que pretendo realizar. Esse objetivo consiste, penso

comigo, em que alcançamos formas de consciência ou camadas

existenciais cada vez mais elevadas pelo trabalho meticuloso na

busca dos fundamentos da existência.

“Símbolo: Passo uma faca comprida por baixo de uma torta,

como que para tirar um pedaço dela.

“Interpretação: Meu movimento com a faca representa o

‘trabalho meticuloso’ em questão… A explicação do motivo desse

símbolo é esta: por vezes, quando estamos à mesa, cabe a mim a

tarefa de cortar e servir a torta, um trabalho que realizo com uma



longa faca flexível, o que exige algum cuidado. Principalmente a

retirada certa dos pedaços cortados apresenta algumas dificuldades;

a faca tem de ser cuidadosamente introduzida embaixo dos pedaços

(o lento ‘trabalho meticuloso’ para chegar aos fundamentos). No

entanto, a imagem tem ainda outro simbolismo. A torta do símbolo

era uma torta de várias camadas, que a faca tem de atravessar (as

camadas da consciência e do pensamento).

“Exemplo no 9: Perco o fio de um raciocínio. Tento encontrá-lo,

mas tenho de reconhecer que esqueci completamente o ponto de

partida.

“Símbolo: Um fragmento de escrita em que faltam as últimas

linhas.”

Dado o papel que chistes verbais, citações, provérbios e canções

têm na vida mental das pessoas educadas, seria de esperar que

disfarces desse tipo fossem usados frequentemente na

representação dos pensamentos oníricos. O que significam num

sonho, por exemplo, carroças, cada uma com uma espécie de

verduras? É o desejo oposto de “Kraut und Rüben”,w ou seja,

“confusão”, e significa, portanto, “desordem”. Admirei-me de que

esse sonho me tenha sido relatado apenas uma vez.25 Um

simbolismo onírico de validade universal se desenvolveu somente

para poucos temas, com base em alusões e substituições verbais

conhecidas de todos. Boa parte desse simbolismo os sonhos têm em

comum com as psiconeuroses, as lendas e os costumes populares.

Com efeito, se olharmos com mais atenção, perceberemos que

nesse tipo de substituição o trabalho do sonho não faz nada

original. Para alcançar seus fins, que nesse caso é a

representabilidade livre de censura, ele segue apenas os caminhos



já trilhados no pensamento inconsciente, preferindo as

transformações do material reprimido que podem se tornar

conscientes enquanto chiste e alusão, e das quais as fantasias dos

neuróticos estão cheias. Neste ponto é possível, subitamente,

compreendermos as interpretações de sonhos feitas por Scherner,

cuja correção essencial já defendi. Ocupar-se do próprio corpo na

fantasia não é, absolutamente, algo exclusivo do sonho ou

característico dele. Minhas análises me mostraram que isso

acontece com regularidade no pensamento inconsciente dos

neuróticos e remonta à curiosidade sexual, cujo objeto, para o

jovem e a garota em crescimento, são os órgãos genitais do outro

sexo, mas também do seu próprio. E, como Scherner e Volkelt

ressaltam corretamente, a casa não é o único grupo de

representações usado para a simbolização do corpo — tanto nos

sonhos como nas fantasias inconscientes da neurose. Conheço

pacientes que preservaram o simbolismo arquitetônico do corpo e

dos órgãos genitais (pois o interesse sexual vai muito além da

região dos órgãos genitais externos), para os quais colunas e pilares

significam pernas (como no Cântico dos Cânticos), onde cada

porta simboliza um orifício do corpo (“buraco”), e que pensam no

aparelho urinário quando veem um tubo de água etc. Mas o grupo

de representações ligado à vida das plantas ou à cozinha é usado

também para esconder imagens sexuais;26 no primeiro caso, o

terreno foi preparado pelo uso da linguagem, resultado de

comparações da fantasia que vêm de tempos remotos (a “vinha” do

Senhor, a “semente”, o “jardim” da donzela no Cântico dos

Cânticos). Alusões aparentemente ingênuas às atividades da

cozinha permitem imaginar e sonhar tanto com os detalhes mais



feios quanto com os mais íntimos da vida sexual, e os sintomas da

histeria se tornam incompreensíveis se esquecermos que o

simbolismo sexual pode se ocultar de melhor maneira por trás do

que é cotidiano e ordinário. Há um sentido sexual quando crianças

neuróticas não podem ver sangue e carne crua, quando vomitam ao

verem ovos e macarrão, quando o medo natural do ser humano

diante da cobra tem uma grande intensificação no neurótico, e,

sempre que a neurose utiliza esse disfarce, segue os caminhos que

em antigas culturas foram trilhados por toda a humanidade e cuja

existência é ainda hoje atestada, de modo ligeiramente encoberto,

pela linguagem, pela superstição e pelos costumes.

Apresento aqui o sonho das flores de uma paciente, que anunciei

mais acima. Destaco nele tudo o que deve ser interpretado

sexualmente. Depois de interpretado, o belo sonho não agradou

mais à sonhadora.

a) SONHO PRELIMINAR: Ela entra na cozinha e repreende as

duas criadas por ainda não haverem terminado de preparar o lanche

(“mit dem bissl Essen”). Nessa ocasião, vê muitos utensílios de

cozinha grosseiros, revirados e empilhados para secar. Acréscimo

posterior: As duas criadas saem para pegar água e, para isso,

precisam entrar como que num rio, que chega até a casa ou o pátio.27

b) SONHO PRINCIPAL:28 Ela desce do alto,29 tendo de passar

por corrimãos ou cercas estranhas, que formam grandes quadrados e

consistem em pequenos quadrados trançados.30 Na verdade, não foram

feitos para escalar; ela se preocupa em encontrar apoio para o pé e se

alegra por seu vestido não ficar preso em nenhum lugar e por ela

permanecer respeitável ao andar.31 Na mão, leva um grande galho,32

na verdade como uma árvore densamente coberta de flores



vermelhas, ramificada e espraiada.33 Dão a ideia de flores de

cerejeira, mas se parecem também com camélias cheias, embora estas

não cresçam em árvores. Durante a descida, leva primeiro um, depois

repentinamente dois, mais tarde novamente um.34 Quando chega

embaixo, as flores inferiores já caíram bastante. Então, após chegar

embaixo, vê um criado da casa que, ela diria, penteia uma árvore desse

tipo, isto é, com um pedaço de madeira arranca tufos grossos de

cabelo, que pendem da árvore como musgo. Outros trabalhadores

cortaram esses ramos de um jardim e os deixaram na rua, onde ficam

jogados, de modo que muitas pessoas os pegam. Mas ela pergunta

se isso está certo, se é possível pegar um.35 No jardim se encontra um

homem jovem (uma personalidade sua conhecida, um estranho), do

qual ela se aproxima para perguntar-lhe como esses ramos poderiam

ser transplantados para seu próprio jardim.36 Ele a abraça, ela se

debate e pergunta o que lhe vem à mente, se ele tem o direito de abraçá-

la assim. Ele diz que isso não é errado, que isso é permitido.37 Então ele

se declara disposto a acompanhá-la até o outro jardim para mostrar-

lhe como se planta e lhe diz algo que ela não entende bem: De todo

modo me faltam três metros (depois ela diz: metros quadrados) — ou

três braças de terra. É como se ele exigisse algo em troca de sua

solicitude, como se ele quisesse recompensar a si mesmo no seu

jardim ou burlar alguma lei, tirar vantagem daquilo sem

prejudicá-la. Se ele realmente lhe mostra algo, ela não sabe.

O sonho acima,x que destaquei por seus elementos simbólicos,

deve ser chamado de “biográfico”. Tais sonhos ocorrem com

frequência nas psicanálises, mas talvez raramente fora delas.38

Naturalmente disponho de muito material desse tipo, mas sua

exposição faria com que nos aprofundássemos demais na discussão



das condições neuróticas. Tudo leva à mesma conclusão, isto é, de

que não precisamos supor uma atividade simbolizadora especial da

psique no trabalho do sonho, de que o sonho faz uso das

simbolizações já contidas no pensamento inconsciente, porque

devido à sua representabilidade, e também porque, em geral, estão

livres da censura, elas satisfazem melhor as exigências da formação

do sonho.



E. A REPRESENTAÇÃO POR MEIO DE SÍMBOLOS NO SONHO — OUTROS

SONHOS TÍPICOS



Sonho da babá francesa



A análise deste último sonho biográfico é evidência de que

reconheci a existência do simbolismo no sonho desde o início. No

entanto, só vim a apreciar toda a sua extensão e importância à

medida que ganhava experiência e sob a influência dos trabalhos de

W. Stekel (1911), sobre os quais preciso dizer algo aqui [1925].

Esse autor, que talvez tenha prejudicado a psicanálise tanto

quanto a beneficiou, apresentou um grande número de traduções

insuspeitadas de símbolos, que inicialmente não tiveram crédito,

mas depois foram confirmadas e tiveram de ser aceitas na maior

parte. Não diminuo o mérito de Stekel com a observação de que a

reserva e o ceticismo dos outros não eram injustificados. Pois os

exemplos em que ele apoiava suas interpretações nem sempre eram

convincentes, e ele se servira de um método cientificamente

duvidoso. Foi pela intuição que Stekel chegou a suas interpretações

dos símbolos, graças a uma particular capacidade de entender os

símbolos diretamente. Mas não se pode pressupor que todos

tenham essa arte, sua eficácia se esquiva a toda crítica e, portanto,

seus resultados não podem reivindicar credibilidade. É como se

alguém baseasse o diagnóstico de uma doença infecciosa em

impressões olfativas recebidas no leito do doente, embora houvesse

clínicos com o olfato bem mais apurado do que outros e que

realmente eram capazes de diagnosticar uma febre tifoide pelo

cheiro [1925].

A experiência cada vez maior da psicanálise nos fez encontrar

pacientes que exibiram de forma surpreendente esse tipo de

compreensão imediata do simbolismo onírico. Muitas vezes eram

pacientes que sofriam de dementia praecox, de modo que por certo

tempo houve a tendência de suspeitar que tinham essa doença



todos os sonhadores com esse entendimento dos símbolos. Mas isso

não procede; trata-se de uma peculiaridade ou dom pessoal sem

significado patológico visível [1925].

Quando nos familiarizamos com o emprego abundante do

simbolismo na representação do material sexual no sonho, é

preciso perguntar se muitos desses símbolos não aparecem, como

os sinais da taquigrafia, com um significado fixo, e nos vemos

tentados a esboçar um novo livro dos sonhos, utilizando o método

da decifração. A propósito disso, cabe observar que esse

simbolismo não é próprio dos sonhos, mas da imaginação

inconsciente, especialmente do povo, e pode ser encontrado no

folclore, nos mitos, lendas, provérbios, expressões idiomáticas e

chistes de um povo, mais do que nos sonhos [1909].

Teríamos de ultrapassar em muito a tarefa da interpretação dos

sonhos, se quiséssemos fazer justiça ao significado do símbolo e

abordar os numerosos problemas, em grande parte não resolvidos,

que se ligam ao conceito de símbolo.39 Aqui nos limitaremos a dizer

que a representação por meio de um símbolo se inclui entre as

representações indiretas, mas que vários indícios nos impedem de

juntar indistintamente a representação simbólica e outros tipos de

representação indireta, sem apreender com clareza conceitual esses

traços distintivos. Numa série de casos, o que há em comum entre

o símbolo e aquilo que ele representa é evidente; em outros, ele se

acha oculto; a escolha do símbolo parece então misteriosa.

Justamente esses casos devem poder lançar luz sobre o sentido

último da relação simbólica; indicam que esta é de natureza

genética [da gênese]. Aquilo que hoje se relaciona simbolicamente

era, nos primórdios, unido provavelmente por uma identidade



conceitual e linguística.40 A relação simbólica parece ser um resíduo

e uma marca da identidade antiga. Nisso podemos observar que em

bom número de casos o uso de um símbolo em comum vai além da

língua em comum, como já afirmou Schubert (1814).41 Um bom

número de símbolos é tão antigo quanto a própria língua; outros,

porém, são formados continuamente na atualidade (por exemplo, o

dirigível, o zepelim) [1914].

O sonho utiliza esse simbolismo para a representação disfarçada

de seus pensamentos latentes. Entre os símbolos assim empregados,

há muitos que sempre ou quase sempre têm o mesmo significado.

Mas não devemos esquecer a peculiar plasticidade do material

psíquico. Com frequência, um símbolo do conteúdo do sonho deve

ser interpretado não simbolicamente, mas em seu sentido próprio;

outras vezes, o sonhador pode recorrer a um material especial de

lembranças e usar como símbolo sexual qualquer coisa que

geralmente não é usada assim. Quando tiver a escolha entre vários

símbolos para a representação de um conteúdo, optará por aquele

que apresenta relações temáticas com o resto de seu material de

pensamento, ou seja, que permite uma motivação individual além

daquela típica [1909; a última frase é de 1914].

Embora as pesquisas recentes sobre o sonho, desde Scherner,

tornem irrefutável o reconhecimento do simbolismo no sonho —

até H. Ellis afirma não haver dúvidas de que nossos sonhos estão

repletos de simbolismo —, cabe admitir que a tarefa de

interpretação do sonho não é apenas facilitada, mas também

dificultada, pela existência dos símbolos. A técnica de interpretação

baseada nos pensamentos espontâneos do sonhador geralmente não

ajuda no tocante aos elementos simbólicos do conteúdo do sonho.



Está fora de questão, por razões de crítica científica, um retorno à

arbitrariedade do intérprete de sonhos, tal como era prática na

Antiguidade e que parece reviver nas interpretações descuidadas de

Stekel. Assim, os elementos existentes no conteúdo do sonho que

devem ser compreendidos como simbólicos nos obrigam a recorrer

a uma técnica composta, que, de um lado, se apoia nas associações

do sonhador e, de outro, completa as lacunas com o conhecimento

simbólico do intérprete. Um cuidado crítico na resolução dos

símbolos e um estudo minucioso destes em exemplos de sonhos

particularmente transparentes devem convergir para afastar a

objeção de arbitrariedade na interpretação dos sonhos. As

incertezas que ainda existem em nossa atividade como intérpretes

dos sonhos se devem, em parte, ao nosso conhecimento

incompleto, o que será progressivamente sanado através do

aprofundamento, e, por outro lado, vinculam-se justamente a

determinadas características dos símbolos do sonho. Com

frequência, estes têm dois ou mais sentidos, de modo que, como na

escrita chinesa, apenas o contexto permite o entendimento correto.

Está ligada a essa polissemia dos símbolos a capacidade que tem o

sonho de permitir uma “sobreinterpretação”, de representar num

só conteúdo diversos pensamentos e desejos de natureza muitas

vezes bastante divergente [1914].

Feitas essas restrições e ressalvas, afirmo que o imperador e a

imperatriz (o rei e a rainha) realmente, na maioria dos casos,

representam os pais do sonhador; o príncipe ou a princesa costuma

ser ele mesmo. A mesma alta autoridade do imperador, porém, é

também atribuída a grandes homens; por isso, em vários sonhos

Goethe, por exemplo, aparece como símbolo do pai (Hitschmann,



[1913]). — Todos os objetos alongados, como bengalas, troncos de

árvores, guarda-chuvas (pelo ato de abrir, comparável à ereção),

todas as armas longas e afiadas (facas, punhais, lanças) podem

representar o membro masculino. Um símbolo frequente para ele,

um tanto incompreensível, é a lixa de unhas (por causa da

fricção?). — Latas, caixas, baús, armários, fornos correspondem ao

corpo feminino, mas também cavernas, navios e todo tipo de

recipiente. — Quartos [Zimmer] no sonho são, na maioria dos

casos, mulheres [Frauenzimmer], a descrição de suas diversas

entradas e saídas confirma essa interpretação.42 Nesse contexto, é

fácil compreender o interesse de saber se o quarto está “aberto” ou

“trancado” (cf. o primeiro sonho de Dora em Análise fragmentária

de uma histeria [1905]). Não precisamos explicitar qual é a chave

que abre o quarto; o simbolismo de fechadura e chave serviu a

Uhland, na canção do “Conde Eberstein”, para uma amena

obscenidade. — O sonho de atravessar uma série de quartos

adjacentes é um sonho com prostíbulo ou harém. No entanto,

como H. Sachs demonstrou com belos exemplos, ele é usado para a

representação do casamento (por contraste). — Uma interessante

relação com a pesquisa sexual das crianças se revela quando a

pessoa sonha com dois quartos que antes eram um só, ou quando

vê dividido em dois o quarto que conhece de um apartamento, ou o

inverso. Na infância, o aparelho genital feminino e o “bumbum”

são considerados uma só área (conforme a teoria infantil da cloaca)

e apenas mais tarde se aprende que essa região do corpo abrange

duas cavidades e aberturas. — Todos os tipos de escadas, seu uso

tanto para subir quanto para descer são representações simbólicas

do ato sexual.43 — Paredes lisas que escalamos, fachadas de casas



pelas quais descemos — muitas vezes com grande medo —

correspondem a corpos humanos eretos, provavelmente repetem

no sonho a lembrança da criança pequena que tenta escalar os pais

ou as pessoas que cuidam dela. As paredes “lisas” são homens; não

é raro, no sonho angustiado, nos segurarmos nas “saliências” das

casas. — Mesas, mesas postas e tábuas são mulheres,

provavelmente pelo contraste, que anula as curvas do corpo.

“Madeira” [Holz] parece ser, por suas relações linguísticas, um

representante da matéria (Materie) feminina. O nome da ilha da

Madeira significa Holz [madeira] em português. Visto que “mesa e

cama” constituem o casamento, sucede com frequência que no

sonho a primeira substitui a segunda e, até onde for possível, o

complexo de representações sexuais é transposto para o complexo

alimentar. — Entre as peças de vestuário, o chapéu de uma mulher

deve ser interpretado muitas vezes como órgão genital, mais

precisamente do homem. O mesmo vale para o manto, ficando em

aberto que papel tem o som da palavra nesse uso do símbolo

[Mantel = manto, Mann = homem]. Nos sonhos de homens,

encontramos com frequência a gravata como símbolo do pênis, não

apenas porque é longa, fica pendurada e é característica do homem,

mas também porque podemos escolhê-la a nosso bel-prazer, uma

liberdade que a natureza não concede no caso do objeto

simbolizado.44 Os indivíduos que usam esse símbolo no sonho

costumam gastar muito com gravatas e possuem verdadeiras

coleções delas. — Todos os aparelhos e máquinas complicados do

sonho são, com grande probabilidade, órgãos genitais —

normalmente masculinos; na descrição deles, o simbolismo do

sonho se mostra tão incansável quanto o trabalho do chiste.



Também é claro que todas as armas e ferramentas são usadas como

símbolos do membro masculino: arado, martelo, espingarda,

revólver, punhal, espada etc. — Da mesma forma, muitas

paisagens dos sonhos, sobretudo aquelas com pontes, ou colinas

cheias de florestas, podem facilmente ser reconhecidas como

descrições dos genitais. Marcinowski reuniu uma série de exemplos

em que os sonhadores ilustraram seus sonhos com desenhos que

representariam as paisagens e as localidades neles encontrados.

Esses desenhos mostram muito bem a diferença entre significado

latente e manifesto no sonho. Para um olhar desprevenido,

parecem conter planos, mapas e coisas assim, mas um exame mais

detido enxerga neles representações do corpo humano, dos genitais

etc., e apenas após essa interpretação o sonho pode ser

compreendido. (Cf. também os trabalhos de Pfister sobre

criptografia e enigmas visuais.) Também no caso de neologismos

incompreensíveis podemos pensar que são composições de

elementos com significado sexual. — Com frequência, também

crianças significam órgãos genitais no sonho, visto que homens e

mulheres costumam chamar seus genitais, afetuosamente, de seu

“pequeno” [ihr “Kleines”]. Stekel percebeu corretamente o “irmão

pequeno” como pênis. Brincar com uma criança pequena, bater no

pequeno etc. são, frequentemente, representações oníricas da

masturbação. — Para representar simbolicamente a castração, o

trabalho do sonho recorre à calvície, ao corte de cabelo, à perda de

dentes e à decapitação. Quando um dos símbolos mais comuns do

pênis ocorre duas ou mais vezes, isso deve ser entendido como

forma de evitar a castração. Também o aparecimento de lagartos

no sonho — um animal em que o rabo cortado volta a crescer —



tem o mesmo significado. (Cf. acima o sonho dos pequenos

lagartos, p. 34). — Vários dos animais usados como símbolos dos

genitais na mitologia e no folclore têm o mesmo papel no sonho: o

peixe, a lesma, o gato, o rato (por causa dos pelos púbicos), mas

principalmente o símbolo mais significativo do membro masculino,

a serpente. Animais pequenos e insetos são representantes de

crianças pequenas, de irmãos indesejados, por exemplo; uma

infestação de insetos equivale frequentemente à gravidez. —

Devemos mencionar o dirigível como símbolo onírico muito

recente do órgão genital masculino, que justifica esse emprego

tanto por sua relação com o voo quanto, às vezes, por sua forma

[Parágrafo alterado ou aumentado em 1909, 1911, 1914 e 1919].

Stekel informou uma série de outros símbolos com exemplos,

em parte ainda não verificados adequadamente. Os escritos de

Stekel, sobretudo o livro Die Sprache des Traums [A língua do

sonho] (1911), contêm a mais rica coleção de símbolos explicados,

muitos dos quais ele decifrou com argúcia e que foram confirmados

em exame posterior; por exemplo, na seção sobre o simbolismo da

morte. Mas a insuficiente capacidade crítica do autor e a tendência

de generalizar a todo custo tornam duvidosas ou inutilizáveis

outras interpretações suas, de modo que se recomenda o máximo

de cuidado na utilização desses trabalhos. Por isso, limito-me a

destacar uns poucos exemplos [1911, 1914].

Segundo Stekel, deve-se entender direita e esquerda, nos sonhos,

num sentido ético. “O caminho à direita significa sempre o

caminho da justiça; o caminho à esquerda, o do crime. Assim, a

esquerda pode representar homossexualidade, incesto, perversão; e

a direita, casamento, relações com uma prostituta etc.; sempre



avaliado do ponto de vista moral individual do sonhador” (Stekel,

1909, pp. 466 ss.). Na maioria das vezes, os parentes têm, no sonho,

o papel de órgãos genitais (Ibid., p. 473). Posso confirmar esse

significado apenas no caso do filho, da filha, da irmã mais nova, ou

seja, no âmbito do “pequeno”. Por outro lado, há exemplos

seguros em que as irmãs são percebidas como símbolos dos seios, e

os irmãos, dos grandes hemisférios. Não conseguir alcançar um carro

significa, segundo Stekel, lamentar uma diferença de idade que não

pode ser superada (Ibid., p. 479). A bagagem que levamos numa

viagem seria o peso do pecado que nos oprime (Ibid.). Mas é

justamente a bagagem de viagem que muitas vezes se revela como

símbolo inconfundível dos próprios genitais. Stekel atribuiu

significados simbólicos fixos também aos números que ocorrem

com frequência nos sonhos, mas essas explicações não parecem

suficientemente fundamentadas nem universalmente válidas,

embora em certos casos a interpretação possa ser reconhecida como

provável. De resto, o número 3 é um símbolo várias vezes

confirmado do órgão genital masculino [1911, 1914]. Uma das

generalizações postuladas por Stekel se refere ao duplo significado

dos símbolos genitais. “Onde existe um símbolo que — desde que

a imaginação permita — não pode ser usado como feminino e, ao

mesmo tempo, masculino?” As palavras intercaladas, porém, tiram

grande parte da certeza dessa afirmação, pois a imaginação nem

sempre o permite. Mas não me parece desnecessário afirmar que,

segundo minha experiência, a generalização de Stekel precisa ceder

lugar ao reconhecimento de uma diversidade maior. Além dos

símbolos usados com igual frequência para os genitais masculino e

feminino, há também aqueles que designam predominantemente ou



quase que exclusivamente um dos sexos, e ainda outros de que se

conhece apenas o significado masculino ou feminino. Pois a

imaginação não permite usar objetos e armas longos e sólidos

como símbolos do genital feminino ou objetos ocos (baús, caixas,

latas etc.) como símbolos do órgão masculino.

É correto que a tendência do sonho e das fantasias inconscientes

de usar os símbolos sexuais num sentido bissexual revela um traço

arcaico, pois na infância não conhecemos a diferença entre os

órgãos genitais e atribuímos o mesmo genital aos dois sexos. No

entanto, podemos também ser levados à suposição equivocada de

um símbolo sexual bissexual, se esquecermos que em alguns sonhos

ocorre uma inversão geral dos sexos, de modo que o masculino é

representado pelo feminino, e vice-versa. Esses sonhos expressam,

por exemplo, o desejo da mulher de ser um homem [1911, 1914,

1925].

Os genitais também podem ser representados no sonho por

outras partes do corpo, o membro masculino pela mão ou pelo pé,

a abertura genital feminina pela boca, pela orelha ou até mesmo

pelo olho. As secreções do corpo humano — muco, lágrimas,

urina, esperma — podem ser substituídas uma pela outra no sonho.

Essa afirmação de Stekel, correta como um todo, sofreu justificada

restrição em observações de R. Reitler (1913). O que acontece, no

essencial, é a substituição de secreções significativas como o

esperma por uma irrelevante [1919].

Esses apontamentos bastante incompletos devem bastar para

estimular trabalhos de coletânea mais cuidadosos.45 Procurei fazer

uma exposição mais detalhada do simbolismo onírico nas

Conferências introdutórias à psicanálise (1916-7) [1919].



Acrescentarei agora alguns exemplos do emprego desses

símbolos nos sonhos; eles devem mostrar como se torna impossível

chegar à interpretação de um sonho se rejeitarmos o simbolismo

onírico, e também como este se impõe de forma irrecusável em

muitos casos. Ao mesmo tempo, porém, quero admoestar o leitor a

não superestimar a importância dos símbolos para a interpretação

dos sonhos, a não limitar o trabalho da tradução do sonho à

tradução dos símbolos e não abandonar a técnica de utilizar as

associações do sonhador. As duas técnicas de interpretação dos

sonhos têm de complementar uma à outra; do ponto de vista tanto

prático quanto teórico, continua a ter prioridade o primeiro

procedimento descrito, que atribui importância decisiva às

manifestações do sonhador, enquanto a tradução dos símbolos

serve como instrumento auxiliar [1909].

1) O CHAPÉU COMO SÍMBOLO DO HOMEM (DOS GENITAIS

MASCULINOS)46 [1911] (PARTE DO SONHO DE UMA MOÇA QUE

SOFRE DE AGORAFOBIA EM CONSEQUÊNCIA DE MEDO DE SEDUÇÃO)

“É verão, estou passeando na rua e uso um chapéu de palha de forma

peculiar, sua parte central sobe e suas laterais apontam para baixo

(aqui a descrição hesita), de modo tal que uma fica mais baixa do que

a outra. Estou alegre e me sinto segura e, ao passar por um grupo de

jovens oficiais, penso comigo mesma: ‘Vocês não poderão fazer nada

comigo’.”

Como nada lhe ocorre a respeito do chapéu do sonho, eu lhe

digo: “O chapéu deve ser o genital masculino, com sua parte

central erguida e as duas laterais pendentes. É talvez estranho que o



chapéu seja um homem, mas não costumamos dizer: ‘Unter die

Haube kommen’ [encontrar um marido, casar-se; literalmente ‘vir

para debaixo da touca’]?”. Deliberadamente me abstenho de

interpretar o detalhe das laterais que pendem de forma desigual,

embora justamente esses detalhes, em sua precisão, apontem o

caminho da interpretação. Eu prossigo: se ela tem um marido com

um genital magnífico, nada tem a temer dos oficiais, isto é, nada

tem a desejar deles, pois as fantasias de sedução costumam

essencialmente impedi-la de sair de casa sem proteção e

companhia. Essa explicação para seu medo eu já tivera a

oportunidade de lhe dar algumas vezes, com base em outro

material.

O comportamento da sonhadora após essa interpretação é

notável. Ela retira sua descrição do chapéu e alega não ter dito que

as laterais pendiam. Tenho certeza de ter ouvido isso, não deixo me

enganar e insisto. Ela silencia por um tempo e depois encontra a

coragem para perguntar o que significa o fato de um testículo de

seu marido ficar mais baixo do que o outro, e se isso ocorre em

todos os homens. Assim, esse detalhe curioso do chapéu estava

esclarecido, e ela aceitou toda a interpretação.

Quando a paciente me contou esse sonho, o símbolo do chapéu

me era familiar havia muito tempo. Outros casos menos

transparentes tinham me levado a crer que o chapéu podia

representar também o genital feminino.47

2) O “PEQUENO” É O ÓRGÃO GENITAL — SER ATROPELADO É UM

SÍMBOLO DO ATO SEXUAL [1911] (OUTRO SONHO DA MESMA

PACIENTE AGORAFÓBICA)



A mãe manda a pequena filha embora, para que ela tenha de ir

sozinha. Depois ela anda de trem com sua mãe e vê sua filha pequena ir

diretamente para os trilhos, de modo que será atropelada. Ouve-se o

ruído dos ossos sendo esmagados (nisso há um sentimento

desagradável, mas não um verdadeiro horror). Depois, ela olha pela

janela do vagão para ver se é possível ver as partes lá atrás. Ela

recrimina a mãe por ter deixado a pequena sair sozinha.

ANÁLISE: Não é fácil dar a interpretação completa do sonho.

Ele faz parte de um ciclo de sonhos e só pode ser compreendido

plenamente na relação com os outros. É difícil isolar

adequadamente o material necessário para demonstrar o

simbolismo. — Primeiro a paciente acha que a viagem de trem

deve ser interpretada historicamente, como alusão a uma viagem

em que deixava uma clínica psiquiátrica (naturalmente, ela havia se

apaixonado pelo diretor). A mãe tinha ido buscá-la; o médico foi à

estação ferroviária e lhe entregou um buquê como presente de

despedida. Foi desagradável para ela o fato de sua mãe testemunhar

essa homenagem. Portanto, a mãe aparece como alguém que

atrapalha suas inclinações amorosas, papel esse que aquela mulher

rígida exerceu de fato em sua juventude. — A associação seguinte

diz respeito a esta frase: “Ela olha pela janela do vagão para ver se

é possível ver as partes lá atrás”. A fachada do sonho levaria a

pensar, naturalmente, nas partes da filha atropelada e esmagada.

Mas a associação aponta para uma direção totalmente diferente. Ela

se lembra de ter visto, por trás, seu pai nu no banheiro, fala sobre

as diferenças sexuais e ressalta que é possível ver os órgãos genitais

do homem mesmo por trás, mas não os da mulher. Nesse contexto,

ela mesma interpreta que o pequeno é o órgão genital, que sua



pequena (ela tem uma filha de quatro anos) é seu próprio genital.

Acusa a mãe de ter exigido que vivesse como se não tivesse órgão

genital, e vê essa acusação na frase inicial do sonho: “A mãe manda

sua pequena embora, para que ela tenha de ir sozinha”. Em sua

imaginação, sair sozinha na rua significa não ter um homem, não

ter relações sexuais (coire = ir com [“coito” vem desse verbo

latino]), e isso não lhe agrada. Segundo informa, realmente sofreu,

quando garota, com o ciúme da mãe por ser a preferida do pai.

Uma interpretação mais profunda desse sonho é obtida de outro

sonho da mesma noite, no qual ela se identifica com o irmão. Ela

realmente era uma garota com jeito de menino, e muitas vezes

escutou que, com ela, o mundo havia perdido um garoto. Essa

identificação com o irmão mostra claramente que o “pequeno”

significa o genital. A mãe o(a) ameaça com a castração, que só

pode ser o castigo por brincar com o membro, e assim a

identificação revela que ela mesma praticou a masturbação quando

criança, algo que sua memória, até então, guardou apenas do

irmão. Conforme esse outro sonho, já cedo ela devia ter

conhecimento do genital masculino, que depois esqueceu. Esse

segundo sonho também aponta para a teoria sexual infantil

segundo a qual as meninas são meninos que foram castrados.

Quando lhe contei essa opinião das crianças, ela vê uma

confirmação dela na anedota em que um menino pergunta a uma

garota: “Cortaram?”, ao que ela responde: “Não, sempre foi

assim”.

No primeiro sonho, portanto, mandar embora a pequena, o

genital, também diz respeito à ameaça de castração. Afinal, ela

guarda rancor à mãe por não tê-la feito nascer menino.



O fato de que “ser atropelado” simboliza a relação sexual não

seria evidente por esse sonho, se não o soubéssemos de muitas

outras fontes.

3) REPRESENTAÇÃO DOS GENITAIS POR PRÉDIOS, ESCADAS, POÇOS

[1911] (SONHO DE UM JOVEM INIBIDO PELO COMPLEXO PATERNO)

“Ele vai passear com o pai num lugar que é certamente o Prater,y pois

vê-se a rotunda e, diante dela, uma construção menor à qual está

preso um balão, que parece estar bastante murcho. O pai lhe

pergunta para que serve tudo aquilo; embora admirado com a pergunta,

ele lhe explica. Depois chegam a um pátio, em que há uma grande

folha de metal estendida. O pai quer arrancar um bom pedaço dela,

mas antes olha em torno, para ver se ninguém vai notar. Ele lhe diz que

basta falar com o vigia, e poderá levar um pedaço sem nenhum

problema. Uma escada leva desse pátio para dentro de um poço,

cujas paredes são acolchoadas, como uma poltrona de couro. No final

desse poço há uma plataforma comprida e, depois, começa um novo

poço.”

ANÁLISE: Esse sonhador pertencia a um tipo de paciente não

muito favorável do ponto de vista terapêutico, que até certo ponto

não faz resistência à análise, mas depois se mostra quase

inacessível. Ele interpretou esse sonho praticamente sozinho. “A

rotunda”, disse ele, “são meus genitais, o balão preso na frente dela

é o meu pênis, cuja flacidez é motivo de queixa para mim.”

Podemos então traduzir mais precisamente: a rotunda seria o

traseiro — que a criança costuma considerar parte dos genitais —,

e o prédio menor na frente dela, o escroto. No sonho, o pai lhe



pergunta para que serve tudo aquilo, ou seja, a finalidade e a

função dos genitais. É razoável inverter a situação, de modo que

ele se torna aquele que pergunta. Como ele nunca fez essa pergunta

ao pai na realidade, é preciso ver o pensamento onírico como

desejo ou entendê-lo como algo condicional: “Se eu tivesse pedido

esclarecimento sexual a meu pai”. A continuação desse pensamento

estará em outro lugar do sonho.

O pátio em que se acha estendida a folha de metal não deve

inicialmente ser compreendido de maneira simbólica; ele vem do

local do comércio do pai. Por motivos de discrição, substituí o

material comercializado pelo pai por “metal”, a única alteração

feita no relato do sonho. O sonhador entrou na loja do pai e se

escandalizou com as práticas incorretas, em parte responsáveis pelo

lucro. Por isso, a continuação do pensamento onírico acima deve

ser: “(Se eu tivesse perguntado ao meu pai,) ele teria me enganado

assim como engana seus clientes”. Para o ato de arrancar uma parte

do metal, que serve para representar a desonestidade comercial, o

próprio sonhador fornece mais uma explicação: significa

masturbar-se. Isso nós sabemos há algum tempo (ver acima, p. 395)

e também condiz com o fato de o segredo da masturbação ser

expresso pelo oposto (pode ser feito abertamente). Isso

corresponde à expectativa de que a atividade masturbatória é

atribuída ao pai, como a pergunta na primeira cena do sonho.

Imediatamente ele interpreta o poço como sendo a vagina,

invocando as paredes acolchoadas. A partir do conhecimento

obtido em outras ocasiões, acrescento que “descer” — como

“subir”, em outros casos — descreve o ato sexual na vagina (cf.

minha observação, citada numa nota à p. 398).



Ele mesmo dá uma explicação biográfica para o detalhe de o

primeiro poço terminar numa plataforma longa, depois da qual há

outro poço. Ele praticou o intercurso sexual durante algum tempo,

mas depois o abandonou devido a inibições, e agora espera poder

retomá-lo com a ajuda do tratamento. No final o sonho fica um

tanto vago, e um conhecedor achará plausível que já na segunda

cena do sonho se mostre a influência de outro tema, para o qual

apontam o comércio do pai, sua conduta fraudulenta e a vagina

representada no primeiro poço, de modo que podemos supor uma

referência à mãe.

4) O ÓRGÃO GENITAL MASCULINO SIMBOLIZADO POR PESSOAS; E O

FEMININO, POR UMA PAISAGEM (SONHO DE UMA MULHER DO POVO

CUJO MARIDO É UM GUARDA, COMUNICADO POR B. DATTNER)

“[…] Então alguém invadiu a casa, e ela, com medo, gritou por um

guarda. Mas este, acompanhado de dois vagabundos, foi

tranquilamente para uma igreja,48 à qual conduziam vários degraus.49

Por trás da igreja havia uma montanha50 e, no alto, uma floresta

densa.51 O guarda estava de capacete, gorjeira e manto.52 Tinha uma

grande barba castanha. Os dois vagantes, que acompanharam o guarda

pacificamente, vestiam aventais como que feitos de sacos em torno dos

quadris.53 Na frente da igreja havia um caminho que levava à

montanha. Este estava, nos dois lados, coberto de grama e mato, que se

tornavam cada vez mais densos e se tornavam uma verdadeira floresta

no alto da montanha.”

5) SONHOS DE CASTRAÇÃO EM CRIANÇAS [1919]



a) “Um garoto de três anos e cinco meses, visivelmente

incomodado pelo retorno do pai do campo de batalha, acorda certa

manhã perturbado e agitado, sempre repetindo a pergunta: ‘Por que

o papai carregou sua cabeça num prato? Hoje à noite, o papai carregou

sua cabeça num prato’.”

b) “Um estudante que hoje sofre de uma grave neurose

obsessiva lembra que teve várias vezes o seguinte sonho, aos seis

anos de idade: Ele vai ao cabeleireiro para cortar o cabelo. Então se

aproxima dele uma mulher com traços severos e corta sua cabeça. Ele

reconhece a mulher como sua mãe.”

6) O SIMBOLISMO DA URINA [1914]

Os desenhos aqui reproduzidos fazem parte de uma série de

imagens que Ferenczi encontrou numa revista humorística húngara

(Fidibusz), percebendo sua utilidade para a ilustração da teoria dos

sonhos. Otto Rank já aproveitou essa página, intitulada “Sonho da

babá francesa”, em seu trabalho sobre as camadas de símbolos nos

sonhos de despertar etc. (1912 a, p. 99).

Apenas a última imagem, em que a babá desperta em consequência

dos gritos da criança, indica que as sete imagens anteriores

representam as fases de um sonho. O garoto manifestou um desejo

e pede ajuda. O sonho, porém, substitui a situação no quarto por

um passeio. Na segunda imagem, a babá já posicionou o garoto

num canto, ele urina e — ela pode continuar a dormir. Mas o

estímulo para despertar se mantém e até se intensifica; o garoto,

vendo que não é atendido, grita cada vez mais. Quanto maior a

insistência com que ele solicita que a babá acorde e o ajude, mais o



sonho dela garante que tudo está bem e que ela não precisa

acordar. O sonho traduz o estímulo despertador para as dimensões

do símbolo. A corrente de urina produzida pelo garoto se torna

cada vez maior. Na quarta imagem, ela já leva uma canoa, depois

uma gôndola, um barco à vela e, finalmente, um grande navio a

vapor! A luta entre o teimoso desejo de dormir e o estímulo

incansável para acordar é aí representada de modo engenhoso por

um artista irreverente [1914].

7. UM SONHO COM ESCADA [1911] (COMUNICADO E INTERPRETADO

POR OTTO RANK)

“O mesmo colega ao qual devo o sonho de excitação dentária

(relato adiante, p. 433) me forneceu o seguinte sonho de polução,

igualmente transparente:

“‘Desço correndo pela escadaria [de um prédio] em perseguição a

uma pequena garota que me fez alguma coisa, para castigá-la.

Embaixo, no pé da escada, alguém (uma pessoa adulta do sexo

feminino?) segura a criança para mim; eu a agarro, mas não sei se bati

nela, pois de repente me vi no meio da escada, onde tive coito com a

criança (como que no ar). Na verdade, não era um coito, eu apenas

esfreguei meu membro em seus genitais externos; eu os via claramente,

assim como sua cabeça caída para trás e para o lado. Durante o ato

sexual, vi à minha esquerda, acima de mim (também como que no ar),

duas pequenas pinturas, duas paisagens que representavam uma casa

no campo. Na menor, embaixo, no lugar da assinatura do pintor estava

meu primeiro nome, como se fosse um presente de aniversário para

mim. Havia um pedaço de papel na frente dos quadros, informando que



existiam também quadros mais baratos; (então me vejo, de modo

bastante vago, deitado na cama, como que no patamar de cima) e

acordo com a sensação de umidade, que vem da polução.’

“INTERPRETAÇÃO: Na noite do dia do sonho, o sonhador

estivera numa livraria, onde, enquanto esperava ser atendido,

contemplou alguns dos quadros expostos, que representavam

temas semelhantes às imagens do sonho. Ele se aproximou de um

pequeno quadro que lhe agradara muito e procurou pelo nome do

pintor, que lhe era totalmente desconhecido.

“Na mesma noite, ouviu a história de uma criada da Boêmia,

que se gabava de que seu filho bastardo ‘havia sido feito na escada’.

O sonhador procurou saber os detalhes desse episódio um tanto

incomum, e descobriu que a criada havia levado seu amante para o

apartamento de seus pais, onde não fora possível ter relações

sexuais, e que o homem, excitado, havia consumado o coito na

escada. Então o sonhador comentou, numa alusão jocosa à

maliciosa expressão usada para a falsificação de vinhos, que a

criança realmente fora ‘produzida na escada da adega’.

“Esses são os vínculos com o dia anterior, apresentados de modo

bastante explícito no conteúdo do sonho e reproduzidos sem

nenhuma dificuldade pelo sonhador. Com igual facilidade ele

reproduz um fragmento de uma lembrança infantil, que também foi

usado no sonho. A escadaria é a da casa em que ele passou a maior

parte de sua infância e, sobretudo, em que teve o primeiro

conhecimento consciente dos problemas sexuais. Ele brincava

muito nessa escadaria; entre outras coisas, descia montado no

corrimão e, ao fazê-lo, sentia uma excitação sexual. No sonho, ele

também desce rapidamente a escada, em tamanha velocidade que,



segundo seu próprio relato, nem chega a tocar os degraus, mas ‘voa

para baixo’, como costumamos dizer, ou escorrega. Levando em

conta a experiência infantil, esse início do sonho parece representar

o fator da excitação sexual. — Nessa escadaria e no apartamento, o

sonhador e as crianças da vizinhança haviam brincado

frequentemente, em brigas de matiz sexual, ocasiões em que ele se

satisfizera como no sonho.

“Sabendo, pelas pesquisas de Freud sobre o simbolismo sexual

(1910 d), que a escada e o ato de subir a escada simbolizam quase

sempre o coito, o sonho se torna transparente. Sua força motriz é,

como mostra também seu efeito, a polução, de natureza puramente

libidinal. No estado de sono, é despertada a excitação sexual

(representada no sonho pela descida rápida — deslizamento —

pela escada), cujo elemento sádico, baseado nas brincadeiras de

correria e luta, é indicado pela perseguição e subjugação da

menina. A excitação libidinal aumenta e o compele à ação sexual

(representada no sonho pela captura da menina e seu transporte

para o centro da escada). Até aqui o sonho é apenas

simbolicamente sexual e pouco transparente para o intérprete de

sonhos inexperiente. No entanto, a excitação libidinal é forte

demais para se contentar com essa satisfação simbólica, que teria

garantido a tranquilidade do sono. A excitação leva ao orgasmo, e

assim todo o simbolismo da escada se revela como representação

do coito. — Freud destaca o caráter rítmico dos dois atos como

uma das razões para o emprego sexual do símbolo da escada, e esse

sonho parece confirmar isso nitidamente, pois, segundo a

informação explícita do sonhador, o ritmo de seu ato sexual, o



movimento para cima e para baixo, foi o elemento mais nítido do

sonho.

“Farei ainda uma observação sobre os dois quadros [Bilder],

que, além de seu significado real, valem simbolicamente como

mulheres [Weibsbilder], o que já vem do fato de serem um quadro

grande e um pequeno, assim como no conteúdo do sonho

aparecem uma menina grande (adulta) e uma pequena. A

disponibilidade de quadros mais baratos leva ao complexo das

prostitutas, assim como, por outro lado, o primeiro nome do

sonhador no quadro pequeno e a ideia de que este seria seu

presente de aniversário apontam para o complexo parental (nascido

na escada = gerado no coito). A vaga cena final, em que o

sonhador vê a si mesmo deitado na cama, no patamar, e tem a

sensação de umidade, parece remeter não só à masturbação infantil,

mas ainda mais longe na infância, tendo como modelo cenas

igualmente prazerosas de enurese.”

8) UM SONHO COM ESCADA MODIFICADO [1911]

Um de meus pacientes, um abstinente seriamente adoecido, cuja

fantasia se fixa na mãe, teve sonhos repetidos em que subia uma

escada na companhia da mãe. Digo-lhe que uma masturbação

moderada provavelmente seria menos prejudicial do que sua

abstinência forçada. Essa observação provoca o seguinte sonho:

“Seu professor de piano o recrimina por negligenciar seus exercícios,

por não praticar os ‘estudos’ de Moscheles e o Gradus ad Parnassum

de Clementi.”



Ele observa que Gradus também é uma escada, e que o próprio

piano é uma escada, pois contém uma escala.

É lícito afirmar que não há grupo de representações que se furte

à figuração de fatos e desejos sexuais.

9) SENSAÇÃO DE REALIDADE E REPRESENTAÇÃO DA REPETIÇÃO

[1919]

Um homem, que hoje tem 35 anos de idade, relata um sonho que

diz ter tido aos quatro anos e do qual se lembra bem: O tabelião que

guardava o testamento do pai — ele perdera o pai aos três anos de

idade — trouxe duas grandes peras imperiais [Kaiserbirnen] e lhe deu

uma para comer. A outra foi colocada no parapeito da janela da sala.

Ele acordou com a convicção da realidade daquilo que sonhara e

pediu insistentemente que a mãe lhe desse a segunda pera, dizendo

que estava no parapeito da janela. A mãe riu disso.

ANÁLISE: O tabelião era um idoso jovial que, como o

sonhador acredita lembrar, certa vez realmente lhes trouxe algumas

peras. O parapeito era como ele viu no sonho. Não se lembra de

mais nada; apenas que recentemente a mãe lhe contou um sonho.

Ela tem dois pássaros pousados em sua cabeça e se pergunta

quando eles voarão dali, mas eles não vão embora: um deles voa

até sua boca e suga dela.

A falta de associações do sonhador nos dá o direito de tentar a

interpretação por meio da substituição simbólica. As duas peras —

pommes ou poires [maçãs ou peras] — são os seios da mãe, que o

nutriu; o parapeito é a saliência do seio, análogo às sacadas no

sonho da casa (cf. p. 398). Sua sensação de realidade após o



despertar está correta, pois a mãe realmente o amamentou, bem

além do tempo habitual, e o seio da mãe ainda estaria disponível. O

sonho deve ser traduzido da seguinte forma: Mãe, dê(mostre)-me

novamente o seio que me alimentou no passado. “No passado” é

representado pelo consumo de uma das peras; “novamente”, pelo

desejo de comer a segunda. A repetição temporal de um ato costuma

ser representada no sonho pela multiplicação de um objeto.

Chama a atenção, naturalmente, que o simbolismo já

desempenhe um papel no sonho de um menino de quatro anos de

idade, mas isso não é exceção, é a regra. É possível dizer que quem

sonha dispõe do simbolismo desde o início.

O ser humano se utiliza bastante cedo da representação

simbólica, também fora da vida onírica, como se evidencia nesta

recordação espontânea de uma mulher que hoje tem 27 anos de

idade: Ela tem entre três e quatro anos. A babá conduz ela, seu irmão

onze meses mais novo e uma prima de idade intermediária até a

privada, para que eles façam suas pequenas necessidades antes do

passeio. Sendo a mais velha, ela usa o vaso sanitário, os dois outros se

sentam em penicos. Ela pergunta à prima: você também tem um porta-

níqueis? O Walter tem uma salsichinha, eu tenho um porta-níqueis.

Resposta da prima: sim, eu também tenho um porta-níqueis. A babá riu

ao ouvir essa conversa e conta tudo à mãe, que reage com uma

reprimenda severa [1919].

Neste ponto vou inserir um sonho, relatado por Alfred Robitsek

(1912), cujo belo simbolismo permitiu uma interpretação sem

muita ajuda da sonhadora:



10) “A QUESTÃO DO SIMBOLISMO NOS SONHOS DE PESSOAS

SAUDÁVEIS” [1914]

“Uma objeção frequentemente levantada por adversários da

psicanálise — mais recentemente também por Havelock Ellis

(1911, p. 168) — é de que o simbolismo no sonho talvez seja um

produto da psique neurótica, mas não teria validade para a psique

normal. No entanto, assim como a pesquisa psicanalítica conhece

apenas diferenças quantitativas, e não fundamentais, entre a vida

psíquica normal e a neurótica, a análise dos sonhos, nos quais os

complexos reprimidos agem igualmente em pessoas saudáveis e

doentes, mostra a identidade plena tanto dos mecanismos como do

simbolismo. Com frequência, os sonhos ingênuos de pessoas

saudáveis contêm um simbolismo muito mais simples, mais

transparente e mais característico do que os de pessoas neuróticas,

nos quais, devido à censura mais eficiente e à deformação onírica

mais extensa dela resultante, o simbolismo é frequentemente

atormentado, obscuro e difícil de interpretar. O sonho comunicado

abaixo serve como ilustração desse fato. Ele provém de uma moça

não neurótica de natureza austera e reservada; ao longo da

conversa, descubro que ela é noiva, mas que seu casamento se

deparou com obstáculos que podem adiá-lo. Ela me conta

espontaneamente o seguinte sonho:

“‘I arrange the centre of a table with flowers for a birthday’ (Eu

arrumo o centro de uma mesa com flores para um aniversário).

Questionada, ela explica que no sonho era como se estivesse em

seu lar (que atualmente não possui) e que experimentava um

sentimento de felicidade.



“O simbolismo ‘popular’ me permite traduzir o sonho por mim

mesmo. É expressão de seus desejos nupciais: a mesa com as flores

no centro simboliza ela própria e seus órgãos genitais; ela apresenta

como realizados seus desejos referentes para o futuro, já pensando

no nascimento de um filho; portanto, o casamento aconteceu há

muito tempo.

“Chamo sua atenção para o fato de que ‘the centre of a table’ é

uma expressão incomum, o que ela admite, mas naturalmente não

posso lhe fazer perguntas diretas a respeito disso. Cuidadosamente

evito lhe sugerir o significado dos símbolos e pergunto apenas o

que as diferentes partes do sonho lhe trazem à mente. Ao longo da

análise, sua reserva dá lugar a um interesse nítido pela

interpretação e a uma franqueza que a seriedade da conversa torna

possível. — À minha pergunta sobre o tipo de flor, ela responde

inicialmente: ‘expensive flowers; one has to pay for them’ (flores

caras; é preciso pagar por elas), depois, que teriam sido ‘lilies of the

valley, violets and pinks or carnations’ (lírios-do-vale, violetas e

cravos). Suponho que a palavra ‘lírio’, no sonho, teve o significado

popular de símbolo da castidade; ela confirma a suposição, pois

‘lírio’ lhe recorda ‘purity’ (pureza). ‘Valley’, vale, é um símbolo

feminino frequente nos sonhos; assim, o encontro fortuito dos dois

símbolos no nome inglês para lírio-do-vale é usado no simbolismo

do sonho para enfatizar sua preciosa virgindade — expensive

flowers, one has to pay for them — e para expressar sua esperança de

que o marido saberá reconhecer seu valor. A observação expensive

flowers tem, como veremos, um significado diferente para cada uma

das três flores simbólicas.



“Tento explicar — de forma bastante ousada, na minha opinião

— o sentido secreto das ‘violets’, aparentemente assexuais, por uma

relação inconsciente com a palavra francesa ‘viol’. Para a minha

surpresa, a sonhadora faz uma associação com ‘violate’, a palavra

inglesa para estuprar. O sonho aproveita a grande semelhança

entre violet e violate — na fonética inglesa, as duas palavras se

distinguem apenas por meio de um acento diferente da última

sílaba — para expressar indiretamente [durch die Blume; cf. pp.

356-7] a ideia de violência que acompanha a defloração (até mesmo

essa palavra recorre ao simbolismo da flor), e talvez também um

traço masoquista da moça. Um belo exemplo das pontes verbais

usadas nos caminhos para o inconsciente. O ‘one has to pay for

them’ significa a vida que ela tem de pagar para se tornar esposa e

mãe.

“No tocante a ‘pinks’, que ela também chama ‘carnations’ [as

duas palavras significam ‘cravos’], penso na relação dessa palavra

com ‘carnal’. Mas faz a associação com ‘colour’ (cor). Acrescenta

ainda que carnations são as flores que o noivo lhe dá frequentemente

e em grandes quantidades. No fim da conversa, ela de repente

admite que não me disse a verdade, que a palavra que lhe veio à

mente não foi ‘colour’, mas ‘incarnation’ (encarnação), a palavra que

esperei; a propósito, ‘colour’ também não é uma associação distante,

pois é determinada pelo significado de carnation — a cor da carne,

ou seja, pelo complexo. Tal insinceridade mostra que a resistência

era maior nesse ponto, correspondendo ao fato de que aí o

simbolismo é mais transparente, a luta entre libido e repressão era

mais forte nesse tema fálico. A observação de que essas flores eram

um presente frequente do noivo é, juntamente com o significado



duplo de carnation, outra indicação de seu sentido fálico no sonho.

O presente das flores é utilizado para exprimir a ideia de presente

sexual e recíproco: ela dá sua virgindade e espera, em troca, uma

rica vida amorosa. Também a expressão ‘expensive flowers, one has

to pay for them’ pode ter um significado real, financeiro. O

simbolismo das flores do sonho contém, portanto, o símbolo da

mulher virgem, o símbolo do homem e a referência à defloração

violenta. Cabe lembrar que o simbolismo sexual das flores, que é

muito difundido, representa os órgãos sexuais humanos por meio

das flores, que são os órgãos sexuais das plantas; talvez o ato de

presentear flores à pessoa amada tenha esse significado

inconsciente.

“O aniversário [Geburtstag, ‘dia do nascimento’] que ela

organiza no sonho significa, provavelmente, o nascimento de uma

criança. Ela se identifica com o noivo e o representa ‘preparando-a’

para um nascimento, ou seja, copulando com ela. O pensamento

latente poderia ser: ‘Se eu fosse ele, não esperaria, defloraria a

noiva sem pedir permissão, usaria a força’; a palavra violate aponta

para isso. Assim, também o componente sádico da libido acha

expressão.

“Numa camada mais profunda do sonho, o ‘I arrange etc.’ deve

ter um significado autoerótico, ou seja, infantil.

“Ela também tem conhecimento, possível apenas no sonho, da

modéstia de seu corpo. Ela se vê plana como uma mesa; tanto mais

se destaca a preciosidade do ‘centre’ (em outro momento, ela o

chama de ‘a centre piece of flowers’ [um centro de mesa com flores]),

sua virgindade. E a horizontalidade da mesa também deve

contribuir com um elemento para o símbolo. — É notável a



concentração do sonho; nada é supérfluo, cada palavra é um

símbolo.

“Depois ela faz um adendo ao sonho: ‘I decorate the flowers with

green crinkled paper’ (Decoro as flores com papel verde e crespo).

Acrescenta que se trata de ‘fancy paper’ (papel estampado), usado

para revestir vasos comuns de flores. E continua: ‘to hide untidy

things, whatever was to be seen, which was not pretty to the eye; there

is a gap, a little space in the flowers’. Ou seja: ‘para esconder coisas

desalinhadas, que não eram bonitas para a vista; uma brecha, um

pequeno espaço entre as flores’. ‘The paper looks velvet or moss’ (‘o

papel parece veludo ou musgo’). A ‘decorate’ ela associa ‘decorum’,

como eu havia esperado. A cor verde predomina; ela a associa a

‘hope’ (esperança), outra alusão à gravidez. — Nessa parte do

sonho não predomina a identificação com o homem, o que se

expressa aí são pensamentos relacionados ao pudor e à franqueza.

Ela se apronta para ele, reconhece deficiências físicas, das quais se

envergonha e que tenta corrigir. As associações veludo e musgo

são um indício claro de que se trata dos crines pubis [pelos

pubianos].

“O sonho é uma expressão de pensamentos que a reflexão

desperta da moça mal conhece; pensamentos que se ocupam do

amor sensual e seus órgãos; ela é ‘preparada para um aniversário’,

isto é, possuída sexualmente; o medo da defloração, talvez também

o sofrimento prazeroso, adquire expressão; ela reconhece suas

falhas físicas e as compensa superestimando o valor de sua

virgindade. Seu pudor desculpa a sensualidade que se manifesta,

pois o objetivo desta é o filho. Também considerações materiais,

alheias a quem ama, acham expressão. O afeto do sonho simples —



o sentimento de felicidade — indica que poderosos complexos

emocionais foram satisfeitos ali.”

Ferenczi (1917) observou,z com justeza, a facilidade com que

precisamente os “sonhos de pessoas sem noção [da psicanálise]”

permitem conhecer o sentido dos símbolos e a significação dos

sonhos.

Neste ponto insiro a análise do sonho de uma personalidade

histórica do nosso tempo, pois nele um objeto que normalmente

serve para representar o membro masculino tem acrescentado um

atributo que o caracteriza nitidamente como símbolo fálico. O

“alongamento infindável” de um chicote dificilmente pode

significar outra coisa senão uma ereção. Além disso, o sonho é um

belo exemplo de como pensamentos sérios e distantes da

sexualidade podem ser representados por material infantil-sexual.

11) UM SONHO DE BISMARCK [1919]

(comunicado pelo dr. Hanns Sachs)

“Em seus Gedanken und Erinnerungen [Pensamentos e lembranças]

(na Volksausgabe, v. 2, p. 222), Bismarck reproduz uma carta que

escreveu ao imperador Guilherme em 18 de dezembro de 1881.

Essa carta contém a seguinte passagem: ‘A comunicação de Vossa

Majestade me encoraja a narrar um sonho que eu tive na primavera

de 1863, durante os dias de conflito mais difíceis, dos quais nenhum

olho humano conseguia ver uma saída viável. Sonhei e relatei o

sonho na manhã seguinte à minha esposa e a outras testemunhas,

que eu seguia a cavalo uma estreita trilha nos Alpes; à direita, um



abismo, à esquerda, rochas; a trilha foi ficando cada vez mais estreita,

de modo que o cavalo se recusou a prosseguir, mas, devido à falta de

espaço, era impossível retornar ou desmontar. Então bati com o chicote

à minha esquerda, contra a rocha lisa, e chamei por Deus; o chicote se

alongou infindavelmente, a parede de rochas desmoronou como um

pano de fundo num teatro e abriu um caminho amplo, com uma visão

de colinas e florestas como na Boêmia, de tropas prussianas com

bandeiras, e, ainda sonhando, me perguntei como poderia informar isso

rapidamente a Vossa Majestade. Esse sonho se realizou, e acordei

alegre e fortalecido’.

“O enredo do sonho se divide em duas partes: na primeira, o

sonhador se acha em apuros, de que é salvo milagrosamente na

segunda parte. A situação difícil em que cavalo e cavaleiro se

encontram é uma representação onírica facilmente reconhecível da

posição crítica do homem de Estado, a qual, na noite anterior ao

sonho, ao refletir sobre os problemas de sua política, ele deve ter

sentido com amargura especial. Com a representação da virada,

apresentada ao modo de uma parábola, nesse trecho da carta, o

próprio Bismarck usa a imagem representada no sonho [não haver

‘saída viável’] para caracterizar o desespero de sua posição na

época; ela lhe era familiar, portanto. Além disso, temos aí um belo

exemplo do ‘fenômeno funcional’ de Silberer. O que ocorre no

espírito do sonhador, que a cada solução cogitada encontra

obstáculos insuperáveis, mas não pode nem consegue evitar que

sua mente se ocupe dos problemas, é representado adequadamente

pelo cavaleiro que não pode avançar nem recuar. O orgulho, que o

impede de pensar em ceder ou renunciar, é expresso no sonho pelas

palavras ‘impossível retornar ou desmontar’. Na qualidade de



homem ativo, sempre empenhado no bem alheio, Bismarck podia

naturalmente se comparar a um cavalo, e o fez em diversas

ocasiões, por exemplo, em sua famosa declaração: ‘Um bom cavalo

morre com seus arreios’. Interpretadas dessa forma, as palavras ‘o

cavalo se recusou’ significam simplesmente que o homem exausto

sentia a necessidade de esquecer as preocupações do presente ou,

em outras palavras, que estava prestes a se livrar das amarras do

princípio da realidade por meio do sono e do sonho. A realização

do desejo, que se expressa de modo tão forte na segunda parte, já é

também preludiada pelas palavras ‘trilha nos Alpes’. É provável

que Bismarck já soubesse que passaria suas próximas férias nos

Alpes — em Gastein —; o sonho, que o transporta para lá, livra-o

assim, repentinamente, de todos os penosos assuntos do Estado.

“Na segunda parte, os desejos do sonhador são representados

duplamente — de modo franco e palpável, mas também simbólico

— como realizados. Simbolicamente, pelo desaparecimento da

rocha obstrutiva, no lugar da qual aparece um caminho largo —

que representa a saída procurada em sua mais conveniente forma

—, e, de maneira não disfarçada, na visão das tropas prussianas

que avançam. Não precisamos construir laços místicos para

explicar essa visão profética; a teoria freudiana da realização de

desejos basta plenamente. Já nessa época Bismarck desejava uma

guerra vitoriosa contra a Áustria como a melhor saída para os

conflitos internos da Prússia. Ao mostrar-lhe as tropas prussianas

com suas bandeiras na Boêmia, em território inimigo, o sonho

representa esse desejo como realizado, como postula Freud.

Relevante em termos individuais é apenas que o sonhador com o

qual nos ocupamos não se satisfez com a realização no sonho, mas



soube obtê-la também na realidade. Um traço que deve chamar a

atenção de todos que conhecem a técnica da interpretação

psicanalítica é o chicote, que ‘se alonga infindavelmente’. Chicote,

bastão, lança e objetos semelhantes nos são familiares como

símbolos fálicos; mas quando esse chicote possui a qualidade mais

notável do falo, a capacidade de se estender, dificilmente resta mais

alguma dúvida. O exagero do fenômeno, com o alongamento

‘infindável’, parece indicar um sobreinvestimentoaa infantil. O fato

de ele agarrar o chicote na mão é uma alusão nítida à masturbação,

relacionado não às circunstâncias atuais do sonhador, mas ao

desejo de uma infância remota. Muito valiosa é aqui a interpretação

oferecida pelo dr. Stekel, segundo a qual a esquerda, no sonho,

significa o erro, o proibido, o pecado, o que se aplicaria muito bem

à masturbação infantil, praticada a despeito de sua proibição. Entre

essa camada infantil e mais profunda e a camada mais superficial,

que se ocupa dos planos atuais do homem de Estado, podemos

identificar ainda uma camada intermediária, relacionada às outras

duas. O processo da liberação milagrosa de uma situação de apuro

mediante um golpe na rocha e a invocação de Deus lembra

notavelmente a cena bíblica em que Moisés, ao bater numa rocha,

faz brotar água para os filhos sedentos de Israel. Podemos supor

perfeitamente que Bismarck, que era de uma família protestante

amante da Bíblia, conhecia muito bem essa passagem. Naquele

tempo de conflito, Bismarck podia se identificar facilmente com o

líder Moisés, que foi recompensado com insurreição, ódio e

ingratidão pelo povo que queria libertar. Nisso estaria a relação

com os desejos contemporâneos do sonhador. Por outro lado, a

passagem bíblica contém detalhes que se aplicam muito bem à



fantasia de masturbação. Violando o mandamento de Deus, Moisés

pega no bastão, e o Senhor o castiga anunciando que ele morrerá

sem pisar na Terra Prometida. O uso proibido do bastão —

símbolo fálico inequívoco no sonho —, a produção de um líquido

em decorrência disso e a ameaça de morte — temos aqui os

elementos principais da masturbação infantil. Interessante é a

elaboração que, por meio da passagem bíblica, e conseguindo

eliminar os elementos embaraçosos, funde as duas imagens

heterogêneas, das quais uma vem da psique do estadista genial e a

outra, dos impulsos da alma infantil primitiva. O fato de que pegar

o bastão representa um ato proibido e rebelde é indicado

simbolicamente pela mão ‘esquerda’ que executa esse ato. No

conteúdo manifesto do sonho, porém, Deus é invocado nesse

instante, como que para refutar ostensivamente qualquer ideia de

proibição ou coisa oculta. Das duas promessas que Deus faz a

Moisés — de que ele verá a Terra Prometida, mas não pisará nela

—, uma é representada como claramente cumprida (‘vista de

colinas e florestas’); a outra, muito embaraçosa, nem é mencionada.

Muito provavelmente, a água foi omitida na elaboração secundária,

que teve êxito ao juntar essa cena com a anterior; no lugar da água,

é a própria rocha que cai.

“Seria de esperar que no final de uma fantasia masturbatória

infantil que inclui o tema da proibição a criança deseje que as

figuras de autoridade à sua volta não saibam do ocorrido. No

sonho, esse desejo é substituído pelo oposto, pelo desejo de

informar imediatamente ao rei o que aconteceu. Mas essa inversão

se adéqua perfeitamente à fantasia de vitória que se acha na camada

superficial dos pensamentos oníricos e numa parte do conteúdo



manifesto do sonho. Um sonho assim, de vitória e conquista, serve

frequentemente como disfarce para um desejo de conquista erótica;

certos traços do sonho, como a resistência à penetração, o caminho

largo que se abre após o uso do chicote alongado, poderiam indicar

isso, mas não são suficientes para constatar uma direção precisa de

pensamentos e desejos que percorra o sonho inteiro. Temos aqui

um exemplo típico de uma deformação onírica bem-sucedida. O

elemento escandaloso foi reelaborado de tal forma que não se

projeta além do tecido que se estende sobre ele como véu protetor.

A consequência disso é que qualquer desencadeamento de angústia

pôde ser impedido. Trata-se de um caso ideal de realização de

desejo bem-sucedida, sem violação da censura, de modo que

entendemos como o sonhador pôde despertar desse sonho ‘alegre e

fortalecido’.”

Encerro com

12) O SONHO DE UM QUÍMICO [1909]

de um homem jovem que tentava renunciar aos seus hábitos de

masturbação, para ter relações com mulheres.

PREÂMBULO: No dia anterior ao sonho, ele havia explicado a

um estudante a reação de Grignard, na qual magnésio é dissolvido

em éter absolutamente puro sob a ação catalítica do iodo. Dois dias

antes, essa mesma reação havia provocado uma explosão em que

um trabalhador queimou a mão.

SONHO: I) Ele deve preparar brometo de fenilmagnésio, vê com

nitidez o equipamento, mas substitui a si mesmo pelo magnésio. Ele se

encontra num estado peculiarmente instável, diz a si mesmo o tempo



todo: “Isso está certo, está indo, meus pés já estão se dissolvendo, meus

joelhos estão amolecendo”. Então ele estende a mão, apalpa seus pés;

enquanto isso, tira (sem saber como) suas pernas da retorta, dizendo a

si mesmo repetidas vezes: “Isso não pode ser. — Mas sim, está bem-

feito”. Ele acorda parcialmente, repete o sonho para si mesmo, porque

pretende contá-lo para mim. Tem medo da resolução do sonho, está

muito agitado durante esse meio-sono e repete para si mesmo o tempo

todo: Fenil, fenil.

II) Ele está com toda a família em ***ing [algum subúrbio de

Viena], deve comparecer às 11h30 no Schattentor para um encontro

com certa dama, mas acorda apenas às 11h30. Diz a si mesmo: “Já é

muito tarde; você não conseguirá chegar antes das 12h30”. No instante

seguinte, vê toda a sua família reunida em torno da mesa, vê de modo

especialmente nítido a mãe e a empregada com a terrina de sopa. Então

diz a si mesmo: “Já que estamos comendo, não posso mais sair daqui”.

ANÁLISE: Ele tem certeza de que já o primeiro sonho tem

alguma relação com a mulher de seu encontro (o sonho ocorreu na

noite anterior ao encontro esperado). O estudante ao qual deu as

explicações é um rapaz especialmente repugnante; ele lhe disse:

“Isso não está certo, pois o magnésio ainda estava totalmente

intocado”, e o rapaz lhe respondeu, como se não se importasse: “E

daí se não estiver certo?”. Esse estudante deve ser ele mesmo [o

paciente], é tão indiferente em relação à sua análise quanto o outro

em relação à sua síntese —, o “ele” no sonho, porém, que executa a

operação, sou eu. Como ele deve me repugnar com sua indiferença

em relação ao êxito!

Por outro lado, ele é aquilo com o que a análise (síntese) é feita.

Trata-se do êxito do tratamento. As pernas no sonho lembram uma



impressão de ontem à noite. Na aula de dança, ele encontrou uma

mulher que deseja conquistar; apertou-a com tanta força contra seu

corpo que ela chegou a gritar. Quando aliviou a pressão contra as

pernas da mulher, ele sentiu a forte contrapressão dela na parte

inferior de sua perna até acima do joelho, as partes mencionadas no

sonho. Nessa situação, a mulher é o magnésio na proveta, com o

qual tudo finalmente dá certo. Ele é feminino em relação a mim,

assim como é viril em relação à mulher. Se tudo funcionar com a

mulher, funcionará também com a cura. O fato de ele apalpar a si

mesmo e as percepções em seus joelhos apontam para masturbação

e correspondem ao seu cansaço do dia anterior. — O encontro

realmente havia sido marcado para as 11h30. Seu desejo de dormir

mais e de ficar com os objetos sexuais domésticos (isto é, a

masturbação) corresponde à sua resistência.

No tocante à repetição do nome “fenil”, ele informa que sempre

gostou desses radicais terminados em il, seu emprego é muito

cômodo: benzil, Azetyl [acetileno] etc. Isso nada explica, mas

quando lhe sugiro o radical Schlemihl [azarado], ele ri muito e

conta que leu um livro de Marcel Prévost durante o verão, e neste

havia um capítulo intitulado “Les exclus de l’amour” [Os excluídos

do amor], que falava sobre os “schlemiliés” [“schlemiliados”]; ao

ler a descrição destes, disse a si mesmo: “Este é o meu caso”.

Também teria sido uma “schlemileria” se ele tivesse faltado ao

encontro [1909].

Parece que o simbolismo sexual do sonho já teve uma confirmação

experimental direta. Em 1912, por sugestão de H. Swoboda, o

doutor em filosofia K. Schrötter provocou sonhos em pessoas

profundamente hipnotizadas, com uma sugestão que estabelecia



grande parte do conteúdo do sonho. Quando a sugestão dizia para

sonhar com uma relação sexual normal ou anormal, o sonho,

seguindo a sugestão, substituía o material sexual pelos símbolos

que conhecemos da interpretação psicanalítica dos sonhos. Assim,

após uma mulher ter recebido a sugestão de sonhar tendo relação

homossexual com uma amiga, ela teve um sonho em que essa

amiga aparecia com uma bolsa de viagem surrada na mão, na qual

estava colado um bilhete que dizia em letras impressas: “Apenas

para mulheres”. Segundo o relato, a sonhadora jamais foi

informada sobre o simbolismo e a interpretação dos sonhos.

Infelizmente, o aproveitamento dessa pesquisa significativa é

dificultado pelo triste fato de que o dr. Schrötter se suicidou logo

depois. Sobre esses experimentos com sonhos temos apenas uma

comunicação provisória no Zentralblatt für Psychoanalyse

(Schrötter, 1912) [1914].

G. Roffenstein publicou resultados semelhantes em 1923.

Especialmente interessantes, porém, parecem ser os experimentos

realizados por Betlheim e Hartmann, porque não utilizaram a

hipnose. Esses autores (“Über Fehlreaktionen bei der

Korsakoffschen Psychose”, 1924) contaram histórias de conteúdo

sexual grosseiro a pacientes que tinham a síndrome de Korsakoff e

observaram as deformações que ocorriam na reprodução das

histórias. Revelou-se que apareciam os símbolos que conhecemos

da interpretação dos sonhos (subir escadas, furar e atirar como

símbolos do coito, faca e cigarro como símbolos do pênis). Um

valor especial é atribuído ao surgimento do símbolo da escada,

porque, como os autores observam corretamente, “um desejo de



deformação consciente não atinaria com uma simbolização desse

tipo” [1925].

Apenas agora, após examinar o simbolismo nos sonhos, podemos

retomar a abordagem dos sonhos típicos, interrompida acima, na

página 317. Creio que podemos, grosso modo, dividir esses sonhos

em duas classes: em sonhos que realmente sempre têm o mesmo

sentido e sonhos que, a despeito do conteúdo igual ou parecido,

devem ser interpretados das maneiras mais diversas. Entre os

sonhos típicos da primeira espécie, já tratei mais detalhadamente do

sonho de exame [1909].

Por causa do sentimento semelhante, os sonhos de não alcançar o

trem devem ser incluídos entre os sonhos de exame. Seu

esclarecimento justifica essa aproximação. Trata-se de sonhos de

consolo para outra angústia sentida no sono, o medo de morrer.

“Partir em viagem” é um dos símbolos da morte mais frequentes e

mais fáceis de explicar. O sonho nos consola, dizendo: “Fique

tranquilo, você não vai morrer (partir)”, assim como o sonho de

exame dizia: “Não tema; desta vez também não vai lhe acontecer

nada”. A dificuldade de compreender os dois tipos de sonho vem

do fato de que a sensação de angústia está ligada justamente à

expressão de consolo [1911].

O sentido dos “sonhos de estímulo dentário”, que tive de analisar

diversas vezes em meus pacientes, me escapou durante muito

tempo, porque, para minha surpresa, a interpretação deparava com

resistências muito fortes.



Por fim, a enorme evidência não deixou dúvida de que nos

homens a força motriz desses sonhos vem dos desejos de

masturbação na puberdade. Quero analisar dois sonhos desse tipo,

um dos quais é, ao mesmo tempo, um “sonho de voar”. Ambos são

da mesma pessoa, um homem jovem com homossexualidade forte,

mas inibida em sua vida.

Ele está numa apresentação de Fidélio, na plateia da ópera, ao lado

de L., uma pessoa simpática, cuja amizade ele gostaria de ter. De

repente, ele voa por cima da plateia até o lado oposto, coloca a mão na

boca e arranca dois dentes.

Ele descreve o voo como se tivesse sido “jogado” no ar. Como

se trata de uma apresentação do Fidélio, lembramo-nos do verso:

Quem conquistou uma mulher graciosa —

Mas conquistar uma mulher, por mais graciosa que seja, não é

desejo do sonhador. Seu desejo se expressa melhor em dois outros

versos:

Quem realizou a grande jogada

De ser amigo de um amigo […]ab

O sonho contém essa “grande jogada”, que não é, porém,

apenas a realização de um desejo. Também se esconde por trás dela

a reflexão dolorosa de que muitas vezes ele fracassou nas tentativas

de conquistar uma amizade, que foi “jogado para fora”, e o medo

de que isso poderá se repetir com o jovem na companhia do qual

ele desfruta a apresentação de Fidélio. E a isso se relaciona a

confissão, vergonhosa para o sonhador sensível, de que certa vez,



após ser recusado por um amigo, se masturbou duas vezes

seguidas, excitado, ansiando por ele.

O outro sonho: Dois professores da universidade, seus conhecidos,

o tratam em meu lugar. Um deles faz algo com seu membro; ele tem

medo de uma operação. O outro bate com uma barra de ferro em sua

boca, de modo que ele perde um ou dois dentes. Ele está amarrado com

quatro panos de seda.

O sentido sexual desse sonho é indubitável. Os panos de seda

correspondem a uma identificação com um homossexual conhecido

seu. O sonhador, que jamais praticou um coito e que, na realidade,

nunca procurou ter relações sexuais com homens, imagina o ato

sexual segundo o modelo da masturbação na puberdade, que lhe

era familiar.

Creio que as frequentes modificações do típico sonho de

estímulo dentário, por exemplo, quando outra pessoa extrai o dente

do sonhador e coisas semelhantes, podem ser explicadas da mesma

forma.54 Talvez pareça enigmático o modo como o “estímulo

dentário” alcança esse significado. Chamo a atenção para a

frequência da transposição de baixo para cima, que está a serviço

da repressão sexual e graças à qual, na histeria, todos os tipos de

sensações e intenções, que deveriam ocorrer nos órgãos genitais,

podem se realizar pelo menos em outras partes irrepreensíveis do

corpo. Também sucede um caso de transposição desses quando, no

simbolismo do pensamento inconsciente, os órgãos genitais são

substituídos pelo rosto. O uso da linguagem acompanha isso

quando vê correspondência entre as “Hinterbacken” [nádegas;

literalmente: “bochechas traseiras”] e as bochechas e compara os

“Schamlippen” [grandes lábios; literalmente: “lábios do pudor”]



aos lábios que emolduram a fenda bucal. Em numerosas alusões o

nariz é equiparado ao pênis; os pelos de um e outro completam a

semelhança. Apenas uma estrutura está fora de toda possibilidade

de comparação, os dentes, e é justamente essa coincidência de

concordância e dessemelhança que os torna adequados para os fins

da representação, sob a influência da repressão sexual.

Não afirmo que a interpretação do sonho de estímulo dentário

como sonho de masturbação — para mim inquestionável — esteja

inteiramente clara.55 Dou a explicação de que sou capaz, deixando

um resto irresolvido. Mas devo apontar outra relação que se acha

na linguagem. Em nosso país há uma designação vulgar para o ato

da masturbação: sich einen ausreissen ou sich einen herunterreissen

[literalmente, “arrancar um de si mesmo” ou “puxar um para

baixo”].56 Não sei dizer de onde vêm essas expressões, em que

imagens se baseiam, mas um “dente” combinaria muito bem com a

primeira [1909].

Visto que os sonhos de extração ou perda de dentes são

interpretados pela crença popular como indicação da morte de um

parente, mas a psicanálise lhes concede tal significado apenas no

sentido paródico acima aludido, incluirei aqui um “sonho de

estímulo dentário” comunicado por Otto Rank:

“Um colega que vem se interessando cada vez mais pelos

problemas da interpretação dos sonhos me enviou o seguinte

relato, sobre o tema dos sonhos de estímulo dentário:

“‘Sonhei recentemente que estava no dentista. Ele usa a broca num

dente posterior da minha mandíbula, e trabalha tanto nele que o dente

se torna imprestável. Então ele o pega com o alicate e o arranca, com

uma facilidade que me surpreende. Diz que não devo me preocupar,



pois não é o dente tratado, e o coloca na mesa, onde o dente (que, agora

me parece, é um incisivo superior) se desfaz em várias camadas. Eu me

levanto da cadeira de cirurgia, me aproximo com curiosidade e,

interessado, faço uma pergunta médica. Enquanto separa os pedaços do

dente notavelmente branco e os esmaga (pulveriza) com um

instrumento, o médico me explica que isso tem a ver com a puberdade e

que os dentes só saem com tamanha facilidade antes da puberdade; no

caso das mulheres, o momento decisivo para isso seria o nascimento de

um filho.

“‘Percebo então (acho que meio dormindo) que esse sonho foi

acompanhado de uma polução, mas não posso dizer com certeza

em que instante do sonho ela ocorreu; o mais provável, para mim,

é que tenha sido quando o dente foi extraído.

“‘Continuo então a sonhar com algo do qual não me lembro

mais, em que, no final, deixo o chapéu e o casaco em algum lugar

(possivelmente no cabide do dentista), esperando que alguém os levará

para mim depois, e, vestindo apenas o sobretudo, me apresso para

alcançar um trem que está partindo. No último momento, consigo pular

no vagão que fica mais atrás, onde já tem alguém. No entanto, não

pude mais chegar ao interior do vagão e tive que fazer a viagem numa

posição incômoda, da qual tentei sair e finalmente consegui.

Atravessamos um túnel longo, quando dois trens, vindos no sentido

contrário, atravessam o nosso trem como se este fosse o túnel. Como se

eu estivesse fora, olho por uma janela do vagão.’

“Os seguintes eventos e pensamentos do dia anterior se

oferecem como material para uma interpretação desse sonho:

“‘I. Eu estava realmente em tratamento dentário, e na época do

sonho sentia dores constantes no dente da mandíbula que é



escavado no sonho, e no qual o dentista realmente trabalhava havia

mais tempo do que era do meu agrado. Na manhã do dia do sonho,

eu havia retornado ao dentista por causa das dores. Ele que me

propôs extrair um dente da mandíbula, mas outro que não o que

estava sendo tratado; provavelmente, a dor era causada por aquele.

Era um ‘dente do siso’ que estava nascendo. Nessa ocasião, eu lhe

fiz uma pergunta relativa à sua consciência médica.’

“‘II. Na tarde daquele mesmo dia, tive de mencionar a uma

senhora minha dor no dente, como desculpa por meu mau humor,

e ela me contou que tinha medo de extrair uma raiz cuja coroa

estava praticamente destruída. Ela achava que a extração dos

caninos era especialmente dolorosa e perigosa, apesar de uma

conhecida sua ter lhe dito que a extração de dentes do maxilar

superior (o caso dela) era mais fácil. Essa conhecida lhe contara

também como lhe haviam extraído um dente errado sob anestesia,

informação esta que serviu apenas para aumentar seu medo da

cirurgia necessária. Então me perguntou se os dentes chamados

Augenzähne [caninos superiores] eram molares ou caninos e o que

se sabia sobre eles. Chamei sua atenção para o matiz supersticioso

de todas essas opiniões, mas sem deixar de enfatizar a essência

correta de algumas concepções populares. Ela me falou sobre uma

crença popular muito antiga e conhecida, segundo a qual quando

uma mulher grávida está com dor de dente, ela terá um menino.

“‘III. Esse dito popular me interessou devido ao significado

típico dos sonhos de estímulo dentário como substitutos da

masturbação, comunicado por Freud em sua Interpretação dos

sonhos (2. ed., pp. 193 s.), pois nele também se faz alguma relação

entre o dente e o genital masculino (do menino). Na noite daquele



mesmo dia, reli essa passagem da Interpretação e lá encontrei, entre

outras coisas, as seguintes explicações, cuja influência sobre meu

sonho é tão clara quanto o efeito dos dois eventos mencionados.

Freud escreve sobre os sonhos de estímulo dentário que ‘nos

homens a força motriz desses sonhos vem dos desejos de

masturbação da puberdade’. E acrescenta: ‘Creio que as frequentes

modificações do típico sonho de estímulo dentário, por exemplo,

quando outra pessoa extrai o dente do sonhador e coisas

semelhantes, podem ser explicadas da mesma forma. Talvez pareça

enigmático o modo como o ‘estímulo dentário’ alcança esse

significado. Chamo a atenção para a frequência da transposição de

baixo para cima (neste sonho, também da mandíbula para o maxilar

superior), que está a serviço da repressão sexual e graças à qual, na

histeria, todos os tipos de sensações e intenções, que deveriam

ocorrer nos órgãos genitais, podem se realizar pelo menos em

outras partes irrepreensíveis do corpo’. ‘Mas devo apontar outra

relação que se acha na linguagem. Em nosso país há uma

designação vulgar para o ato da masturbação: sich einen ausreissen

ou sich einen herunterreissen [literalmente, ‘arrancar um de si

mesmo’ ou ‘puxar um para baixo’].’ Eu conhecia essa expressão

para designar o onanismo desde muito jovem, e a partir disso o

intérprete de sonhos experiente não terá dificuldade em chegar ao

material da infância subjacente ao sonho. Menciono ainda que a

facilidade com que o dente sai no sonho (e depois da extração ele se

transforma em um canino superior) me lembra um episódio da

infância em que tirei facilmente e sem dor um dente superior da

frente, que já estava frouxo. Esse evento, do qual me recordo ainda

hoje em todos os detalhes, é do mesmo período em que fiz os



primeiros experimentos conscientes com a masturbação (lembrança

encobridora).

“A referência de Freud a uma comunicação de C. G. Jung,

segundo a qual os sonhos de estímulo dentário em mulheres têm o

significado de sonhos de parto (Interpretação dos sonhos, 2. ed., p.

194, nota) e também a crença popular sobre o significado da dor de

dente em mulheres grávidas ensejaram o contraste feito no sonho

entre o significado feminino e o masculino (puberdade). Isso me

faz lembrar um sonho mais antigo. Pouco tempo após o dentista ter

completado o tratamento, sonhei que as coroas de ouro

[Goldkronen] recém-colocadas haviam caído, o que me irritou

muito no sonho por causa da quantia considerável que eu havia

pagado. Agora entendo esse sonho, em relação com determinada

experiência, como defesa das vantagens materiais da masturbação

diante do amor objetal, economicamente mais desvantajoso em

todas as suas formas (Goldkronen),ac e creio que a comunicação

daquela senhora sobre o significado da dor de dente em mulheres

grávidas provocou em mim esses pensamentos.”

Essa foi a interpretação esclarecedora e, a meu ver, inteiramente

certa desse colega, à qual nada tenho a acrescentar senão uma

referência ao sentido provável da segunda parte do sonho, que,

através das pontes verbais Zahn-(ziehen-Zug; reissen-reisen) [dente-

(puxar ou extrair-trem; arrancar-viajar)], representa a passagem do

sonhador, provavelmente difícil, da masturbação para a relação

sexual (túnel, pelo qual os trens entram e saem em diversas

direções) e os perigos desta (a gravidez, o sobretudo [isto é, o

preservativo]; cf. p. 223).



“Do ponto de vista teórico, o caso me parece interessante em

dois aspectos. Primeiro, serve para comprovar o nexo revelado por

Freud, em que a ejaculação no sonho ocorre no ato da extração do

dente. Somos obrigados a ver a polução, qualquer que seja a forma

em que se dê, como satisfação masturbatória produzida sem

recurso a estímulos mecânicos. Nesse caso, a satisfação da polução

não ocorre, como em outras ocasiões, com um objeto, ainda que

apenas imaginário, mas não tem objeto; se assim podemos dizer, é

puramente autoerótica e permite reconhecer, no máximo, um leve

matiz homossexual (o dentista).

“O segundo ponto que me parece merecer destaque é o

seguinte. Pode-se objetar que nesse caso é supérfluo recorrer à

concepção freudiana, dado que os eventos da véspera bastam

inteiramente para nos tornar compreensível o conteúdo do sonho.

A visita ao dentista, a conversa com a senhora e a leitura da

Interpretação dos sonhos explicam suficientemente como produz esse

sonho o indivíduo adormecido, perturbado pelas dores de dente

também à noite; é possível até dizer que o sonho afastaria a dor que

perturba o sono (representando a extração do dente que dói e, ao

mesmo tempo, cobrindo a temida sensação de dor com a libido).

Mas, mesmo admitindo tudo isso, ninguém afirmaria seriamente

que a leitura das explicações de Freud teria gerado ou apenas

ativado no sonhador o nexo entre extração do dente e ato de

masturbação, se tal nexo não tivesse sido formado muito tempo

antes, como o próprio sonhador confessou (‘sich einen ausreissen’).

O que pode ter avivado essa relação, além da conversa com a

senhora, é revelado numa comunicação posterior do sonhador,

segundo a qual, ao ler a Interpretação dos sonhos, por razões



compreensíveis ele não se dispôs a crer nesse significado típico dos

sonhos de estímulo dentário e desejou saber se isso valia para todos

os sonhos desse tipo. O sonho lhe confirma isso, ao menos no

tocante a sua própria pessoa, e assim lhe mostra por que teve que

duvidar disso. Portanto, sonho é, também nesse aspecto, a

realização de um desejo, o de se convencer do alcance e da validade

dessa concepção freudiana” [1911].

Ao segundo grupo de sonhos típicos pertencem aqueles em que

voamos ou flutuamos, caímos, nadamos etc. O que significam esses

sonhos? Não existe uma resposta geral. Significam, como veremos,

algo diferente em cada caso; apenas o material de sensações

contidos neles provém sempre da mesma fonte [1909].

As informações que obtemos através das psicanálises nos levam

a concluir que também esses sonhos repetem impressões da

infância, que eles se relacionam com as brincadeiras de movimento,

muito atraentes para as crianças. Que tio já não fez uma criança

voar, levando-a nos braços estendidos e correndo pela sala, ou

brincou de fazer a criança cair, balançando-a nos joelhos e de

repente esticando a perna, ou jogando-a para o alto? As crianças

gritam de alegria e exigem incansavelmente uma repetição,

sobretudo quando sentem um pouco de medo ou vertigem. Anos

depois, criam a repetição nos sonhos, mas excluem as mãos que as

sustentavam, de modo que flutuam ou caem livremente. É

conhecida a preferência das crianças pequenas por essas

brincadeiras e por balanços e gangorras; e quando veem os

números de ginástica no circo, a lembrança é novamente

refrescada. Em alguns garotos, a crise histérica consiste apenas em

reproduções desses números, que eles executam com grande



habilidade. Não é raro que essas brincadeiras de movimento,

inofensivas em si mesmas, também provoquem sensações sexuais.

Para dizê-lo com uma palavra muito usada entre nós, que abarca

todos esses atos: é o “hetzen” na infância [ato de correr atrás,

perseguir], que os sonhos de voo, queda, vertigem etc. repetem,

mas cujos sentimentos de prazer são então convertidos em medo.

Mas como toda mãe sabe muito bem, essas brincadeiras terminam

muitas vezes em brigas e choro [1900].

Portanto, tenho boas razões para rejeitar a explicação segundo a

qual os sonhos de voar e cair são provocados por sensações de

nossa pele durante o sono, pelo movimento dos nossos pulmões

etc. A meu ver, tais sensações são reproduzidas com base na

lembrança a que o sonho se refere, são parte do conteúdo do

sonho, e não fontes do sonho57 [1900].

Esse material, consistindo em sensações de movimento do

mesmo tipo e provenientes da mesma fonte, é usado para

representar os mais variados pensamentos oníricos. Os sonhos de

voar ou flutuar, que geralmente são prazerosos, pedem as mais

variadas interpretações, muito especiais em algumas pessoas, de

natureza típica em outras. Uma de minhas pacientes sonhava

frequentemente que estava flutuando acima da rua em determinada

altura, sem tocar o chão. Ela era de baixa estatura e temia alguma

contaminação causada pelo trato com as pessoas. Seu sonho de

flutuação realizava seus dois desejos, elevando seus pés acima do

chão e erguendo sua cabeça para as regiões mais altas. Em outras

sonhadoras, o sonho de voo expressava um anseio: “Ah, se eu fosse

um passarinho”; outras se transformavam em anjos durante a noite,

sentindo falta de serem chamadas assim durante o dia. A relação



íntima entre o voar e a representação do pássaro torna

compreensível que nos homens o sonho de voar tenha muitas vezes

um significado sensual grosseiro. Também não nos surpreendemos

ao ouvir que este ou aquele sonhador sempre se orgulha de sua

capacidade de voar [1909].

O dr. Paul Federn (de Viena) fez a atraente conjectura de que

boa parte desses sonhos de voo seria de sonhos de ereção, pois o

curioso fenômeno da ereção, que constantemente ocupa a

imaginação humana, não deixa de impressionar, como se

cancelasse a gravidade (cf., a propósito, os falos com asas da

Antiguidade) [1911].

É notável que Mourly Vold, esse experimentador sóbrio e

avesso a toda interpretação, também defenda a interpretação

erótica dos sonhos de voo (flutuação) (1910-2, v. 2, p. 791). Ele

considera o erotismo “o motivo mais importante do sonho de

flutuação”, invoca a forte sensação de vibração do corpo, que

acompanha esses sonhos, e o vínculo frequente entre esses sonhos e

a ereção ou polução [1914].

Os sonhos de cair são mais frequentemente caracterizados pela

angústia. Nas mulheres, sua interpretação não oferece dificuldade,

pois elas quase sempre aceitam o emprego simbólico da queda, que

seria a indulgência ante uma tentação erótica. Ainda não esgotamos

as fontes infantis do sonho de queda; quase todas as crianças já

caíram eventualmente e foram então levantadas e acariciadas; à

noite, quando caíam de sua pequena cama, a pessoa que cuidava

delas as levava para sua cama [1909].

Pessoas que têm frequentes sonhos de nadar, em que abrem

caminho nas ondas com muito gosto etc., foram habitualmente



pessoas que molhavam a cama e agora repetem no sonho um prazer

ao qual aprenderam a renunciar há muito tempo. Logo veremos,

em alguns exemplos, as representações a que os sonhos de nadar se

prestam facilmente [1909].

A interpretação dos sonhos de fogo corrobora uma proibição da

infância, segundo a qual as crianças não devem brincar com fogo,

para não molhar a cama durante a noite. Eles têm por base a

reminiscência da enuresis nocturna dos anos da infância. Em Análise

fragmentária de uma histeria (1905) forneci a análise e a síntese

completas de um desses sonhos de fogo no contexto do caso clínico

da sonhadora e mostrei quais impulsos da época adulta podem ser

representados por esse material infantil [1911].

Poderíamos mencionar ainda toda uma série de sonhos “típicos”,

se entendermos estes como o retorno frequente do mesmo

conteúdo manifesto do sonho em sonhadores diferentes; por

exemplo: os sonhos em que se vai por becos estreitos, em que se

anda por toda uma sequência de quartos, os sonhos do ladrão

noturno, ao qual se referem também as medidas de precaução dos

nervosos, os sonhos de perseguição por animais selvagens (touros,

cavalos) ou de ameaça com facas, punhais, lanças, os dois últimos

sendo característicos do conteúdo onírico manifesto de pessoas que

sofrem de angústia etc. Uma pesquisa voltada especificamente para

esse material seria muito proveitosa. Em vez dela, posso oferecer

algumas observações, que, no entanto, não se referem

exclusivamente aos sonhos típicos [1909].

Quanto mais nos ocupamos da resolução de sonhos, mais somos

levados a reconhecer que a maioria dos sonhos de adultos trata de



material sexual e expressa desejos eróticos. Apenas quem realmente

analisa os sonhos, isto é, quem consegue avançar do seu conteúdo

manifesto para os pensamentos latentes, pode formar um juízo

sobre isso, jamais quem se contenta em registrar o conteúdo

manifesto (como faz Näcke, por exemplo, em seus trabalhos sobre

sonhos sexuais). Assinalemos que esse fato em nada nos

surpreende; antes concorda inteiramente com os princípios da

nossa explicação dos sonhos. Nenhum outro instinto sofreu tanta

opressão desde a infância quanto o instinto sexual em seus

numerosos componentes,58 de nenhum outro restam desejos

inconscientes tão numerosos e tão fortes, que no sono atuam

produzindo os sonhos. Jamais podemos esquecer essa importância

dos complexos sexuais na interpretação dos sonhos; naturalmente,

também não devemos exagerá-la a ponto de excluir o resto [1909].

Uma interpretação cuidadosa permite constatar que muitos sonhos

devem ser entendidos como bissexuais, pois admitem uma

“sobreinterpretação” irrefutável, em que se realizam impulsos

homossexuais, isto é, contrários à atividade sexual normal do

sonhador. Mas afirmar, como fazem Stekel59 e Adler,60 que todos os

sonhos devem ser interpretados como bissexuais parece-me uma

generalização indemonstrável e improvável, que não defendo. Eu

não poderia, sobretudo, ignorar a evidência de que existem

numerosos sonhos que satisfazem necessidades que não são sexuais

(no sentido mais amplo): os sonhos de fome e sede, os sonhos de

comodidade etc. Também declarações semelhantes, como a de que

“por trás de cada sonho se encontra a cláusula da morte” (Stekel) e

de que todo sonho revela “um avanço da linha feminina para a

linha masculina” (Adler), me parecem ultrapassar bastante a



medida do plausível na interpretação dos sonho [1911]. — A

afirmação de que todos os sonhos requerem uma interpretação sexual,

criticada incessantemente na literatura sobre o tema, é alheia à

minha Interpretação dos sonhos. Não se encontra em nenhuma das

sete edições deste livro e contraria de forma evidente o conteúdo

restante dele [1919].

Já afirmamos em outro lugar que os sonhos especialmente

inofensivos sempre incorporam desejos eróticos grosseiros, e

poderíamos confirmar isso por inúmeros exemplos novos. Mas

também muitos sonhos que parecem indiferentes, que não revelam

nada de peculiar em nenhum sentido, após a análise remontam a

desejos inquestionavelmente sexuais e muitas vezes de um tipo

inesperado. Por exemplo, quem suspeitaria, antes do trabalho de

interpretação, um desejo sexual no seguinte sonho? O sonhador

relata: Há, entre dois palácios imponentes, uma pequena casa um tanto

recuada, que tem as portas fechadas. Minha esposa me leva pela rua

até a casinha, empurra a porta, e eu entro rápida e facilmente num

pátio inclinado [1909].

Quem tiver alguma prática na tradução de sonhos lembrará

imediatamente que adentrar aposentos estreitos, abrir portas

trancadas é um dos símbolos sexuais mais comuns e descobrirá

nesse sonho com facilidade a representação de uma tentativa de

coito por trás (entre as duas nádegas imponentes do corpo

feminino). O corredor estreito inclinado é, naturalmente, a vagina;

a ajuda atribuída à esposa do sonhador impõe a interpretação de

que na realidade apenas a consideração pela esposa o impedia de

fazer essa tentativa, e foi revelado que no dia do sonho uma jovem

doméstica havia começado a trabalhar na casa do sonhador. Esta



lhe agradara muito e lhe dera a impressão de que não rejeitaria uma

aproximação desse tipo. A pequena casa entre os dois palácios vem

de uma reminiscência do Hradčyn [Castelo] de Praga e alude à

moça, que era dessa cidade [1909].

Quando insisto com os pacientes sobre a frequência do sonho de

Édipo, do desejo de ter relações sexuais com a própria mãe, eles

respondem: “Não consigo me lembrar de um sonho desse tipo”.

Mas logo em seguida emerge a lembrança de outro sonho,

irreconhecível e indiferente, que se repetiu com frequência, e a

análise mostra que é um sonho de conteúdo igual, ou seja, um

sonho edípico. Posso garantir que os sonhos de relações sexuais

com a mãe são muito mais frequentes em sua forma dissimulada do

que os sonhos francos61 [1909].

Existem sonhos de paisagens ou locais em que é enfatizada, no

próprio sonho, a certeza de que “já estive aqui” [1909]. Esse “déjà-

vu” tem um significado especial [frase acrescentada em 1914]. Esse

local é sempre o órgão genital da mãe; não existe outro lugar de

que podemos dizer com tamanha certeza que já estivemos lá [1909].

Uma única vez, um neurótico obsessivo me deixou perplexo ao

contar um sonho em que ele visitava um apartamento no qual já

estivera duas vezes. Mas foi justamente esse paciente que, muito

tempo antes, me contara um fato ocorrido aos seis anos de idade.

Na época, ele dividia a cama com a mãe e usou a oportunidade para

introduzir o dedo no órgão genital da mãe adormecida [1914].

Um grande número de sonhos, muitas vezes angustiados, que

frequentemente têm como conteúdo a passagem por espaços

estreitos ou a permanência na água, se baseiam em fantasias sobre a

vida intrauterina, a estadia no ventre materno e o ato do



nascimento. A seguir, reproduzo o sonho de um homem jovem

que, em sua imaginação, aproveita a oportunidade intrauterina

para observar um coito entre seus pais [1909].

“Ele se encontra numa fossa profunda, que tem uma janela como o

túnel de Semmering. Por meio desta, vê primeiro uma paisagem

deserta, depois compõe uma imagem que imediatamente se faz presente

e preenche o vazio. A imagem mostra um campo profundamente

revirado por um instrumento, e o ar bonito, a ideia do trabalho bem-

feito, as leivas negro-azuladas dão uma bela impressão. Depois ele

avança, vê um manual de pedagogia aberto… e se surpreende de o

livro dar tanta atenção aos sentimentos sexuais (da criança), o que o faz

pensar em mim” [1909].

Abaixo, um belo sonho com água, que foi muito útil no

tratamento da paciente:

Durante seu veraneio no lago de ***, ela se joga na água escura, ali

onde a lua pálida se reflete na água [1909].

Sonhos desse tipo são sonhos de nascimento; chegamos à sua

interpretação invertendo o fato comunicado pelo sonho manifesto,

ou seja, em vez de: jogar-se na água — sair da água, isto é,

nascer.62 Reconhecemos o local do qual nascemos se pensarmos no

sentido malicioso de “la lune” em francês [“o traseiro”]. A lua

pálida é, então, o traseiro branco do qual a criança logo imagina ter

saído. O que significa o desejo da paciente de “nascer” durante seu

veraneio? Pergunto à sonhadora, e ela responde sem hesitar: o

tratamento não me fez nascer de novo? Assim, o sonho se torna um

convite para continuar o tratamento naquele local de veraneio, isto

é, de visitá-la naquele lugar; é possível, também, que ele contenha

uma tímida alusão ao desejo de se tornar mãe63 [1909].



Tomo de um trabalho de Ernest Jones outro sonho de

nascimento e sua interpretação: “Ela estava à beira-mar e vigiava

um garotinho que parecia ser seu filho enquanto este andava dentro

d’água, de modo que ela só conseguia ver sua cabeça, que emergia e

desaparecia na superfície. A cena se transformou então no saguão

lotado de um hotel. Seu marido a deixava e ela principiava a conversar

com um estranho” [1914].

“Sem maior dificuldade, a análise revelou que a segunda parte

do sonho era a representação de sua fuga do marido e do início de

relações íntimas com um terceiro. A primeira parte do sonho era

uma evidente fantasia de nascimento. Tanto no sonho como na

mitologia, o desprendimento [Entbindung; também pode significar

‘parto’] de uma criança das águas costuma ser representado por

meio da inversão, como entrada da criança na água; bons exemplos

são, entre muitos outros, o nascimento de Adônis, Osíris, Moisés e

Baco. O movimento da cabeça que emerge e mergulha na água

logo lembra à paciente a sensação dos movimentos da criança, que

ela conhecera em sua única gravidez. A ideia do garoto que entra

na água lhe provocou um devaneio em que ela viu a si mesma

tirando-o da água, carregando-o para o berçário, lavando-o,

vestindo-o e, finalmente, levando-o para sua casa” [1914].

“A segunda parte do sonho representa, portanto, pensamentos que

dizem respeito ao ato de escapar, que está ligado aos pensamentos

ocultos da primeira metade; esta corresponde ao conteúdo latente

da segunda metade, da fantasia de nascimento. Além da inversão

mencionada acima, ocorrem outras inversões em cada metade do

sonho. Na primeira metade, a criança entra na água e depois sua

cabeça sobe e desce; nos pensamentos oníricos subjacentes,



aparecem primeiro os movimentos da criança, e depois ela sai da

água (uma inversão dupla). Na segunda metade, seu marido a

abandona; nos pensamentos oníricos, é ela quem abandona o

marido” (tradução [para o alemão] de Otto Rank) [1914].

Abraham relata outro sonho de nascimento, de uma mulher

jovem que vai ter seu primeiro parto. De um ponto no piso do

quarto, um canal subterrâneo leva diretamente à água (canal

genital — líquido amniótico). Ela levanta um alçapão no piso, e

imediatamente aparece uma criatura coberta de um pelo marrom,

que se assemelha a uma foca. Essa criatura se revela como o irmão

mais jovem da sonhadora, com o qual ela sempre teve uma relação

maternal [1911].

Rank mostrou, com base numa série de sonhos, que os sonhos

de nascimento recorrem ao mesmo simbolismo que os de estímulo

urinário. O estímulo erótico é neles representado como estímulo

urinário; a estratificação do significado nesses sonhos corresponde

a uma mudança de significado do símbolo desde a infância [1914].

Podemos retomar aqui um tema que havíamos abandonado (p.

277): o papel de estímulos orgânicos que perturbam o sono na

formação dos sonhos. Os sonhos produzidos sob essas influências

não só nos mostram abertamente a tendência de realização de

desejo e o caráter de comodidade, mas muitas vezes também um

simbolismo transparente, pois o que desperta o sonhador é, com

alguma frequência, um estímulo cuja satisfação sob disfarce simbólico

já foi tentada em vão no sonho. Isso vale para os sonhos de polução e

para aqueles desencadeados pelos estímulos de micção e defecação.

“O caráter peculiar dos sonhos de polução nos permite não só

desvendar diretamente certos símbolos sexuais já percebidos como



típicos, mas veementemente contestados, como também possibilita

nos convencermos de que várias situações oníricas aparentemente

inofensivas são apenas o prelúdio simbólico de uma cena sexual

crua; mas essa, na maioria das vezes, alcança representação direta

apenas nos sonhos de polução relativamente raros, enquanto

frequentemente se transforma em sonho de angústia, que também

faz despertar” [1919].

O simbolismo dos sonhos de estímulo urinário é particularmente

transparente e foi descoberto há muito tempo. Hipócrates já

defendia a concepção de que sonhar com chafarizes ou fontes

significa um distúrbio na bexiga (H. Ellis). Scherner estudou a

diversidade do simbolismo do estímulo urinário e também afirmou

que “o estímulo urinário de força considerável sempre se

transforma em estimulação das áreas sexuais e representações

simbólicas delas […]. Sonhos de estímulo urinário são muitas

vezes, ao mesmo tempo, representantes de sonhos sexuais” [1919].

Otto Rank, cuja exposição em seu trabalho sobre a

“estratificação de símbolos no sonho despertador”

[Symbolschichtung im Wecktraum, 1912] sigo aqui, demonstrou a

grande possibilidade de que muitos “sonhos de estímulo urinário”

sejam provocados por um estímulo sexual que inicialmente busca

se satisfazer pela regressão à forma infantil do erotismo uretral.

Especialmente instrutivos são os casos em que o estímulo urinário

assim produzido conduz ao despertar e ao esvaziamento da bexiga,

após o qual o sonho é continuado, expressando sua necessidade em

imagens eróticas não veladas64 [1919].

Os sonhos de estímulo intestinal revelam o simbolismo de modo

análogo e confirmam a relação entre ouro e fezes que é



prodigamente documentada pela etnologia.65 “Por exemplo, uma

mulher que se acha em tratamento médico por um distúrbio

intestinal sonha com um caçador de tesouros que enterra um

tesouro nas proximidades de uma cabana de madeira que parece

um w.c. rústico. A segunda parte do sonho a mostra limpando o

traseiro de sua pequena filha, que se sujou” [1919].

Aos sonhos de nascimento se relacionam os sonhos de “salvamento”.

Salvar, principalmente salvar da água, tem o significado de parir,

quando é uma mulher que sonha. Esse sentido é modificado

quando o sonhador é um homem66 [1911].

Os assaltantes, ladrões noturnos e fantasmas, dos quais temos

medo antes de nos deitarmos e que às vezes afligem também a

pessoa adormecida, originam-se da mesma reminiscência infantil.

São os visitantes noturnos, que tiram a criança do sono e a colocam

no vaso, para que ela não molhe a cama, ou que levantam o

cobertor para ver o que ela faz com as mãos enquanto dorme. A

análise de alguns desses sonhos de angústia me permitiu identificar

o visitante noturno. O ladrão era sempre o pai, os fantasmas

correspondiam mais às mulheres, com suas camisolas brancas

[1909].



F. EXEMPLOS — CÁLCULOS E FALAS NO SONHO

Antes de passar ao quarto fator predominante na formação dos

sonhos, quero aduzir alguns exemplos da minha coleção de sonhos

que explicam a atuação conjunta dos três fatores que já vimos e que

fornecem provas para as três afirmações apresentadas ou permitem

tirar delas conclusões irrefutáveis. Na exposição acima do trabalho

do sonho, foi-me difícil provar meus resultados com a ajuda de

exemplos. Em apoio de teses específicas, os exemplos só servem

como provas no contexto da interpretação de um sonho; retirados

de seu contexto, eles perdem sua beleza, e uma interpretação de

sonho um pouco mais aprofundada logo se torna tão extensa que

nos faz perder o fio da discussão que pretendia ilustrar. Esse

motivo técnico pode me servir como desculpa para, em seguida,

apresentar várias coisas dispersas, unidas apenas pela relação com o

texto do capítulo anterior [1900].

Primeiro alguns exemplos de modos de representação bastante

peculiares ou incomuns nos sonhos. Uma senhora sonha: Uma

criada está na escada, como que para limpar a janela, e tem consigo um

chimpanzé e um “gato gorila” (ela corrige mais tarde: um gato

angorá). A criada joga os animais na sonhadora; o chimpanzé a

abraça, e isso é muito repugnante. Esse sonho alcança seu objetivo

por um meio muito simples, tomando o sentido literal de um ditado

popular e o representando. “Macaco”, como os nomes de animais

em geral, é um xingamento, e a situação do sonho não expressa

outra coisa senão “lançar xingamentos”. Logo esta coletânea de



sonhos incluirá outros exemplos da aplicação desse artifício no

trabalho do sonho [1900].

De modo bem semelhante procede outro sonho. Uma mulher e

uma criança que tem o crânio visivelmente deformado; ela ouviu dizer

que essa criança ficou assim por causa de sua posição no ventre materno.

O médico diz que seria possível melhorar a forma do crânio por meio de

compressão, mas isso afetaria o cérebro. Ela pensa: Já que é um

menino, isso não o afetará tanto. — Esse sonho contém a

representação plástica do conceito abstrato “impressões infantis”,

que a sonhadora ouviu nas explicações durante o tratamento

[1900].

O trabalho do sonho segue um caminho um pouco diferente no

exemplo seguinte. O sonho contém a lembrança de um passeio ao

lago Hilm, em Graz: O tempo está horrível lá fora; um hotel

miserável, a água goteja das paredes, as camas estão úmidas. (Este

último elemento do conteúdo é menos direto no sonho do que eu o

apresento aqui.) O sonho significa “supérfluo”. O termo abstrato

encontrado nos pensamentos oníricos é primeiramente

transformado em termo equívoco de modo um tanto forçado,

substituído por “transbordante” ou “fluido e supérfluo” [flüssig

und überflüssig] e então representado por um acúmulo de

impressões similares. Água lá fora, água no interior, nas paredes,

água como umidade nas camas, tudo é fluido e “supérfluo”. Não

nos surpreende que, para os fins da representação onírica, a

ortografia seja muito menos importante do que o som das palavras,

pois a rima se permite liberdades semelhantes. Num sonho extenso,

comunicado e minuciosamente analisado por Rank, uma moça

conta que vai passear no campo, onde corta belas espigas de cevada



e trigo. Um amigo de infância vem em sua direção, mas ela quer

evitar um encontro. A análise mostra que se trata de um “beijo de

honra” [ou seja, inocente, de cumprimento; Ähre, “espiga”, e Ehre,

“honra”, têm o mesmo som] (1910, p. 482).ad As espigas, que não

devem ser arrancadas, mas cortadas, são elas mesmas no sonho, e,

em sua condensação com honra, homenagens [Ehrungen], servem

para representar toda uma série de outros pensamentos [latentes]

[1911].

Em outros casos, a linguagem tornou bastante fácil para o sonho

a representação dos pensamentos, pois dispõe de muitas palavras

que originalmente possuíam um sentido plástico e concreto e hoje

são usadas com um significado empalidecido, abstrato. O sonho só

precisa devolver a essas palavras seu antigo significado pleno ou

retroceder um pouco na mudança de sentido que sofreram.

Alguém, por exemplo, sonha que o irmão está numa caixa; no

trabalho de interpretação, a caixa é substituída por um “armário”

[Schrank; pode ser associado a Schranke, “barreira, limite”], e o

pensamento onírico é que o irmão precisa se “restringir”

[einschränken], em vez do sonhador [1909]. Em outro sonho, o

indivíduo escala uma montanha, que lhe oferece uma vista

extraordinariamente ampla. Ele se identifica com um irmão que é o

editor de uma revista que trata das relações com o Extremo Oriente

[1911].

Num sonho de Henrique, o verde [de Gottfried Keller], um

cavalo muito brioso se revira num belo campo de aveia. Cada grão,

porém, é “uma amêndoa doce, uma passa e um centavo novo”,

“embrulhados em seda vermelha e amarrados com um pedacinho

de cerda de porco”. O autor (ou sonhador) nos fornece



imediatamente a interpretação dessa representação onírica, pois o

cavalo sente cócegas agradáveis, de modo que exclama: A aveia me

picaae [1914].

Segundo Henzen [1890], as antigas sagas nórdicas fazem uso

abundante dos sonhos que envolvem expressões idiomáticas e

trocadilhos. É difícil encontrar nelas algum exemplo de sonho sem

duplo sentido ou jogo de palavras [1914].

Seria um trabalho especial reunir esses modos de representação e

classificá-los conforme os princípios subjacentes [1909]. Algumas

dessas representações quase podem ser caracterizadas como

chistosas. Temos a impressão de que jamais as teríamos descoberto

se o sonhador não as tivesse comunicado [1911]:

1) Um homem sonha que lhe perguntam por um nome do qual ele

não consegue se lembrar. Ele mesmo explica o que significa: Isso não

me passa pela cabeça nem em sonhos [1911].

2) Uma paciente relata um sonho em que todos os personagens

eram particularmente altos. Isso significa, ela acrescenta, que deve se

tratar de um evento da minha infância, pois é claro que na época

todos os adultos me pareciam incrivelmente altos. Ela mesma não

aparecia nesse sonho.

A mudança para a infância é expressa diferentemente em outros

sonhos, o tempo é traduzido em espaço. As pessoas e as cenas são

vistas muito ao longe, no final de um longo caminho, ou como se

fossem observadas com um binóculo invertido [1911].

3) Um homem que tende a se expressar de modo abstrato e

pouco preciso, mas que, de resto, possui um espírito agudo, sonha

em determinado contexto que vai até uma estação no momento em

que está chegando um trem. Mas a plataforma se aproxima do trem



parado, ou seja, há uma inversão absurda do acontecimento real.

Esse detalhe nada mais é do que um indício de que lembra que algo

mais no conteúdo do sonho deve estar invertido. A análise desse

sonho levou a recordações de livros ilustrados em que havia

homens representados de cabeça para baixo, que andavam sobre as

mãos [1911].

4) Em outra ocasião, o mesmo paciente relata um sonho breve,

que lembra a técnica de um rébus. Seu tio lhe dá um beijo dentro do

automóvel. Ele acrescenta imediatamente a interpretação, a que eu

jamais teria chegado, que é: autoerotismo. Isso seria uma piada

também no estado de vigília [1911].

5) O sonhador tira [hervorziehen = puxar, tirar] uma mulher de

trás da cama. Isso significa: ele lhe dá a preferência [Vorzug; em que

Zug é o substantivo de ziehen e o prefixo vor significa “antes,

primeiro”] [1914].

6) O sonhador se vê como oficial sentado à mesa, oposto ao

imperador: ele se coloca em oposição ao pai [1914].

7) O sonhador trata uma pessoa que tem um osso fraturado. A

análise indica que essa fratura do osso [Knochenbruch] representa

um adultério [Ehebruch, literalmente “ruptura do casamento”]

[1914].

8) Muitas vezes, as horas do dia representam períodos da

infância no sonho. Cinco e quinze da manhã, por exemplo,

significa a idade de cinco anos e três meses, o momento

significativo do nascimento de um irmão mais novo [1914].

9) Outra representação de períodos da vida no sonho: uma

mulher é acompanhada por duas garotas pequenas, entre as quais há

uma diferença de idade de um ano e três meses. — A sonhadora não



conhece nenhuma família com filhos dessa idade. Ela mesma

interpreta que as duas crianças representam sua própria pessoa e

que o sonho lhe lembra que os dois eventos traumáticos de sua

infância ocorreram com esse mesmo intervalo (aos três anos e meio

e aos quatro anos e nove meses de idade) [1914].

10) Não devemos nos admirar de que pessoas que estão em

tratamento psicanalítico sonhem frequentemente com este e de que

tenham de expressar nos sonhos todos os pensamentos e

expectativas despertados pelo tratamento. A imagem que se usa

para a terapia costuma ser a de uma viagem, normalmente num

automóvel, veículo novo e complicado; aludindo à velocidade do

automóvel, o paciente pode expressar sua ironia. Se o

“inconsciente”, enquanto elemento dos pensamentos despertos,

tem de ser representado no sonho, ele é apropriadamente

substituído por locais “subterrâneos”, que outras vezes

significaram, sem nenhuma relação com o tratamento analítico, o

corpo feminino ou o útero. Nos sonhos, “embaixo” se refere com

frequência aos órgãos genitais; “em cima”, ao rosto, à boca ou ao

peito. O trabalho do sonho usa animais selvagens para simbolizar

instintos passionais, tanto os do sonhador como os de outras

pessoas que o sonhador teme, ou seja, com um deslocamento

mínimo simboliza as próprias pessoas portadoras dessas paixões.

Daí é pequena a distância até a representação (que lembra o

totemismo) do pai temido com animais maus, cães, cavalos

selvagens. Podemos dizer que os animais selvagens servem para a

representação da libido temida pelo Eu e combatida por meio da

repressão. Também a própria neurose, a “pessoa doente”, é



frequentemente separada do sonhador e apresentada como pessoa

independente no sonho.

11) Diz Hanns Sachs (1911):

“Sabemos, pela Interpretação dos sonhos, que o trabalho do sonho

conhece diversos meios para representar uma palavra ou uma

expressão de modo sensorial e plástico. Ele pode, por exemplo,

aproveitar o fato de que a expressão a ser representada é ambígua

e, usando o duplo sentido como ‘agulha ferroviária’, acolher no

conteúdo manifesto do sonho não o primeiro significado que há

nos pensamentos oníricos, mas o segundo.

“Foi o que aconteceu no seguinte sonho breve, com a utilização

habilidosa das impressões recentes do dia como material de

representação.

“Eu havia me resfriado no dia anterior ao sonho, e por isso

resolvi não sair da cama durante a noite, se possível.

Aparentemente, o sonho apenas me fez continuar meu trabalho do

dia; eu havia me ocupado colando recortes de jornal em um livro,

buscando pôr cada recorte no devido lugar. O sonho dizia:

“‘Eu tento colar um recorte no livro, mas ele não cabe na página, o

que me causa grande dor.’

“Acordei e tive de constatar que a dor do sonho prosseguia

como dor física e me obrigou a rever minha decisão. O sonho, em

sua função de ‘guardião do sono’, havia tentado realizar meu

desejo por meio da representação das palavras ‘mas ele não cabe na

página’ [er geht aber nicht auf die Seite, que também pode significar

“Ele não vai ao lado, isto é, não vai ao banheiro]” [1914].

Pode-se dizer inclusive que o trabalho do sonho se serve de todos

os recursos que lhe são acessíveis para representar visualmente os



pensamentos oníricos, sejam eles considerados lícitos ou não pela

crítica da vigília, e assim se expõe à dúvida e à zombaria de todos

aqueles que só ouviram falar da interpretação dos sonhos e nunca a

praticaram. O livro de Stekel A linguagem dos sonhos (1911) é

bastante rico em exemplos desse tipo, mas evito utilizá-los como

provas, pois a falta de senso crítico e a natureza arbitrária da

técnica do autor tornam inseguros até mesmo os leitores isentos de

preconceitos [1919].

12) Exemplos de um trabalho de V. Tausk acerca de roupas e

cores na representação onírica (1914):

a) A. sonha que vê sua antiga governanta num vestido preto de

lustrina [Lüsterkleid], bem justo na região do traseiro. — Isso

significa que ele está dizendo que essa mulher é lasciva [lüstern].

b) No sonho, C. vê, na estrada de X…, uma moça banhada em luz

branca e vestida com uma blusa branca.

Naquela estrada, o sonhador trocou as primeiras carícias com

uma senhorita de sobrenome Weiss [Branco].

c) A sra. D. sonha que vê o velho Blasel (um ator vienense de

oitenta anos) deitado no divã em armadura completa [Rüstung]. Então

ele pula sobre mesas e cadeiras, tira sua adaga, vendo-se no espelho, e

golpeia o ar como se lutasse contra um inimigo imaginário.

Interpretação: A sonhadora tem um velho problema na bexiga

[Blase]. Na análise ela fica deitada no divã, e, ao se ver no espelho,

ainda se considera robusta [rüstig], apesar da idade e da doença

[1914].

13) A “grande realização” [grosse Leistung] no sonho.

O sonhador se vê como uma mulher grávida deitada na cama. A

situação é muito penosa para ele. Exclama: eu preferia… (na análise



ele completa, após se lembrar de uma cuidadora: quebrar pedras).

Atrás de sua cama está pendurado um mapa, cuja borda inferior é

mantida esticada por uma ripa de madeira [Holzleiste]. Ele arranca a

madeira, agarrando-a pelas extremidades, mas ela não quebra no

meio, antes se divide em duas metades horizontais. Dessa forma, ele

tem alívio e também facilita o parto.

Sem ajuda, ele interpreta o ato de arrancar a ripa [Leiste] como

grande “realização” [Leistung], mediante a qual se livra de uma

situação desagradável (no tratamento), deixando sua atitude

feminina… O detalhe absurdo de que a ripa não quebra no meio,

mas se divide horizontalmente, é explicado quando o sonhador se

lembra de que a duplicação, unida à destruição, alude à castração.

Com frequência, o sonho representa a castração mediante a

presença de dois símbolos do pênis, num desafiador desejo

contrário. A virilha [também Leiste] é uma região do corpo que fica

próxima dos órgãos genitais. Então ele resume a interpretação: ele

supera a ameaça de castração que o levou à atitude feminina [1919].

14) Numa análise que conduzi em francês, foi necessário

interpretar um sonho em que eu aparecia como elefante.

Naturalmente, tive de perguntar por que fui representado assim.

“Vous me trompez” [O senhor me engana], respondeu o paciente

(trompe = tromba) [1919].

Muitas vezes, o trabalho do sonho consegue representar também

material muito seco, como, por exemplo, nomes próprios, por meio

do aproveitamento forçado de associações muito distantes. Num de

meus sonhos, o velho Brücke me deu uma tarefa. Eu faço um

preparado e retiro algo que tem aparência de papel-alumínio

[Silberpapier; antes feito de estanho, agora de alumínio] amassado.



(Voltarei a falar sobre este sonho.) A associação, a que cheguei

com dificuldade, resulta ser “estanho” [Stanniol], e agora sei que se

trata do nome de Stannius, autor de um tratado sobre o sistema

nervoso dos peixes que eu admirava muito no passado. A primeira

tarefa científica que recebi do meu professor se referia de fato ao

sistema nervoso de um peixe, o amocete. Evidentemente, esse

nome não pôde ser utilizado num rébus [1900].

Não quero deixar de incluir um sonho de conteúdo curioso, que é

também digno de nota como sonho de uma criança e se explica

facilmente pela análise. Uma senhora conta: “Eu me lembro de ter

sonhado repetidas vezes na minha infância que Deus usava um

chapéu de papel pontudo na cabeça. Costumavam colocar em minha

cabeça um chapéu semelhante quando estávamos à mesa, para que

eu não pudesse olhar para os pratos das outras crianças e ver o

quanto elas haviam recebido da comida. Como me haviam dito que

Deus era onisciente, o sonho significa que eu também sabia de

tudo, apesar do chapéu” [1910].

Os números e cálculos que ocorrem nos sonhos permitem mostrar

de modo instrutivo em que consiste o trabalho do sonho e como ele

trata seu material, os pensamentos oníricos. A superstição vê os

números sonhados como particularmente auspiciosos. Então

apresentarei alguns exemplos desse tipo, tirados da minha coleção.

I

Do sonho de uma senhora, pouco antes do encerramento de sua

terapia:



Ela quer pagar alguma coisa; sua filha retira 3 florins e 65 cruzados

da carteira da mãe; mas esta diz: “O que está fazendo? Isso só custa 21

cruzados”. Consegui entender esse fragmento de sonho na base nas

circunstâncias de vida da sonhadora, sem esclarecimento adicional.

Ela era estrangeira e havia posto sua filha numa das instituições de

ensino de Viena, e podia continuar sob meu tratamento enquanto a

filha permanecesse aqui. Em três semanas o ano letivo chegaria ao

fim, encerrando também a terapia. No dia anterior ao sonho, a

diretora do instituto lhe perguntara se ela não poderia deixar a

menina por mais um ano. Pelo visto, ela imaginou, ante essa

sugestão, que também poderia continuar o tratamento por mais um

ano. É a isso que o sonho se refere, pois um ano corresponde a 365

dias, as três semanas até o fim do ano letivo podem ser substituídas

por 21 dias (embora estes não correspondam a um número igual de

sessões). Os números, que nos pensamentos oníricos diziam

respeito a períodos de tempo, são relacionados a valores

monetários no sonho, sem que isso expresse algum sentido mais

profundo, pois “time is money”, tempo é dinheiro. Assim, 365

cruzados são 3 florins e 65 cruzados. As somas de dinheiro no sonho

são muito pequenas, a evidente realização de um desejo; o desejo

diminuiu os custos do tratamento e do ano de ensino no instituto.

II

Em outro sonho, os números apontam para relações mais

complexas. Uma mulher jovem, mas casada já há alguns anos,

recebe a notícia do noivado de Elise L., uma conhecida que tem

quase a mesma idade que ela. Então ela sonha o seguinte. Está no

teatro com seu marido, um lado da plateia está totalmente desocupado.



Seu marido lhe conta que Elise L. e seu noivo tinham também a

intenção de ir, mas que obteriam apenas lugares ruins, 3 por 1 florim e

50 cruzados, e estes eles não podiam aceitar. Ela diz que isso não é

nenhuma desgraça.

Qual é a origem de 1 florim e 50 cruzados? Um acontecimento

irrelevante da véspera. Sua cunhada havia recebido 150 florins do

marido, como presente, e se apressara na compra de uma joia.

Observemos que 150 florins são 100 vezes 1 florim e 50 cruzados.

Mas de onde vem o número 3, o de lugares no teatro? Existe uma

única relação possível: a noiva é três meses mais jovem do que ela.

Chega-se à resolução do sonho ao indagar o que significaria o lado

vazio da plateia. É uma alusão inalterada a um pequeno episódio

que dera ao marido boas razões para caçoar dela. Ela pretendera

assistir a uma apresentação no teatro anunciada para aquela semana

e tivera o cuidado de comprar bilhetes vários dias antes, tendo de

pagar uma taxa por isso. Quando chegaram ao teatro, viram que

metade da casa estava quase vazia; não havia necessidade de se

apressar tanto.

Agora substituirei o sonho pelos pensamentos oníricos: “Foi

uma tolice casar tão cedo; não havia necessidade de me apressar tanto.

Pelo exemplo de Elise L. vejo que ainda teria arranjado um marido.

E um (marido/tesouro) cem vezes melhor, se eu tivesse esperado

(contraste com a pressa da cunhada). Eu poderia ter comprado três

homens assim com o dinheiro (o dote)!”. Notemos que neste sonho

os números tiveram o significado e o contexto alterados em medida

bem maior do que no sonho anterior. O trabalho de transformação

e deformação foi mais extenso, e interpretamos isso como

indicação de que esses pensamentos oníricos tiveram de superar



uma resistência intrapsíquica particularmente forte para chegar à

representação. Também não devemos ignorar que o sonho contém

um elemento absurdo: o fato de que duas pessoas deverão tomar

três lugares. Anteciparei a interpretação do absurdo nos sonhos,

assinalando que esse detalhe absurdo do conteúdo desse sonho

deve representar o pensamento onírico mais enfatizado: o de que

foi uma tolice casar tão cedo. O número 3, contido numa distinção

totalmente irrelevante entre as duas pessoas comparadas (diferença

de idade de 3 meses), foi usado de forma engenhosa na produção

da tolice requerida para o sonho. A diminuição dos 150 florins reais

para 1 florim e 50 cruzados corresponde ao menosprezo do marido

(ou tesouro) nos pensamentos reprimidos da sonhadora.

III

Outro exemplo nos mostra a aritmética dos sonhos, que lhes

rendeu tanto descrédito. Um homem sonha: Ele está sentado à mesa

na casa dos B… (uma família que conhecia anteriormente) e diz:

Foi uma tolice não me terem dado a Mali. Então pergunta à moça:

“Qual a sua idade?”. Resposta: “Nasci em 1882”. — “Ah, então tem

28 anos.”

Já que o sonho ocorre em 1898, isso parece ser um cálculo

errado, e pode-se equiparar a deficiência em matemática do

sonhador à de um paralítico geral, se não for possível explicá-la de

outra forma. Meu paciente é uma dessas pessoas que não

conseguem deixar de pensar numa mulher que viram. A sucessora

dele em meu consultório foi, durante alguns meses, uma jovem

senhora que ele encontrou, sobre a qual se informava

frequentemente e com a qual buscava ser gentil a todo custo. Era



esta a mulher cuja idade ele estimava ser 28 anos. Isso para explicar

o resultado de seu cálculo. E 1882 foi o ano em que ele se casou.

Ele também não pôde deixar de iniciar conversa com as duas outras

mulheres com que ele costumava deparar em meu consultório, as

duas senhoras — de modo algum jovens — que alternadamente

lhe abriam a porta. E, achando-as um tanto reservadas, explicou

isso dizendo que elas deviam considerá-lo um senhor já mais velho

e “assentado”.

IV

[Acrescentado em 1911:] Aqui está outro sonho de números, que se

caracteriza pela clareza de sua “determinação” ou, mais

precisamente, sobredeterminação. Devo-o, juntamente com a

interpretação, ao sr. B. Dattner.

“Meu senhorio, agente policial a serviço da prefeitura, sonha que

está de sentinela na rua, o que é a realização de um desejo. Então se

aproxima dele um inspetor, com os números 22 e 62 ou 26 na gola.

Havia, em todo caso, vários 2.

“A divisão do número 2262 no relato do sonho já permite

concluir que as partes têm significados diferentes. Ele se lembra de

que ontem, na delegacia, falaram sobre a duração do tempo de

serviço. O motivo foi um inspetor que se aposentara aos 62 anos de

idade. O sonhador tem apenas 22 anos de serviço e precisa

trabalhar ainda dois anos e dois meses para ter direito a uma pensão

de 90%. O sonho lhe mostra a realização de um desejo nutrido

havia muito tempo, o cargo de inspetor. O superior com o número

2262 na gola é ele mesmo, ele faz seu serviço na rua (outro desejo



seu), já trabalhou os dois anos e dois meses e agora pode, como o

inspetor de 62 anos de idade, se aposentar com salário integral.”67

Tomando esses exemplos e outros semelhantes (que exporei mais

adiante), podemos dizer que o trabalho do sonho não faz cálculos,

sejam corretos ou errados; ele apenas apresenta, na forma de um

cálculo, números que ocorrem nos pensamentos oníricos e que

podem servir como alusões a um material que não é representável.

Nisso ele trata os números como material para expressar suas

intenções, exatamente como faz com todas as outras

representações, também os nomes e as falas reconhecíveis como

representações verbais.

Pois o trabalho do sonho não é capaz de criar uma fala nova.

Por mais que ocorram falas e respostas nos sonhos, que podem ser

sensatas ou não, a análise nos mostra sempre que o sonho apenas

tomou emprestados aos pensamentos oníricos fragmentos de falas

realmente ditas ou ouvidas e os utilizou arbitrariamente. Não só os

retirou do contexto e os desmembrou, acolhendo uma parte e

rejeitando outra, mas também os reorganizou com frequência, de

modo que a fala onírica aparentemente coesa se divide em três ou

quatro pedaços na análise. Nesse reaproveitamento, muitas vezes

ignora o sentido que as palavras tinham nos pensamentos oníricos e

lhes atribui um sentido completamente novo.68 Examinando mais

detidamente a fala onírica, vemos que ela se compõe de elementos

mais nítidos, compactos, e outros que servem de conexões e

provavelmente foram acrescentados, assim como acrescentamos

letras e sílabas omitidas quando lemos um texto. A fala onírica tem,

portanto, a estrutura de uma rocha composta, em que pedaços



maiores de material diverso são cimentados por uma massa

endurecida.

No sentido estrito, essa descrição só é correta para as palavras

do sonho que têm algo do caráter sensorial da fala e que são

descritas como “falas”. As outras, que não são percebidas como

escutadas ou ditas (não são acompanhadas de ênfase acústica ou

motora no sonho), são pensamentos iguais aos que ocorrem em

nossa atividade intelectual desperta, que passam para o sonho sem

alteração. A leitura também parece constituir uma fonte abundante,

mas difícil de ser rastreada, das palavras do sonho tidas como

irrelevantes. Mas tudo o que no sonho aparece de alguma forma

como fala pode ser referido a falas reais, ouvidas ou realizadas.

Já encontramos exemplos dessa origem das falas oníricas na

análise de sonhos que comunicamos por outros motivos. Assim, no

“sonho inocente do mercado”, na p. 219, em que a fala: “Isso não

temos mais” serve para identificar-se com o açougueiro, enquanto

uma parte da outra fala: “Isso eu não conheço, isso eu não levo

[nehme]” tem a função de tornar o sonho inofensivo. Na véspera, a

sonhadora havia rejeitado uma insinuação da cozinheira com as

palavras: “Isso eu não conheço, comporte-se [benehmen Sie sich]”.

Então pegou a primeira parte, que parecia indiferente, e a inseriu

no sonho como alusão à parte posterior, que também teria se

adequado muito bem à fantasia subjacente ao sonho, mas a teria

revelado.

Eis um exemplo semelhante, no lugar de muitos outros que

levam à mesma conclusão:

Um grande pátio onde cadáveres são queimados. Ele diz: “Vou-me

embora. Não consigo ver isso”. (Nenhuma fala nítida.) Então,



encontra ajudantes de açougueiro e pergunta: “E aí? Estava gostoso?”.

Um deles responde: “Não, não estava bom”. Como se fosse carne

humana.

A causa inofensiva desse sonho é esta: depois do jantar, ele e a

esposa fazem uma visita aos vizinhos, que são pessoas boas, mas

nada “apetitosas”. A velha senhora hospitaleira está jantando e o

força [nötigt] (entre homens, costuma-se usar jocosamente uma

palavra composta de significado sexual [a palavra é notzüchtigt,

“violenta”]) a experimentar a comida. Ele recusa, diz não ter mais

apetite. “Mas o que é isso, o senhor aguentará mais um pouco”, ou

algo assim, diz ela. Então ele tem de provar da comida, e elogia o

que lhe foi oferecido: “Como é bom!”. Quando está novamente

com a esposa, ele se queixa da insistência da vizinha e da qualidade

da comida provada. “Não consigo ver isso”, que também no sonho

não aparece como fala propriamente, é um pensamento que se

refere aos atributos físicos daquela senhora, significando que ele

não deseja olhar para ela.

Mais instrutiva deverá ser a análise de outro sonho, que já relato

aqui em virtude da fala bem nítida que forma seu centro, mas que

só poderei esclarecer ao abordar os afetos nos sonhos. Sonhei com

grande clareza: À noite, vou até o laboratório de Brücke e, ao ouvir

uma leve batida na porta, abro-a para o (falecido) professor Fleischl,

que entra com vários desconhecidos e, após dizer algumas palavras,

senta-se à mesa. Então há um segundo sonho: Em julho, meu amigo

Fl. veio para Viena sem anunciar sua visita; encontro-o na rua

conversando com meu (falecido) amigo P. e os acompanho até um

lugar, onde eles se sentam junto a algo como uma pequena mesa, face a

face; eu me sento ao lado estreito posterior da mesinha. Fl. fala da irmã



e diz: “Ela morreu em 45 minutos” e, depois, algo como: “Este é o

limiar”. Como P. não o entende, Fl. se volta para mim e me pergunta o

que eu disse a P. sobre as coisas dele. Então, tomado por afetos

peculiares, quero dizer a Fl. que P. (não pode saber de nada porque)

está morto. Mas digo, notando eu mesmo que está errado: Non vixit.

Então olho de modo penetrante para P., e sob meu olhar ele se torna

pálido, indistinto, seus olhos adquirem um tom azul doentio — e por

fim ele se dissolve. Eu me alegro bastante com isso, entendo agora que

também Ernst Fleischl foi só uma aparição, um revenant [fantasma], e

acho perfeitamente possível que uma pessoa desse tipo só exista

enquanto queremos e que possa ser eliminada pelo simples desejo.

Esse belo sonho reúne muitas características enigmáticas do

conteúdo dos sonhos — a crítica durante o próprio sonho, o fato

de eu perceber meu equívoco de dizer Non vixit [Não viveu] em

vez de Non vivit [Não vive], o trato natural com pessoas mortas que

no próprio sonho são reconhecidas como mortas, o absurdo da

conclusão e a enorme satisfação que ela me dá — que eu “daria a

vida” para poder comunicar a solução completa desses enigmas.

Na realidade, porém, sou incapaz de fazer isto — que é o que faço

no sonho: sacrificar à minha ambição a consideração por pessoas

tão queridas. Mas qualquer dissimulação prejudicaria o significado

do sonho, que conheço muito bem. Assim, contento-me em extrair

alguns elementos do sonho para a interpretação, primeiro aqui, e

depois, mais adiante.

O núcleo do sonho é formado pela cena em que aniquilo P. com

um olhar. Seus olhos assumem uma cor azul peculiar, inquietante, e

depois ele se dissolve. Essa cena é a recriação inequívoca de uma

que realmente houve. Eu era monitor no instituto fisiológico, meu



serviço começava cedo, e Brücke soube que algumas vezes eu

havia chegado atrasado ao laboratório dos estudantes. Certo dia,

veio pontualmente no horário de abertura e me esperou. O que ele

me disse foi breve e taxativo; mas as palavras não contavam muito.

Esmagadores eram os terríveis olhos azuis que ele fixou em mim,

diante dos quais desapareci — como P. no sonho, que trocou os

papéis, para meu alívio. Aqueles que ainda se lembram dos olhos

do grande mestre, muito belos até na idade avançada, e que alguma

vez o viram enraivecido, imaginarão facilmente o que sentiu o

jovem pecador de então.

Mas durante muito tempo não consegui achar a origem do “Non

vixit”, com o qual no sonho faço aquela justiça, até me lembrar de

que essas duas palavras tinham muita clareza no sonho como

palavras vistas, não escutadas ou ditas. Então soube imediatamente

de onde vinham. No pedestal do monumento ao imperador Josef,

no palácio imperial, em Viena, estão inscritas as belas palavras:

Saluti patriae vixit

non diu sed totus.69

Extraí dessa inscrição aquilo que se ajustava a uma sequência

hostil de meus pensamentos oníricos, que devia significar: o sujeito

não tem por que se intrometer, ele nem vive mais. E então me

lembrei de que eu tivera o sonho poucos dias após a inauguração

do monumento de Fleischl nas arcadas da universidade, quando

tornei a ver o monumento de Brücke e (no inconsciente) devo ter

lamentado que meu amigo P., tão talentoso e dedicado à ciência,

tivesse morrido cedo demais para ter direito a um monumento



naquele lugar. Assim, ergui esse monumento a ele no sonho; o

primeiro nome do meu amigo P. era Josef.70

Segundo as regras da interpretação dos sonhos, ainda não se

justificaria substituir o non vivit, que emprego, pelo non vixit,

disponibilizado pela lembrança do monumento ao imperador Josef.

Outro elemento dos pensamentos oníricos deve ter contribuído

para isso. Noto, então, que na cena do sonho convergem uma

corrente de pensamento hostil e outra afetuosa em relação ao meu

amigo P.; a primeira é superficial; a segunda, velada, e ambas são

representadas nas mesmas palavras: Non vixit. Por ele ter servido à

ciência, ergo um monumento a ele; mas, por ter se tornado culpado

de um desejo mau (expresso no final do sonho), eu o destruo.

Acabo de formar uma frase que tem uma cadência peculiar, algum

modelo deve ter me influenciado. Onde se acha uma antítese

semelhante, essa justaposição de reações contrárias ao mesmo

indivíduo, em que as duas podem ser fundamentadas e, apesar

disso, não são incompatíveis? Numa única passagem da literatura,

que fica profundamente gravada no leitor: no discurso de

justificação de Brutus, em Júlio César, de Shakespeare [ato III, cena

2]: “Porque César me amava, choro por ele; porque era feliz, eu me

alegro; porque era bravo, eu o honro; mas porque era sedento de

poder, eu o matei”. Não vemos aqui a mesma estrutura da frase e a

mesma oposição de ideias que há no pensamento onírico que

revelei? Assim, faço o papel de Brutus no sonho. Se agora eu

pudesse achar outra pista no conteúdo do sonho que confirmasse

essa surpreendente ligação colateral! Creio que poderia ser isto:

meu amigo Fl. vem a Viena em julho. Esse detalhe não tem apoio

na realidade. Pelo que sei, meu amigo jamais esteve em Viena no



mês de julho. Mas o mês de julho recebeu seu nome de Júlio César e,

por isso, poderia representar muito bem a alusão que busco ao

pensamento intermediário de que faço o papel de Brutus.71

Curiosamente, certa vez fiz mesmo o papel de Brutus.

Apresentei a cena de Brutus e César, tirada dos poemas de Schiller,

para uma plateia de crianças, quando tinha catorze anos de idade,

juntamente com meu sobrinho, um ano mais velho do que eu, que

viera da Inglaterra nos visitar — outro revenant, pois ele havia sido

meu companheiro de brinquedos nos primeiros anos da minha

infância. Havíamos sido inseparáveis até os meus três anos

completos, tínhamos amado um ao outro e nos desentendido, e esse

relacionamento infantil determinou, como já indiquei antes, todos

os meus sentimentos posteriores na interação com pessoas de

minha idade. Desde então, meu sobrinho John teve muitas

encarnações, que reavivaram ora este ora aquele aspecto de seu ser,

fixado de forma indelével em minha memória inconsciente.

Ocasionalmente ele deve ter me tratado muito mal, e eu devo ter

demonstrado coragem diante do meu tirano, pois tempos depois

me contaram várias vezes a sucinta justificativa que usei em minha

defesa quando meu pai — seu avô — me indagou: “Por que você

bateu no John?”. E o menino que ainda não completara dois anos

respondeu: “Bati nele porque ele me bateu”. Deve ter sido essa cena

infantil que mudou o non vivit para non vixit, pois na linguagem das

crianças mais velhas se usa wichsen para “bater”; o trabalho do

sonho não perde a oportunidade de se servir desse tipo de ligação.

A hostilidade sem fundamento contra meu amigo P., que tinha

grande superioridade sobre mim e por isso pôde ser uma nova

edição de meu companheiro de infância, certamente remete à



complicada relação infantil com John. Como disse, voltarei a falar

sobre esse sonho.



G. SONHOS ABSURDOS — A ATIVIDADE INTELECTUAL NO SONHO

Nas interpretações de sonhos que fizemos até agora, encontramos

tantas vezes o elemento absurdo no conteúdo do sonho que não

podemos adiar ainda mais a investigação sobre sua origem e seu

possível significado. Lembremo-nos de que o absurdo dos sonhos

serviu aos que negam o valor destes como argumento principal

para considerá-los apenas o produto sem sentido de uma atividade

mental reduzida e fragmentada.

Começo com alguns exemplos em que o absurdo do conteúdo

do sonho é apenas aparência, que logo se desfaz quando nos

aprofundamos no seu sentido. São alguns sonhos que — por acaso,

supõe-se inicialmente — tratam do pai falecido.

[I]

O sonho de um paciente que havia perdido o pai seis anos antes: O

pai sofreu um grave acidente. Viajou no trem noturno e houve um

descarrilhamento, os bancos se juntaram, e sua cabeça foi comprimida

nos lados. Então ele o vê deitado na cama, com uma ferida vertical

acima da sobrancelha esquerda. Ele se surpreende de que o pai tenha

sofrido um acidente (pois ele já está morto, acrescenta ao narrar o

sonho). Os olhos são muito claros.

De acordo com a abordagem dominante dos sonhos, esse

conteúdo do sonho seria explicado da seguinte forma:

primeiramente, ao representar o acidente do pai, o sonhador se

esquece de que este jaz no túmulo há anos; no decorrer do sonho,

essa lembrança é despertada e faz com que ele se surpreenda com o



próprio sonho, ainda sonhando. Mas a análise ensina que é

supérfluo recorrer a esse tipo de explicação. O sonhador havia

encomendado um busto do pai, que ele foi ver dois dias antes do

sonho. É esse busto que lhe parece ter sofrido um acidente. O

escultor jamais viu o pai, ele trabalha a partir de fotografias. No dia

anterior ao sonho, o paciente, cheio de piedade filial, enviou o

velho criado até o ateliê, para ver se a cabeça de mármore suscitaria

a mesma impressão nele: se ela também lhe pareceria estreita demais

no sentido perpendicular, nas têmporas. Segue-se então a lembrança

que contribuiu para a construção do sonho. Quando era

atormentado por preocupações comerciais ou dificuldades

familiares, o pai costumava apertar as mãos contra as têmporas,

como se quisesse comprimir a cabeça que se tornara grande demais.

— Aos quatro anos de idade, nosso sonhador presenciou o disparo

acidental de uma pistola carregada, que enegreceu os olhos do pai

(os olhos são muito claros). — No local em que o sonho mostra o

ferimento, o pai, quando estava pensativo ou triste, exibia uma

profunda ruga vertical. O fato de o sonho representar essa ruga por

meio de uma ferida aponta para o segundo motivo do sonho. O

sonhador tinha fotografado sua filhinha; a placa havia caído de sua

mão e, quando ele a pegou do chão, ela apresentava uma rachadura

que ficava na testa da pequenina como um sulco vertical, até o arco

da sobrancelha. Não conseguiu evitar um pressentimento

supersticioso, pois um dia antes da morte da mãe ele também

deixara cair uma placa fotográfica com sua imagem.

Portanto, o absurdo desse sonho é apenas o resultado de um

desleixo na expressão verbal, que não distingue o busto da

fotografia da pessoa. Todos estamos acostumados a falar assim



[olhando para uma foto]: “Você não acha que o papai ficou bem?”.

No entanto, teria sido fácil evitar a aparência de absurdo nesse

sonho. Se fosse lícito julgar a partir de uma só experiência,

diríamos que essa aparência de absurdo é consentida ou pretendida.

II

Um segundo exemplo dos meus próprios sonhos, bem semelhante

(perdi meu pai em 1896):

Depois de sua morte, meu pai teve influência política entre os

magiares, uniu-os politicamente. Vejo uma pequena imagem

indistinta: uma multidão como no Parlamento; uma pessoa de pé em

uma ou duas cadeiras, outros ao seu redor. Lembro-me de que no leito

de morte ele se parecia muito com Garibaldi, e me alegro de que esse

augúrio tenha se cumprido.

Isso não é bastante absurdo? Tive esse sonho numa época em

que os húngaros, devido à obstrução parlamentar, foram lançados

num estado de anarquia e mergulharam naquela crise da qual

Koloman Széll os livrou. A circunstância trivial de que a cena vista

no sonho consiste em imagens bem pequenas não deixa de ter

importância para o esclarecimento dele. A representação visual

habitual dos nossos pensamentos no sonho produz imagens que nos

passam a impressão de tamanho natural; minha imagem onírica,

porém, é a reprodução de uma xilogravura inserida no texto de

uma história ilustrada da Áustria que representa Maria Teresa no

Parlamento de Pressburg, a famosa cena do “Moriamur pro rege

nostro”.af72 Como Maria Teresa naquela gravura, meu pai está

cercado pela multidão; mas se acha de pé em uma ou duas cadeiras

[Stühle]; age, portanto, como juiz principal da região [Stuhlrichter,



“juiz de cadeira”]. (Ele os uniu — aqui o elo é dado pela expressão

[alemã]: “Não precisaremos de um juiz”.) O fato de ele se parecer

tanto com Garibaldi no leito de morte foi notado por todos que lá

estávamos. Ele apresentou uma elevação de temperatura post

mortem, sua face ardia, cada vez mais vermelha… e nós

continuamos involuntariamente: “Und hinter ihm, in wesenlosem

Scheine/ lag, was uns alle bändigt, das Gemeine” [E por trás dele,

em aparência vã e vazia,/ jazia o que a todos nos sujeita, o comum

— ou vulgar, das Gemeine.]ag

Esses pensamentos elevados nos preparam para o fato de que

logo lidaremos com o “vulgar”. O aumento post mortem da

temperatura corresponde às palavras “depois de sua morte” no

conteúdo do sonho. Seu maior sofrimento havia sido a completa

paralisia intestinal (obstrução) nas últimas semanas. Isso gerou

vários pensamentos irreverentes. Um de meus contemporâneos,

que perdera o pai quando ainda cursava o ginásio — ocasião em

que eu, comovido, lhe ofereci minha amizade —, contou-me certa

vez, em tom de zombaria, a dor de um parente cujo pai tinha

morrido na rua. Ele foi levado para casa, onde, ao despir o cadáver,

constatou-se que, no momento ou depois da morte, havia ocorrido

uma evacuação do intestino [Stuhlentleerung]. A filha se entristeceu

tanto com isso que esse detalhe feio lhe manchou a memória do pai.

Chegamos, então, ao desejo que se apresenta nesse sonho: Aparecer

aos olhos dos filhos como puro e grande após a morte, quem não

desejaria isso? Onde foi parar o absurdo desse sonho? Sua

aparência absurda se produziu apenas porque no sonho é

representada de modo literal uma expressão perfeitamente

aceitável, na qual costumamos ignorar o absurdo que pode haver



entre seus componentes. E também aqui não podemos evitar a

impressão de que a aparência de absurdo é pretendida,

intencionalmente provocada.

A frequênciaah com que pessoas mortas aparecem vivas, agem e

interagem conosco nos sonhos provocou surpresa indevida e gerou

explicações peculiares, em que se torna muito clara a nossa

incompreensão dos sonhos. No entanto, a explicação é simples.

Quantas vezes não nos vemos na situação de perguntar: “Se meu

pai ainda estivesse vivo, o que diria?”. O sonho só pode

representar esse “se” mediante a presença em determinada

situação. Por exemplo, um homem jovem, que recebeu do avô uma

grande herança, sonha, numa ocasião em que é criticado em

virtude de um grande gasto, que o avô está vivo e exige que ele

preste contas. O que consideramos uma crítica ao sonho — a

objeção, baseada em nosso conhecimento, de que o homem já

morreu — é, na verdade, o pensamento consolador de que o morto

não precisou vivenciar aquilo, ou a satisfação por ele não mais

poder interferir.

Há outro tipo de absurdoai encontrado nos sonhos de parentes

mortos que não expressa deboche ou escárnio, servindo antes para

indicar a recusa extrema, a representação de um pensamento

reprimido que veríamos como totalmente impensável. Sonhos

desse tipo só parecem inexplicáveis se esquecemos que o sonho não

distingue entre desejo e realidade. Por exemplo, um homem que

cuidou do pai enquanto ele esteve doente e que sofreu muito com

sua morte tem, algum tempo depois, um sonho absurdo: O pai

voltou à vida e conversou com ele como sempre, mas (o estranho era

que) estava mesmo morto e não sabia disso. Entenderemos esse sonho



se, após “estava mesmo morto”, acrescentarmos: “em decorrência

do desejo do sonhador”; e após “não sabia disso”: que “o sonhador

tinha esse desejo”. Enquanto cuidava do pai doente, o filho

desejara repetidas vezes a morte do pai, isto é, tivera o pensamento

piedoso de que a morte pusesse um fim àquele martírio. Durante o

luto, esse desejo ditado pela compaixão se tornou uma

recriminação inconsciente, como se tivesse contribuído para

encurtar a vida do enfermo. O redespertar dos primeiros impulsos

infantis contra o pai permitiu expressar essa recriminação na forma

de um sonho, mas foi devido justamente ao contraste cabal entre o

que suscitou o sonho e o pensamento diurno que o sonho resultou

tão absurdo.73

Os sonhosaj de entes queridos mortos colocam, para a

interpretação dos sonhos, problemas cuja solução nem sempre é

satisfatória. Podemos encontrar a razão disso na grande

ambivalência sentimental que domina a relação do sonhador com o

morto. É comum que nesses sonhos o morto seja tratado primeiro

como pessoa viva, de repente ele se ache morto e na continuação

do sonho esteja novamente vivo. Isso tem efeito desconcertante.

Enfim, percebi que essa alternância entre morte e vida deve

representar a indiferença do sonhador (“Para mim, tanto faz se ele

está vivo ou morreu”). Naturalmente, essa indiferença não é real, é

desejada, deve contribuir para renegar as atitudes sentimentais

muito intensas, frequentemente contraditórias do sonhador, e

assim se torna a representação onírica de sua ambivalência. Para

outros sonhos em que interagimos com mortos, a seguinte regra

tem proporcionado orientação: quando o sonho não diz que o

morto está morto, o sonhador se iguala ao morto, sonha com sua



própria morte. Se no sonho há esta lembrança ou surpresa

repentina: “Mas essa pessoa já está morta há muito tempo”, o

sonhador se acautela contra essa identificação e rejeita que o

significado seja o de sua própria morte. Mas tenho a impressão,

admito, de que a interpretação dos sonhos ainda está longe de

desvendar todos os segredos dos sonhos com esse conteúdo.

III

No exemplo que exponho a seguir, pude flagrar o trabalho do

sonho fabricando intencionalmente um absurdo para o qual não há

ensejo no material. Ele é do sonho ocasionado pelo meu encontro

com o conde Thun, antes da minha viagem de férias. “Subo num

fiacre e solicito ao cocheiro que me leve à estação de trem.

‘Naturalmente não posso andar pela linha do trem com o senhor’, digo

após o cocheiro fazer uma objeção, como se eu o tivesse cansado. É como

se eu já tivesse percorrido com ele uma distância que normalmente se faz

com o trem.” A análise traz os seguintes esclarecimentos para essa

história confusa e absurda. Naquele dia, eu havia entrado num

fiacre que deveria me levar para uma rua afastada em Dornbach. O

cocheiro, porém, não conhecia o caminho e, como costumam fazer

essas pessoas boas, foi continuando até eu perceber o que havia e

lhe indicar o caminho, sem poupá-lo de algumas observações bem-

humoradas. Esse cocheiro é ligado aos aristocratas por uma

associação de ideias que abordarei adiante. No momento, basta a

observação de que para nós, a plebe burguesa, a aristocracia chama

a atenção porque prefere se sentar no lugar do cocheiro. O conde

Thun também conduz a carruagem do Estado da Áustria. Mas a

frase seguinte do sonho se liga a meu irmão, que, portanto,



identifico com o cocheiro. Naquele dia, eu havia cancelado a nossa

viagem para a Itália (“Não posso andar pela linha do trem com o

senhor”), e esse cancelamento foi uma espécie de castigo por sua

queixa frequente de que costumo cansá-lo nessas viagens (o que

aparece de forma inalterada no sonho), impondo-lhe demasiadas

coisas belas e mudanças de local num só dia. Naquela noite, meu

irmão havia me acompanhado até a estação de trem, mas se

despedira um pouco antes, na parada Westbahnhof, para tomar o

bonde até Purkersdorf. Eu lhe havia dito que ele poderia continuar

mais um pouco comigo se fosse até Purkersdorf não com o bonde,

mas com o trem da linha oeste. Isso entrou no sonho na passagem

em que percorri com a carruagem um trecho que normalmente se faz

com o trem. Na verdade, foi o contrário (diz o provérbio alemão:

“No sentido contrário também se anda”); eu tinha observado a meu

irmão: “O trecho que você faz no bonde, pode percorrer também

em minha companhia, no trem da linha oeste”. Eu causo a confusão

do sonho substituindo “bonde” por “carruagem” — mas isso serve

para juntar as figuras do cocheiro e do meu irmão. Então produzo

algo sem sentido no sonho, algo que parece quase inexplicável e

que é quase uma contradição com uma fala minha anterior (“Não

posso andar pela linha do trem com o senhor”). Mas, como não tenho

necessidade de confundir o bonde com a carruagem, devo ter

formado intencionalmente toda essa história enigmática do sonho.

Mas com qual intenção? Vamos ver agora o que significa o

absurdo no sonho e por quais motivos ele é permitido ou criado.

No presente caso, a solução do mistério é a seguinte: eu preciso, no

sonho, de algo absurdo e incompreensível relacionado à palavra

“fahren” [viajar, andar de trem ou de carro], porque meus



pensamentos oníricos incluem certo juízo que solicita

representação. Certa noite, na casa de uma senhora hospitaleira e

espirituosa, que aparece como “governanta” em outra cena do

mesmo sonho, eu havia escutado dois enigmas, que pude

solucionar. Dado que os outros convidados os conheciam, minhas

vãs tentativas de encontrar a solução me fizeram parecer um pouco

ridículo. Tratava-se de um jogo com as palavras “Nachkommen” e

“Vorfahren”. Os versos diziam:

O senhor ordena,

O cocheiro faz.

Todos têm,

No túmulo descansa. (antepassado)ak

Um complicador era o fato de metade do segundo enigma ser

idêntica ao primeiro:

O senhor ordena,

O cocheiro faz.

Nem todos têm,

No berço descansa. (descendente)al

Quando vi o conde Thun passar de carruagem [vorfahren] de

forma tão pomposa, achei, como Fígaro, que o mérito dos grandes

senhores é ter se dado ao trabalho de nascer (de serem descendentes

[Nachkommen]), e esses dois enigmas se tornaram pensamentos

intermediários para o trabalho do sonho. Visto que é fácil

confundir os aristocratas com os cocheiros, e como antigamente

costumávamos chamar o cocheiro de “Herr Schwager” [senhor

cunhado], o trabalho de condensação pôde incluir meu irmão na



mesma representação. Mas o pensamento onírico que agiu por trás

disso é: É um absurdo ter orgulho de seus antepassados. Prefiro ser eu

mesmo um antepassado, um ancestral. Por causa deste juízo: “É um

absurdo”, há o absurdo no sonho. Agora se resolve também o

último enigma dessa passagem obscura do sonho, que diz que eu já

viajei antes [vorher gefahren] com o cocheiro, que já andei de

carruagem [vorgefahren] com ele.

O sonho se torna absurdo, portanto, quando o juízo “Isso é um

absurdo” aparece nos pensamentos oníricos como um dos

elementos do conteúdo, quando a crítica ou o escárnio motivam

uma das linhas de pensamento inconscientes do sonhador. O

absurdo se transforma, assim, num dos meios pelos quais o

trabalho do sonho representa a contradição, como a inversão de

uma relação material entre pensamentos oníricos e conteúdo do

sonho, como o emprego da sensação de inibição motora. Mas o

absurdo do sonho não pode ser traduzido com um simples “não”;

antes pretende reproduzir a disposição dos pensamentos oníricos

de, ao mesmo tempo, rir ou zombar com a contradição. É com essa

única intenção que o trabalho do sonho produz algo risível. Mais

uma vez, ele transforma aqui um fragmento do conteúdo latente em

uma forma manifesta.74

Na verdade, já encontramos um exemplo convincente desse

significado de um sonho absurdo. Aquele sonho interpretado sem

análise, da apresentação de uma obra de Wagner que dura até as

7h45 da manhã, em que a orquestra é dirigida do alto de uma torre

etc. (ver p. 385), significa evidentemente: “Este é um mundo às

avessas e uma sociedade louca. Quem merece algo, não o consegue,

e quem não se importa, o obtém”; é assim que a sonhadora



compara seu destino com o de sua prima. — Não é um acaso que

os nossos primeiros exemplos do absurdo nos sonhos tenham sido

os do pai morto. Neles se reúnem as condições típicas para a

criação de sonhos absurdos. A autoridade peculiar ao pai provoca

desde cedo a crítica dos filhos; as exigências severas que ele impõe

os fazem prestar atenção em cada fraqueza dele, para seu próprio

alívio; mas a devoção com que pensamos no pai, principalmente

após sua morte, intensifica a censura, que impede que a expressão

dessa crítica se torne consciente.

IV

Eis mais um sonho absurdo com o pai morto:

Recebo uma carta do conselho municipal de minha cidade natal,

referente aos custos de uma internação hospitalar em 1851, necessária

devido a um ataque tido por alguém de casa. Isso me diverte, pois, em

primeiro lugar, eu ainda não havia nascido em 1851; em segundo

lugar, meu pai, a quem isso pode se referir, já morreu. Eu o procuro no

quarto ao lado, onde ele está deitado, e lhe conto isso. Para minha

surpresa, ele se lembra de que em 1851 se embriagou e teve de ser

internado ou preso. Foi quando trabalhava para a casa T… “Então

você também bebia?”, eu pergunto. “E logo depois você se casou?”

Calculo que, tendo eu nascido em 1856, isso deve ter acontecido logo

depois.

Após as últimas considerações, só podemos traduzir a insistência

com que esse sonho exibe seus absurdos como sinal de uma

polêmica bastante amarga e apaixonada dentro dos pensamentos

oníricos. Mas constatamos, com surpresa ainda maior, que nesse

sonho a polêmica é travada abertamente e que meu pai é visto



como o alvo da troça. Tal franqueza parece contradizer nossas

premissas a respeito da censura no trabalho do sonho. Como

esclarecimento, porém, diga-se que nesse caso meu pai é apenas

uma figura de frente; a briga é travada com outra pessoa, que no

sonho aparece numa única alusão. Normalmente o sonho trata da

revolta contra outras pessoas, por trás das quais se esconde o pai,

mas aqui sucede o contrário; o pai é usado como homem de palha

para encobrir outros, e por isso o sonho pode se ocupar de forma

tão clara de uma pessoa normalmente sagrada, pois há a certeza de

que ele não é a pessoa visada. O que nos revela isso são as

circunstâncias do sonho. Ele ocorreu após eu saber que um colega

mais velho, cuja opinião é muito respeitada, manifestou desdém e

surpresa por um de meus pacientes estar no quinto ano de

tratamento psicanalítico. As afirmações introdutórias do sonho

indicam, sob um disfarce transparente, que esse colega assumira

durante algum tempo as obrigações que meu pai não podia mais

cumprir (custos, internação hospitalar); e, quando nossos laços de

amizade começaram a afrouxar, me vi no mesmo conflito de

sentimentos que, no caso de uma divergência entre pai e filho, é

provocado pela posição do pai e por tudo o que ele fez antes pelo

filho. Os pensamentos oníricos se defendem amargamente da

recriminação de que eu não avanço de modo mais rápido, algo que se

refere primeiro ao tratamento do paciente e depois a outras coisas.

Conhece ele alguém que consegue andar mais rápido? Não sabe ele

que estados desse tipo são normalmente incuráveis e persistem por

toda a vida? O que são quatro ou cinco anos comparados à duração

de uma vida inteira, ainda mais quando a existência do paciente foi

tão aliviada durante o tratamento?



Boa parte da impressão de absurdo nesse sonho é produzida

porque frases de diferentes partes dos pensamentos oníricos são

alinhadas sem nenhuma transição. Assim, a frase: “Eu o procuro no

quarto ao lado etc.” abandona o tema das anteriores e reproduz

fielmente as circunstâncias em que comuniquei a meu pai meu

noivado, sem consultá-lo antes. Portanto, a frase me recorda o

altruísmo nobre demonstrado então pelo velho, contrastando-o

com a conduta de alguém — de mais outra pessoa. Noto que o

sonho pode zombar de meu pai porque nos pensamentos oníricos

ele é plenamente reconhecido e apresentado aos outros como

modelo. É da natureza de toda censura deixar que das coisas não

permitidas expressemos antes o que não é verdadeiro do que a

verdade. A frase seguinte, em que ele se lembra de que se

embriagou, e por isso foi preso, já não contém nada que se refira ao

meu pai na realidade. A pessoa por ele encoberta é ninguém menos

que o grande [Theodor] Meynert, cuja trajetória acompanhei com

enorme veneração e cuja atitude em relação a mim se transformou,

após um breve período de favor, em hostilidade aberta. O sonho

me lembra algo que ele próprio me disse, que na juventude tivera o

hábito de se entorpecer com clorofórmio e por isso estivera numa

instituição, e também um acontecimento pouco antes de sua morte.

Eu havia travado uma polêmica com ele sobre a histeria masculina,

cuja existência ele negava, e quando o visitei, já muito doente, e

perguntei como se sentia, ele me descreveu seu estado e encerrou

com as palavras: “Sabe, sempre fui um dos melhores casos de

histeria masculina”. Para minha satisfação e espanto, admitiu

aquilo ao qual se opusera tanto e por tão longo tempo. Mas o fato

de eu substituir Meynert por meu pai nessa cena do sonho se deve



não a uma analogia encontrada entre os dois; é antes a

representação sucinta, mas adequada, de uma frase condicional que

diz: “Se eu fosse a segunda geração, o filho de um professor

catedrático ou um conselheiro da corte [Hofrat], certamente teria

avançado de modo mais rápido”. No sonho, transformo meu pai

em professor catedrático ou conselheiro da corte. O absurdo mais

incômodo e grosseiro do sonho está na referência ao ano de 1851,

que lá não me parece distinto de 1856, como se a diferença de cinco

anos nada significasse. Mas é justamente isso que os pensamentos

oníricos buscam expressar. Quatro a cinco anos, esse é o período

durante o qual recebi a ajuda do colega mencionado antes, mas é

também o tempo que fiz minha noiva esperar pelo casamento e, por

uma coincidência de que os pensamentos oníricos se aproveitaram,

também o tempo durante o qual meu paciente próximo espera pela

cura completa. “O que são cinco anos?”, perguntam os pensamentos

oníricos. “Isso não é nada para mim, isso não importa. Tenho ainda

bastante tempo, e, assim como se realizou aquilo que vocês

consideravam impossível, conseguirei alcançar também isto.”

Além disso, o número 51, isolado de seu século, é determinado

ainda de outra forma, e num sentido contrário; por isso, ocorre

várias vezes no sonho. Essa é uma idade, 51, que parece

particularmente perigosa para um homem, em que vários de meus

colegas morreram, entre eles um que, após uma longa demora,

havia sido nomeado professor alguns dias antes.

V

Outro sonho absurdo, que brinca com números:



Um conhecido meu, o sr. M., foi atacado por ninguém menos que

Goethe num ensaio, e, na opinião de todos nós, com injustificada

veemência. É claro que o sr. M. ficou devastado com esse ataque. Ele se

queixa disso amargamente para algumas pessoas, à mesa. Sua

admiração por Goethe, porém, não sofreu com essa experiência pessoal.

Busco esclarecer um pouco a cronologia, que me parece improvável.

Goethe morreu em 1832; como o ataque a M. certamente ocorreu antes

disso, este era um homem muito jovem. Parece-me plausível que ele

tivesse dezoito anos de idade. No entanto, não estou seguro do ano em

que escrevemos, e, assim, todo o cálculo se torna obscuro. O ataque se

encontra no famoso ensaio de Goethe “Natureza”.

Logo teremos meios de explicar o nonsense desse sonho. O sr.

M., que conheci numa mesa de amigos, me pediu recentemente que

eu examinasse seu irmão, que apresenta sinais de paralisia geral. A

suspeita era correta; durante a visita, ocorreu a situação penosa em

que o doente, sem nenhum motivo, embaraçou o irmão aludindo às

façanhas juvenis deste. Eu havia perguntado ao paciente o ano de

seu nascimento e pedi que fizesse pequenos cálculos, a fim de testar

a fraqueza de sua memória, provas essas que ele superou bem. Já

percebo que no sonho me comporto como alguém que sofre de

paralisia (Não estou seguro do ano em que escrevemos). Outro

material do sonho vem de uma fonte recente. O editor de uma

revista médica, com quem eu tinha boas relações, havia publicado

uma crítica impiedosa e “devastadora” do último livro de meu

amigo Fl., de Berlim, escrita por um resenhador jovem e não muito

competente. Achei que tinha o direito de intervir e solicitei uma

explicação do editor, que lamentou ter acolhido a resenha, mas não

se dispôs a fazer uma retificação. Depois disso, rompi a relação



com a revista e, na minha carta de rompimento, manifestei a

esperança de que nosso relacionamento pessoal não sofresse com o

incidente. A terceira fonte do sonho foi o relato de uma paciente

sobre o adoecimento psíquico de seu irmão, que, gritando

“Natureza, natureza”, sofrera um ataque de fúria. Os médicos

achavam que o grito tinha origem na leitura daquele belo ensaio de

Goethe, indicando uma exaustão pelo excesso de trabalho do

doente, ao estudar filosofia natural. Preferi pensar no sentido

sexual em que as pessoas menos cultas falam de “natureza”, e o fato

de que depois o infeliz mutilou seus órgãos genitais parecia indicar

que eu não estava totalmente errado. Ele tinha dezoito anos de idade

quando sofreu essa crise de fúria.

Se eu acrescentar ainda que o livro tão criticado do meu amigo

(“Perguntamos quem é louco, se é o autor ou nós mesmos”,

escreveu outro crítico) se ocupa dos dados cronológicos da vida e

explica a duração da vida de Goethe como o múltiplo de um

número significativo para a biologia, é fácil entender por que no

sonho me coloco no lugar do meu amigo. (“Busco esclarecer um

pouco a cronologia.”) No entanto, comporto-me como quem tem

paralisia, e o sonho é pródigo em absurdos. Assim, os pensamentos

oníricos dizem ironicamente: “Naturalmente, ele é o tolo, o louco, e

vocês são as pessoas geniais que entendem melhor as coisas. Ou

talvez seja o inverso?”. E essa inversão está abundantemente

representada no conteúdo do sonho, pois Goethe ataca o jovem, o

que é absurdo, enquanto um homem bem jovem poderia, ainda

hoje, atacar facilmente o imortal Goethe, e eu calculo a partir do

ano da morte de Goethe, enquanto faço o paralítico calcular a partir

do seu ano de nascimento.



Mas também prometi mostrar que nenhum sonho é inspirado

por impulsos que não sejam egoístas. Então devo justificar por que,

nesse sonho, faço minha a causa do meu amigo e me coloco em seu

lugar. A convicção crítica que possuo no estado de vigília não basta

para isso. Mas a história do paciente de dezoito anos de idade e as

diferentes interpretações de seu grito “Natureza” aludem à

oposição em que me coloquei ante a maioria dos médicos, com

minha afirmação de uma etiologia sexual das psiconeuroses. Eu

podia dizer a mim mesmo: “Você receberá a mesma crítica que

recebeu seu amigo; em parte, isso já aconteceu”. Isso me

possibilitou substituir o “ele” dos pensamentos oníricos por um

“nós”. “Sim, vocês têm razão, nós dois somos os tolos.” A menção

do pequeno, belíssimo ensaio de Goethe me lembra vivamente que

“mea res agitur” [“trata-se de mim”], pois foi a apresentação desse

ensaio numa palestra popular que me levou, quando ainda era um

estudante indeciso, ao estudo da ciência natural.

VI

Ainda fiquei de mostrar que é egoísta outro sonho em que não

aparece o meu Eu. Na página 310, mencionei um sonho breve, em

que o professor M. diz: “Meu filho, o míope”, e disse que esse era

apenas o sonho preliminar de outro, no qual desempenho um

papel. Segue aqui o sonho principal, que nos oferece a

oportunidade de explicar um termo absurdo e incompreensível que

foi criado. Devido a certos eventos na cidade de Roma, é necessário

tirar dali as crianças, e é o que acontece. A cena se passa na frente de

um portão, um portão duplo do tipo antigo (a Porta Romana em Siena,

como sei no próprio sonho). Estou sentado na borda de uma fonte e me



acho muito abatido, quase chorando. Uma mulher — cuidadora, freira

— traz dois garotos e os entrega ao pai, que não sou eu. O mais velho

dos dois é claramente meu filho primogênito, mas não consigo ver o

rosto do outro; a mulher que traz o garoto exige um beijo de despedida

dele. Ela se distingue pelo nariz vermelho. O garoto lhe nega o beijo,

mas lhe diz, estendendo-lhe a mão: “auf geseres”, e a nós dois (ou a

um de nós): “auf ungeseres”.am Tenho a ideia de que essa segunda

expressão significa uma preferência.

Esse sonho se baseia num emaranhado de pensamentos

despertados pela apresentação da peça Das neue Ghetto [O novo

gueto], que vimos no teatro. A questão judaica, a preocupação com

o futuro dos filhos, aos quais não podemos dar uma pátria, a

preocupação de educá-los para que tenham a liberdade de ir e vir

podem facilmente ser reconhecidas nos pensamentos oníricos

correspondentes.

“Junto às águas da Babilônia sentamos e choramos.” — Como

Roma, Siena é famosa por suas lindas fontes: preciso, no sonho (cf.

p. 230), escolher um substituto para Roma entre localidades

conhecidas. Próximo à Porta Romana de Siena vimos uma grande

casa iluminada. Descobrimos que se tratava do Manicomio. Pouco

antes do sonho, eu soubera que um correligionário fora obrigado a

abandonar o emprego, conquistado com muito esforço, num

manicômio do Estado.

Nosso interesse é despertado pelas expressões [inexistentes em

alemão] Auf Geseres, onde, conforme a situação no sonho,

esperaríamos Auf Wiedersehen [Até logo] e seu oposto totalmente

sem sentido: Auf Ungeseres.



Geseres é, segundo a informação que obtive de estudiosos das

Escrituras, uma palavra hebraica autêntica, derivada do verbo

goiser, e pode ser traduzida como “sofrimentos impostos,

fatalidade”. Seu uso no jargão nos levaria a supor que significa

“lamentar e prantear”. Ungeseres é um termo criado por mim; é a

primeira coisa a chamar minha atenção, mas me deixa desorientado

inicialmente. A pequena observação no fim do sonho, de que

Ungeseres significaria uma preferência em relação a Geseres, abre as

portas para as associações e, portanto, para e explicação.

Encontramos essa relação também no caviar; o caviar não salgado

[ungesalzen] é mais valorizado do que o salgado [gesalzen]. Caviar

para o povo, “paixões aristocratas”: aqui se esconde uma alusão

jocosa a uma pessoa do meu lar; ela é mais nova do que eu e espero

que, por isso, zelará pelo futuro dos meus filhos. Isso concorda

com o fato de que outra pessoa da minha casa, nossa ótima babá, é

mostrada de maneira reconhecível na cuidadora (ou freira). Mas

entre os dois pares, gesalzen-ungesalzen e Geseres-Ungeseres, ainda

falta uma mediação. Esta se encontra em “gesäuert e ungesäuert”

[fermentado e não fermentado]. Em sua fuga do Egito, os filhos de

Israel não tiveram tempo de fermentar a massa do pão, e ainda hoje

comem, em memória disso, pão sem fermento na Páscoa. Posso

incluir aqui um pensamento súbito que me veio durante essa parte

da análise. Lembrei-me da última Páscoa em que nós, meu amigo

de Berlim e eu, passeamos pelas ruas de Breslau, uma cidade que

não conhecíamos. Uma garotinha me perguntou pelo caminho para

determinada rua, e eu tive que me desculpar dizendo que não sabia.

Mais tarde, disse ao meu amigo: “Espero que no futuro a garota

tenha mais perspicácia ao escolher as pessoas que a guiarão”. Logo



em seguida, chamou-me a atenção uma placa: “Dr. Herodes,

consulta…”. Eu disse: “Espero que o colega não seja pediatra”.

Enquanto isso, meu amigo havia me explicado sua opinião sobre o

significado biológico da simetria bilateral, começando uma frase

com as palavras: “Se tivéssemos um olho no meio da testa, como o

ciclope…”. Isso levou à fala do professor no sonho preliminar:

“Meu filho, o míope”. Então cheguei à fonte principal do Geseres.

Muitos anos atrás, quando esse filho do professor M., que hoje é

um pensador independente, ainda se sentava na carteira da escola,

ele sofreu uma infecção ocular que o médico afirmou ser

preocupante. Disse que, enquanto ela permanecesse unilateral, não

significaria nada, mas que, se passasse para o outro olho, o caso seria

grave. O olho ficou perfeitamente curado, mas logo depois

realmente surgiram sinais de doença no outro. Aflita, a mãe

mandou chamar o médico até o solitário local onde se achavam no

campo. Mas ele passou para o outro lado: “Que Geseres é este que a

senhora está fazendo? Um lado ficou bom, então o outro também

ficará”. E foi o que aconteceu.

E agora a relação disso comigo e com os meus. A carteira

escolar, onde o filho do professor M. adquiriu seus primeiros

conhecimentos, foi dada pela mãe dele ao meu filho mais velho, ao

qual atribuo as palavras de despedida no sonho. Agora é fácil

adivinhar um dos desejos que podem se ligar a essa transferência.

Essa carteira escolar, dada sua construção, deve também evitar que

a criança se torne míopean e unilateral. Daí, no sonho, o míope (por

trás dele o ciclope [em alemão, Myop e Zyklop]) e as explicações

sobre a bilateralidade. A preocupação com a unilateralidade tem

mais de um sentido; além da unilateralidade física, pode se referir



também à unilateralidade do desenvolvimento intelectual. Não

parece mesmo que a cena do sonho, em sua maluquice, contradiz

justamente essa preocupação? O menino, após dizer a palavra de

despedida para um lado, volta-se para o outro lado e diz o oposto,

como que para restaurar o equilíbrio. Ele age como que observando a

simetria bilateral!

Assim, muitas vezes o sonho é mais profundo onde se mostra

mais louco. Em todos os tempos, aqueles que tinham algo a dizer e

não podiam dizê-lo sem perigo costumavam se fazer de tolos. A

plateia a que se destinava a fala proibida a tolerava mais facilmente

quando podia rir e se lisonjear com o veredicto de que o

desagradável era evidentemente algo tolo. Como o sonho na

realidade, o príncipe da peça tem de se fingir de tolo, e assim

podemos dizer dos sonhos o que Hamlet, substituindo as condições

reais por outras, cômico-incompreensíveis, diz de si mesmo: “Sou

louco apenas quando o vento vem de nor-noroeste; quando ele

sopra do sul, consigo distinguir uma garça-real de um falcão”.75

Assim, resolvi o problema do absurdo nos sonhos argumentando

que os pensamentos oníricos jamais são absurdos — pelo menos

nos sonhos de pessoas saudáveis — e que o trabalho do sonho

produz sonhos absurdos e sonhos com certos elementos absurdos

quando tem de representar numa forma de expressão adequada o

que há de crítica, zombaria e sarcasmo nos pensamentos oníricos.

Agora devo mostrar que o trabalho do sonho consiste na

combinação dos três fatores mencionados — e de um quarto fator

ainda não abordado —, que ele nada faz além de traduzir os

pensamentos oníricos obedecendo às quatro condições

predeterminadas, e que a questão de se a psique trabalha com todas



as suas faculdades intelectuais no sonho, ou apenas com uma parte

delas, é colocada de modo errado e ignora as condições reais. Mas,

como existem numerosos sonhos em que algo é julgado, criticado e

reconhecido, em que há surpresa com algum elemento do sonho e

são feitas tentativas de explicação e de argumentação, preciso

responder às objeções que derivam desses fatos por meio de

exemplos selecionados.

Minha resposta é: Tudo que se acha nos sonhos como aparente

atividade da função do juízo não deve ser visto como realização

intelectual do trabalho do sonho, mas pertence, isto sim, ao material

dos pensamentos oníricos, e a partir destes chegou ao conteúdo

manifesto do sonho como algo já pronto. Posso levar essa afirmação

até um pouco mais longe. Boa parte dos juízos que fazemos sobre

um sonho lembrado após o despertar, dos sentimentos que a

reprodução desse sonho suscita em nós, pertence ao conteúdo

latente do sonho e deve ser incluída em sua interpretação.

I

Já mencionei um exemplo notável disso. Uma paciente não quer

contar seu sonho porque ele não é claro o suficiente. Ela viu uma

pessoa no sonho e não sabe se foi o marido ou o pai. Segue-se então

uma segunda parte do sonho, em que há uma lixeira [Misttrügerl],

que traz a seguinte lembrança. Como jovem dona de casa, ela disse

em tom de brincadeira, para um jovem parente que frequentava sua

casa, que sua próxima tarefa seria a aquisição de uma lixeira nova.

Na manhã seguinte, ela a recebeu, mas estava cheia de lírios-do-

vale. Essa parte do sonho serve como representação da expressão

idiomática: “Isso não cresceu no meu próprio estrume” [Nicht auf



meinem eigenen Mist gewachsen, significando “Não sou responsável

por isso]. Completando a análise, vemos que nos pensamentos

oníricos há o eco de uma história ouvida na juventude, em que uma

moça teve um filho, mas não estava claro quem era o pai. A

representação do sonho transborda aqui para o pensamento de

vigília, faz com que um dos elementos dos pensamentos oníricos

seja representado por um juízo, feito na vigília, sobre o sonho

como um todo.

II

Um caso parecido: um dos meus pacientes tem um sonho que lhe

parece interessante, pois imediatamente após despertar ele diz a si

mesmo: “Preciso contar isso ao doutor”. O sonho é analisado e

mostra alusões nítidas a um relacionamento que ele iniciou durante

o tratamento, sobre o qual pretendia não me contar nada.76

III

Um terceiro exemplo, tirado de minha própria experiência:

Vou ao hospital com P., através de uma região em que há casas e

jardins. Tenho a impressão de já ter visto essa região várias vezes em

meus sonhos. Não a conheço muito bem. Ele me mostra um caminho

que, passando por uma esquina, leva a um restaurante (ao interior, não

a um pátio); lá, pergunto pela sra. Doni e sou informado de que ela

mora num pequeno quarto nos fundos, com três crianças. Vou até lá e

encontro, antes de chegar, alguém indistinto com minhas duas filhas

pequenas; então levo as duas comigo, após ter ficado ali com elas por

um tempo. Uma espécie de recriminação a minha esposa por tê-las

deixado ali.



Ao acordar, sinto uma grande satisfação, que justifico pelo fato

de que agora, pela análise, saberei o que isso significa: Eu já sonhei

com isso.77 Mas a análise nada me ensina a respeito; apenas me

revela que a satisfação pertence ao conteúdo latente do sonho, e

não a um juízo sobre o sonho. É a satisfação de ter tido filhos em

meu casamento. P. é uma pessoa que me acompanhou durante

parte da minha vida e que depois me ultrapassou bastante em

termos sociais e materiais, mas permaneceu sem filhos no

casamento. Os dois eventos que ocasionaram o sonho podem

substituir a prova mediante uma análise completa. Na véspera, li no

jornal o obituário de uma senhora Dona A…y (que eu transformo

em Doni), que morreu no puerpério. Minha mulher me contou que a

falecida havia recebido os cuidados da mesma parteira que a

assistira no nascimento de nossos dois filhos mais novos. O nome

Dona chamou minha atenção, porque pouco antes eu o havia

encontrado pela primeira vez num romance inglês. O outro ensejo

para o sonho vem de quando ocorreu; foi na noite anterior ao

aniversário de meu filho mais velho, que parece ter talento

literário.

IV

Sinto a mesma satisfação ao despertar do sonho absurdo em que

meu pai, após sua morte, exerce um papel político entre os

magiares, e ela se explica pelo prosseguimento da sensação que

acompanhava a última parte do sonho: “Lembro-me de que no leito

de morte ele se parecia muito com Garibaldi, e me alegro de que esse

augúrio tenha se cumprido…” (Havia uma continuação que esqueci.)

A análise me permite preencher essa lacuna do sonho. Era a



menção ao meu segundo filho, ao qual dei o nome de uma grande

figura histórica que me atraiu bastante na juventude,

principalmente após minha visita à Inglaterra. Enquanto o

esperávamos, eu pretendia dar-lhe esse nome caso fosse um

menino, e depois, com enorme satisfação saudei o recém-nascido

com esse nome. Nota-se facilmente como a megalomania

reprimida do pai se transfere para os filhos em seu pensamento; é

até mesmo provável que este seja um dos caminhos pelos quais se

dá essa supressão, que se torna necessária na vida. O pequeno

ganhou o direito de ser acolhido na trama do sonho quando lhe

ocorreu o mesmo acidente — perdoável na criança e no

moribundo —, o de sujar a roupa de cama. Vejam-se, a propósito,

a referência a “Stuhlrichter” e o desejo daquele sonho: aparecer

grande e limpo aos olhos de seus filhos.

V

Agora devo encontrar juízos manifestados no sonho e que nele

permanecem, não continuam ou passam para o estado de vigília, e

minha tarefa é facilitada por poder me servir de sonhos que já

foram comunicados com outra intenção. O sonho com Goethe, em

que ele atacou o sr. M., parece conter bom número de juízos. Busco

esclarecer um pouco a cronologia, que me parece improvável. Isso não

seria uma reação crítica ao absurdo de que Goethe teria atacado

literariamente um jovem conhecido meu? “Parece-me plausível que

ele tivesse dezoito anos de idade.” Isso semelha o resultado de um

cálculo, mesmo que idiota; e “Não estou seguro do ano em que

escrevemos” seria um exemplo de insegurança ou dúvida no sonho.



Esses juízos são aparentemente emitidos pela primeira vez no

sonho. Mas sei, pela análise deste, que sua formulação pode ser

compreendida de outra forma, de maneira que se tornam

indispensáveis para a interpretação do sonho e, ao mesmo tempo,

todo absurdo é evitado. Com a frase: “Busco esclarecer um pouco a

cronologia”, eu me ponho no lugar de meu amigo, que realmente

busca explicar dados cronológicos da vida. Com isso, a frase perde

o significado de um juízo que se volta contra o absurdo das

afirmações anteriores. As palavras “que me parece improvável” estão

ligadas as outras, posteriores: “Parece-me plausível”. Foi mais ou

menos com essas palavras que respondi à senhora que me contou a

história clínica de seu irmão: “Parece-me improvável que a

exclamação ‘Natureza, natureza’ tivesse algo a ver com Goethe: é

muito mais plausível que ela tivesse o significado sexual que a

senhora já conhece”. Aqui foi mesmo pronunciado um juízo, não

no sonho, mas na realidade, numa ocasião que é lembrada e

utilizada nos pensamentos oníricos. O conteúdo do sonho se

apropria desse juízo como de qualquer outro fragmento dos

pensamentos oníricos.

O número 18, que no sonho é ligado insensatamente ao juízo,

guarda ainda um traço do contexto do qual o julgamento real foi

tirado. Por fim, “Não estou seguro do ano em que escrevemos” não

pretende senão estabelecer minha identificação com o doente

paralítico, em cujo exame havia realmente aparecido esse ponto.

Elucidando os aparentes juízos feitos no sonho, podemos nos

lembrar da regra dada inicialmente para realizar o trabalho de

interpretação, segundo a qual devemos desconsiderar a coerência

produzida no sonho entre os elementos, como aparência



irrelevante, e rastrear cada elemento até sua origem. O sonho é um

conglomerado que, para os fins da investigação, deve ser

novamente reduzido a fragmentos. Por outro lado, devemos

observar que nos sonhos se manifesta uma força psíquica que

produz essa aparente coerência, ou seja, que submete o material

adquirido por meio do trabalho do sonho a uma elaboração

secundária. Vemos aqui manifestações daquela força que mais

adiante abordaremos, como o quarto fator envolvido na formação

dos sonhos.

VI

Eis outros exemplos de trabalho de julgamento nos sonhos já

comunicados. No sonho absurdo da carta do conselho municipal,

eu pergunto: “‘E logo depois você se casou?’ Calculo que, tendo eu

nascido em 1856, isso deve ter acontecido logo depois”. Isso se

apresenta na forma de uma conclusão lógica. Meu pai se casou logo

depois do ataque, em 1851; eu sou o mais velho, nascido em 1856;

isso está correto. Sabemos que essa conclusão é distorcida pela

realização do desejo, que o pensamento dominante do sonho é:

quatro ou cinco anos, isso não é nada, isso não conta. Mas cada parte

dessa conclusão lógica deve ter sido determinada diferentemente

pelos pensamentos oníricos, segundo o conteúdo e a forma. Era o

paciente, cuja paciência meu colega deplorou, que pretendia se

casar logo após o encerramento da terapia. A maneira como eu lido

com meu pai no sonho lembra um interrogatório ou exame e,

portanto, um professor universitário que costumava tomar todos os

dados pessoais de quem se matriculava em seu curso: Nascido

quando? 1856 — Patre? Informávamos então o primeiro nome do



pai com terminação latina. Nós, estudantes, supúnhamos que o

conselheiro tirava, do primeiro nome do pai, conclusões que nem

sempre o primeiro nome do aluno matriculado lhe permitia tirar.

Assim, tirar conclusões no sonho seria apenas a repetição do ato de

tirar conclusões que aparece como parte do material dos

pensamentos oníricos. Descobrimos aqui algo novo. Quando há

uma conclusão no conteúdo do sonho, ela seguramente provém

dos pensamentos oníricos; mas nestes ela pode estar presente como

fragmento do material lembrado ou pode, enquanto vínculo lógico,

conectar uma série de pensamentos oníricos entre si. Em todo caso,

a conclusão no sonho representa uma conclusão nos pensamentos

oníricos.78

Podemos retomar agora a análise desse sonho. O interrogatório

do professor traz a lembrança da lista dos estudantes da

universidade (na minha época ainda em latim). E também da minha

trajetória acadêmica. Os cinco anos previstos para o estudo da

medicina não me bastaram. Continuei despreocupadamente por

vários anos, meus conhecidos me tomavam por ocioso e

duvidavam que eu chegasse a concluir o curso. Então me decidi

rapidamente a fazer os exames e terminei: apesar do adiamento. Era

um novo reforço dos pensamentos oníricos que eu contrapunha a

meus críticos: “Vocês podem não acreditar, porque não me

apressei; mas eu termino, eu chego à conclusão. Não é a primeira

vez que isso acontece”.

Esse sonho contém, em sua parte inicial, algumas frases a que

dificilmente podemos negar o caráter de argumentação. E essa

argumentação nem é absurda; ela poderia estar igualmente no

pensamento desperto. No sonho, eu me divirto com uma carta do



conselho municipal, pois, em primeiro lugar, eu ainda não havia

nascido em 1851; em segundo lugar, meu pai, ao qual isso pode se

referir, já morreu. As duas afirmações são não apenas corretas,

também correspondem aos argumentos reais que eu utilizaria no

caso de um comunicado desse tipo. Sabemos, pela análise anterior

(p. 481), que esse sonho nasceu de pensamentos oníricos

profundamente amargurados e plenos de escárnio; e se

supusermos, além disso, também fortes razões para a censura,

compreenderemos que o trabalho do sonho teve todo motivo para

criar uma refutação impecável a uma pretensão absurda, segundo o

modelo contido nos pensamentos oníricos. A análise mostra,

porém, que aqui o trabalho do sonho não foi livre para criar, tendo

que usar material dos pensamentos oníricos. É como se, numa

equação algébrica, além dos números houvesse também sinais de

mais e de menos, sinais de potência e de raiz, e alguém, copiando a

equação sem entendê-la, passasse os sinais de operações e os

números para a sua cópia, mas misturasse tudo. Os dois

argumentos podem ser relacionados ao seguinte material. Foi

embaraçoso pensar que algumas das premissas que estão na base de

minha explicação psicológica das psiconeuroses provocariam

descrença e risos quando se tornassem conhecidas. Fui levado a

afirmar que impressões já do segundo ano de vida, às vezes até do

primeiro, deixam um rastro permanente na vida afetiva dos futuros

pacientes e que — ainda que muito distorcidas e exageradas pela

lembrança — podem fornecer o primeiro e mais básico

fundamento para um sintoma histérico. Os pacientes aos quais

expliquei isso no momento apropriado costumavam parodiar o

esclarecimento recém-adquirido, declarando-se dispostos a



procurar lembranças de um tempo em que ainda não viviam. Uma

acolhida semelhante podia ter minha descoberta do papel

insuspeitado que o pai tem nos primeiros impulsos sexuais de

pacientes femininas. (Cf. a discussão na p. 298.) Mas eu tinha a

convicção bem fundamentada de que as duas coisas são

verdadeiras. Vejo a confirmação disso em alguns casos em que a

morte do pai ocorreu quando a criança era bem nova, e eventos

posteriores, inexplicáveis de outro modo, provaram que ela havia

inconscientemente conservado lembranças da pessoa que havia

perdido tão cedo. Eu sabia que minhas duas afirmações se

apoiavam em conclusões cuja validade seria contestada. Era,

portanto, a realização de um desejo que o trabalho do sonho

empregasse justamente o material dessas conclusões, cuja contestação

eu temia, para produzir conclusões irrefutáveis.

VII

Num sonho que até agora mencionei de passagem, o espanto com o

tema é claramente expresso no início.

O velho Brücke deve ter me dado alguma tarefa; estranhamente, ela

consiste na dissecação da parte inferior de meu próprio corpo, a pelve e

as pernas, que vejo diante de mim como na sala de dissecação, mas sem

notar sua ausência em meu corpo, também sem nenhum traço de horror.

Louise N. também está presente e executa o trabalho comigo. A pelve

foi eviscerada, vejo ora o lado superior ora o lado inferior dela, e os dois

se confundem. Tubérculos grossos, cor de carne (que, ainda no sonho,

me fazem pensar em hemorroidas), podem ser vistos. Tivemos também

que raspar cuidadosamente algo que estava por cima e que semelhava

papel-alumínio amassado.79 Depois voltei a estar com minhas pernas e



caminhei pela cidade, mas (por estar cansado) tomei um carro. Para

minha surpresa, este entrou pelo portão de uma casa, que se abriu e o

deixou passar por um corredor que, após uma dobra no final, levava ao

ar livre.80 Por fim, eu caminhava com um guia alpino, que carregava

minhas coisas, por paisagens cambiantes. Num trecho ele me carregou,

em consideração por minhas pernas cansadas. O solo era pantanoso;

caminhávamos pela borda; pessoas estavam sentadas no chão, entre

elas uma garota, como índios ou ciganos. Antes disso, eu mesmo me

desloquei sobre o solo escorregadio, sempre me admirando por fazer

aquilo tão bem, após a dissecação. Enfim chegamos a uma pequena

casa de madeira que terminava numa janela aberta. Meu guia me

deixou ali e colocou duas tábuas, que já estavam à disposição, no

parapeito da janela, para assim transpor o abismo que devia ser

atravessado a partir da janela. Então comecei realmente a temer por

minhas pernas. Em vez da transposição esperada, vi dois homens

deitados em bancos de madeira encostados nas paredes da cabana e o

que pareciam ser duas crianças dormindo ao lado deles. Como se não

fossem as tábuas, mas as crianças que permitiriam a transposição.

Acordo assustado.

Quem tiver adquirido uma impressão exata da amplitude da

condensação no sonho poderá imaginar facilmente quantas páginas

a análise minuciosa desse sonho deve ocupar. Felizmente, nesse

contexto vou tomar dele apenas o exemplo da surpresa nos sonhos,

que se manifesta na expressão “estranhamente”. A ocasião para o

sonho foi a seguinte. É uma visita da sra. Louise N., que no sonho

me assiste no trabalho. “Empreste-me algo para ler.” Eu lhe

ofereço She, de Rider Haggard. “Um livro estranho, mas cheio de

sentido oculto”, começo a lhe dizer, “o feminino eterno, a



imortalidade de nossos afetos —”, mas ela me interrompe: “Este

eu já conheço. Você não tem nada de seu próprio punho?” —

“Não, minhas próprias obras imortais ainda não foram escritas.”

— “E quando é que serão publicadas as suas explicações últimas,

que, como você promete, serão legíveis também para nós?”, ela

pergunta, em tom meio provocante. Noto que é outra pessoa que

está me advertindo por meio dela e me calo. Penso na superação

que me custa tornar público o trabalho sobre o sonho, no qual sou

obrigado a revelar tanto do meu íntimo.

O melhor que és capaz de saber,

Não podes contar aos meninos.ao

A dissecação de meu próprio corpo, que tenho de fazer no sonho,

é, portanto, a autoanálise ligada à comunicação dos sonhos. O

velho Brücke se junta à cena com todo o direito; já nesses primeiros

anos de trabalho científico, deixei de lado uma descoberta minha

até sua ordem enérgica me fazer publicá-la. Mas os outros

pensamentos, ligados à conversa com Louise N., vão demasiado

fundo para se tornarem conscientes; sofrem um desvio na direção

do material que foi despertado em mim pela menção do livro She,

de Rider Haggard. É a esse livro e a outro do mesmo autor, Heart

of the World, que se aplica o juízo “estranhamente”, e numerosos

elementos do sonho são retirados desses dois romances fantásticos.

O solo pantanoso sobre o qual as pessoas são carregadas e o abismo

que deve ser transposto com a ajuda das tábuas vêm de She; os

índios, a garota, a cabana de madeira, de Heart of the World. Nos

dois livros o guia é uma mulher, ambos tratam de expedições

perigosas; She, de um caminho aventureiro para o desconhecido,



onde quase ninguém pisou até então. Segundo uma anotação a

respeito do sonho, as pernas cansadas foram uma sensação real

daqueles dias. Eram provavelmente acompanhadas de um ânimo

cansado e da dúvida: “Até onde minhas pernas ainda conseguirão

me levar?”. Em She, a aventura termina deste modo: a guia, em vez

de conquistar a imortalidade para si mesma e para os outros,

encontra a morte no misterioso fogo central. Um medo desse tipo

atuava de forma inconfundível nos pensamentos oníricos. “A

cabana de madeira” é, certamente, também o caixão, ou seja, o

túmulo. Mas na representação deste mais indesejável dos

pensamentos pela realização de um desejo o trabalho do sonho

realizou sua obra-prima. Pois eu já estivera num túmulo uma vez,

porém era um túmulo etrusco escavado perto de Orvieto, uma

câmara estreita com dois bancos de pedra nas paredes, em que

jaziam os esqueletos de dois adultos. O interior da casa de madeira

no sonho é exatamente igual, exceto que a pedra é substituída pela

madeira. O sonho parece dizer: “Já que você deve estar no túmulo,

que seja o túmulo etrusco”, e com essa substituição ele transforma

a mais triste expectativa numa coisa desejável. Como veremos

adiante, infelizmente ele só consegue transformar em seu oposto a

ideia que acompanha o afeto, nem sempre o afeto em si. É por isso

que eu acordo “assustado”, após alcançar representação a ideia de

que talvez os filhos obtenham o que foi negado ao pai — outra

referência ao romance estranho em que a identidade de uma pessoa

é mantida por uma sequência de gerações de 2 mil anos.

VIII



Em outro sonho há também uma expressão de surpresa com algo

que nele vivi, mas ligada a uma tentativa de explicação tão digna de

nota, tão rebuscada e quase engenhosa, que apenas por ela eu

submeteria o sonho inteiro à análise, mesmo que ele não tivesse

duas outras coisas de nosso interesse. Na noite de 18 para 19 de

julho, estou viajando na linha ferroviária do sul e escuto no sono:

“Hollthurn,ap dez minutos!”. Penso imediatamente em Holotúrias —

de um museu de história natural —, que aqui é um lugar onde homens

bravos se defenderam sem sucesso contra o poder superior do soberano.

— Sim, a Contrarreforma na Áustria! — Como se fosse uma

localidade na Estíria ou no Tirol. Vejo agora, de forma indistinta, um

pequeno museu em que estão conservados os restos ou os pertences desses

homens. Quero desembarcar, mas hesito. Na plataforma há mulheres

com frutas; elas estão agachadas no chão e estendem suas cestas de

modo convidativo. — Hesitei porque não sabia se teríamos tempo, e

agora ainda estamos parados. — De repente, encontro-me em outro

compartimento onde o couro e os assentos são tão finos que as costas

tocam diretamente no respaldo.81 Eu me admiro, mas posso ter mudado

de vagão enquanto dormia. Há várias pessoas, entre elas um casal de

irmãos ingleses; vê-se nitidamente uma série de livros numa estante

junto à parede. Vejo Wealth of Nations [A riqueza das nações],

Matter and Motion [Matéria e movimento] (de Maxwell), volumes

grossos encadernados com tecido marrom. O homem pergunta à irmã

pelo livro de Schiller, se ela o esqueceu. Ora os livros parecem ser meus,

ora parecem ser deles. Quero intervir na conversa para confirmar ou

apoiar — — — Então acordo, suando no corpo inteiro, porque

todas as janelas estão fechadas. O trem para em Marburg.



Enquanto registro o sonho, ocorre-me um fragmento dele que a

lembrança queria ignorar: Digo ao casal de irmãos [em inglês],

referindo-me a certa obra: “It is from…, mas então me corrijo: “It is

by…”. O homem diz à irmã: “Ele falou corretamente”.

O sonho começa com o nome da estação, que não deve ter me

despertado completamente. Eu substituo esse nome, que era

Marburg, por Hollthurn. O fato de eu ter ouvido Marburg na

primeira chamada, ou talvez numa depois, é provado pela menção

a Schiller no sonho, que, como sabemos, nasceu em Marburg,

embora não na Marburg da Estíria.82 Dessa vez eu viajava em

condições muito desagradáveis, embora na primeira classe. O trem

estava superlotado, no compartimento eu havia encontrado um

homem e uma senhora que pareciam aristocráticos e que não

tiveram a urbanidade de esconder seu desagrado com o intruso ou

julgaram não valer a pena fazê-lo. Não responderam à minha

saudação cortês; embora estivessem sentados lado a lado (na

direção contrária ao movimento do trem), a mulher se apressou em

ocupar com um guarda-chuva, sob meus olhos, o assento oposto a

ela na janela. A porta foi fechada imediatamente; e os dois fizeram

comentários ostensivos sobre a possibilidade de alguém abrir as

janelas. Provavelmente perceberam que eu necessitava de ar. Era

uma noite quente, e logo o ar se tornou sufocante no

compartimento fechado. Segundo minha experiência de viajante,

uma conduta assim desconsiderada e arrogante caracteriza as

pessoas que viajam gratuitamente ou que só pagam a metade do

valor da passagem. Quando veio o cobrador e eu lhe mostrei a

passagem, que me custara muito, a senhora falou, em tom

arrogante e ameaçador: “Meu marido tem passe livre”. Era uma



figura impressionante, de traços mal-humorados, e tinha uma idade

já próxima do tempo em que decai a beleza feminina; o homem não

chegou a abrir a boca, ficou sentado e imóvel. Tentei dormir. No

sonho vinguei-me terrivelmente de meus desagradáveis

companheiros de viagem; ninguém imagina as calúnias e

humilhações que se escondem por trás dos fragmentos da primeira

metade do sonho. Depois que essa necessidade foi satisfeita,

manifestou-se o segundo desejo de mudar de compartimento. O

sonho muda de cena com tal frequência, sem que isso cause algum

espanto, que me chamaria a atenção se ele tivesse também

substituído os meus companheiros de viagem por pessoas mais

agradáveis, tiradas de minha recordação. Nesse caso, porém, algo

fez objeção à mudança de cena e achou necessário explicá-la. Como

foi que subitamente apareci em outro compartimento? Eu não me

lembrava de ter mudado. Havia uma só explicação: eu devia ter

deixado o vagão enquanto dormia, um acontecimento raro, mas para

o qual a experiência do neuropatologista conhece exemplos.

Sabemos de pessoas que fazem viagens de trem em estado de meio-

sono, sem demonstrarem seu estado anormal por nenhum sinal

exterior, até o momento em que, em alguma estação, recuperam

sua plena consciência e se admiram da lacuna em sua memória.

Portanto, no sonho eu digo a mim mesmo que sou um desses casos

de “automatisme ambulatoire”.

A análise permite obter outra solução. A tentativa de explicação,

que tanto me surpreendeu quando tive de atribuí-la ao trabalho do

sonho, não foi original, mas copiada da neurose de um dos meus

pacientes. Já falei de um homem muito culto e muito compassivo

na vida real (p. 301), que, logo após a morte dos pais, começou a se



acusar de tendências assassinas, e na época do tratamento sofria

com as medidas de precaução que tinha de adotar contra elas. Era

um caso de ideias obsessivas graves com plena consciência.

Primeiro, sair à rua se tornou um fardo para ele, pela compulsão de

saber aonde tinham ido todas as pessoas com que havia cruzado; se

uma pessoa desaparecia subitamente da sua vista, havia nele uma

sensação penosa e o pensamento de que talvez a tivesse matado.

Por trás disso havia, entre outras coisas, uma “fantasia de Caim”,

pois “todos os seres humanos são irmãos”. Devido à

impossibilidade de resolver esse problema, ele desistiu de suas

caminhadas e passava a vida entre as quatro paredes. Mas a seu

quarto chegavam constantemente, através do jornal, notícias de

assassinatos ocorridos do lado de fora, e sua consciência lhe

insinuava, por meio da dúvida, que ele era o assassino procurado.

A certeza de que havia semanas não saía de casa o protegia por

algum tempo dessas acusações, até que um dia lhe passou pela

mente a possibilidade de ele ter saído de casa em estado inconsciente e

ter praticado o assassinato sem o saber. A partir de então, ele

trancou a porta do apartamento, entregou a chave à velha caseira e

a proibiu expressamente de devolvê-la, ainda que ele a pedisse.

Daí vem, então, a tentativa de explicação segundo a qual eu teria

mudado de compartimento no estado inconsciente — ela foi

trazida do material dos pensamentos oníricos para o sonho, onde

claramente deve servir para me identificar com a pessoa daquele

paciente. A lembrança dele me foi despertada por uma associação

fácil. Com esse homem eu havia feito, algumas semanas antes do

sonho, minha última viagem de trem à noite. Ele estava curado e

me acompanhava até a província, para onde eu havia sido chamado



por seus parentes. Tínhamos um compartimento só para nós dois e

deixamos as janelas abertas durante toda a noite, e nossa conversa

foi excelente enquanto eu permaneci acordado. Eu sabia que

impulsos hostis contra seu pai na infância, num contexto sexual,

estavam na origem de sua doença. Ao me identificar com ele, eu

queria confessar a mim mesmo algo análogo. A segunda cena do

sonho realmente se resolve numa fantasia impertinente, em que

meus dois companheiros idosos de viagem me tratam com frieza

porque minha presença estorvava seus planos de trocar carícias

durante a noite. Essa fantasia, porém, remete a uma cena da

primeira infância, na qual a criança, provavelmente impelida pela

curiosidade sexual, invade o quarto dos pais e é expulsa pelo pai

com palavras enérgicas.

Acho supérfluo reunir outros exemplos. Eles apenas

confirmariam o que depreendemos dos já considerados, ou seja,

que um juízo no sonho é apenas a repetição de um modelo tirado

dos pensamentos oníricos. Na maioria das vezes, uma repetição

inadequada, inserida num contexto inapropriado; mas

ocasionalmente, como em nosso último exemplo, é empregada de

forma tão hábil que pode, num primeiro momento, dar a impressão

de uma atividade intelectual autônoma no sonho. Daqui podemos

voltar a atenção para aquela atividade psíquica que não parece

atuar regularmente na formação do sonho, mas, quando o faz,

busca fundir de modo pleno de sentido e sem contradição os

elementos do sonho que têm origem diferente. Antes, porém,

consideramos urgente nos ocuparmos das expressões afetivas que

surgem no sonho e compará-las com os afetos que a análise

descobre nos pensamentos oníricos.



H. OS AFETOS NO SONHO

Uma observação sagaz, feita por Stricker [1879], chamou nossa

atenção para o fato de que as manifestações afetivas no sonho não

permitem o tratamento depreciativo com o qual, ao despertar,

costumamos nos livrar do conteúdo do sonho: “Quando tenho

medo de ladrões no sonho, os ladrões são imaginários, mas o medo

é real”, e o mesmo acontece quando me alegro no sonho.

Conforme o testemunho de nossa sensação, o afeto vivenciado no

sonho não é nada inferior àquele de mesma intensidade no estado

de vigília. E, de forma mais enérgica do que seu conteúdo de

representação, o conteúdo afetivo do sonho requer ser incluído

entre as vivências reais da nossa psique. No estado de vigília não

conseguimos realizar essa inserção, porque só podemos avaliar

psiquicamente um afeto em sua ligação com um conteúdo de

representação. Quando o afeto e a representação não combinam no

tipo e na intensidade, nosso juízo desperto se perturba.

Sempre despertou admiração o fato de os conteúdos de

representação no sonho não serem acompanhados dos afetos que

esperaríamos no pensamento desperto. Strümpell [1877] afirmou

que no sonho as representações são despidas de seus valores

psíquicos. Mas no sonho também não falta o contrário: uma

manifestação afetiva intensa surge num conteúdo que não parece

oferecer oportunidade para o desprendimento de afeto. Estou

numa situação horrível, perigosa e repugnante no sonho, mas não

sinto medo ou repugnância; outras vezes, porém, me assusto com

algo inofensivo e me alegro com algo infantil.



Esse enigma do sonho desaparece de forma repentina e completa

como talvez nenhum outro, quando passamos do conteúdo

manifesto para o conteúdo latente. Não precisaremos nos ocupar

de sua explicação, pois ele não existe mais. A análise nos ensina que

os conteúdos de representação sofreram deslocamentos e substituições,

enquanto os afetos permaneceram inalterados. Não surpreende, então,

que o conteúdo de representação modificado pela deformação do

sonho não combine mais com o afeto preservado; mas tampouco há

motivo para surpresa quando a análise põe o conteúdo correto em

seu lugar anterior.83

Num complexo psíquico que experimentou o efeito da censura

da resistência, os afetos são a parte menos influenciada, a única que

pode nos indicar como fazer a complementação certa. Isso se revela

nas psiconeuroses de modo ainda mais nítido que nos sonhos.

Nelas o afeto está sempre correto, pelo menos no que diz respeito à

sua qualidade; pois sua intensidade pode aumentar graças a

deslocamentos da atenção neurótica. Quando um paciente histérico

se espanta por sentir tanto medo de uma ninharia, ou um homem

com ideias obsessivas se pergunta como uma recriminação tão

penosa pode nascer de uma futilidade, os dois se enganam ao tomar

o conteúdo da representação — a ninharia ou a futilidade — pelo

essencial, e se defendem sem sucesso ao fazer desse conteúdo o

ponto de partida de seu trabalho mental. A psicanálise lhes mostra

então o caminho certo, ao reconhecer o afeto como justificado e

buscar a representação que a ele pertence, que foi reprimida por um

substituto. Uma precondição para isso é que o desprendimento de

afeto e o conteúdo de representação não formem uma unidade

orgânica indissolúvel, como estamos habituados a tratá-los, mas



que possam estar apenas soldados um ao outro, de modo que a

análise possa separá-los. A interpretação dos sonhos mostra que

esse é realmente o caso.

Apresento primeiro um exemplo em que a análise esclarece a

aparente ausência de um afeto num conteúdo de representação que

deveria provocar seu desprendimento.

I

Ela vê três leões num deserto, um dos quais ri, mas ela não tem medo

deles. No entanto, depois deve ter fugido deles, pois quer subir numa

árvore, mas encontra sua prima, que é professora de francês, já no alto

etc.

A análise nos fornece o seguinte material. A irrelevante causa

precipitadora do sonho foi uma frase da redação que ela escrevera

em inglês: “A juba é o adorno do leão”. Seu pai tinha uma barba

desse tipo, que emoldurava o rosto como uma juba. Sua professora

de inglês se chama Miss Lyons (lions = leões). Um conhecido lhe

enviou as baladas de Loewe [= leão]. Estes são os três leões; por

que deveria ter medo deles? — Ela leu um conto em que um

negro, que incita os outros à revolta, é caçado com sabujos e, para

se salvar, trepa numa árvore. Então se seguiram, com ânimo muito

alegre, fragmentos de lembranças como estas. A instrução para

capturar leões, segundo as Fliegende Blätter: tome um deserto e

passe por uma peneira; restarão os leões. E também a anedota

engraçada, mas não muito decorosa, sobre um funcionário público

que, ao ser indagado por que não se esforça mais para conquistar o

favor do chefe, responde que tentou sim se enfiar naquele lugar,



mas meu colega já estava lá em cima. Todo esse material se torna

compreensível quando sabemos que no dia do sonho a mulher

recebera a visita do chefe de seu marido. Ele foi muito galante,

beijou-lhe a mão, e ela não teve medo dele, apesar de ele ser “um

grande animal” [= uma pessoa importante] e exercer o papel de um

“leão da sociedade” na capital de seu estado. Esse leão é, portanto,

comparável ao leão em Sonho de uma noite de verão, que se revela

como Snug, o marceneiro, e assim são todos os leões nos sonhos,

dos quais não temos medo.

II

Como segundo exemplo, ofereço o sonho daquela moça que viu o

filhinho da irmã morto num caixão, mas, acrescento agora, sem

sentir dor nem tristeza. A análise nos mostra por quê. O sonho

ocultava apenas o desejo de rever o homem amado; o afeto tinha de

corresponder ao desejo, não ao disfarce deste. Portanto, não havia

razão para se entristecer.

Em certo número de sonhos, o afeto mantém ainda um vínculo

com aquele conteúdo de representação que substituiu aquele que

correspondia ao afeto. Em outros, a dissolução do complexo vai

mais longe. O afeto aparece completamente desvinculado da

representação correspondente e é inserido em outro lugar do

sonho, onde se encaixa no novo arranjo dos elementos oníricos.

Isso é semelhante ao que vimos nos atos de juízo do sonho. Se nos

pensamentos oníricos há alguma conclusão significativa, o sonho

também contém uma; mas a conclusão no sonho pode ter sido



deslocada para um material completamente diferente. Não raro,

esse deslocamento ocorre segundo o princípio do contraste.

Exemplifico essa última possibilidade com o seguinte sonho, que

submeti a uma análise exaustiva.

III

Um castelo à beira-mar; depois ele não se encontra mais diretamente

junto ao mar, mas num canal estreito que leva ao mar. Um senhor

chamado P. é o governador. Estou com ele num grande salão de três

janelas, diante do qual se elevam, como os merlões de uma fortaleza, as

saliências de um muro. Faço parte da guarnição, talvez como oficial

voluntário da Marinha. Tememos a chegada de navios de guerra

inimigos, pois estamos em guerra. O sr. P. tem a intenção de partir; ele

me dá instruções sobre o que fazer, se houver o ataque temido. Sua

esposa enferma está com os filhos no castelo ameaçado. Quando

começar o bombardeio, a grande sala deve ser evacuada. Ele respira

com dificuldades e quer se afastar; eu o detenho e pergunto como devo

lhe enviar notícias, em caso de necessidade. Ele ainda responde alguma

coisa, mas logo em seguida cai, já morto. Eu devo tê-lo fatigado

desnecessariamente com as perguntas. Após sua morte, que não causa

impressão, pergunto-me se a viúva permanecerá no castelo, se devo

informar a morte ao comando superior e assumir a direção do castelo,

como o segundo na hierarquia. Agora estou junto à janela e observo os

navios que passam; trata-se de navios comerciais que avançam em

grande velocidade pela água escura, alguns com várias chaminés,

outros com o convés abaulado (muito semelhante às estações

ferroviárias no sonho preliminar [não relatado aqui]). Depois meu

irmão está ao meu lado, e nós dois olhamos para o canal através da



janela. Assustamo-nos com um dos navios e gritamos: “Lá vem o navio

de guerra!”. Mas nota-se que apenas retornam os mesmos navios que já

conheço. Vem agora um navio pequeno, cortado de forma cômica, de

modo que termina no meio de sua largura; no convés, vemos objetos

estranhos que semelham copos ou latas. Gritamos ao mesmo tempo:

“Este é o navio do café da manhã”.

O movimento rápido dos navios, o profundo azul da água, a

fumaça marrom das chaminés, tudo isso gera uma impressão

sombria e muito tensa.

Os lugares desse sonho foram extraídos de várias viagens no

mar Adriático (Miramare, Duíno, Veneza, Aquileia). Ainda estava

bem viva em minha lembrança uma viagem curta mas prazerosa a

Aquileia durante a Páscoa, junto com meu irmão, poucas semanas

antes do sonho. Também a guerra naval entre os Estados Unidos e

a Espanha e as preocupações com o destino dos meus parentes que

vivem nos Estados Unidos têm algum papel no sonho. Em duas

passagens dele há traços de afetos. Numa, um afeto esperado não

ocorre, o sonho ressalta que a morte do governador não me causa

impressão; na outra, quando acredito ver o navio de guerra, eu me

assusto e sinto no sono todas as sensações do pavor. Nesse sonho

bem construído, a colocação dos afetos se dá de tal forma que toda

contradição aparente é evitada. Não há mesmo razão para eu me

assustar com a morte do governador, e é apropriado que eu, como

comandante do castelo, me assuste ante a visão do navio de guerra.

Mas a análise demonstra que o sr. P. é apenas um substituto para o

meu próprio Eu (no sonho, eu sou o substituto dele). Eu sou o

governador que morre repentinamente. Os pensamentos oníricos

tratam do futuro dos meus após a minha morte precoce. Não há



outro pensamento doloroso nos pensamentos oníricos. O pavor

ligado à visão do navio de guerra deve ser desvinculado deste e

unido a esse pensamento. Inversamente, a análise mostra que a

região dos pensamentos oníricos da qual provém o navio de guerra

é cheia de reminiscências muito alegres. Foi no ano anterior, em

Veneza; num dia encantador, estávamos nas janelas de nosso

quarto na Riva Schiavoni e olhávamos para a lagoa azul, na qual

havia mais movimento do que em outros dias. Eram esperados

navios ingleses, que seriam recebidos festivamente, e de repente

minha esposa exclamou, com a alegria de uma criança: “Lá vem o

navio de guerra inglês!”. No sonho, eu me assusto com essas

mesmas palavras; vemos, mais uma vez, que as falas no sonho

provêm das falas na vida. Logo mostrarei que tampouco o

elemento “inglês” dessa fala se perdeu no trabalho do sonho.

Portanto, entre pensamentos oníricos e conteúdo do sonho eu

transformei a alegria em pavor, e só preciso indicar que com essa

transformação expressei parte do conteúdo latente do sonho. Mas o

exemplo demonstra que o trabalho do sonho tem liberdade para

desprender o afeto de suas ligações nos pensamentos oníricos e

inseri-lo em qualquer outro lugar do conteúdo do sonho.

Aproveito a oportunidade para submeter a uma análise mais

minuciosa o “navio do café da manhã ” [Frühstücksschiff], cujo

aparecimento no sonho encerra de forma absurda uma situação

mantida num plano racional. Reparando melhor no objeto do

sonho, percebo que ele era preto e, por ter sido cortado ao meio em

sua maior largura, semelhava muito, nesse ponto, um objeto que

despertara nosso interesse nos museus de localidades etruscas. Era

uma travessa retangular de argila preta com duas asas, em que



havia coisas como xícaras de chá ou de café, semelhante aos nossos

modernos conjuntos de porcelana para a mesa do café da manhã

[Frühstückstisch]. Ao nos informarmos sobre aquilo, soubemos que

era o equipamento de toalete de uma dama etrusca, com frascos de

maquiagem e talco; e dissemos, em tom de brincadeira, que não

seria má ideia levar aquilo de presente para a dona da casa. O

objeto do sonho significa, portanto — toalete preta, luto, e alude

diretamente a uma morte. Em sua outra extremidade, o objeto do

sonho lembra o barco [“Nachen”], da raiz νέκυς [cadáver], como

me informa um amigo poliglota, em que em tempos pré-históricos

era posto o cadáver e levado para o mar, tendo este como

sepultura. Liga-se a isso o fato de os navios retornarem no sonho.

Silencioso, no barco resgatado, o ancião entra no porto.aq

É o retorno após o naufrágio [Schiffbruch, literalmente “quebra

do navio”], pois o navio do café da manhã foi como que partido ao

meio. Mas de onde vem o nome “navio do café da manhã”? Aqui

entra o termo “inglês”, que nos sobrou dos navios de guerra.

Frühstück [café da manhã] = breakfast [quebra de jejum]. A quebra

remete ao naufrágio; o jejum, à toalete preta.

Mas apenas o nome “navio do café da manhã” foi criado pelo

sonho. A coisa existiu e me lembra uma das horas mais alegres da

última viagem. Desconfiando da alimentação em Aquileia, levamos

mantimentos de Görz e compramos uma garrafa do excelente

vinho istriano em Aquileia, e enquanto o pequeno vapor do correio

avançava lentamente pelo canal Delle Mee e pela lagoa deserta em

direção a Grado, nós, os únicos passageiros, tomamos o café da

manhã em excelente humor no convés do navio. Jamais um café da



manhã nos agradou tanto. Esse era, então, o “navio do café da

manhã ”, e é justamente por trás dessa lembrança de um prazer da

vida que o sonho esconde os pensamentos mais tristes sobre um

futuro desconhecido e inquietante.

O desvinculamento dos afetos de todo o material de representação

que provocou sua liberação é a coisa mais notável que lhes sucede

na formação do sonho, mas não é a única nem a mais essencial

alteração que sofrem no caminho dos pensamentos oníricos para o

sonho manifesto. Comparando os afetos nos pensamentos oníricos

com os afetos no sonho, algo se torna imediatamente claro: quando

um afeto se acha no sonho, ele também se acha nos pensamentos

oníricos, mas não o contrário. Em geral, o sonho é mais pobre em

afetos do que o material psíquico de cuja elaboração ele resultou.

Após reconstruir os pensamentos oníricos, vejo como neles os

impulsos psíquicos mais intensos lutam para se fazer valer, em

geral com outros que se opõem fortemente a eles. Voltando o olhar

para o sonho, não raro ele me parece descorado, sem tonalidade

emocional intensa. O trabalho do sonho reduz não só o conteúdo

do sonho, mas muitas vezes também a tonalidade emocional do

meu pensamento ao nível do indiferente. Eu poderia dizer que, por

meio do trabalho do sonho, realiza-se uma supressão dos afetos.ar

Tome-se, por exemplo, o sonho da monografia botânica. A ele

corresponde no pensamento uma defesa passional da minha

liberdade de agir do modo que ajo, de organizar a minha vida do

modo que me parece correto. O sonho que resultou disso parece

ser indiferente. Escrevi uma monografia que está à minha frente.

Ela contém lâminas coloridas, plantas secas estão incluídas em cada



exemplar. É como o silêncio no campo semeado de cadáveres; não

se ouve mais nada do bramido da batalha.

Pode ser diferente, no próprio sonho podem entrar

manifestações de afeto vívidas. Por ora, no entanto, vamos nos

deter no fato incontestável de que muitos sonhos parecem

indiferentes, enquanto não é possível colocar-se nos pensamentos

oníricos sem profunda comoção.

Não podemos dar aqui o esclarecimento teórico pleno dessa

supressão de afeto durante o trabalho do sonho; ele pressupõe um

cuidadoso aprofundamento na teoria dos afetos e no mecanismo da

repressão. Quero fazer menção de apenas dois pensamentos. Vejo-

me compelido — por outras razões — a imaginar a liberação dos

afetos como um processo centrífugo dirigido para o interior do

corpo [desde o aparelho psíquico], análogo aos processos de

inervação motora e secretória. Assim como no estado de sono

parece estar suspenso o envio de impulsos motores em direção ao

mundo exterior, o despertar centrífugo de afetos pelo pensamento

inconsciente também poderia ser dificultado durante o sono. Os

impulsos afetivos que surgem no decorrer dos pensamentos

oníricos seriam então impulsos fracos, e por isso aqueles que

alcançam o sonho também não seriam mais fortes. Segundo esse

raciocínio, a “supressão dos afetos” não seria resultado do trabalho

do sonho, mas consequência do estado de sono. Isso é possível,

mas é impossível que seja apenas isso. Devemos ter em mente que

todo sonho mais complexo se revelou como sendo também o

compromisso gerado por um conflito entre poderes psíquicos. Por

um lado, os pensamentos formadores de desejos têm de lutar contra

a oposição de uma instância censuradora; por outro, já vimos



muitas vezes que no próprio pensamento inconsciente cada série de

pensamentos era vinculada ao seu oposto contraditório. Como

todas essas séries de pensamentos são capazes de afetos,

dificilmente nos equivocaremos, em termos gerais, se entendermos

a supressão de afetos como consequência da inibição exercida pelos

opostos entre si e pela censura sobre os impulsos que reprime. A

inibição dos afetos seria então o segundo resultado da censura onírica,

assim como a deformação onírica foi o primeiro.

Quero incluir aqui o exemplo de um sonho em que a tonalidade

afetiva indiferente do conteúdo pode ser explicada por meio da

oposição entre os pensamentos oníricos. Contarei o seguinte sonho

breve, que todo leitor deverá ler com repugnância:

IV

Uma colina, sobre a qual há uma espécie de privada ao ar livre, um

banco muito comprido com um grande buraco no final. Toda a borda de

trás está densamente coberta de pequenos montes de fezes de todos os

tamanhos e estágios de frescor. Atrás do banco há um arbusto. Eu urino

sobre o banco; um longo jato de urina limpa tudo, os bolos de fezes se

desprendem facilmente e caem na abertura. No fim, é como se algo

ainda restasse.

Por que não senti nojo durante esse sonho?

Porque, como mostra a análise, os pensamentos mais agradáveis

e satisfatórios participaram da produção desse sonho. Durante a

análise, lembro-me imediatamente do estábulo de Áugias, que

Hércules limpou. Esse Hércules sou eu. A colina e o arbusto são de

Aussee, onde estão meus filhos no momento. Eu descobri a

etiologia infantil das neuroses, e assim protegi meus próprios filhos

da doença. O banco é (com a exceção do buraco, naturalmente) a



imitação fiel de um móvel que me foi presenteado por uma paciente

fiel. Ele me lembra a consideração que meus pacientes têm por

mim. Até mesmo o museu de excrementos humanos pode ser

interpretado de forma animadora. Por mais que eu sinta nojo

daquilo, no sonho ele é uma reminiscência da bela Itália, em cujas

pequenas cidades os w.c. são equipados assim. O jato de urina que

tudo limpa é uma inequívoca alusão à grandeza. É assim que

Gulliver apaga o grande incêndio na ilha de Lilliput; e com isso

provoca o desagrado da pequenina rainha. Mas também

Gargântua, o super-homem do mestre Rabelais, se vinga dessa

maneira dos parisienses; montado na catedral de Notre-Dame,

dirige o jato de sua urina para a cidade. Foi ontem que, antes de

dormir, folheei a edição de Rabelais com as ilustrações de Garnier.

E, curiosamente, outra prova de que sou o super-homem! A

plataforma de Notre-Dame era meu lugar favorito em Paris, eu

costumava aproveitar cada tarde livre para escalar as torres da

igreja entre os monstros e rostos de demônios. O fato de todas as

fezes desaparecerem tão rapidamente sob o jato de urina é o lema:

Afflavit et dissipati sunt [Soprou e se dissiparam], que um dia usarei

para encabeçar um capítulo sobre a terapia da histeria.

E agora a causa efetiva do sonho. Tinha sido uma tarde quente

de verão, e naquela noite eu havia dado uma conferência sobre a

relação entre histeria e as perversões. Nada do que eu dissera me

havia agradado; me parecera desprovido de qualquer valor. Eu

estava cansado, não sentia prazer com meu trabalho duro, queria

estar longe dessa atividade de revirar a sujeira humana, sentia

saudades de meus filhos e das belezas da Itália. Nesse ânimo, saí do

auditório e fui a uma cafeteria para tomar um lanche modesto ao ar



livre, pois o apetite havia me abandonado. Mas um de meus

ouvintes veio atrás de mim. Pediu permissão para se sentar à minha

mesa, enquanto eu tomava o café e tentava comer o croissant, e

começou a me lisonjear: o quanto havia aprendido comigo e como

agora via tudo com olhos diferentes, que eu havia limpado o

estábulo de Áugias dos equívocos e preconceitos na teoria das

neuroses, resumindo, que eu era um grande homem. Meu ânimo

não combinava bem com aquele hino de louvores; lutei com a

repugnância, fui para casa logo, a fim de livrar-me dele, e, antes de

dormir, ainda folheei o Rabelais e li uma novela de C. F. Meyer:

Die Leiden eines Knaben [Os sofrimentos de um garoto].

O sonho nasceu desse material, a novela de Meyer acrescentou a

recordação de cenas da infância (cf. o sonho do conde Thun,

última imagem, pp. 246 ss.). O ânimo diurno de repugnância e

aborrecimento prosseguiu no sonho, fornecendo quase todo o

material para o seu conteúdo. Mas durante a noite surgiu o ânimo

contrário, de forte e até excessiva autoafirmação, e anulou o

primeiro. O conteúdo do sonho teve de se configurar de forma tal

que permitisse expressar ilusão de inferioridade e megalomania no

mesmo material. Desse compromisso resultou um conteúdo

ambíguo do sonho, mas, pela inibição mútua dos opostos, também

um tom afetivo indiferente.

Segundo a teoria da realização de desejo, esse sonho não teria

sido possível se os pensamentos de megalomania contrários —

reprimidos, mas prazerosos — não tivessem se juntado aos de

repugnância. Pois o sonho não quer representar o que é penoso; as

coisas penosas de nossos pensamentos diurnos podem entrar no



sonho apenas quando ao mesmo tempo emprestam seu disfarce à

realização de um desejo.

O trabalho do sonho pode fazer outra coisa com os afetos dos

pensamentos oníricos, além de admiti-los ou anulá-los; pode

também transformá-los em seu oposto. Já conhecemos a regra

interpretativa segundo a qual cada elemento do sonho pode

representar não só a si mesmo, mas também o seu contrário. Nunca

sabemos de antemão se devemos supor um ou o outro; é o contexto

que decide. Uma noção desse fato se acha evidentemente na

consciência popular; com frequência os livros de sonhos usam o

princípio dos opostos na interpretação. Essa mudança no contrário

é viabilizada pelo encadeamento associativo íntimo que em nosso

pensamento liga a representação de uma coisa ao seu oposto.

Como qualquer outro deslocamento, ela serve aos fins da censura,

mas com frequência é também obra da realização de desejos, pois

esta não consiste senão na substituição de uma coisa desagradável

por seu oposto. Tal como as representações de coisas, também os

afetos dos pensamentos oníricos podem aparecer transformados em

seu oposto no sonho, e é provável que essa mudança do afeto seja

realizada geralmente pela censura onírica. Supressão e inversão do

afeto servem sobretudo à dissimulação também na vida social, que

nos apresenta a corriqueira analogia com a censura onírica.

Quando estou falando com alguém que preciso tratar com respeito,

mas a quem quero dizer algo hostil, é quase mais importante

ocultar-lhe alguma expressão do meu afeto do que amenizar a

formulação de meus pensamentos. Se lhe dirijo palavras que não

são grosseiras, mas as acompanho de um olhar ou um gesto de ódio

ou desprezo, o efeito que causo nessa pessoa não é muito diferente



do que se lhe tivesse lançado no rosto abertamente o meu desprezo.

Portanto, a censura me faz sobretudo reprimir meus afetos, e, se eu

for um mestre da dissimulação, fingirei o afeto oposto; sorrirei

quando estiver furioso e me mostrarei afetuoso quando desejar

matar.

Já conhecemos um ótimo exemplo de inversão de afeto a serviço

da censura onírica. No sonho “da barba do tio” sinto um grande

carinho por meu amigo R., enquanto e porque os pensamentos

oníricos o têm como imbecil. Esse exemplo de inversão dos afetos

nos deu a primeira indicação da existência de uma censura onírica.

E não é preciso supor, nesses casos, que o trabalho do sonho crie de

modo inteiramente novo um afeto contrário desse tipo;

habitualmente ele já o encontra disponível no material dos

pensamentos oníricos e apenas o intensifica com a força psíquica

dos motivos de defesa, até que ele consiga predominar na formação

do sonho. Nesse sonho do tio, o afeto contrário carinhoso se

origina provavelmente de uma fonte infantil (como sugere a

continuação do sonho), pois a relação entre tio e sobrinho se

tornou para mim, pela natureza especial das minhas primeiras

vivências infantis (cf. a análise na p. 469), a fonte de todas as

amizades e de todo ódio.

Um sonho comunicado por Ferenczi (1916) nos dá um exemplo

excelente de uma inversão de afeto desse tipo: “Um senhor já de

certa idade é acordado por sua esposa durante a noite, a qual se

assustou porque ele ria alto e bastante no sono. Mais tarde, o

homem relatou ter tido o seguinte sonho: Eu estava deitado na

cama, entrou um senhor conhecido, eu queria ligar a luz, mas não

consegui, tentei repetidas vezes — em vão. Então, minha esposa saiu



da cama para me ajudar, mas ela também não teve sucesso; porém,

como se incomodava de estar apenas de négligé na frente do homem,

finalmente desistiu e voltou para a cama. Tudo isso era tão cômico que

eu tinha de rir terrivelmente. Minha mulher dizia: ‘Por que está rindo?

Por que está rindo?’. Mas eu continuei rindo até acordar. — No dia

seguinte, o homem estava muito abatido e com dor de cabeça —

‘por causa de toda aquela risada, que me abalou’, disse ele.

“Considerado analiticamente, o sonho não parece tão divertido.

O senhor ‘conhecido’ que entra no quarto é, nos pensamentos

oníricos latentes, a imagem da morte como o ‘grande

desconhecido’ [a palavra alemã para ‘morte’ é masculina],

lembrada na véspera. O senhor idoso, que sofre de arteriosclerose,

tinha motivo para pensar na morte no dia anterior. O riso amplo

toma o lugar do choro e do soluço, ante a ideia de que ele morrerá.

É a luz da vida que ele não consegue mais ligar. Esse pensamento

triste pode estar ligado a recentes tentativas malogradas de ter

relações sexuais, em que nem mesmo a esposa de négligé pôde

ajudar. Ele percebeu que está decaindo. O trabalho do sonho

conseguiu transformar a triste ideia de impotência e morte numa

cena cômica, e o soluço em gargalhada.” [Os dois últimos

parágrafos foram acrescentados em 1919.]

Há uma categoria de sonhos que merece particularmente a

designação de “hipócrita” e que submete a uma dura prova a teoria

da realização de desejo. Esses sonhos chamaram minha atenção

quando a dra. M. Hilferding trouxe para discussão, na Sociedade

Psicanalítica de Viena, o relato de um sonho de Rosegger,

reproduzido abaixo. [Esse parágrafo e a longa citação desse escritor

austríaco foram acrescentados em 1911.]



Rosegger (em Waldheimat, v. 2) conta na história “Fremd

gemacht” [Despedido]: “Normalmente gozo de um sono saudável,

mas perdi a paz de tantas noites, arrastei comigo, ao lado de minha

humilde existência de estudante e poeta, a sombra de uma

verdadeira vida de alfaiate por longos anos, como um fantasma de

que não conseguia me livrar.

“Não é verdade que durante o dia meus pensamentos tenham se

ocupado do meu passado com frequência e intensamente. Alguém

que se despojou da pele de um filisteu e procura conquistar a Terra

e o Céu tem outras coisas a fazer. E esse moço vivo também não

deve ter pensado muito em seus sonhos noturnos. Foi apenas mais

tarde, quando já me havia acostumado a refletir sobre tudo, quando

o filisteu voltou a se agitar um pouco dentro de mim, que me

perguntei por que — quando sonhava — eu era sempre o aprendiz

do alfaiate e trabalhava nessa função já havia tanto tempo de graça

na oficina. Quando estava sentado ao lado dele, costurando e

passando a ferro, eu tinha ciência de que aquele não era mais o meu

lugar, que, como homem da cidade, eu precisava me ocupar de

outras coisas; mas eu estava sempre de férias, era sempre verão, e

assim ficava lá, ajudando meu mestre. Muitas vezes isso me era

desagradável, e eu lamentava a perda de tempo, que eu poderia ter

ocupado melhor e de maneira mais útil. Por vezes, quando meu

trabalho não saía a contento, eu tinha de aturar uma repreensão do

mestre; mas nunca se falava de um pagamento semanal. Muitas

vezes, quando eu estava sentado na oficina escura, de costas

curvadas, queria pedir demissão e me libertar. Certa vez, cheguei a

fazê-lo, mas o mestre simplesmente me ignorou, e logo lá estava eu

de novo, sentado ao seu lado e costurando.



“Que alegria me trazia o despertar, após horas de tédio! Então

resolvi que, se esse sonho persistente retornasse, eu o lançaria

energicamente para longe de mim e exclamaria em alta voz: ‘Isto é

só uma mágica, estou deitado na cama e quero dormir…’. Mas na

noite seguinte lá estava eu, novamente na alfaiataria.

“Isso continuou durante anos, com uma regularidade

assombrosa. Certa vez, quando nós, meu mestre e eu, estávamos

trabalhando na casa do Alpelhofer, o fazendeiro com o qual eu

iniciara meu aprendizado, meu mestre se mostrou especialmente

insatisfeito com meu trabalho. ‘Só queria saber onde você está com

a cabeça!’, ele disse, e me olhou com um ar meio sombrio. Achei

que a coisa mais sensata a fazer seria me levantar, dizer ao mestre

que eu estava com ele apenas de favor, sem pagamento, e ir

embora. Mas não o fiz. Não protestei quando o mestre contratou

um aprendiz e me mandou abrir espaço para ele no mesmo banco.

Recuei para o canto e costurei. No mesmo dia, acolheu outro

aprendiz, um hipócrita, era o da Boêmia, que dezenove anos antes

havia trabalhado para nós e, voltando da taberna, caíra no riacho.

Quando quis se sentar, não havia lugar para ele. Olhei para o

mestre com um ar inquisitivo, e ele me disse: ‘Você não tem talento

para a profissão de alfaiate, você pode ir, está despedido’. — Meu

susto foi tão grande que acordei.

“Os primeiros raios do alvorecer penetraram pelas janelas em

meu lar. Objetos de arte me cercavam; na estante harmoniosa

estavam o eterno Homero, o gigantesco Dante, o incomparável

Shakespeare, o glorioso Goethe — todos magníficos e imortais.

Do quarto ao lado, vinham as pequenas vozes claras das crianças

que estavam acordando e brincando com a mãe. Estava como que



reencontrando aquela vida doce e idílica, pacífica e repleta de

poesia, impregnada de espírito claro, na qual eu já sentira tantas

vezes e tão profundamente a felicidade humana contemplativa.

Mesmo assim, irritava-me o fato de eu não ter me antecipado ao

mestre, sendo demitido por ele.

“E, coisa notável, desde aquela noite em que meu mestre me

‘afastou’, gozo de tranquilidade, não sonho mais com o meu tempo

de alfaiate num passado distante, que era tão jovial em sua

despretensão e que, mesmo assim, teve tamanha influência sobre os

anos posteriores da minha vida.”

É difícil perceber a obra da realização de desejo nessa série de

sonhos do escritor, que na juventude foi aprendiz de alfaiate.

Todas as alegrias estão na vida diurna, enquanto o sonho parece

arrastar consigo a sombra fantasmagórica de uma existência triste,

finalmente superada. Alguns sonhos meus, de tipo semelhante, me

permitem oferecer algum esclarecimento sobre sonhos assim.

Quando era ainda um médico jovem, trabalhei durante muito

tempo no instituto de química, sem fazer algo significativo nas

coisas ali requeridas, e por isso não gosto de pensar naquele

episódio infértil e vergonhoso do meu aprendizado. Mas tenho

sonhos em que trabalho no laboratório, faço análises, vivencio

diferentes coisas etc.; são desagradáveis como os sonhos de exame

e nunca são muito nítidos. Ao fazer a interpretação de um deles,

finalmente minha atenção se voltou para a palavra “análise”, que

me ofereceu a chave para o entendimento. Pois desde então me

tornei “analista”, faço análises muito elogiadas, mas trata-se de

psicanálises. Então compreendi: enquanto vim a me orgulhar desse

tipo de análise na minha vida desperta e tendo a me congratular



pelo que realizei, durante a noite o sonho me recorda aquelas

outras análises malogradas, das quais eu não podia ter orgulho; são

os sonhos de punição do indivíduo bem-sucedido, como os do

aprendiz de alfaiate que se tornou um escritor festejado. Mas como

é possível que o sonho, no conflito entre o orgulho do homem

bem-sucedido e a autocrítica, se coloque a serviço desta última e

tome por conteúdo uma advertência sensata, em vez da realização

proibida de um desejo? Já mencionei que a resposta a essa pergunta

apresenta dificuldades. Podemos inferir que inicialmente uma

fantasia de ambição exagerada era o fundamento do sonho; em seu

lugar, porém, o que chegou ao conteúdo do sonho foi seu

amortecimento, sua humilhação. Devemos lembrar que há

tendências masoquistas na vida psíquica, às quais podemos atribuir

tal inversão. Eu nada teria contra a distinção entre sonhos de

punição e sonhos de realização de desejos. Não veria nisso uma

restrição à teoria dos sonhos defendida até agora, mas apenas uma

transigência, na forma de expressão, com aqueles que estranham a

convergência dos opostos.as No entanto, um estudo mais minucioso

de alguns desses sonhos nos faz perceber outra coisa. No cenário

indistinto de um dos meus sonhos de laboratório, eu tinha

justamente a idade que me situava no ano mais sombrio e

malsucedido de minha carreira médica; eu ainda não tinha emprego

e não sabia como me sustentar, e ao mesmo tempo, porém, estava

na situação de poder escolher entre várias mulheres para me casar!

Portanto, eu era jovem novamente e, sobretudo, ela era jovem

novamente, a mulher que compartilhara comigo aqueles anos

difíceis. Assim, revelou-se como instigador inconsciente do sonho

um dos desejos que atormentam sem cessar o homem que



envelhece. A luta entre a vaidade e a autocrítica, que estava sendo

travada em outras camadas psíquicas, havia determinado o

conteúdo do sonho, mas apenas o desejo de juventude enraizado

mais profundamente a tornara possível como sonho. Às vezes,

dizemos a nós mesmos também no estado de vigília: “Agora tudo

está bem, e no passado foi difícil; mesmo assim foi um tempo bom;

você ainda era jovem”.84

Outro grupo de sonhos que encontrei muitas vezes em mim

mesmo e que reconheci como hipócrita tem por conteúdo a

reconciliação com pessoas que há muito deixaram de pertencer ao

nosso círculo de amizades. Então a análise costuma revelar um

motivo que poderia me fazer abandonar o último resíduo de

consideração por esses amigos do passado e tratá-los como

desconhecidos ou inimigos. Mas o sonho se compraz em retratar a

relação oposta.at

Na apreciação de sonhos comunicados por um escritor, com

frequência é lícito supor que ele excluiu do relato os pormenores

do sonho que achou incômodos ou considerou irrelevantes. Seus

sonhos nos apresentam enigmas que seriam rapidamente resolvidos

se houvesse uma reprodução exata do conteúdo do sonho.

O. Rank chamou minha atenção para o fato de que no conto de

Grimm “O alfaiate valente ou Sete de uma só vez” é narrado o

sonho muito parecido de um homem que teve sucesso. O alfaiate,

que se tornou herói e genro do rei, sonha certa noite com sua

antiga profissão, na presença da princesa, sua esposa. Esta,

desconfiada, chama guardas armados para a noite seguinte, para

que eles ouçam o que ele dirá no sonho e se certifiquem de sua



identidade. Mas o pequeno alfaiate é avisado e consegue corrigir o

sonho.

A natureza complicada dos processos de suspensão, subtração e

inversão, por meio dos quais os afetos dos pensamentos oníricos se

tornam afinal aqueles do sonho, transparece em sínteses

apropriadas de sonhos completamente analisados. Abordarei ainda

alguns exemplos de afetos no sonho que mostram como realizados

alguns dos casos discutidos.

V

No sonho da tarefa estranha que o velho Brücke me solicita,

dissecar minha própria pelve, não sinto no sonho o horror

correspondente. Isso é realização de desejo em mais de um sentido.

A dissecação significa a autoanálise, que, de certa forma, eu

executo com a publicação do livro sobre os sonhos e que, na

realidade, foi algo tão penoso para mim que adiei a impressão do

manuscrito pronto por mais de um ano. Há então o desejo de

superar esse sentimento que me detém, por isso não sinto horror

[Grauen] no sonho. Também gostaria de não ter o “Grauen” em

outro sentido [ficar grisalho], pois já estou ficando grisalho, e esses

cabelos cinzentos me dizem igualmente que não devo esperar mais.

Sabemos que no final do sonho chega a ser representado o

pensamento de que eu teria de deixar para meus filhos o feito de

alcançar o objetivo da difícil jornada.

Nos dois sonhos que transferem a expressão da satisfação para os

momentos seguintes ao despertar, essa satisfação é motivada, num

dos casos, pela expectativa de saber o que significa “eu já sonhei



com isso”, ligando-se, na verdade, ao nascimento dos primeiros

filhos, e, no outro, pela convicção de que acontecerá o que “se

anunciou por meio de um presságio”, e essa satisfação é a mesma

com que na época saudei o nascimento de meu segundo filho. Aqui

permaneceram no sonho os afetos que predominam nos

pensamentos oníricos, mas dificilmente as coisas se passam de

forma tão simples nos sonhos. Aprofundando-nos um pouco nas

duas análises, vemos que essa satisfação não submetida à censura

recebe reforço de uma fonte que tem por que temer a censura e

cujo afeto certamente provocaria oposição, se não fosse coberto

pelo afeto de satisfação semelhante e de bom grado admitido,

oriundo da fonte permitida, e, por assim dizer, se infiltrasse por trás

dele. Infelizmente, não posso demonstrar isso com o exemplo de

um sonho, mas um exemplo de outra esfera tornará compreensível

o que penso. Suponhamos o seguinte caso. Entre meus conhecidos

há alguém que eu odeio, de modo que sinto o vivo impulso de me

alegrar caso lhe aconteça algo ruim. Mas o lado moral do meu ser

não condescende com esse impulso; não ouso externar o desejo de

desgraça, e, quando essa pessoa sofre algo imerecido, eu reprimo

minha satisfação e me obrigo a ter pensamentos e manifestações de

pesar. Todo mundo, provavelmente, já se encontrou numa situação

assim. Suponhamos agora que a pessoa odiada cometa uma

transgressão e sofra as consequências devidas; nesse caso, posso

dar livre curso a minha satisfação com o fato de que ela recebeu o

castigo justo, nisso concordando com muitas outras pessoas

neutras. Mas posso observar que minha satisfação é mais intensa do

que a das outras pessoas; ela é reforçada por meu ódio, que até

então a censura interna impedia de prover afetos, mas que está livre



desse impedimento nas novas circunstâncias. Isso ocorre de modo

geral na sociedade, quando pessoas antipáticas ou membros de uma

minoria malvista se tornam culpados de algo. Seu castigo não

corresponde geralmente à sua culpa, mas à culpa aumentada pela

má vontade contra eles, até então inoperante. Sem dúvida, nisso os

castigadores cometem uma injustiça; mas o que os impede de

percebê-la é a satisfação causada pelo fim de uma longa repressão

mantida em seu interior. Nesses casos, o afeto é justificado em sua

qualidade, mas não em sua medida; e a autocrítica, tranquilizada no

primeiro ponto, negligencia facilmente o exame do segundo. Uma

vez aberta a porta, é fácil entrarem mais pessoas do que

originalmente se pretendia.

Um traço notável do caráter neurótico, o fato de que

circunstâncias capazes de provocar afetos alcançam um efeito que é

qualitativamente justificado, mas quantitativamente excessivo, se

explica dessa forma, na medida em que admite explicação

psicológica. O excesso provém de fontes de afetos que

permaneceram inconscientes e que até então eram reprimidas, que

podem estabelecer uma ligação associativa com a circunstância

real; a fonte de afetos permitida e incontestada abre o caminho

desejado para a liberação dos afetos reprimidos delas. Vemos assim

que, entre a instância psíquica reprimida e a repressora, não

podemos considerar exclusivamente as relações de inibição mútua.

Merecem atenção igual os casos em que as duas instâncias

produzem um efeito patológico por meio da cooperação e do

fortalecimento mútuo. Usemos agora essas observações iniciais

sobre a mecânica psíquica para o entendimento das expressões de

afeto no sonho. Uma satisfação que se manifesta no sonho e que,



naturalmente, pode ser logo achada em seu lugar nos pensamentos

oníricos nem sempre é totalmente elucidada apenas por essa

demonstração. Em geral, será preciso buscar uma segunda fonte

para ela nos pensamentos oníricos, que se ache sob a pressão da

censura e que sob essa pressão não teria produzido satisfação, e sim

o afeto contrário, mas que, devido à presença da primeira fonte

onírica, consegue subtrair à repressão o afeto de satisfação e fazê-lo

juntar-se, como reforço, à satisfação vinda de outra fonte. Assim,

os afetos no sonho se apresentam como oriundos da confluência de

várias fontes e como sobredeterminados em relação ao material dos

pensamentos oníricos; no trabalho do sonho, fontes afetivas capazes

de prover o mesmo afeto se unem para formá-lo.85

Compreenderemos algo dessas intrincadas relações mediante uma

análise do belo sonho em cujo centro estão as palavras “Non vixit”

(cf. p. 466). Nesse sonho, expressões de afeto de qualidade diversa

estão concentradas em duas passagens do conteúdo manifesto.

Impulsos hostis e penosos (o próprio sonho diz “tomado por afetos

peculiares”) se sobrepõem uns aos outros ali onde eu destruo o

amigo adversário com as duas palavras. No fim do sonho, me

alegro bastante e reconheço uma possibilidade que em estado de

vigília sei que é absurda, a de que existam revenants [fantasmas] que

podem ser eliminados pelo mero desejo.

Ainda não comuniquei a causa precipitadora do sonho. Ela é

essencial e nos faz penetrar fundo na compreensão dele. Eu

recebera do meu amigo de Berlim (que chamei de Fl.) a notícia de

que ele se submeteria a uma operação e que seus parentes que

vivem em Viena me dariam mais informações sobre seu estado de

saúde. As primeiras informações após a cirurgia não eram muito



boas e me preocuparam. Eu queria visitá-lo, mas justamente então

eu sofria de uma enfermidade dolorosa, que transformava qualquer

movimento meu em tortura. Os pensamentos oníricos me dizem

que eu temia pela vida do caro amigo. Sua única irmã, que eu

jamais conheci, morrera ainda jovem, após uma breve doença. (No

sonho: Fl. fala sobre sua irmã e diz: “Em 45 minutos ela estava

morta”.) Devo ter imaginado que sua própria constituição não era

muito resistente e que, ao receber mais notícias ruins, eu partiria —

e chegaria tarde demais, recriminando-me eternamente por causa

disso.86 Essa recriminação por chegar tarde se tornou o centro do

sonho, mas foi representada numa cena em que Brücke, o venerado

mestre dos meus anos de faculdade, me repreende com a terrível

mirada dos seus olhos azuis. Logo se vê o que provocou esse

desvio da cena; o sonho não consegue reproduzir a cena da forma

como a vivenciei. Ele preserva os olhos azuis do outro, mas atribui

a mim o papel destruidor, uma inversão que evidentemente é obra

da realização de desejo. A preocupação com a vida do amigo, a

recriminação por não visitá-lo, minha vergonha — ele veio para

Viena (até mim) sem anunciar sua visita —, minha necessidade de

me considerar perdoado por causa da minha doença, tudo isso

compõe a tempestade emocional que, nitidamente perceptível no

sonho, agita aquela região dos pensamentos oníricos.

Mas havia algo mais na causa precipitadora do sonho que teve

um efeito contrário em mim. Juntamente com as notícias

desfavoráveis dos primeiros dias após a cirurgia, recebi a

advertência de não falar com ninguém sobre o assunto, o que me

magoou, pois pressupunha uma desconfiança desnecessária em

minha discrição. Eu sabia que essa instrução não partia de meu



amigo; antes revelava uma falta de sensibilidade ou um medo

excessivo por parte do mensageiro, mas a recriminação implícita

me feriu, porque — não era totalmente injustificada. Como se

sabe, recriminações sem fundamento não nos atingem, não são

perturbadoras. Muitos anos atrás, num assunto não relacionado a

esse amigo, mas a dois outros que também me honravam com esse

título, eu havia revelado, desnecessariamente, algo que um havia

falado sobre o outro. Não me esqueci das recriminações que ouvi

na época. Um dos dois amigos entre os quais semeei a discórdia era

o professor Fleischl, o outro pode ser designado pelo prenome

Josef, o mesmo de P., meu amigo e adversário no sonho.

No sonho, a acusação de que eu não consigo guardar segredo

aparece nos elementos “sem anunciar” e a pergunta de Fl., relativa

ao que eu disse a P. sobre as coisas dele. É a interferência dessa

lembrança que transporta do presente para o tempo em que eu

vivia no laboratório de Brücke a recriminação de que chego

atrasado, e, ao substituir a segunda pessoa por um Josef na cena da

aniquilação, faço com que esta represente não só a recriminação

por me atrasar, mas também aquela, mais atingida pela repressão,

segundo a qual não guardo segredos. Aqui se tornam patentes os

processos de condensação e de deslocamento que atuam no sonho,

assim como seus motivos.

O aborrecimento insignificante no presente, causado pela

admoestação de manter sigilo, é reforçado por fontes que fluem nas

profundezas, e assim se transforma em correnteza de impulsos

hostis contra pessoas que na realidade são amadas. A fonte que

proporciona o reforço se acha na infância. Já contei que minhas

amizades calorosas e também minhas inimizades com pessoas de



idade semelhante têm origem no convívio infantil com um

sobrinho um ano mais velho do que eu, em que ele era superior e

em que aprendi a me defender desde cedo; éramos inseparáveis e

nos amávamos, às vezes — segundo o relato de adultos,

brigávamos e — acusávamos um ao outro. Todos os meus amigos

são, de certa forma, encarnações dessa primeira figura, que “cedo

se apresentou ao olhar turvo”,87 revenants [fantasmas que

retornaram]. Meu sobrinho reapareceu na minha juventude, e na

época representamos César e Brutus. Um amigo íntimo e um

inimigo odiado sempre foram necessidades de minha vida afetiva;

eu sempre soube arranjar ambos, e não raro o ideal da infância se

refazia a tal ponto que amigo e inimigo coincidiam na mesma

pessoa, naturalmente não mais ao mesmo tempo ou em repetidas

alternâncias, como acontecera no passado infantil.

Não discutirei aqui como em tais circunstâncias a causa recente

de um afeto pode remontar a uma causa infantil, para ser

substituída por esta no tocante à produção do afeto. Isso faz parte

da psicologia do pensamento inconsciente e teria lugar numa

explicação psicológica das neuroses. Suponhamos, para os fins da

interpretação dos sonhos, que uma lembrança da infância surja,

seja formada pela fantasia, com o seguinte conteúdo. As duas

crianças brigam por um objeto — não importa aqui qual seja,

embora a lembrança ou a ilusão de lembrança tenha em vista um

objeto específico; cada criança afirma que viu antes, que tem direito

ao objeto; a coisa acaba em agressão, e a força leva a melhor sobre

o direito. Segundo as indicações do sonho, eu podia saber que

estava errado (percebendo eu mesmo o equívoco); mas dessa vez sou o

mais forte, domino o campo de batalha, o derrotado corre até o



avô, que é meu pai, me acusa, e eu me defendo com as palavras que

meu pai me relatou: “Eu bati nele porque ele me bateu”. Assim, essa

lembrança ou, mais provavelmente, fantasia que me vem durante a

análise — sem nenhuma garantia, eu mesmo não sei como — é um

elemento intermediário que reúne em si os impulsos afetivos que

dominam os pensamentos oníricos, assim como uma cisterna reúne

as águas que fluem até ela. A partir daqui, os pensamentos oníricos

seguem os seguintes caminhos. É justo que você tenha cedido o

lugar para mim; por que você quis me expulsar? Eu não preciso de

você, encontrarei outro amigo para brincar etc. Então esses

pensamentos tomam os caminhos que levam à sua representação

onírica. Certa vez, tive que repreender meu falecido amigo Josef

por um desses “Ôte-toi que je m’y mette” [“Saia daí que o lugar é

meu”, provérbio francês]. Ele havia me sucedido como monitor no

laboratório de Brücke, mas lá a promoção era demorada. Nenhum

dos dois assistentes saía do lugar, e a juventude estava impaciente.

Meu amigo, sabendo que seu tempo de vida era limitado e não

tendo laços íntimos com seu superior, por vezes expressava em voz

alta sua impaciência. Como esse superior imediato [Fleischl] sofria

de uma doença grave, o desejo de que ele se afastasse admitia uma

interpretação chocante, num sentido diverso da expectativa de vê-

lo promovido. Alguns anos antes, o mesmo desejo de ocupar uma

posição vacante se manifestara em mim de forma ainda mais viva;

sempre que há hierarquia e promoção, abre-se o caminho para

desejos que pedem repressão. O príncipe Hal, de Shakespeare, não

consegue fugir à tentação de experimentar a coroa nem mesmo

junto ao leito do pai enfermo.au Mas, compreensivelmente, o sonho

pune meu amigo e não a mim por esse desejo impiedoso.88



“Porque era sedento de poder, eu o matei.” Porque ele não

podia esperar que o outro lhe cedesse o lugar, ele mesmo foi

afastado. Esses pensamentos me ocorrem imediatamente após eu

presenciar a inauguração do monumento na universidade dedicado

ao outro. Portanto, uma parte da satisfação que senti no sonho se

interpreta assim: “Um castigo justo, foi bem feito”.

No enterro desse amigo, um jovem fez esta observação

aparentemente inapropriada: “O orador falou como se o mundo

não pudesse mais existir sem esse homem”. Nele se indignava o

homem veraz, cuja dor é incomodada pelo exagero. Mas a essa

frase se ligam estes pensamentos oníricos: “Ninguém é realmente

insubstituível; quantos já acompanhei ao túmulo; mas ainda estou

vivo, sobrevivi a todos eles, continuo ocupando o lugar”. Tal

pensamento, no instante em que receio não mais encontrar meu

amigo entre os vivos, ao ir visitá-lo, permite apenas uma evolução:

eu me alegro por sobreviver a mais alguém por ele ter morrido, não

eu, por eu ocupar o lugar como na cena infantil imaginada. A

satisfação de ser dono do lugar, oriunda da infância, constitui a

parte principal do afeto acolhido no sonho. Eu me alegro por

sobreviver e expresso isso com o egoísmo ingênuo da anedota do

casal em que um dos cônjuges diz: “Quando um de nós dois

morrer, eu me mudo para Paris”.av É óbvio, na minha expectativa,

que não sou eu quem morre.

Não se pode negar que é preciso muita autossuperação para

interpretar e comunicar os próprios sonhos. O indivíduo acaba se

revelando o único malvado, entre os muitos nobres com os quais

compartilhamos a vida. Compreendo perfeitamente, então, que os

revenants existam apenas enquanto gostamos deles e que possam ser



eliminados pelo desejo. Foi por isso, então, que meu amigo Josef

foi punido. Mas os revenants são as encarnações sucessivas do meu

amigo de infância; sinto satisfação também por ter sempre achado

substitutos para essa pessoa, e o encontrarei também para esse que

estou prestes a perder. Ninguém é insubstituível.

Mas onde está a censura do sonho? Por que não faz uma objeção

enérgica a esse raciocínio do mais crasso egoísmo e não transforma

a satisfação ligada a ele em enorme desprazer? A explicação, creio,

é que outras sucessões de pensamento, irrepreensíveis, relativas às

mesmas pessoas, resultam igualmente em satisfação e encobrem

com seu afeto aquele da fonte infantil proibida. Em outra camada

de pensamentos, eu disse a mim mesmo, após aquela inauguração

festiva do monumento: “Perdi tantos amigos queridos, alguns para

a morte, outros pelo fim da amizade; que bom que consegui

substituí-los, que ganhei um amigo que significa mais para mim do

que todos os outros poderiam ter significado; agora manterei este

para sempre, numa idade em que já não é tão fácil fazer novas

amizades”. A satisfação de ter encontrado esse substituto para os

amigos perdidos pode passar para o sonho sem nenhum

impedimento, mas por trás dela também entra furtivamente a

satisfação hostil derivada da fonte infantil. Sem dúvida, a afeição

infantil ajuda a reforçar a justificada afeição de hoje; mas também o

ódio infantil achou seu lugar na representação.

Além disso, o sonho contém uma alusão nítida a outra série de

pensamentos que pode licitamente resultar em satisfação. Pouco

tempo antes, meu amigo tornou-se pai de uma menina, após uma

longa expectativa. Sei o quanto ele lamentou a morte prematura da

irmã, e lhe escrevi que ele transferiria para essa criança o amor que



teve pela irmã; essa menininha finalmente o faria esquecer a perda

insubstituível.

Assim, também essa sequência remete ao pensamento

intermediário do conteúdo latente do sonho, do qual os caminhos

partem em direções opostas: “Ninguém é insubstituível. São apenas

revenants; tudo que perdemos retorna”. E agora os laços

associativos entre os elementos contraditórios dos pensamentos

oníricos são estreitados pelo fato casual de a pequena filha do meu

amigo ter o mesmo nome da minha pequena colega de infância,

que tem a minha idade e é a irmã do meu mais velho amigo e

adversário. Ouvi o nome “Pauline” com satisfação e, para aludir a

essa coincidência, substituí um Josef por outro no sonho, e achei

impossível suprimir o mesmo som inicial nos nomes Fleischl e Fl.

Isso me leva a pensar nos nomes que dei a meus filhos. Eu queria

que seus nomes não fossem escolhidos segundo a moda do dia, mas

sim pela lembrança de pessoas queridas. Os nomes transformam as

crianças em revenants. Afinal, não são as crianças a nossa única via

para a imortalidade?

Acrescentarei umas poucas observações sobre os afetos do sonho

de outro ponto de vista. Na psique da pessoa adormecida, uma

tendência de afeto — aquilo que denominamos “estado de ânimo”

[Stimmung] — pode estar contida como elemento dominante e

desse modo influir no sonho. Esse ânimo pode se originar das

vivências e pensamentos do dia e pode ter fontes somáticas; em

ambos os casos, será acompanhado de pensamentos que lhe

correspondam. É indiferente para a formação do sonho que esse

conteúdo representacional dos pensamentos oníricos determine

primariamente a tendência de afeto ou seja despertado



secundariamente pela disposição afetiva de base somática. Em todo

caso, a formação do sonho está sujeita à limitação de só poder

representar o que é realização de desejo e de só poder emprestar ao

desejo a sua força motriz psíquica. O ânimo presente será tratado

da mesma forma que uma sensação que surge durante o sono (cf. p.

262), que ou será negligenciada ou reinterpretada no sentido de

uma realização de desejo. Ânimos penosos durante o sono se

tornam forças motrizes do sonho, ao despertar desejos enérgicos

que o sonho deve realizar. O material a que eles se ligam é

reelaborado até se tornar utilizável para a expressão da realização

do desejo. Quanto mais intenso e dominante é o elemento do

ânimo penoso nos pensamentos oníricos, mais os desejos

fortemente reprimidos aproveitam a oportunidade para serem

representados, pois, dada a existência atual do desprazer, que de

outra forma eles teriam de produzir eles mesmos, já encontram

realizada a parte mais difícil do trabalho de alcançar a

representação. E com essas considerações voltamos a tocar no

problema dos sonhos de angústia, que se revelarão como caso-

limite da função de sonhar.



I. A ELABORAÇÃO SECUNDÁRIA

Finalmente destacaremos o quarto fator que participa da formação

dos sonhos.

Se prosseguimos a análise do conteúdo do sonho da maneira

iniciada acima, examinando ocorrências notáveis nesse conteúdo

com base em sua origem nos pensamentos oníricos, deparamos

também com elementos cuja explicação requer uma hipótese

completamente nova. Lembro os casos em que nos admiramos, nos

irritamos ou nos revoltamos contra uma parte do próprio conteúdo

do sonho. A maioria desses impulsos críticos no sonho não se volta

contra o seu conteúdo; eles revelam ser, isto sim, partes do material

do sonho que foram tomadas e usadas convenientemente, como

demonstrei mediante exemplos adequados. Mas algum material

desse tipo não cabe nessa derivação; não é possível achar seu

correlato no material do sonho. O que significa, por exemplo, a

crítica, não rara no próprio sonho: “Isso é apenas um sonho?”.

Trata-se de uma crítica efetiva do sonho, tal como eu poderia fazer

no estado de vigília. Não raro, ela é apenas uma precursora do

despertar; com frequência ainda maior, é precedida de um

sentimento penoso que se acalma após a constatação do estado

onírico. O pensamento: “Isso é apenas um sonho” durante o sonho

tem o mesmo propósito de quando essas palavras são enunciadas

no palco pela bela Helena, personagem de Offenbach [na opereta

La Belle Hélène, ato II]; pretende minimizar a importância do que

se acabou de viver e tornar suportável o que virá. Serve para fazer

dormir certa instância que, em dado momento, teria toda razão



para se agitar e proibir a continuação do sonho — ou da cena. No

entanto, é mais cômodo continuar a dormir e suportar o sonho,

“porque é apenas um sonho”. Imagino que essa crítica desdenhosa

(“é apenas um sonho”) aparece no sonho quando a censura, que

nunca adormece completamente, se sente surpreendida pelo sonho

que já permitiu. É tarde demais para reprimi-lo, e assim ela usa

aquela observação para enfrentar a angústia ou sensação penosa

que o sonho desperta. É uma manifestação de esprit d’escalieraw por

parte da censura psíquica.

Mas esse exemplo nos dá uma prova incontestável de que nem

tudo que está contido no sonho vem dos pensamentos oníricos, e

de que contribuições para o conteúdo do sonho podem ser

fornecidas por uma função psíquica que não se distingue dos

nossos pensamentos despertos. Perguntamos então: isso só ocorre

excepcionalmente, ou cabe uma participação regular na formação

do sonho à instância psíquica que de resto age só como censura?

Sem hesitar nos decidimos pela segunda alternativa. Não há

dúvida de que a instância censuradora, cuja influência até agora

observamos apenas na forma de restrições e omissões no conteúdo

do sonho, é responsável também por interpolações e acréscimos

neste. Muitas vezes, as interpolações são reconhecidas facilmente;

são relatadas com timidez e introduzidas por um “como se”, não

têm grande vividez própria e sempre são colocadas em lugares

onde podem servir para ligar duas partes do conteúdo onírico, para

criar um nexo entre dois fragmentos do sonho. Sua capacidade de

permanecer na memória é inferior à dos derivados genuínos do

material do sonho; quando o sonho é esquecido, são os primeiros

elementos a desaparecer, e suspeito fortemente que nossa queixa



frequente de sonharmos muito e nos esquecermos da maior parte,

conservando só fragmentos, se deve justamente à rápida perda

desses pensamentos-argamassa. Na análise completa, essas

interpolações às vezes se revelam pelo fato de não encontrarmos

material que lhes corresponda nos pensamentos oníricos. No

entanto, um exame mais cuidadoso me faz considerar esse o caso

mais raro; na maioria das vezes, pensamentos intercalados podem

ser referidos ao material nos pensamentos oníricos, mas este não

poderia reivindicar acolhimento no sonho nem por seu valor nem

por sua sobredeterminação. Ao que parece, a função psíquica na

formação do sonho, que agora consideramos, cria algo novo

apenas em caso extremo; enquanto é possível, ela emprega o que

pode achar de útil no material do sonho.

O que distingue e revela essa parte do trabalho do sonho é sua

tendência. Essa função procede de forma semelhante à que o poeta

atribui maldosamente aos filósofos: com seus retalhos e remendos,

ela tapa os buracos no edifício do sonho.ax O resultado de seu

esforço é que o sonho perde a aparência de absurdo e desconexão e

se aproxima do modelo de uma experiência compreensível. Mas

nem sempre tal esforço é coroado de êxito. Há sonhos que a uma

observação superficial se apresentam como perfeitamente lógicos e

corretos; partem de uma situação possível, desenvolvem-na através

de mudanças isentas de contradição e, ainda que raramente, levam-

na a uma conclusão que não causa estranheza. Tais sonhos

experimentaram a profunda elaboração feita por essa função

psíquica semelhante à do pensamento desperto; parecem ter um

sentido, mas esse sentido está bem distante do significado real do

sonho. Analisando-os, nos convencemos de que neles a elaboração



secundária do sonho tratou o material com o máximo de liberdade e

preservou o mínimo de suas relações. Trata-se de sonhos que, por

assim dizer, já foram interpretados uma vez antes de os

submetermos à interpretação em vigília. Em outros sonhos, essa

elaboração tendenciosa só é realizada parcialmente; até certo ponto

parece predominar a coerência, em seguida o sonho se torna

absurdo ou confuso, para depois retomar talvez a aparência de

sensatez. Em outros sonhos, a elaboração fracassa por completo;

vemo-nos como que impotentes ante um amontoado sem sentido

de fragmentos.

Não quero negar peremptoriamente a esse quarto poder

formador do sonho, que logo veremos ser nosso conhecido — ele

é, na verdade, o único dos quatro formadores de sonhos que nos é

familiar também em outras áreas —, não quero negar a esse quarto

fator a capacidade de fornecer contribuições novas e criativas para

o sonho. Mas é certo que também sua influência, como a dos

outros, se manifesta sobretudo no favorecimento e na escolha de

material psíquico já formado nos pensamentos oníricos. Ora, há

um caso em que lhe é poupado em grande parte o esforço de, por

assim dizer, construir uma fachada para o sonho — pois uma

construção dessas já se acha pronta, esperando utilização, no

material dos pensamentos oníricos. Costumo chamar de “fantasia”

o elemento dos pensamentos oníricos a que me refiro; talvez eu

evite mal-entendidos se acrescentar imediatamente que o análogo

na vida de vigília é o devaneio.89 O papel desse elemento de nossa

vida psíquica ainda não foi reconhecido e revelado inteiramente

pelos psiquiatras; Moritz Benedikt [1894] fez, ao que me parece, um

início promissor com seu estudo. Ao olhar perspicaz dos escritores



não escapou a importância do devaneio; é conhecida a descrição

que Alphonse Daudet faz dos devaneios de uma personagem

secundária no romance O nababo. O estudo das psiconeuroses leva

à descoberta surpreendente de que essas fantasias ou devaneios são

as etapas prévias imediatas dos sintomas histéricos — pelo menos

de toda uma série destes; os sintomas histéricos não se ligam às

lembranças em si, mas às fantasias construídas a partir das

lembranças. A ocorrência frequente de fantasias diurnas

conscientes nos facilita o conhecimento dessas formações; mas,

assim como existem fantasias conscientes desse tipo, também

ocorrem em abundância fantasias inconscientes, que, devido a seu

conteúdo e sua origem de material reprimido, têm de permanecer

inconscientes. Uma investigação mais aprofundada das

características dessas fantasias diurnas nos mostra que não é à toa

que essas formações receberam o mesmo nome que damos também

às nossas produções mentais noturnas: sonhos. Elas compartilham

uma parte essencial de suas propriedades com os sonhos noturnos;

na verdade, seu estudo poderia ter nos dado o acesso mais rápido e

adequado à compreensão dos sonhos noturnos.

Como os sonhos, elas são realizações de desejos; como os

sonhos, baseiam-se em grande parte nas impressões de vivências

infantis; como os sonhos, beneficiam-se de certo relaxamento da

censura para suas criações. Quando examinamos sua estrutura,

percebemos como o motivo do desejo que age em sua produção

misturou e reorganizou o material de que são feitas e formou um

conjunto novo. Têm com as lembranças da infância, às quais

remontam, a mesma relação que alguns palácios barrocos de Roma



têm com as ruínas antigas, cujos blocos e colunas forneceram o

material para a construção das estruturas modernas.

Na “elaboração secundária”, que atribuímos ao nosso quarto

fator formador do sonho, no tocante ao conteúdo onírico,

reencontramos a mesma atividade que, na criação dos sonhos

diurnos, pode se expressar sem a inibição exercida por outras

influências. Poderíamos dizer, sem problemas, que nosso quarto

fator busca formar algo como um devaneio a partir do material que

lhe é oferecido. Mas, quando um devaneio assim já se encontra

formado no contexto dos pensamentos oníricos, esse fator do

trabalho do sonho preferirá se apoderar dele e tentará introduzi-lo

no conteúdo do sonho. Há sonhos que consistem exclusivamente

na repetição de uma fantasia diurna que talvez tenha permanecido

inconsciente, como, por exemplo, o sonho em que o garoto

acompanha os heróis da Guerra de Troia em seu carro de combate.

Em meu sonho “Autodidasker”, pelo menos a segunda parte é

repetição fiel de uma fantasia diurna inofensiva sobre uma

conversa com o professor N. Devido às complicadas condições que

o sonho precisa satisfazer em sua gênese, sucede mais

frequentemente que a fantasia encontrada forme apenas um pedaço

do sonho, ou que apenas um pedaço dela consiga chegar ao

conteúdo do sonho. Assim, no geral a fantasia é tratada como

qualquer outro componente do material latente; mas muitas vezes

ela pode ser reconhecida como um todo no sonho. Em meus

sonhos há frequentemente partes que se destacam produzindo uma

impressão diferente das outras. Elas me parecem fluir bem, ser mais

coerentes e, ao mesmo tempo, mais fugazes do que outras partes do

mesmo sonho; sei que são fantasias inconscientes que se



introduzem no contexto do sonho, mas jamais consegui fixar uma

fantasia desse tipo. De resto, essas fantasias são reunidas,

condensadas, sobrepostas umas às outras etc., como todos os

demais componentes dos pensamentos oníricos; mas há transições,

desde o caso em que elas podem formar quase inalteradas o

conteúdo ou, pelo menos, a fachada do sonho, até o caso oposto em

que elas são representadas no conteúdo do sonho apenas por um de

seus elementos ou por uma alusão distante a um deles.

Evidentemente, o que sucede com as fantasias nos pensamentos

oníricos é determinado também pelas vantagens que elas

contrapõem às exigências da censura e da necessidade de

condensação.

Ao selecionar os exemplos para a interpretação dos sonhos, tentei

evitar ao máximo os sonhos em que as fantasias inconscientes têm

um papel considerável, pois a introdução desse elemento psíquico

teria exigido discussões extensas sobre a psicologia do pensamento

inconsciente. Mas não posso contornar inteiramente as fantasias

neste contexto, pois muitas vezes elas surgem completas no sonho

e, com frequência ainda maior, transparecem nitidamente nele.

Quero ainda apresentar um sonho que parece ser composto de duas

fantasias diferentes, opostas e em parte coincidentes, a primeira das

quais está na superfície e a segunda se torna como que a

interpretação da primeira.90

O sonho — o único do qual não possuo anotações cuidadosas

— é mais ou menos o seguinte. O sonhador — um jovem homem

solteiro — está sentado em seu bar e restaurante habitual,

mostrado corretamente. Então aparecem várias pessoas para levá-

lo; entre elas, uma que quer prendê-lo. Ele diz aos companheiros



de mesa: “Pagarei mais tarde. Voltarei”. Mas eles exclamam

zombeteiramente: “Já conhecemos isso, é o que todos dizem”. Um

dos convivas grita por trás dele: “Lá se vai mais um!”. Então ele é

conduzido para um local estreito, onde encontra uma mulher com

uma criança nos braços. Um de seus acompanhantes diz: “Este é o

sr. Müller”. Um comissário ou funcionário público qualquer

folheia uma pilha de cartões ou fichas, repetindo: “Müller, Müller,

Müller”. Finalmente ele lhe faz uma pergunta, à qual ele responde:

“Sim”. Ele se volta para a mulher e nota que ela adquiriu uma

grande barba.

Os dois componentes são facilmente distinguíveis. O superficial

é uma fantasia de ser preso; ela nos parece ter sido formada pelo

trabalho do sonho. Mas por trás dela é visível, como material que

foi ligeiramente mudado pelo trabalho do sonho, a fantasia de

casamento, e os traços que podem ser comuns às duas emergem

com nitidez especial, como numa fotografia mista de Galton. A

promessa feita pelo jovem (até então solteiro) de retomar seu lugar

na mesa habitual, a incredulidade dos companheiros, escaldados

após muitas experiências, o adeus: “Lá se vai (se casa) mais um”,

são traços facilmente compreensíveis também na outra

interpretação. Também o “sim” da resposta ao funcionário.

Folhear uma pilha de documentos, repetindo o mesmo nome,

corresponde a um traço secundário, mas facilmente reconhecível,

das festividades nupciais: a leitura dos telegramas de

congratulações, todos endereçados à mesma pessoa. Com o

aparecimento pessoal da noiva nesse sonho, a fantasia de

casamento chega a triunfar sobre a fantasia de ser preso que a

encobre. O fato de a noiva aparecer com barba no fim pôde ser



explicado por uma informação que obtive (não houve análise). Na

véspera, o sonhador havia atravessado a rua com um amigo

também hostil à ideia de casamento e havia chamado a atenção

deste para uma beldade de cabelo castanho-escuro que vinha na

direção deles. O amigo, porém, comentou: “Sim, mas ao longo dos

anos essas mulheres ganham barba como os pais”.

Naturalmente, nesse sonho também não faltam elementos em

que a deformação onírica trabalhou mais profundamente. Assim, a

fala: “Pagarei mais tarde” pode se referir ao que ele temia ser a

atitude do sogro em relação ao dote. Evidentemente, várias

considerações impedem que o sonhador se entregue com satisfação

à fantasia de casamento. Uma delas, o medo de perder a liberdade,

transformou-se numa cena de prisão.

Se novamente considerarmos que o trabalho do sonho gosta de

usar uma fantasia já pronta, em vez de compô-la a partir do

material dos pensamentos oníricos, solucionaremos talvez um dos

enigmas mais interessantes do sonho. Relatei, na página 50, o

sonho de Maury que, atingido na nuca por uma pequena tábua de

madeira,ay acorda com um sonho extenso, um romance completo

dos tempos da grande revolução. Como o sonho se mostra

coerente e visa explicar o estímulo despertador, cuja ocorrência o

adormecido não podia prever, parece restar apenas a suposição de

que todo esse sonho rico foi composto e ocorreu durante o breve

período entre a queda da madeira sobre as vértebras cervicais de

Maury e o seu consequente despertar. Não ousaríamos atribuir

tamanha rapidez ao trabalho do pensamento acordado, e assim

chegaríamos a conceder ao trabalho do sonho o privilégio de uma

aceleração notável do processo de pensamento.



Autores recentes (Le Lorrain, 1894 e 1895; Egger, 1895, e

outros) levantaram vivas objeções a essa conclusão, que logo se

tornou popular. Por um lado, contestam a exatidão do relato que

Maury fez do sonho; por outro lado, procuram explicar que a

rapidez de nosso desempenho intelectual em estado de vigília não

fica atrás daquilo que podemos atribuir integralmente ao

desempenho no sonho. A discussão levanta questões de princípio,

cuja solução não me parece próxima. Mas devo confessar que a

argumentação, por exemplo, de Egger, contra o sonho da

guilhotina de Maury, não chegou a me convencer. Quero sugerir a

seguinte explicação para esse sonho. Seria tão improvável que o

sonho de Maury represente uma fantasia guardada pronta havia

anos em sua memória e despertada — ou melhor, aludida — no

momento em que ele reconheceu o estímulo despertador? Assim

desapareceria toda a dificuldade de compor uma história tão longa,

com todos os seus detalhes, no período extremamente curto que o

sonhador tinha à sua disposição; ela já estava composta. Se a

prateleira tivesse acertado a nuca de Maury em estado de vigília,

ele poderia ter pensado: “É como se eu tivesse sido guilhotinado”.

Mas como ele é atingido durante o sono, o trabalho do sonho

aproveita o estímulo para produzir uma realização de desejo, como

se estivesse pensando (no sentido figurado, é claro): “Eis uma boa

oportunidade de realizar a fantasia com desejo que formei durante

tal e tal leitura”. Parece-me incontestável que o romance sonhado é

justamente daquele tipo que o jovem costuma formar ao ser

exposto a impressões muito excitantes. Quem não se sentiria

empolgado — ainda mais sendo francês e historiador da cultura —

com as descrições do tempo do Terror, em que a nobreza, homens



e mulheres, a flor da nação, mostrou como se podia morrer com a

alma serena, conservando o frescor do espírito e a elegância de

maneiras até o chamado fatal? Como seria tentador imaginar-se no

meio desse cenário, como um dos homens jovens que se despedem

da dama beijando-lhe a mão, para então escalar o patíbulo sem

medo! Ou, caso a ambição tenha sido o motivo principal da

fantasia, colocar-se no lugar de uma daquelas individualidades

enormes que apenas mediante o poder de seus pensamentos e de

sua eloquência ardente dominavam a cidade em que então batia

convulsivamente o coração da humanidade, que por convicção

enviavam para a morte milhares de pessoas e que davam início à

transformação da Europa, arriscando a própria cabeça e um dia

colocando-a sob a guilhotina, no papel, por exemplo, dos

girondinos ou do herói Danton? A fantasia de Maury parece ter

sido desse tipo ambicioso, como parece indicar o traço contido na

lembrança: “acompanhado por uma multidão incontável”.

Mas toda essa fantasia, pronta há muito tempo, não precisa ser

percorrida inteiramente durante o sono; basta que seja, por assim

dizer, “tocada de leve”. O que quero dizer é isto: quando ouvimos

alguns compassos e alguém diz, como no Don Juan: “Estas são as

Bodas de Fígaro, de Mozart”, sou logo tomado por recordações,

nenhuma das quais, no momento seguinte, entra de forma isolada

em minha consciência. O nome serve como ponto de irrupção a

partir do qual todo um conjunto é excitado ao mesmo tempo. Pode

ocorrer de modo semelhante no pensamento inconsciente. O

estímulo despertador excita o ponto psíquico que dá acesso a toda a

fantasia da guilhotina. Esta não é percorrida ainda no sono, mas

apenas na recordação da pessoa que despertou. Acordada, ela



lembra em todos os detalhes a fantasia em que o sonho apenas

tocou, no conjunto. A pessoa não tem como garantir que se lembra

de algo que realmente sonhou. Essa mesma explicação, de que se

trata de fantasias prontas que, por meio do estímulo despertador,

são excitadas como um todo, pode ser utilizada também para outros

sonhos orientados pelo estímulo despertador, como, por exemplo,

o sonho de Napoleão em que ele se achava numa batalha quando

houve a explosão de uma bomba real [pp. 50 e 272]. Entre os

sonhosaz que Justine Tobowolska reuniu em sua dissertação sobre a

aparente duração dos sonhos, aquele relatado por Macario (1857) e

atribuído a Casimir Bonjour, um dramaturgo, me parece o mais

instrutivo.91 Certa noite, esse homem pretendia assistir à estreia de

uma de suas peças, mas estava tão exausto que adormeceu em sua

cadeira nos bastidores, justamente quando a cortina se levantou.

No sonho, ele reviveu todos os cinco atos de sua peça e observou

todos os diferentes sinais de comoção do público durante cada

cena. No final da apresentação, ele, extasiado, ouviu como seu

nome era anunciado sob fortes aplausos. De repente, acordou. Não

pôde acreditar naquilo que via e ouvia, a apresentação não tinha

avançado além dos primeiros versos da primeira cena; ele não

podia ter dormido mais do que dois minutos. Não seria demais

afirmar que nesse sonho a passagem dos cinco atos da peça e a

observação da conduta do público em cada cena não precisam vir

de uma nova produção durante o sono, mas podem ser a repetição

de um trabalho de fantasia já consumado, no sentido que descrevi.

Tobowolska e outros autores destacam, como características

comuns aos sonhos com decurso acelerado das representações, que

eles parecem bastante coerentes, ao contrário de outros sonhos, e



que a lembrança deles é antes sumária do que detalhada. Mas estes

seriam justamente os traços distintivos que essas fantasias prontas

tocadas pelo trabalho do sonho deveriam apresentar, conclusão

esta, porém, a que os autores não chegam. Não pretendo afirmar

que todos os sonhos que despertam admitem essa explicação ou

que o problema do decurso acelerado no sonho pode ser descartado

dessa forma.

É inevitável que agora nos ocupemos da relação entre essa

elaboração secundária do conteúdo do sonho e os fatores do

trabalho do sonho. As coisas acontecem de modo que os fatores

formadores do sonho — a tendência à condensação, a necessidade

de evitar a censura e a consideração pela representabilidade nos

meios psíquicos do sonho — formam primeiramente, a partir do

material, um conteúdo onírico provisório e este é posteriormente

transformado, até satisfazer o máximo possível às exigências de

uma segunda instância? Isso é pouco provável. Devemos supor,

isto sim, que as exigências dessa instância constituem, desde o

início, uma das condições a que o sonho deve satisfazer, e que essa

condição, assim como as da condensação, da censura imposta pela

resistência e da representabilidade, exerce ao mesmo tempo uma

influência indutiva e seletiva sobre o vasto material dos

pensamentos oníricos. Mas, entre as quatro condições da formação

do sonho, aquela que vimos por último parece ter as exigências

menos imperiosas. A identificação dessa função psíquica, realizada

pela chamada elaboração secundária, com o trabalho do nosso

pensamento desperto resulta, com alta probabilidade, da seguinte

consideração. Nosso pensamento desperto (pré-consciente) se

comporta, ante um material perceptivo qualquer, exatamente da



mesma forma que a função aqui examinada ante o conteúdo do

sonho. Para ele, é natural criar ordem nesse tipo de material,

estabelecer relações, conformá-lo à expectativa de um todo

inteligível. Vamos até longe demais nisso; os truques dos

prestidigitadores nos enganam porque se baseiam nesse nosso

hábito intelectual. No empenho de fazer um todo inteligível das

impressões sensoriais que nos são oferecidas, cometemos muitas

vezes os mais curiosos equívocos ou falseamos até mesmo a

verdade do material que está à nossa frente. As provas disso são de

conhecimento tão generalizado que não precisamos nos deter nelas.

Passamos por cima de erros tipográficos que distorcem o sentido,

tendo a ilusão do que é correto. Diz-se que um editor de uma

revista francesa popular apostou que incluiria em cada frase de um

longo artigo as palavras “de frente” e “de trás” sem que nenhum

leitor percebesse. Ele ganhou a aposta. Anos atrás, o exemplo

cômico de um nexo errado me chamou a atenção na leitura de um

jornal. Após aquela sessão da Câmara francesa em que Dupuy,

com as corajosas palavras “La séance continue” [A sessão continua],

anulou o susto causado pela explosão da bomba lançada por um

anarquista, os visitantes das galerias foram interrogados sobre suas

impressões do atentado. Entre eles se encontravam duas pessoas do

interior. A primeira contou que, imediatamente após o

encerramento de um discurso, ela ouvira uma detonação, mas que

acreditara ser um costume do Parlamento disparar um tiro sempre

que um orador terminasse a fala. A outra, que provavelmente já

tinha escutado vários oradores, chegou à mesma conclusão, com a

diferença de que o disparo seria uma homenagem que acontecia

somente após discursos extraordinários.



Portanto, não é outra instância psíquica senão nosso pensamento

normal que exige que o conteúdo do sonho seja inteligível, que o

submete a uma primeira interpretação e assim provoca um

entendimento equivocado deste. Para nossa interpretação

permanece obrigatório ignorar a aparente coerência no sonho,

como sendo suspeita pela origem, e encetar o mesmo caminho de

volta para o material do sonho, não importando se este é claro ou

confuso.

Nisso notamos do que depende essencialmente a escala de

qualidade dos sonhos, da confusão à clareza, mencionada acima, na

página 373. Claras nos parecem aquelas partes do sonho em que a

elaboração secundária foi capaz de fazer algo; confusas, aquelas em

que seus esforços falharam. Como frequentemente as partes

confusas do sonho são também as menos vívidas, podemos

concluir que o trabalho secundário do sonho deve ser

responsabilizado também por contribuir para a intensidade plástica

dos diferentes produtos do sonho.

Se eu buscar um objeto de comparação para a forma definitiva

do sonho, tal como ela se dá após a influência do pensamento

normal, não encontrarei exemplo melhor do que aquelas inscrições

enigmáticas com que as Fliegende Blätter entretiveram seus leitores

durante muito tempo. Certa frase — em dialeto, para efeito de

contraste, e de significado o mais licencioso possível — devia criar

a expectativa de conter uma inscrição em latim. Para esse fim, as

letras das palavras eram tiradas de sua combinação em sílabas e

arranjadas em nova ordem. Aqui e ali se formava uma autêntica

palavra latina, em outros lugares acreditávamos ver abreviações de

palavras latinas e, em ainda outros pontos, trechos que pareciam



degradados ou com lacunas nos encobriam a ausência de sentido de

letras isoladas. Se não quiséssemos cair no conto, tínhamos de

ignorar as características de uma inscrição, sem atentar nas letras e,

sem consideração pelo arranjo apresentado, combiná-las em

palavras de nossa língua materna.ba

A elaboração secundária é aquele fator do trabalho do sonho que

foi observado e teve a importância reconhecida pela maioria dos

autores. H. Ellis faz uma descrição divertida do seu funcionamento

(1911, Introdução, p. 10):

“De fato, podemos imaginar a consciência do sono dizendo a si

mesma: ‘Aí vem nosso mestre, a consciência desperta, que dá tanto

valor à razão, à lógica etc. Rápido, pegue as coisas, coloque-as em

ordem, qualquer ordem serve — antes que ela entre e tome posse

do palco’.”

A identidade entre esse modo de trabalho e o do pensamento

desperto é afirmada de maneira especialmente clara por Delacroix

(1904, p. 926):

“Cette fonction d’interprétation n’est pas particulière au rêve; c’est le

même travail de coordination logique que nous faisons sur nos

sensations pendant la veille” [Essa função de interpretação não é

peculiar ao sonho; é o mesmo trabalho de coordenação lógica que

fazemos com nossas sensações durante a vigília].

J. Sully tem a mesma concepção, e também Tobowolska:

“Sur ces successions incohérentes d’hallucinations, l’esprit s’efforce

de faire le même travail de coordination logique qu’il fait pendant la

veille sur les sensations. Il relie entre elles par un lien imaginaire toutes

ces images décousues et bouche les écarts trop grands qui se trouvaient

entre elles” [O espírito se esforça por fazer, com essas sucessões de



alucinações incoerentes, o mesmo trabalho de coordenação lógica

que faz durante a vigília com as sensações. Mediante um laço

imaginário, ele liga todas essas imagens desconexas e preenche as

lacunas muito grandes que se encontram entre elas] (1900, p. 93).

Segundo alguns autores, como Paulhan (1894, p. 546), essa

atividade ordenadora e interpretativa começa ainda durante o

sonho e prossegue na vigília:

“Cependant j’ai souvent pensé qu’il pouvait y avoir une certaine

déformation, ou plutôt reformation, du rêve dans le souvenir […]. La

tendence systématisante de l’imagination pourrait fort bien achever

après le réveil ce qu’elle a ébauché pendant le sommeil. De la sorte, la

rapidité réelle de la pensée serait augmentée en apparence par les

perfectionnements dus à l’imagination éveillée” [Contudo, muitas

vezes pensei que poderia haver certa deformação, ou melhor,

reforma do sonho na lembrança (…). A tendência sistematizadora

da imaginação poderia muito bem concluir, após o despertar,

aquilo que esboçou durante o sono. Desse modo, a rapidez real do

pensamento seria aparentemente aumentada pelos

aperfeiçoamentos devidos à imaginação desperta].

Leroy e Tobowolska (1901, p. 592):

“Dans le rêve, au contraire, l’interprétation et la coordination se font

non seulement à l’aide des données du rêve, mais encore à l’aide de

celles de la veille […]” [No sonho, pelo contrário, a interpretação e

a coordenação se fazem não só com a ajuda dos dados do sonho,

mas também com a ajuda dos da vigília (…)].

Era inevitável, então, que fosse superestimada a importância

desse fator, o único reconhecido da formação do sonho, de modo

que lhe atribuíram toda a realização de criar o sonho. Tal criação



ocorreria no momento do despertar, como supõem Goblot (1896)

e, ainda mais decididamente, Foucault (1906), que creditam ao

pensamento da vigília a capacidade de formar o sonho a partir dos

pensamentos que surgem no sono.

Leroy e Tobowolska dizem sobre essa concepção: “On a cru

pouvoir placer le rêve au moment du réveil, et ils ont attribué à la

pensée de la veille la fonction de construire le rêve avec les images

présentes dans la pensée du sommeil” [Acreditou-se poder situar o

sonho no momento do despertar, e eles atribuíram ao pensamento

da vigília a função de construir o sonho com as imagens presentes

no pensamento do sono].

Após essa discussão da elaboração secundária, passo a considerar

uma nova contribuição ao trabalho do sonho, apresentada em

observações sutis de H. Silberer. Como já mencionamos em outra

parte (ver p. 387), Silberer surpreendeu em flagrante, por assim

dizer, a transformação de pensamentos em imagens, ao se obrigar a

fazer uma atividade intelectual quando estava cansado e com sono.

Então o pensamento que estava elaborando desaparecia e no seu

lugar surgia uma visão, que resultava ser um substituto do

pensamento normalmente abstrato. (Ver os exemplos nas pp. 387-

8.) Nessas experiências, ocorreu que a imagem que surgiu, que

devia corresponder a um elemento do sonho, representava outra

coisa que não o pensamento a ser elaborado, ou seja, o próprio

cansaço, a dificuldade ou a falta de vontade para aquele trabalho,

portanto: o estado subjetivo e o modo de funcionamento da pessoa

que se esforça, em vez do objeto de seu esforço. Silberer chamou

esse caso, que nele sucedia com frequência, de “fenômeno



funcional”, em contraste com o “fenômeno material” que se

esperava.

Por exemplo: “Certa tarde, encontro-me deitado no sofá com

bastante sono e me forço a refletir sobre um problema filosófico.

Procuro comparar os pontos de vista de Kant e Schopenhauer

sobre o tempo. Por causa de minha sonolência, não consigo manter

presentes os raciocínios de ambos, o que seria necessário para a

comparação. Após algumas tentativas vãs, tento fixar mais uma

vez, com toda a força de vontade, a dedução kantiana, para aplicá-

la à colocação do problema por Schopenhauer. Então volto minha

atenção para este último; quando quero retornar a Kant, constato

que novamente ele me escapou; em vão procuro retomá-lo. Esse

esforço inútil de reencontrar o arquivo Kant, armazenado em

algum lugar da minha cabeça, se apresenta subitamente para mim,

de olhos fechados, como um símbolo concreto e plástico na

imagem onírica: Estou pedindo uma informação a um secretário

rabugento, que, inclinado sobre uma escrivaninha, não se perturba com

minha insistência. Soerguendo-se na cadeira, ele me olha de má

vontade e nada diz” (Silberer, 1909, pp. 513 s.).

Outros exemplos que dizem respeito à oscilação entre sono e

vigília:

“Exemplo no 2. — Circunstâncias: De manhã, ao despertar. Em

certo nível de profundidade do sono (estado crepuscular),

refletindo sobre um sonho anterior, como que o repetindo e

completando, sinto que me aproximo da consciência de vigília, mas

ainda quero permanecer no estado crepuscular.

“Cena: Coloco um pé no riacho para atravessá-lo, mas logo o retiro,

pretendo ficar deste lado” (Silberer, 1912, p. 625).



“Exemplo no 6. — Circunstâncias semelhantes às do exemplo no

4 (ele quer ficar deitado mais um pouco, sem dormir demais.)

Quero me entregar mais um pouco ao sono.

“Cena: Eu me despeço de alguém e combino com ele (ou ela) que

logo nos veremos de novo.”

O fenômeno “funcional”, a “representação do estado em vez do

objeto”, foi observado por Silberer essencialmente nas duas

condições de adormecer e despertar. É fácil compreender que

apenas o segundo caso interessa à interpretação dos sonhos.

Silberer demonstrou com bons exemplos que as partes finais do

conteúdo manifesto de muitos sonhos, às quais se segue

imediatamente o despertar, nada mais representam do que a

intenção ou o processo do próprio despertar. Servem a essa

intenção: a transposição de um limiar (“simbolismo do limiar”), a

saída de um aposento para entrar em outro, a partida, o retorno, a

separação de um acompanhante, a imersão em água etc. No

entanto, não posso suprimir a observação de que, em meus

próprios sonhos e nos dos pacientes que analisei, encontrei os

elementos relacionados ao simbolismo do limiar com uma

frequência muito menor do que se esperaria pelas observações de

Silberer.

Não é inconcebível ou improvável que esse “simbolismo do

limiar” possa esclarecer também vários elementos que aparecem na

trama de um sonho, em lugares, por exemplo, onde há oscilações

na profundidade do sono e a tendência de interromper o sonho.

Mas ainda não temos exemplos seguros dessa ocorrência. Mais

frequente parece ser o caso da sobredeterminação, em que uma

passagem do sonho que extrai seu conteúdo material do tecido dos



pensamentos oníricos é, além disso, usada para a representação de

um estado na atividade psíquica.

O interessante fenômeno funcional de Silberer levou, sem culpa

do seu descobridor, a muitos abusos, servindo como apoio para a

antiga tendência à interpretação simbólico-abstrata dos sonhos. A

preferência pela “categoria funcional” chega a tal ponto, em

alguns, que falam do fenômeno funcional sempre que há atividades

intelectuais ou processos afetivos no conteúdo dos pensamentos

oníricos, embora esse material não tenha mais direito de se inserir

no sonho como resto diurno do que todos os demais.

Reconhecemos que os fenômenos de Silberer representam uma

segunda contribuição para a formação do sonho por parte do

pensamento desperto, embora seja menos constante e menos

significativa do que a primeira, aqui introduzida sob o nome de

“elaboração secundária”. Constatou-se que parte da atenção ativa

durante o dia permanece voltada para o sonho também durante o

sono, que ela o controla, critica e se reserva o poder de interrompê-

lo. Pareceu-nos plausível enxergar, nessa instância psíquica que

permanece desperta, o censor que exerce tamanha influência

restritiva na configuração do sonho. O que as observações de

Silberer acrescentam a isso é o fato de que, em certas

circunstâncias, há também uma espécie de auto-observação, que dá

sua contribuição para o conteúdo do sonho. Em outro lugar caberia

tratar das prováveis relações entre essa instância auto-observadora,

que deve ser ativa sobretudo em mentes filosóficas, e a percepção

endopsíquica, o delírio de ser notado, a consciência moral e o

censor onírico.92



Tentarei agora resumir essa extensa discussão sobre o trabalho do

sonho. Havíamos encontrado esta questão: a psique emprega todas

as suas capacidades desinibidamente na formação do sonho ou

apenas uma parte delas, de desempenho inibido? Nossas

investigações nos levaram a refutar essa questão como inadequada

à situação. Mas, para permanecermos no mesmo terreno em que ela

se coloca, teremos de responder afirmativamente às duas

concepções, embora pareçam excluir uma à outra. O trabalho

psíquico na formação do sonho se divide em duas operações: a

produção dos pensamentos oníricos e a transformação destes em

conteúdo do sonho. Os pensamentos oníricos são formados de

maneira absolutamente correta e com todo o dispêndio psíquico de

que somos capazes; eles fazem parte do nosso pensar que ainda não

se tornou consciente, do qual surgem, após certa modificação,

também os pensamentos conscientes. Por mais interessantes e

misteriosos que sejam, esses enigmas não têm relação especial com

o sonho e não merecem ser tratados como problemas do sonho.93 Já

aquela outra parte do trabalho, que transforma os pensamentos

inconscientes em conteúdo do sonho, é própria da vida onírica e

característica dela. Esse autêntico trabalho do sonho se distancia

muito mais do modelo do pensamento desperto do que

acreditavam até mesmo os mais firmes depreciadores do

funcionamento psíquico durante a formação do sonho. Ele não é

mais negligente, incorreto, esquecido e incompleto que o

pensamento desperto; é algo totalmente diferente em termos

qualitativos e, por isso, não pode ser imediatamente comparado a

este. Não pensa, calcula e julga; antes se limita a transformar. É

possível descrevê-lo exaustivamente, quando se levam em conta as



condições que seu resultado tem de satisfazer. Esse produto, o

sonho, deve ser principalmente subtraído à censura, e para isso o

trabalho do sonho recorre ao deslocamento das intensidades

psíquicas, até chegar à transmutação de todos os valores psíquicos;

os pensamentos devem ser reproduzidos exclusiva ou

predominantemente no material de traços mnêmicos visuais e

acústicos, e dessa exigência resulta para o trabalho do sonho a

consideração pela representabilidade, a que ele atende mediante

novos deslocamentos. Devem (provavelmente) ser produzidas

intensidades maiores do que as disponíveis nos pensamentos

oníricos durante a noite, e para essa finalidade serve a ampla

condensação que é empreendida com os componentes dos

pensamentos oníricos. Há pouca consideração pelas relações

lógicas do material dos pensamentos; elas finalmente acham

representação oculta em peculiaridades formais dos sonhos. Os

afetos dos pensamentos oníricos são submetidos a transformações

menores do que seu conteúdo representacional. Em regra, são

reprimidos; quando subsistem, são separados das representações e

agrupados de acordo com sua semelhança. Somente uma parte do

trabalho do sonho — a reelaboração, inconstante na amplitude,

feita pelo pensamento de vigília parcialmente desperto — se

encaixa aproximadamente na concepção que os autores pretendiam

ser válida para toda atividade da formação do sonho.

1. [Nota acrescentada em 1914:] Encontramos referências à condensação no sonho em

numerosos autores. Du Prel afirma em determinado lugar (1885, p. 85) que tem certeza

absoluta de que ocorreu um processo de condensação na série de representações.

a. A descrição do sonho é ligeiramente diferente daquela da p. 204.

2. Goethe, Fausto, parte I, cena 4; no original: “Ein Tritt tausend Fäden regt,/ Die

Schifflein herüber, hinüber schiessen,/ Die Fäden ungesehen fliessen,/ Ein Schlag tausend



Verbindungen schlägt”.

3. [Nota acrescentada em 1911:] Para melhor apreciar essa descrição feita por Daudet,

considere-se o significado dos sonhos com escadas, na seção sobre o simbolismo.

b. No original: “Bei einem Wirte wundermild,/ Da war ich jüngst zu Gaste”.

c. No original: “FAUST (mit der Jungen tanzend): “Einst hatt’ ich einen schönen Traum;/

Da sah ich einen Apfelbaum,/ Zwei schöne Äpfel glänzten dran,/ Sie reizten mich, ich stieg

hinan.// DIE SCHÖNE: Der Äpfelchen begehrt ihr sehr,/ Und schon vom Paradiese her./

Von Freuden fühl’ ich mich bewegt,/ Dass auch mein Garten solche trägt”.

4. A natureza fantasiosa da situação ligada à ama do sonhador é demonstrada pelo fato,

estabelecido objetivamente, de que nesse caso a ama era a mãe. Lembro-me do

arrependimento do jovem na anedota (mencionada na p. 242), de não ter aproveitado

melhor o tempo com sua ama, que deve ser a fonte desse sonho.

d. Maikäfer, literalmente “besouros de maio”.

5. Este o verdadeiro instigador do sonho.

6. Cabe acrescentar que esse tipo de leitura é tido como um veneno para uma moça

jovem. Ela própria leu livros proibidos em sua juventude.

e. No final do primeiro ato, Sarastro falando a Pamina; no original: “Zur Liebe kann ich

dich nicht zwingen,/ Doch geb ich dir die Freiheit nicht”.

f. A referência deve ser a um dos dois meios-irmãos paternos, pois seu único irmão

“inteiro” era dez anos mais jovem.

7. [Heinrich Kleist, Käthchen von Heilbronn, “Catarina de Heilbronn”, ato IV, cena 2; no

original: “Verliebt ja wie ein Käfer bist du mir”; Käfer, literalmente, besouro, significa

também “moça jovem” no alemão coloquial.] Outro fio de pensamento conduz a

Pentesileia, do mesmo autor: crueldade com o amado.

g. “Weil du von böser Lust beseelt.” Citação imprecisa do primeiro verso da última cena da

ópera, que diz: “Hast du so böse Lust geteilt” (Como partilhaste um desejo tão mau).

h. Em comemoração do jubileu do imperador Francisco José, em 1898.

8. No estado de vigília, essa mesma decomposição e reunião das sílabas — uma

verdadeira química silábica — nos serve para muitas brincadeiras: “Qual a maneira mais

barata de se obter prata [Silber]? Você vai a uma alameda com álamos prateados

[Silberpappeln], exige silêncio, o falatório [Pappeln] cessa, e resta somente a prata”. O

primeiro leitor e crítico deste livro fez a objeção, que provavelmente será repetida pelos

posteriores, de que “muitas vezes o sonhador parece espirituoso demais”. Isso é correto

enquanto se refere apenas ao sonhador, envolve uma objeção apenas se é estendido a

quem interpreta o sonho. Na realidade da vigília não posso afirmar que eu seja

“espirituoso”; se meus sonhos parecem engraçados, isso não se deve à minha pessoa, mas

às condições psicológicas peculiares em que o sonho é elaborado e se vincula intimamente

à teoria do humor e do cômico. O sonho se torna engraçado porque o caminho mais

direto para a expressão de seus pensamentos lhe é barrado, ele é obrigado a sê-lo. Os



leitores poderão se convencer de que os sonhos de meus pacientes se mostram tão ou mais

espirituosos (engraçados) do que os meus. [Acrescentado em 1909:] — Essa crítica me

incentivou a comparar a técnica do chiste com o trabalho do sonho; os resultados estão

num livro publicado em 1905, O chiste e sua relação com o inconsciente.

9. Eduard Lasker morreu de paralisia progressiva, consequência da infecção (sífilis)

adquirida de uma mulher; Ferdinand Lassalle, como se sabe, morreu num duelo por uma

mulher.

i. Todo esse parágrafo foi acrescentado em 1914. A citação é de J. Marcinowski (1911).

j. Parágrafo acrescentado em 1919.

10. [Nota acrescentada em 1909:] Recentemente encontrei a única exceção a essa regra,

num homem jovem com as funções intelectuais intactas e altamente desenvolvidas que

sofre de obsessões. As falas que ocorriam em seus sonhos não vinham de palavras que ele

tinha ouvido ou falado; correspondiam, isto sim, ao teor não deformado de suas ideias

obsessivas, que lhe vinham à consciência apenas de forma alterada.

11. Naturalmente, intensidade psíquica, valor, interesse de uma representação devem ser

diferenciados da intensidade sensorial, da intensidade do que é representado.

12. [Nota acrescentada em 1909:] Como posso designar como núcleo da minha concepção

do sonho a ideia de que a deformação onírica se deve à censura, incluo aqui a última parte

do conto “Träumen wie Wachen” [Sonhar como estando acordado], da obra Phantasien

eines Realisten de “Lynkeus” (Viena, 2. ed., 1900), na qual encontro novamente essa

característica principal de minha teoria:

“Sobre um homem que tem a característica peculiar de jamais

sonhar absurdos.”

“‘Sua qualidade maravilhosa de sonhar como se estivesse

acordado se deve às suas virtudes, à sua bondade, à sua justiça, ao

seu amor da verdade; é a transparência moral da sua natureza que

me permite entendê-lo perfeitamente.’

“‘Mas se eu pensar bem’, respondeu o outro, ‘quase acredito que

todos são constituídos como eu e ninguém sonha absurdos! Um

sonho do qual nos lembramos tão nitidamente que depois podemos

contá-lo, que não é produzido pela febre, sempre tem sentido, e

não poderia ser diferente! Pois aquilo que se contradiz jamais

poderia se juntar num todo. A frequente confusão de tempo e

espaço não diminui em nada o conteúdo verdadeiro do sonho, pois



os dois certamente não tiveram importância para seu conteúdo

essencial. No estado de vigília fazemos muitas vezes a mesma coisa;

basta pensar nos contos de fada, em tantas criações da imaginação

ousadas e plenas de sentido, sobre as quais apenas um insensato

diria: Isso é absurdo, porque é impossível!’

“‘Se sempre pudéssemos interpretar corretamente os sonhos,

assim como você acaba de fazer com o meu!’, disse o amigo.

“‘Certamente não é uma tarefa fácil, mas, com um pouco de

atenção, o próprio sonhador deveria consegui-lo sempre. — Por

que, na maioria das vezes, não consegue? Parece sempre haver

algo oculto nos sonhos de vocês, algo lascivo de natureza própria e

mais elevada, certa qualidade secreta em vocês, difícil de conceber;

por isso, seus sonhos parecem tantas vezes sem sentido, até mesmo

absurdos. Mas bem no fundo não é assim; não pode absolutamente

ser assim, pois se trata sempre da mesma pessoa, esteja ela desperta

ou sonhando.’”
13. [Nota acrescentada em 1909:] Desde então, publiquei a análise e a síntese completas de

dois sonhos em “Análise fragmentária de uma histeria” (1905). [Acrescentado em 1914:]

A análise de O. Rank, “Ein Traum, der sich selbst deutet” [Um sonho que interpreta a si

mesmo], deve ser reconhecida como a interpretação mais completa de um sonho extenso.

k. A expressão idiomática “durch die Blume sprechen”, literalmente “falar por meio da

flor”, significa dizer algo indiretamente, insinuar.

l. Frase acrescentada em 1914.

14. [Nota acrescentada em 1911:] Num texto de K. Abel, “Der Gegensinn der Urworte”

[O sentido antitético das palavras primitivas] (1884) (ver minha resenha com o mesmo

título, de 1910), descobri o fato surpreendente, confirmado por outros linguistas, de que

nesse ponto as línguas mais antigas se comportam de forma bem semelhante ao sonho. No

início, possuem apenas uma palavra para as duas oposições nos extremos de uma série de

qualidades ou atividades (“fortefraco”, “velhojovem”, “distantepróximo”,

“ligarseparar”) e apenas secundariamente formam designações específicas para os dois

opostos, mediante pequenas alterações na palavra primordial comum. Abel demonstra

isso em grande extensão no egípcio antigo, mas também mostra nítidos resíduos dessa

evolução nas línguas semíticas e indo-europeias.



15. Ver a observação de Aristóteles sobre a aptidão para interpretar sonhos (cf. nota na p.

128).

16. [Nota acrescentada em 1925:] Cf. a observação na nota da p. 312.

17. Quando estou em dúvida de por trás de qual pessoa que aparece no sonho deve se

achar meu Eu, costumo aplicar a seguinte regra: a pessoa que no sonho é tomada de um

afeto que eu próprio sinto enquanto durmo é a pessoa que esconde meu Eu.

m. Frase acrescentada em 1911.

n. Esse parágrafo e o seguinte foram acrescentados em 1909.

18. [Nota acrescentada em 1909:] Às vezes, o ataque histérico recorre a essa mesma

técnica da inversão temporal para ocultar do espectador seu sentido. Por exemplo, uma

moça histérica tem necessidade de representar num ataque um pequeno romance que

fantasiou no inconsciente após um encontro no bonde. Imagina que o homem, atraído

pela beleza de seu pé, lhe dirige a palavra enquanto ela lê; ela o acompanha e vivencia

uma tórrida cena de amor. Seu ataque tem início com a representação dessa cena amorosa

por meio de convulsões (com movimentos dos lábios para os beijos, cruzamento dos

braços para o abraço), depois corre para o outro aposento, senta-se numa cadeira, levanta

a saia para mostrar o pé, faz de conta que está lendo um livro e se dirige a mim (me

responde). [Acrescentado em 1914:] Cf., a propósito, a observação de Artemidoro: “Ao

interpretar as histórias de um sonho, devemos considerá-las primeiro do início ao fim,

depois, do fim ao início”.

o. Parágrafo acrescentado em 1911.

p. Alusão a uma famosa expressão de Nietzsche; no original: Umwertung aller psychichen

Werte.

19. [Nota acrescentada em 1930:] Hoje não sei se estava certo ao fazer isso.

20. Havia também estes sintomas histéricos: amenorreia e grande alteração do humor, o

mal principal dessa paciente.

q. Frase acrescentada em 1909; o restante do parágrafo e os três seguintes foram

acrescentados em 1911.

21. Uma relação com uma experiência da infância aparece na análise completa através da

seguinte associação: “— O negro cumpriu sua tarefa, o negro pode ir” [Schiller, Fiesco,

ato III, cena 4]. E vem então a pergunta jocosa: “Qual é a idade do negro ao cumprir sua

tarefa?”. Um ano, é quando ele pode ir [gehen = “ir”, mas também “andar”]. (Parece que

nasci com tanto cabelo preto que minha mãe me chamou de pequeno negro.) — O fato de

eu não encontrar meu chapéu é uma experiência do dia usada em vários sentidos. Nossa

empregada doméstica, muito boa para guardar as coisas, o escondera. — O final do

sonho também esconde uma rejeição de pensamentos fúnebres tristes: “Ainda falta muito

para eu cumprir minha tarefa; ainda não posso ir embora”. — Nascimento e morte, como

no sonho de Goethe e do paralítico que eu tive pouco antes (ver pp. 369 e 484).



22. [Nota acrescentada em 1930:] Essa afirmação não mais se sustenta ante o que sabemos

agora.

r. Parágrafo acrescentado em 1911 e modificado em 1919.

23. [Nota acrescentada em 1909:] Ver O chiste e sua relação com o inconsciente, 1905, e as

“palavras-ponte” na solução de sintomas neuróticos.

s. Famoso regente da época.

24. [Nota acrescentada em 1925:] Hugo Wolf [Wolf significa “lobo”].

t. Canção folclórica alemã; no original: “Kein Feuer, keine Kohle/ kann brennen so heiss/

als wie heimliche Liebe/ von der niemand was weiss”.

u. Em alemão, sitzen geblieben, cujo sentido primário é “permanecido sentadas”.

v. Parágrafo e exemplos acrescentados em 1914.

w. A expressão wie Kraut und Rüben (literalmente “couve e beterrabas”) significa “em

desordem”.

25. [Nota acrescentada em 1925:] De fato, nunca mais deparei com essa representação, de

modo que passei a duvidar da justeza da interpretação.

26. [Nota acrescentada em 1914:] Muitos exemplos disso podem ser encontrados nos três

volumes suplementares de Fuchs (1909-12).

27. Sobre a interpretação desse sonho preliminar, que deve ser considerado “causal”, ver

pp. 356 ss.

28. Sua vida.

29. Origem alta (nobre), desejo contrastante ao sonho preliminar.

30. Uma construção mista que reúne dois locais, o chamado sótão da casa paterna, onde

ela brincava com o irmão, objeto de suas fantasias posteriores, e o pátio de um tio ruim,

que costumava troçar dela.

31. Desejo contrastante com uma lembrança real da fazenda do tio, onde ela costumava se

desnudar ao dormir.

32. Como o ramo de lírios que o anjo tem na Anunciação de Maria.

33. Para a explicação dessa imagem mista, ver p. 361: inocência, menstruação, Dama das

Camélias.

34. Referência ao número de pessoas envolvidas em sua fantasia.

35. Se é permitido arrancar um [herrunterreissen], isto é, se masturbar [sich einen

herunterreissen é uma expressão vulgar para “masturbar-se”].

36. Há muito tempo o ramo veio a representar o órgão genital masculino; além disso,

contém uma clara alusão ao nome de família.

37. Isso e o que se segue dizem respeito a precauções conjugais.

x. Parágrafo acrescentado em 1925.

38. [Nota acrescentada em 1911 (ao parágrafo anterior):] Um sonho “biográfico” análogo

é o terceiro relatado entre os exemplos do simbolismo dos sonhos; também o “sonho que



se interpreta a si mesmo”, relatado minuciosamente por Rank [1910]; para outro que tem

de ser lido de modo “invertido”, ver Stekel (1909, p. 486).

39. [Nota acrescentada em 1911:] Cf. os trabalhos de Bleuler [1910] e seus discípulos de

Zurique, Maeder, Abraham e outros sobre o simbolismo; ver também os autores não

médicos a que eles se referem (Kleinpaul e outros). [Acrescentado em 1914:] O que se

escreveu de mais pertinente sobre esse tema se acha no texto de O. Rank e H. Sachs, 1913,

capítulo I. [Acrescentado em 1925:] Ver também E. Jones (1916).

40. [Nota acrescentada em 1925:] Essa concepção encontraria um apoio extraordinário

numa teoria apresentada pelo dr. Hans Sperber (1912). Ele acha que as palavras

primordiais designavam coisas sexuais, e depois perderam esse significado sexual quando

passaram para outras coisas e atividades, que eram comparadas às sexuais.

41. [Nota acrescentada em 1914:] O navio se movendo na água, por exemplo, aparece nos

sonhos de micção de sonhadores húngaros, embora em sua língua não se use “schiffen”

[Schiff = navio] para “urinar” (Ferenczi; cf. também p. 410), adiante. Nos sonhos dos

franceses e de outros povos de origem latina, o quarto serve para representar

simbolicamente a mulher, apesar de não conhecerem nenhuma expressão análoga a

“Frauenzimmer” [“mulher”, mas literalmente “quarto de mulher”].

42. [Nota acrescentada em 1919:] “Um paciente que vive numa pensão sonha que

encontra uma servente e lhe pergunta qual é seu número; para sua surpresa, ela responde:

14. Ele realmente começou uma relação com essa moça e teve vários encontros com ela

em seu quarto. Compreensivelmente, ela temia que a patroa suspeitasse dela e, no dia

anterior ao sonho, sugeriu que se encontrassem num dos quartos desocupados. Esse

quarto era o de número 14, mas no sonho é a mulher que tem esse número. Dificilmente

se poderia imaginar uma prova mais clara da identificação entre mulher e quarto” (Ernest

Jones, 1914). (Cf. O simbolismo dos sonhos, de Artemidoro [trad. F. S. Krauss, Viena,

1881, p. 110]): “Assim, por exemplo, o quarto de dormir significa a esposa, se ela existir”.

43. [Nota acrescentada em 1911:] Acerca disso, reproduzo aqui o que afirmei em outro

lugar (“As perspectivas futuras da terapia psicanalítica”, 1910): “Algum tempo atrás,

informaram-me que um psicólogo — de pontos de vista um tanto alheios aos nossos —

dirigiu-se a um de nós com a observação de que certamente superestimamos o significado

sexual oculto dos sonhos. O seu sonho mais frequente, afirmou, era subir uma escada, e

certamente não havia nada de sexual nisso. Alertados por essa objeção, começamos a

atentar para o surgimento de escadas, degraus etc. nos sonhos, e logo pudemos constatar

que a escada (ou o que lhe seja análogo) representa um indiscutível símbolo do coito. Não

é difícil encontrar o fundamento da comparação: chegamos ao topo em movimentos

rítmicos, com fôlego cada vez menor, e, depois, com alguns breves saltos estamos

novamente no chão. Assim, o ritmo do coito se acha também na subida da escada. E não

esqueçamos a linguagem corrente. Ela nos mostra que a ‘subida’ [das ‘Steigen’] é outra

designação para o ato sexual. Costuma-se dizer que um homem é um ‘Steiger’ [‘subidor’]



e falar em ‘nachsteigen’ [‘correr atrás’]. Em francês, o degrau da escada se chama la

marche, e ‘un vieux marcheur’ [literalmente, ‘um velho andador’] corresponde exatamente

ao nosso ‘ein alter Steiger’ [um velho escalador]”.

44. [Nota acrescentada em 1914:] Cf. em Zentralblatt für Psychoanalyse, v. 2, p. 675, o

desenho de uma garota maníaca de dezenove anos: um homem que usa uma cobra como

gravata, voltada para uma moça. Há também a história “Der Schamhaftige” [O

envergonhado] (Anthropophyteia, v. 6, p. 334): uma mulher entrou numa sala de banho,

onde se encontrava um senhor que mal teve tempo de vestir a camisa. Ele estava muito

envergonhado, mas imediatamente cobriu o pescoço com a parte da frente da camisa e

disse: “Me desculpe, estou sem gravata”.

45. [Nota acrescentada em 1911:] Não obstante as diferenças entre a concepção de

Scherner do simbolismo do sonho e a desenvolvida aqui, quero enfatizar que Scherner

deve ser visto como o verdadeiro descobridor do simbolismo onírico e que as

investigações da psicanálise levaram ao reconhecimento posterior de seu livro publicado

muitos anos atrás (em 1861) e considerado fantasioso na época.

46. Extraído de “Complementos à interpretação dos sonhos”, Zentralblatt für

Psychoanalyse, v. I, n. 5/6, 1911.

47. [Nota acrescentada em 1911:] Cf. um exemplo desse tipo na comunicação de

Kirchgraber (1912). Stekel (1909, p. 475) comunica um sonho em que o chapéu com uma

pena torta no centro simboliza o homem (impotente).

y. O grande parque público de Viena.

48. Ou capela = vagina.

49. Símbolo do coito.

50. Mons veneris [monte de Vênus].

51. Crines pubis [pelos pubianos].

52. Demônios de capas e capuzes são, como explica um especialista, de natureza fálica.

53. As duas metades do escroto.

z. Esses dois parágrafos foram acrescentados em 1919.

aa. Como observa Strachey, Hanns Sachs parece usar o termo “sobreinvestimento” para

designar um investimento adicional, não no sentido específico em que Freud o usa.

ab. São os dois primeiros versos da segunda estrofe do Hino à alegria, de Schiller, que

Beethoven musicou na Nona sinfonia. O terceiro verso (a citação anterior) foi também

usado pelo libretista de Fidélio, a única ópera de Beethoven. O original diz: “Wem der

grosse Wurf gelungen,/ Eines Freundes Freund zu sein./ Wer ein holdes Weib errungen

[…]”.

54. [Nota acrescentada em 1914:] A extração de um dente por outra pessoa deve ser

geralmente interpretada como castração (de modo semelhante ao ato de o cabeleireiro

cortar o cabelo; Stekel). Deve-se distinguir entre sonhos de estímulo dentário e sonhos de

dentista, como aqueles comunicados por Coriat (1913).



55. [Nota acrescentada em 1909:] Segundo uma comunicação de C. G. Jung, os sonhos de

estímulo dentário em mulheres têm o significado de sonhos de parto. [Acrescentado em

1919:] Ernest Jones forneceu uma boa confirmação disso. O elemento comum entre essa

interpretação e aquela acima é que nos dois casos (castração e parto) uma parte do corpo

se separa do conjunto.

56. [Nota acrescentada em 1911:] Cf. o sonho “biográfico” na página 391.

ac. “Coroas de ouro”; na época, a coroa era a unidade monetária do Império Austro-

Húngaro.

57. [Nota acrescentada em 1930:] Por causa do contexto, repeti aqui dois parágrafos sobre

os sonhos de movimento; cf. pp. 313-4.

58. Cf., de minha autoria, Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 1905.

59. Die Sprache des Traumes [A linguagem do sonho], 1911.

60. “Der psychische Hermaphroditismus im Leben und in der Neurose” [O

hermafroditismo psíquico na vida e na neurose] (1910) e trabalhos posteriores em

Zentralblatt für Psychoanalyse, v. I (1910-1).

61. [Nota acrescentada em 1911:] Publiquei um exemplo típico de um sonho de Édipo

dissimulado no n. 1 da Zentralblatt für Psychoanalyse; Otto Rank outro, com interpretação

minuciosa, no n. 4 (1911). [Acrescentado em 1914:] Para outros sonhos edípicos

dissimulados, em que predomina o simbolismo do olho, ver Rank (1913). Na mesma

publicação há trabalhos sobre “sonhos de olhos” e simbolismo do olho de Eder, Ferenczi,

Reitler. O enceguecimento no mito de Édipo e em outros lugares representa a castração.

[Acrescentado em 1911:] Os antigos não desconheciam a interpretação simbólica dos

sonhos de Édipo não dissimulados. (Cf. O. Rank, 1910, p. 534): “Sabe-se de um sonho de

Júlio César em que ele teve relação sexual com a mãe e que os intérpretes de sonhos

entenderam como sinal propício para a conquista da terra (mãe — terra). Igualmente

conhecido é o oráculo feito aos tarquínios, segundo o qual seria senhor de Roma quem

beijasse a mãe primeiro (osculum matri tulerit), o que Brutus entendeu como referência à

mãe-terra (terram osculo contigit, scilicet quod ea communis mater omnium mortalium esset

[beijou a terra, dizendo que era a mãe comum de todos os mortais]. Lívio I, LVI).

[Acrescentado em 1914:] Cf. o sonho de Hípias relatado por Heródoto VI, 107: “Hípias,

porém, conduziu os bárbaros para Maratona, após ter, na noite anterior, um sonho em

que lhe parecia deitar com sua própria mãe. Desse sonho concluiu que voltaria para

Atenas, retomaria o governo e morreria idoso em sua pátria”. [Acrescentado em 1911:]

Esses mitos e interpretações apontam para um conhecimento psicológico correto.

Descobri que as pessoas que se sabem preferidas ou privilegiadas pela mãe demonstram

na vida aquela confiança especial em si mesmas, aquele otimismo inabalável que não

raramente parece heroico e conduz ao sucesso real.

[Acrescentado em 1925:] EXEMPLO TÍPICO DE UM SONHO DE ÉDIPO

DISFARÇADO — Um homem sonha: Ele tem uma relação secreta com uma mulher que



outro homem quer desposar. Ele teme que este descubra a relação e o casamento não se realize, e

por isso o trata com muito carinho; ele o abraça e o beija. — Os fatos da vida do sonhador

coincidem com o teor desse sonho num único ponto. Ele mantém uma relação secreta

com uma mulher casada, e uma observação ambígua do marido, que é seu amigo, o levou

a suspeitar que ele pode ter percebido algo. Na realidade, porém, existe algo mais não

mencionado no sonho, mas que fornece a chave para sua compreensão. A vida do marido

está sendo ameaçada por um mal orgânico. Sua esposa está preparada para a possibilidade

de sua morte súbita, e nosso sonhador tem a intenção consciente de se casar com a jovem

viúva após o falecimento do marido. Devido a essa situação externa, o sonhador se vê

transposto para a constelação do sonho de Édipo; em seu desejo, ele pode matar o marido

para ganhar a mulher; seu sonho expressa esse desejo numa deformação hipócrita. Em vez

de mostrar que ela já está casada com o outro, afirma que outro ainda pretende se casar

com ela, o que corresponde à sua própria intenção secreta, e os sentimentos hostis em

relação ao marido se escondem por trás de carinhos ostensivos, que provêm da lembrança

de sua relação com o pai quando era menino.

62. [Nota acrescentada em 1914:] Sobre o significado mitológico do nascimento na água,

ver Rank (1909).

63. [Nota acrescentada em 1909:] Somente depois pude apreciar a importância dos

pensamentos e fantasias inconscientes sobre a vida no ventre materno. Eles contêm a

solução para o medo singular de tantas pessoas de serem enterradas vivas, e também a

mais profunda justificativa inconsciente da crença numa vida após a morte, que nada mais

é do que a projeção para o futuro dessa vida inquietante anterior ao nascimento. O

nascimento é, por sinal, a primeira vivência de angústia e, portanto, fonte e modelo da

angústia.

64. [Nota acrescentada em 1919:] “As mesmas representações simbólicas que em seu

sentido infantil ocorrem nos sonhos vesicais aparecem, no sentido ‘recente’, com

significado eminentemente sexual: água = urina = esperma = líquido amniótico; navio

[Schiff] = urinar [schiffen] = útero (caixa); molhar-se = enurese = coito = gravidez;

nadar = bexiga cheia = estadia da criança antes do nascimento; chuva = urinar = símbolo

de fecundação; viajar (partir, descer do veículo) = levantar da cama = ter relações sexuais

(viagem de núpcias); urinar = alívio sexual (polução)” (Rank, 1912, p. 95).

65. Freud, “Caráter e erotismo anal” (1908), Rank (1912), Dattner (1913), Reik (1915).

66. [Nota acrescentada em 1911:] Ver um sonho desse tipo em Pfister, 1909. — Sobre o

símbolo do “salvamento”, cf. minha palestra: “As perspectivas futuras da terapia

psicanalítica” (1910) e também “Contribuições à psicologia do amor, I. Um tipo especial

de escolha do objeto feita pelo homem” (1910). Cf. também Rank (1911 b); Reik (1911),

Rank (1914).

ad. Alusão ao provérbio que diz “Einen Kuss in Ehren kann niemand verwehren”, “Um

beijo de cumprimento não se pode recusar”.



ae. Der Hafer sticht mich, referência à expressão idiomática “ihn sticht der Hafer”, que

significa algo como “A fortuna lhe subiu à cabeça, o fez atrevido, arrogante”. O sonho se

acha na parte iv, cap. 6 do romance.

67. [Nota acrescentada em 1914:] Para outras análises de sonhos de números, ver Jung,

Marcinowski e outros. Frequentemente esses sonhos pressupõem complicadas operações

aritméticas, executadas pelo sonhador com uma segurança surpreendente. Cf. também

Jones (1912).

68. [Nota acrescentada em 1909:] A neurose procede da mesma forma que o sonho.

Conheço uma paciente que involuntariamente ouve (alucina) cânticos ou fragmentos

deles, sem entender seu significado para sua vida psíquica. Ela certamente não é

paranoica. A análise mostra que ela usou o texto desses cânticos de forma inadequada,

tomando certas licenças. “Leise, leise, fromme Weise” [Suave, suave, piedosa canção]: isso

significa, para seu inconsciente, Fromme Waise [Piedosa órfã], o que é ela mesma. “O du

selige, o du fröhliche” [Ó feliz, ó alegre] é o início de um cântico natalino; ao não

completar o verso, que termina com “noite de Natal”, ela o transforma em cântico nupcial

etc. — O mesmo mecanismo de deformação pode se produzir também quando algo

ocorre a uma pessoa, sem que haja alucinação. Por que um dos meus pacientes é

incomodado pela lembrança de um poema que foi obrigado a decorar na infância:

“Nächtlich am Busento lispeln…” [À noite sussurram no Busento]? Porque sua

imaginação se contenta com uma parte da citação: “Nächtlich am Busen” [À noite no seio].

Sabemos que o chiste paródico também não deixa de usar essa técnica. As Fliegende

Blätter publicaram certa vez, entre suas “Ilustrações dos clássicos alemães”, também uma

relativa ao poema “Das Siegesfest” [A festa da vitória], de Schiller, com a citação

truncada: “Und des frisch erkämpften Weibes/ Freut sich der Atrid und strickt” [E pela

mulher que acabou de conquistar/ O Atrida se regozija e tricota”]. Foi omitida a

continuação: “Um den Reiz des schönen Weibes/ Seine Arme hochbeglückt” [E enlaça,

extasiado/ O encanto daquele belo corpo; stricken = tricotar e umstricken = envolver com os

braços, enlaçar].

69. “Para o bem-estar da pátria ele viveu,/ não longamente, mas totalmente”. [Nota

acrescentada em 1925:] O texto correto da inscrição é: “Saluti publicae vixit/ non diu sed

totus” [Para o bem-estar do público etc.]. É provável que Wittels [1924] tenha imaginado

corretamente o motivo do meu lapso, da troca de publicae por patriae.

70. Como contribuição ao tema da sobredeterminação, acrescento que minha desculpa

para o atraso era que, após trabalhar até altas horas da noite, eu precisava fazer, de manhã,

o longo trajeto da Kaiser-Josef-Strasse [rua imperador José] até a Währinger Strasse. [O

amigo em questão era Josef Paneth (1857-90), que também foi amigo de Friedrich

Nietzsche.]

71. Além disso, César liga-se a Kaiser [imperador; o “c” tem som de “k” na pronúncia

latina restaurada].



af. “Morreremos por nosso rei”: palavras dos nobres húngaros em resposta à exortação de

Maria Teresa da Áustria, em 1740.

72. Não sei mais em qual autor encontrei a menção de um sonho em que havia numerosas

figuras minúsculas, cuja fonte era uma das gravuras de Jacques Callot, que o sonhador

havia contemplado durante o dia. De fato, essas gravuras contêm muitas figuras

pequeninas; uma série trata dos horrores da Guerra dos Trinta Anos.

ag. Do epílogo que Goethe acrescentou ao poema Das Lied von der Glocke [A canção do

sino], de Schiller, após a morte deste. A associação foi causada por outros versos desse

epílogo: “Nun glühte seine Wange rot und röter/ Von jener Jugend, die uns nie entfliegt”

[Sua face ardia, cada vez mais vermelha/ Daquela juventude que nunca nos foge].

ah. Parágrafo acrescentado como nota em 1909 e incluído no texto em 1930.

ai. Parágrafo acrescentado como nota em 1911 e incluído no texto em 1930.

73. [Nota acrescentada em 1911:] Cf. “Formulações sobre os dois princípios do

funcionamento psíquico” (1911).

aj. Parágrafo acrescentado como nota em 1919 e incluído no texto em 1930.

ak. No original: “Der Herr befiehlt’s,/ Der Kutscher tut’s./ Ein jeder hat’s,/ Im Grabe

ruht’s.” (Vorfahren). Como verbo, esse último termo significa “ir adiante, passar à

frente”; e como substantivo, “antepassados”.

al. No original: “Der Herr befiehlt’s,/ Der Kutscher tut’s./ Nicht jeder hat’s,/ In der Wiege

ruht’s.” (Nachkommen). Como verbo, esse último termo significa “vir depois”; e como

substantivo, “descendentes”.

74. Portanto, o trabalho do sonho parodia o pensamento que lhe é apontado como risível,

criando algo risível relacionado a ele. Heine procede de maneira semelhante quando

zomba dos versos ruins do rei da Baviera. Ele faz isso em versos ainda piores: “Herr

Ludwig ist ein grosser Poet/ Und singt er, so stürzt Apollo/ Vor ihm auf die Kniee und bittet

und fleht/ ‘Halt ein, ich werde sonst toll, oh.’” [O sr. Ludwig é um grande poeta,/ Quando

canta, cai Apolo/ De joelhos e pede e implora:/ “Pare, ou enlouqueço, oh!”].

am. As palavras Geseres e Ungeseres, que não são alemãs, serão explicadas adiante.

an. Kurzsichtig, literalmente “de vista curta”; Myop é outro termo, menos usado, para

“míope”.

75. [Hamlet, ato II, cena 2.] Esse sonho é também um bom exemplo do princípio de

validade geral segundo o qual os sonhos da mesma noite, embora separados na

recordação, têm origem no mesmo material de pensamentos. A situação onírica em que

retiro meus filhos da cidade de Roma foi deformada pela ligação com evento análogo

ocorrido na minha infância. O sentido é que eu invejo os parentes que, muitos anos atrás,

tiveram a oportunidade de enviar seus filhos para outra terra.

76. [Nota acrescentada em 1909:] Em sonhos ocorridos durante o tratamento

psicanalítico, a exortação ou intenção: “Preciso contar isso ao doutor” corresponde



geralmente a uma grande resistência a confessar o sonho, e não é raro que em seguida o

sonho seja esquecido.

77. Um tema que provocou uma discussão extensa na Revue Philosophique (paramnésia

nos sonhos).

78. Esses resultados corrigem em alguns pontos o que disse acima sobre a representação

das relações lógicas (p. 353). Estas descrevem a conduta geral do trabalho do sonho, mas

não levam em conta suas operações mais finas e cuidadosas.

79. Papel-alumínio [Stanniol]: alusão a Stannius, autor de Nervensystem der Fische [O

sistema nervoso dos peixes], cf. p. 459.

80. O local no térreo do prédio em que moro, onde ficam os carrinhos de bebê das

diferentes famílias. De resto, porém, sobredeterminado de várias formas.

ao. Goethe, Fausto, parte I, cena 4; já citado na p. 176.

ap. Nome de local inexistente; logo em seguida, “holotúrias” são vermes marinhos.

81. Eu mesmo não entendo essa descrição, mas sigo aqui o princípio de reproduzir o

sonho com as palavras que me vieram à mente quando o registrei. A própria formulação é

parte da representação onírica.

82. [Nota acrescentada em 1909:] Schiller não nasceu numa cidade chamada Marburg,

mas em Marbach, como sabe todo escolar alemão e como também eu sabia. Trata-se

novamente de um desses erros (cf. a nota na p. 234) que se insinuam no sonho como

substituto para uma falsificação deliberada em outro lugar, e que tentei explicar em

Psicopatologia da vida cotidiana [1905].

83. [Nota acrescentada em 1919:] Se não me engano, o primeiro sonho que obtive de meu

neto, com um ano e oito meses de idade, mostra que o trabalho do sonho conseguiu

transformar seu material na realização de um desejo, enquanto o afeto correspondente

persistiu inalterado também no estado de sono. Na noite anterior ao dia em que seu pai

devia partir para o campo de batalha, o menino gritou, soluçando fortemente: “Papa,

Papa — Bebi”. Isso só pode significar: Papa e Bebi permanecem juntos, enquanto o

choro reconhece a despedida iminente. Na época, ele já era capaz de expressar o conceito

da separação. “Fort” [“Partiu”] (substituído por um “ooh” prolongado e acentuado de

modo peculiar) havia sido uma de suas primeiras palavras, e meses antes desse primeiro

sonho ele havia usado esse “fort” com todos os seus brinquedos, o que remetia à

autossuperação, bem cedo conquistada, de deixar a mãe sair [Cf. Além do princípio do

prazer, cap. II, 1920].

aq. No original: “Still, auf gerettetem Boot, treibt in den Hafen der Greis”, Schiller,

Nachträge zu den Xenien, “Erwartung und Erfüllung” [Adendos às xênias, “Expectativa e

realização”].

ar. Cf. a nota sobre os termos “repressão” e “supressão” na p. 275.

as. As duas últimas frases foram acrescentadas em 1919.



84. [Nota acrescentada em 1930:] Desde que a psicanálise decompôs a personalidade em

um Eu e um Supereu (Psicologia das massas e análise do Eu, 1921), tornou-se fácil ver

nesses sonhos de punição realizações de desejos do Supereu.

at. Esse parágrafo foi acrescentado em 1919, mas James Strachey comenta que seria mais

adequado inseri-lo após os dois parágrafos seguintes, que datam de 1911 e ainda se

relacionam aos sonhos de Rosegger.

85. [Nota acrescentada em 1909:] De forma análoga expliquei o grande efeito prazeroso

dos chistes tendenciosos [cf. O chiste e sua relação com o inconsciente, 1905, cap. IV].

86. É essa fantasia, oriunda dos pensamentos inconscientes do sonho, que exige

imperativamente non vivit [não vive] no lugar de non vixit [não viveu]. “Você chegou

tarde. Ele não vive mais.” Já indicamos, nas páginas 468-9, que também a situação

manifesta do sonho aponta para non vivit.

87. Goethe, Fausto, parte I, “Dedicatória”; no original: “früh sich einst dem trüben Blick

gezeigt”.

au. Cf. Henrique IV, II, ato IV, cena 5.

88. Já se terá percebido que o nome Josef tem papel importante nos meus sonhos (ver o

sonho do tio). Meu Eu pode se esconder facilmente por trás das pessoas que assim se

chamam nos sonhos, pois Josef é também o nome do interpretador de sonhos que

conhecemos da Bíblia.

av. Cf. “Considerações atuais sobre a guerra e a morte, II. Nossa atitude perante a

morte”, 1915.

aw. Diz-se que alguém tem esprit d’escalier (literalmente “espírito de escada”) quando

demora para entender ou fazer algo.

ax. Alusão a versos de H. Heine; cf. Novas conferências introdutórias à psicanálise, no 33

(1933).

89. Rêve, petit roman — day-dream, story [Sonho, pequeno romance — devaneio,

história; no texto é usado o termo Tagtraum, literalmente “sonho diurno”].

90. [Nota acrescentada em 1909:] Em Análise fragmentária de uma histeria (1905 [cap. II]),

analisei um bom exemplo desse tipo de sonho, formado pela sobreposição de várias

fantasias. De resto, subestimei a importância dessas fantasias na formação dos sonhos ao

trabalhar sobretudo com os meus sonhos, que raramente têm por base devaneios, e sim

discussões e conflitos de pensamento, na maioria das vezes. Em outras pessoas é

frequentemente mais fácil mostrar a plena analogia entre sonhos noturnos e devaneios. Em

pacientes histéricos, com frequência podemos substituir um ataque por um sonho; então é

fácil nos convencermos de que a fantasia do devaneio é o estágio preliminar dessas duas

formações psíquicas.

ay. Mas no relato do sonho consta que Maury foi atingido pelo dossel da cama, que caiu.

az. Com exceção da última frase, esse parágrafo foi acrescentado em 1914

91. Tobowolska, p. 53.



ba. Todo o resto desse capítulo foi acrescentado em 1914, com exceção do último

parágrafo.

92. [Nota acrescentada em 1914:] Cf. “Introdução ao narcisismo” (1914 [parte III]).

93. [Nota acrescentada em 1925:] Antes eu achava extremamente difícil acostumar os

leitores à distinção entre conteúdo manifesto do sonho e pensamentos latentes do sonho.

Sempre surgiam argumentos e objeções tirados do sonho não interpretado, tal como a

lembrança preservou, e se ignorava a necessidade da interpretá-lo. Agora que pelo menos

os analistas se familiarizaram com a substituição do sonho manifesto pelo sentido

encontrado mediante a interpretação, muitos deles se tornam responsáveis por outra

confusão, à qual se apegam com a mesma teimosia. Buscam a essência do sonho nesse

conteúdo latente, desconsiderando a diferença entre pensamentos latentes do sonho e

trabalho do sonho. No fundo, o sonho não é senão uma forma especial do nosso

pensamento, possibilitada pelas condições do estado de sono. É o trabalho do sonho que

produz essa forma, e apenas ele é essencial no sonho, é a explicação de sua peculiaridade.

Digo isso para avaliar a famigerada “tendência prospectiva” do sonho. O fato de o sonho

se ocupar das tentativas de solução de problemas com que nossa vida psíquica depara não

é mais estranho do que o fato de nossa vida consciente de vigília fazer o mesmo, e a única

coisa que acrescenta é que esse trabalho pode se dar também no pré-consciente, algo que

já sabemos.



VII. PSICOLOGIA DOS PROCESSOS ONÍRICOS

Entre os sonhos que me foram relatados por outras pessoas, há um que agora solicita a nossa atenção. Ele me

foi contado por uma paciente que o ouviu numa conferência sobre os sonhos; sua fonte original ainda me é

desconhecida. Seu conteúdo impressionou aquela senhora, pois ela não deixou de “sonhá-lo pessoalmente”,

isto é, de repetir elementos dele em seu próprio sonho, para, por meio dessa transferência, expressar uma

concordância em determinado ponto.

As condições preliminares desse sonho-modelo são as seguintes. Um pai passou dias e noites à cabeceira do

filho doente. Depois que a criança morre, ele vai para um quarto vizinho, a fim de descansar, mas deixa a

porta aberta, para poder ver o aposento onde jaz o corpo do filho, cercado de velas altas. Um homem idoso foi

encarregado da vigília e está sentado junto ao corpo, murmurando orações. Após algumas horas de sono, o pai

sonha que o filho está em pé ao lado de sua cama, que o agarra pelo braço e sussurra em tom de repreensão: “Pai,

você não vê que estou queimando?”. Ele acorda e vê um brilho forte vindo do quarto do filho, corre até lá e

encontra o vigia idoso adormecido, a mortalha e um braço do corpo amado do filho queimados por uma vela

que caíra.

A explicação desse sonho comovente é simples e, como me informa a paciente, foi apresentada

corretamente pelo palestrante. A luz clara das velas incidiu sobre os olhos do adormecido através da porta

aberta e o levou à mesma conclusão a que ele teria chegado em estado de vigília, de que a queda de uma vela

tinha provocado um incêndio junto ao corpo. Talvez o pai já tivesse adormecido com a preocupação de que o

vigia idoso não estava apto a cumprir sua tarefa.

Nada tenho a mudar nessa interpretação; acrescentaria apenas que o conteúdo do sonho precisa ser

sobredeterminado; e a fala da criança, composta de palavras realmente ditas por ela enquanto vivia e que se

ligam a eventos importantes para o pai. Por exemplo, a queixa: “Estou queimando” se liga à febre que tinha a

criança, e a frase: “Pai, você não vê?”, a outra situação carregada de afetos, mas que nos é desconhecida.

Depois que reconhecemos o sonho como algo pleno de sentido, que se pode inscrever na trama do

funcionamento psíquico, devemos nos admirar de que houvesse um sonho em circunstâncias que exigiam que

o pai despertasse rapidamente. Então percebemos que nesse sonho também não falta a realização de um

desejo. Nele o menino morto age como uma pessoa viva, ele próprio avisa o pai, vai até sua cama e o puxa

pelo braço, como provavelmente fez naquela lembrança da qual o sonho tomou a primeira parte da fala da

criança. Pela realização desse desejo, o pai prolongou o sono por um momento. O sonho teve a preferência

sobre a reflexão em estado de vigília, porque mostrou a criança viva. Se o pai tivesse acordado primeiro e

depois tirado a conclusão que o levou até o quarto vizinho, ele teria como que abreviado a vida da criança por

esse momento.

Não pode haver dúvida quanto à peculiaridade que atrai nosso interesse nesse breve sonho. Até agora nos

preocupamos sobretudo com o sentido oculto dos sonhos, de que modo encontrá-lo e os meios de que o

trabalho do sonho se serve para ocultá-lo. As tarefas da interpretação dos sonhos têm ocupado o centro da

nossa visão. E agora deparamos com esse sonho, que não constitui um desafio para a interpretação, cujo

sentido é dado abertamente, e percebemos que ele preserva todas as características essenciais que diferenciam

claramente um sonho de nosso pensamento desperto e, portanto, geram a necessidade de explicá-lo. Somente



após deixar de lado tudo o que diz respeito ao trabalho de interpretação podemos notar como ficou incompleta

nossa psicologia dos sonhos.

Antes de guiarmos nossos pensamentos por esse novo caminho, porém, vamos nos deter e olhar para trás, a

fim de ver se não deixamos de considerar algo importante. Pois devemos estar cientes de que o trecho

agradável e confortável do nosso caminho ficou para trás. Até agora, todos os caminhos que percorremos nos

levaram, a menos que eu muito me engane, em direção à luz, ao esclarecimento e à compreensão plena. Mas, a

partir do momento em que buscamos nos aprofundar nos processos psíquicos envolvidos no sonhar, todas as

trilhas conduzem à escuridão. Não nos é possível explicar o sonho como processo psíquico, pois explicar

significa remeter ao que já se conhece, e atualmente não existe conhecimento psicológico ao qual possamos

subordinar o que o exame psicológico dos sonhos nos leva a inferir como base explicativa. Pelo contrário,

seremos obrigados a levantar uma série de novas hipóteses que dizem respeito, de modo tentativo, à estrutura

do aparelho psíquico e às forças que nele agem, e precisaremos ter cuidado para não ir muito além das

primeiras implicações lógicas, ou seu valor se perderá no indeterminável. Mesmo se não cometermos nenhum

erro em nossas inferências e levarmos em conta todas as possibilidades lógicas, a provável incompletude de

nossas premissas nos ameaça com o fracasso total de nosso cálculo. Não poderemos alcançar ou pelo menos

fundamentar nenhum esclarecimento sobre a estrutura e o modo de trabalho do instrumento psíquico

mediante a investigação, por mais cuidadosa que seja, do sonho ou de alguma outra produção isolada; para

essa finalidade será preciso reunir aquilo que se revelar como constante e necessário no estudo comparativo de

toda uma série de produções psíquicas. Assim, as hipóteses psicológicas que extraímos da análise dos

processos oníricos precisarão como que aguardar numa parada, até acharem a conexão com os resultados de

outras investigações que pretendem chegar ao núcleo do mesmo problema a partir de outro ponto de

abordagem.



A. O ESQUECIMENTO DOS SONHOS

Sugiro, então, que primeiro nos voltemos para um tema que levanta uma dificuldade ainda não considerada,

mas capaz de privar de fundamento todos os nossos esforços relativos à interpretação dos sonhos. Alguns

autores objetaram que na realidade não conhecemos o sonho que pretendemos interpretar ou, mais

corretamente, que não temos nenhuma garantia de conhecê-lo como de fato ocorreu (cf. p. 69).

Aquilo que lembramos do sonho, e no qual exercitamos nossas artes de interpretação, é mutilado

primeiramente pela infidelidade da nossa memória, que parece extremamente incapaz de guardar o sonho, e

talvez tenha perdido as partes mais significativas do seu conteúdo. Muitas vezes, ao voltarmos a atenção para

nossos sonhos, lamentamos haver sonhado muito mais e só nos lembrarmos de um fragmento, cuja lembrança

também nos parece estranhamente incerta. Em segundo lugar, tudo indica que a nossa lembrança do sonho

não só apresenta lacunas, mas também o reproduz de maneira infiel e adulterada. Assim como podemos

duvidar que a coisa sonhada fosse mesmo tão desconexa e nebulosa como a temos na memória, também não

pode haver certeza de que um sonho tenha sido tão coerente como o relatamos, que, na tentativa de reproduzi-

lo, não tenhamos preenchido as lacunas existentes ou criadas pelo esquecimento com um material novo e

arbitrariamente escolhido, que não tenhamos adornado, arredondado e arrumado o sonho, de modo que se

torna impossível determinar qual foi seu conteúdo real. Até encontramos num autor (Spitta)1 a conjectura de

que toda ordem e coerência foram introduzidas no sonho apenas durante a tentativa de evocá-lo. Assim,

corremos o perigo de que nos escape das mãos o próprio objeto cujo valor nos propusemos determinar.

Até agora ignoramos essas advertências em nossas interpretações de sonhos. Pelo contrário, vimo-nos

solicitados a interpretar tanto os componentes menores, mais discretos e mais incertos do conteúdo quanto

aqueles preservados com nitidez e certeza. O sonho da injeção de Irma dizia: “Chamo rapidamente o dr. M.”, e

supusemos que esse detalhe não teria sido introduzido no sonho se não tivesse uma origem particular. Assim

chegamos à história daquela paciente infeliz, para a qual eu havia chamado “rapidamente” meu colega mais

velho. No sonho aparentemente absurdo que tratou a diferença entre 51 e 56 como quantité négligeable, o

número 51 era mencionado várias vezes. Em vez de considerarmos isso algo natural ou indiferente, inferimos

daí uma segunda linha de pensamentos no conteúdo latente do sonho que nos levou ao número 51 e, seguindo

esse rastro, chegamos aos meus temores de que os 51 anos seriam meu limite de vida, em oposição total a um

pensamento dominante que alardeava muitos anos de vida. No sonho do “Non vixit” [p. 466], havia uma

interpolação discreta, inicialmente ignorada por mim: “Como P. não o entende, Fl. me pergunta etc.”. Quando a

interpretação estacou, retomei essas palavras e encontrei, a partir delas, o caminho para a fantasia infantil que

nos pensamentos oníricos surge como ponto intermediário. Isso se deu mediante os versos do poeta:

Raras vezes vocês me compreenderam,

Raras vezes também os compreendi,

Somente quando nos achamos na lama

Logo nos compreendemos!a

Toda análise poderia comprovar com exemplos como justamente os detalhes mais insignificantes do sonho

são indispensáveis para a interpretação e como a solução é adiada quando nossa atenção demora a se voltar

para eles. Interpretando sonhos, também demos importância a cada nuance da linguagem em que o sonho foi

apresentado. E quando nos era apresentado um texto absurdo ou insuficiente — como se tivesse fracassado o

esforço de traduzir o sonho para a versão correta —, respeitamos também essas falhas na expressão. Em suma,



tratamos como escritura sagrada aquilo que para outros autores seria uma improvisação arbitrária, juntada às

pressas no alvoroço do momento. Essa contradição tem de ser explicada.

Essa explicação nos é favorável, embora não invalide os argumentos dos outros autores. Do ponto de vista

do nosso novo conhecimento sobre a gênese do sonho, as contradições se conciliam inteiramente. É certo que

deformamos o sonho ao tentar reproduzi-lo; nisso encontramos de novo o que chamamos de elaboração

secundária (e frequentemente mal-entendida) do sonho pela instância do pensamento normal. Mas essa

deformação nada mais é do que uma parte da elaboração a que os pensamentos oníricos são regularmente

submetidos em decorrência da censura onírica. Os demais autores perceberam ou intuíram aqui a parte da

deformação do sonho que trabalha de modo manifesto; isso pouco nos importa, pois sabemos que um trabalho

de deformação muito mais extenso, ainda que menos evidente, já escolheu o sonho como objeto a partir dos

pensamentos oníricos ocultos. Esses autores se enganam apenas ao considerar que a modificação do sonho ao

ser lembrado e posto em palavras é arbitrária, ou seja, não admite resolução, prestando-se, portanto, a nos

atrapalhar no conhecimento do sonho. Eles subestimam o determinismo na esfera psíquica. Nela não há nada

arbitrário. Podemos demonstrar de modo geral que uma segunda cadeia de pensamentos assume

imediatamente a determinação do elemento que permaneceu indeterminado pela primeira. Digamos, por

exemplo, que eu tente fazer com que um número me ocorra arbitrariamente; isso é impossível; o número que

me ocorre é inequívoca e necessariamente determinado por pensamentos meus que podem estar distantes de

minha intenção momentânea.2 Também não são arbitrárias as mudanças que o sonho sofre na edição em

estado de vigília. Elas permanecem em ligação associativa com o conteúdo em cujo lugar se põem e servem

para nos indicar o caminho para esse conteúdo, que, por sua vez, pode estar substituindo outro.

Ao analisar sonhos de pacientes, costumo fazer o seguinte teste, sempre bem-sucedido. Quando o relato de

um sonho me parece difícil de compreender inicialmente, peço ao narrador que o repita. Raras vezes ele o faz

com as mesmas palavras. Mas os trechos em que ele mudou a expressão me dão a conhecer os pontos fracos do

disfarce do sonho. Estes me servem como serviu a Hagen o sinal bordado na roupa de Siegfried.b A

interpretação do sonho pode começar aí. Ao solicitar que o narrador repita o sonho, eu lhe aviso que farei um

esforço especial para solucioná-lo; logo ele protege, sob a pressão da resistência, os pontos fracos do disfarce

do sonho, substituindo uma expressão reveladora por outra mais distante. Desse modo, chama a minha

atenção para a expressão descartada. O empenho com que ele busca impedir a solução do sonho me permite

inferir também o cuidado com que teceu o manto do sonho.

Os outros autores têm menos razão ao dar tamanho espaço à dúvida com que o nosso juízo recebe a narrativa

do sonho. Pois essa dúvida não tem penhor intelectual; nossa memória não possui garantias; ainda assim,

cedemos com frequência muito maior que o objetivamente justificável à pressão de confiar em suas

informações. A dúvida quanto à reprodução correta do sonho ou de seus detalhes é, novamente, um produto

da censura do sonho, da resistência à penetração dos pensamentos oníricos na consciência. Essa resistência

nem sempre se esgota nos deslocamentos e substituições que impôs; ela também se apega, em forma de

dúvida, àquilo que passou. Tendemos a não perceber essa dúvida, pois ela tem a cautela de nunca atacar os

elementos mais intensos do sonho, mas apenas os fracos e indistintos. Mas nós já sabemos que entre os

pensamentos oníricos e o sonho houve uma transmutação completa de todos os valores psíquicos; a

deformação só foi possível mediante uma subtração de valores; nisso ela costuma se manifestar e com isso

eventualmente se satisfaz. Quando a um elemento indistinto do conteúdo onírico se acrescenta ainda a dúvida,

podemos, seguindo essa indicação, reconhecer nesta um derivado mais ou menos direto de um dos

pensamentos oníricos proscritos. É como o que sucedia após uma grande revolução, numa das repúblicas da



Antiguidade ou da Renascença. As famílias nobres e poderosas que antes dominavam estão agora banidas,

todas as posições altas são ocupadas por novatos; na cidade são tolerados apenas membros empobrecidos e

sem poder, ou seguidores distantes dos senhores derrubados. Mas estes também não gozam de direitos plenos

de cidadão, são vigiados com desconfiança. Em nosso exemplo, no lugar da desconfiança está a dúvida. Por

isso requeiro que seja abandonada, na análise de um sonho, toda a escala de avaliação da certeza, que seja

tratada como certeza absoluta a mais leve possibilidade de que algo deste ou daquele tipo possa ter surgido no

sonho. Se, ao examinarmos um elemento onírico, não nos dispomos a renunciar a esse tipo de consideração

[pela certeza], a análise estanca. O menosprezo do elemento em questão tem, no analisando, o efeito psíquico

de que não lhe ocorre nenhuma representação indesejada por trás desse elemento. Na verdade, esse efeito não

é óbvio; não seria disparatado se alguém dissesse: “Não tenho certeza se isto ou aquilo realmente estava no

sonho, mas me ocorre o seguinte a respeito disso”. Ele nunca fala assim, e é justamente esse efeito da dúvida

perturbadora da análise que a desmascara como um derivado e um instrumento da resistência psíquica. A

psicanálise tem razão em ser desconfiada. Uma de suas regras é: qualquer coisa que perturbe o prosseguimento do

trabalho é uma resistência.3

Também o esquecimento dos sonhos permanece misterioso enquanto não se recorre ao poder da censura

psíquica para explicá-lo. A sensação de que sonhamos muito durante a noite, mas conservamos bem pouco,

pode ter outro sentido numa série de casos, como, por exemplo, o de que o trabalho do sonho se realizou de

modo perceptível durante toda a noite, mas deixou apenas um sonho curto. De resto, não há como duvidar do

fato de que esquecemos cada vez mais o sonho após despertar. Nós nos esquecemos dele apesar de um grande

esforço para lembrá-lo. Mas penso que, assim como costumamos superestimar a extensão desse esquecimento,

superestimamos também a perda do conhecimento do sonho vinculada a suas lacunas. Toda a perda no

conteúdo do sonho causada pelo esquecimento pode, muitas vezes, ser recuperada por meio da análise; pelo

menos em bom número de casos, a partir de um pedaço que restou podemos encontrar não o sonho — esse

não importa muito, afinal —, mas todos os pensamentos oníricos. Isso requer um dispêndio considerável de

atenção e autossuperação na análise; é tudo, mas mostra que não faltou uma intenção hostil no esquecimento

do sonho.4

Uma prova convincente da natureza tendenciosa do esquecimento do sonho,5 a serviço da resistência, pode

ser adquirida nas análises pela observação de um estágio preliminar do esquecimento. Não é nada raro que no

meio do trabalho de interpretação surja de repente uma porção excluída do sonho, considerada esquecida até

então. Essa parte arrancada do esquecimento é sempre a mais importante; ela se acha no caminho mais curto

para a solução do sonho e, por isso, estava mais exposta à resistência. Entre os exemplos de sonhos espalhados

nesta obra, existe um no qual inseri posteriormente parte do conteúdo do sonho. Trata-se de um sonho de

viagem, que se vinga de dois companheiros de viagem pouco amáveis e que quase deixei sem interpretar,

devido a seu conteúdo vulgar [cf. p. 501]. A porção excluída é: Digo ao casal de irmãos [em inglês], referindo-

me a certa obra: “It is from…”, mas então me corrijo: “It is by…”. O homem diz à irmã: “Ele falou

corretamente”.6

A autocorreção nos sonhos, que pareceu extraordinária para alguns autores, não merece que nos ocupemos

dela aqui. Em vez disso, apresentarei a lembrança que serviu como modelo para o erro gramatical. Visitei a

Inglaterra pela primeira vez aos dezenove anos de idade e passei um dia à beira-mar na Irlanda. Naturalmente

me deleitei apanhando animais marinhos que a maré deixava na praia, e, no momento em que me ocupava de

uma estrela-do-mar (o sonho começa com Hollthurn-Holothurien), uma encantadora menininha se aproximou

de mim e perguntou: “Is it a star-fish? Is it alive?” [É uma estrela do mar? Está viva?]. Respondi: “Yes, he is



alive” [em vez de “it is alive”], mas então me envergonhei do erro e repeti a frase corretamente. O sonho

substituiu aquele erro gramatical por outro que os alemães também cometem facilmente. “O livro é de

Schiller” não deve ser traduzido por from, mas por by. O fato de o trabalho do sonho efetuar essa substituição,

pois a assonância de from e do adjetivo alemão fromm [devoto] permite uma excelente condensação, já não nos

surpreende mais, após tudo o que ouvimos sobre as intenções do trabalho do sonho e sua falta de escrúpulos

na escolha dos meios. Mas o que a inofensiva lembrança da praia quer dizer no contexto do sonho? Ela ilustra,

com o exemplo mais inocente possível, que eu uso o termo que designa o gênero ou sexo no lugar errado, ou

seja, que aplico o sexo (he) onde ele não cabe. Essa é uma das chaves para a solução do sonho. E quem escutou

também a origem atribuída ao título do livro “Matter and Motion” [cf. p. 502] pode completar facilmente o que

falta: Molière em Malade Imaginaire: La matière, est-elle laudable?c — a motion of the bowels.

De resto, posso provar com uma demonstratio ad oculos [demonstração visual] que o esquecimento do sonho

é, em grande parte, obra da resistência. Um paciente conta que sonhou, mas se esqueceu totalmente do sonho;

nesse caso, é como se não tivesse havido o sonho. Continuamos nosso trabalho, eu deparo com uma

resistência, explico algo ao paciente, tento ajudá-lo com encorajamento e insistência, para que ele se reconcilie

com algum pensamento desagradável, e, assim que isso ocorre, ele exclama: “Agora me lembro também do

meu sonho!”. A mesma resistência que nesse dia dificultou o trabalho causou também o esquecimento do

sonho. Com a superação dessa resistência, facilitei a recordação do sonho.

Da mesma forma, o paciente, chegando a certo ponto do trabalho, pode se lembrar de um sonho que

ocorreu três, quatro ou mais dias antes e que até então permaneceu no esquecimento.7

A experiência psicanalítica nos fornece ainda outra prova de que o esquecimento do sonho depende muito

mais da resistência do que da diferença entre os estados de vigília e de sono, como acreditam os estudiosos.

Não é raro me acontecer, e também a outros analistas e a pacientes em tratamento, que, ao ser despertado por

um sonho, como podemos dizer, começo imediatamente a interpretá-lo, em plena posse da capacidade

intelectual. Com frequência, não descansei até adquirir total compreensão do sonho, mas ainda assim ocorreu

de, ao despertar realmente, eu haver esquecido tanto o trabalho interpretativo como o sonho, embora eu

soubesse que havia sonhado e interpretado o sonho. Era muito mais frequente o sonho levar consigo para o

esquecimento o resultado do trabalho de interpretação do que a atividade intelectual conseguir manter o

sonho na lembrança. Mas não há, entre o trabalho de interpretação e o pensamento de vigília, esse abismo

psíquico pelo qual os estudiosos pretendem explicar de forma exclusiva o esquecimento dos sonhos. Quando

Morton Prince critica minha explicação do esquecimento dos sonhos, afirmando que é apenas um caso especial

da amnésia em estados psíquicos dissociados (dissociated states) e que a impossibilidade de transpor minha

explicação dessa amnésia especial para outros tipos de amnésia a torna inútil também para seu propósito

imediato, ele lembra ao leitor que, em todas as suas descrições desses estados dissociados, ele jamais tentou

achar a explicação dinâmica para esses fenômenos. Caso contrário, teria descoberto que a repressão (ou a

resistência por ela criada) é a causa tanto dessas dissociações como da amnésia de seus conteúdos psíquicos.

Algo que pude observar enquanto escrevia este livro me mostrou que, assim como outros atos psíquicos, os

sonhos não são esquecidos e podem ser perfeitamente comparados a outras funções psíquicas no que concerne

a sua retenção na memória. Eu havia guardado, entre minhas anotações, um grande número de sonhos

próprios, que por alguma razão não conseguira submeter a uma interpretação completa ou mesmo parcial.

Então, um ou dois anos mais tarde, tentei interpretar alguns deles, na intenção de reunir material para ilustrar

minhas afirmações. Essa tentativa foi bem-sucedida em todos os casos; direi até que a interpretação foi bem

mais fácil do que na época, quando os sonhos ainda eram lembranças frescas, e uma explicação possível é que

desde então superei várias resistências em meu interior, que na época me atrapalhavam. Nessas interpretações



posteriores, comparei os pensamentos oníricos produzidos na época com os atuais, geralmente muito mais

ricos, e encontrei os pensamentos de então inalterados entre os atuais. Meu assombro com isso pôde ser

contido quando me lembrei de que há muito tempo costumo pedir a meus pacientes que interpretem com o

mesmo método os sonhos de anos passados que me contam eventualmente, como se fossem sonhos da noite

anterior, e eles o fazem com o mesmo sucesso. Ao discutirmos os sonhos de angústia, comunicarei dois

exemplos dessa interpretação tardia. Quando fiz essa tentativa pela primeira vez, guiei-me pela justificada

expectativa de que também nisso o sonho se comportaria como um sintoma neurótico. Pois quando trato um

psiconeurótico — uma histeria, por exemplo — mediante a psicanálise, tenho de alcançar uma explicação

também para os primeiros sintomas de sua doença, há muito superados, não só para os sintomas ainda

existentes, que o fizeram me procurar, e vejo que os primeiros são mais fáceis de resolver que os atuais e

urgentes. Já nos Estudos sobre a histeria, publicados em 1895, pude informar o esclarecimento da primeira crise

histérica que uma paciente de mais de quarenta anos de idade sofrera aos quinze anos [caso de Cäcilie M.].8

Seguem agora, sem ordem rigorosa, mais algumas observações que tenho a fazer sobre a interpretação dos

sonhos, que talvez sirvam como orientação para o leitor que queira verificar minhas teorias aplicando-as a

seus próprios sonhos.

Ninguém deve esperar que a interpretação de seus sonhos caia do céu sem esforço próprio. Até mesmo a

percepção de fenômenos entópticosd e outras sensações que habitualmente fogem à nossa atenção exige treino,

embora não haja motivo psíquico que se oponha a esse grupo de percepções. É consideravelmente mais difícil

apoderar-se das “representações indesejadas”. Quem pretender isso terá de fazer suas as expectativas expostas

neste livro e, seguindo as regras aqui apresentadas, procurar sustar dentro de si toda crítica, todo

preconcebimento, toda tomada de partido afetiva ou intelectual durante o trabalho. Deverá ter em mente o

preceito estabelecido por Claude Bernard para o experimentador num laboratório fisiológico: “Travailler

comme une bête” [Trabalhar como uma besta], isto é, com a mesma persistência e a mesma despreocupação

quanto ao resultado. Quem seguir essas recomendações já não achará tão difícil a tarefa. A interpretação de

um sonho nem sempre se faz de uma vez; não raro, após seguirmos uma cadeia de associações sentimos nossa

capacidade esgotada, o sonho nada mais nos dirá nesse dia; é bom interromper e retomar o trabalho outro dia.

Então outra parte do conteúdo do sonho atrairá nossa atenção, e teremos acesso a uma nova camada de

pensamentos oníricos. Podemos chamar isso a interpretação “fracionada” dos sonhos.

O mais difícil é levar o iniciante na interpretação dos sonhos a reconhecer o fato de que sua tarefa não está

plenamente realizada quando ele tem em mãos uma interpretação do sonho completa, que faz sentido, é

coerente e explica todos os elementos do conteúdo do sonho. É possível que haja ainda outra, uma

sobreinterpretação do mesmo sonho, que lhe escapou. Realmente não é fácil ter uma noção da riqueza de

pensamentos inconscientes que lutam por expressão em nossa mente e crer na habilidade que tem o trabalho

do sonho de utilizar expressões de múltiplos sentidos, de “matar sete moscas com um só golpe”, como faz o

alfaiate do conto de fadas. Os leitores sempre tenderão a acusar este autor de esbanjar inutilmente sua

engenhosidade; quem adquirir experiência própria saberá julgar melhor.

Por outro lado,e não posso concordar com a afirmação, feita primeiramente por H. Silberer, segundo a qual

todo sonho — ou pelo menos muitos sonhos, ou certos grupos deles — requer duas interpretações diferentes,

entre as quais há uma relação fixa. A primeira delas, que Silberer chama de psicanalítica, dá ao sonho um

sentido qualquer, geralmente infantil-sexual; a outra, mais significativa, que ele denomina anagógica, revela os

pensamentos mais sérios, muitas vezes profundos, que serviram de material para o trabalho do sonho. Silberer

não comprovou essa afirmação por meio de uma série de sonhos analisados nessas duas direções. Devo



contestar a existência desse fato. A maioria dos sonhos não exige uma sobreinterpretação e não é suscetível de

uma interpretação anagógica. A tendência a encobrir as condições fundamentais da formação dos sonhos e

desviar o interesse de suas raízes instintuais é tão evidente na teoria de Silberer quanto em outros esforços

teóricos dos últimos anos. Em certo número de casos pude confirmar as indicações de Silberer; a análise

mostrou-me então que o trabalho do sonho se encontrara ante a tarefa de transformar em sonho uma série de

pensamentos muito abstratos da vida de vigília, que não podiam ser representados diretamente. Tentou

solucionar essa tarefa se apoderando de outro material de pensamentos que mantinha uma relação mais solta e

muitas vezes alegórica, pode-se dizer, com os pensamentos abstratos, pondo menos dificuldades à

representação. A interpretação abstrata de um sonho assim gerado é imediatamente fornecida pelo sonhador; a

interpretação correta do material substituído deve ser buscada com os meios técnicos conhecidos.

A pergunta de se todo sonho pode ser interpretado deve ser respondida com um “não”. Não se deve

esquecer que no trabalho de interpretação temos contra nós os poderes psíquicos responsáveis pela

deformação do sonho. Assim, é uma questão de relação de forças se nós, com nosso interesse intelectual, nossa

capacidade de autossuperação, nossos conhecimentos psicológicos e nossa prática na interpretação dos sonhos,

conseguimos predominar sobre as resistências internas. Em certa medida, isso sempre é possível, pelo menos

até o ponto de nos convencermos de que o sonho é uma formação dotada de sentido e, muitas vezes, de

adquirirmos também uma noção desse sentido. Com frequência, um sonho subsequente permite confirmar e

levar adiante a interpretação dada ao primeiro. Toda uma série de sonhos que continua por semanas ou meses

se baseia, com frequência, num terreno em comum, e deve então ser submetida à interpretação conjuntamente.

Muitas vezes podemos notar que, em sonhos sucessivos, um tem como centro aquilo que no seguinte é

indicado apenas na periferia, e vice-versa, de modo que os dois se complementam também na interpretação. Já

demonstrei com exemplos que os sonhos de uma mesma noite devem, de modo geral, ser tratados como um

todo no trabalho de interpretação.

Com frequência, até mesmo nos sonhos mais bem interpretados há um ponto que temos de deixar obscuro,

pois na interpretação percebemos que ali há um novelo de pensamentos oníricos que não é possível

desembaraçar, mas que também não contribuiu muito para o conteúdo do sonho. Esse, então, é o “umbigo”

do sonho, o ponto em que ele assenta no desconhecido. Os pensamentos oníricos que encontramos na

interpretação têm de permanecer geralmente inconclusos e ramificar em todas as direções na emaranhada rede

do nosso mundo de pensamentos. O desejo do sonho surge então de um ponto mais denso desse tecido, como

o cogumelo de seu micélio.

Voltemos aos fatos relativos ao esquecimento do sonho, pois deixamos de tirar uma conclusão importante

deles. Se a vida de vigília mostra a evidente intenção de esquecer o sonho formado durante a noite, ou como

um todo logo após o despertar ou em partes ao longo do dia, e se reconhecemos como agente principal desse

esquecimento a resistência psíquica ao sonho, que já durante a noite fez o que podia contra ele, deve-se

perguntar o que possibilitou a formação do sonho apesar dessa resistência. Tomemos o caso mais extremo, em

que a vida de vigília apaga o sonho como se ele não tivesse ocorrido. Se nisso consideramos o jogo das forças

psíquicas, temos de dizer que não teria havido o sonho se a resistência tivesse operado à noite como de dia.

Nossa conclusão é que ela, no período da noite, perdeu uma parte de seu poder; sabemos que não estava

suspensa, pois demonstramos que participa da deformação na formação do sonho. Mas a possibilidade se

impõe de que durante a noite ela estava diminuída, de que esse decréscimo da resistência permitiu a formação

do sonho, e assim compreendemos que, ao ter sua plena força restituída com o despertar, ela imediatamente

apaga o que teve de admitir enquanto estava fraca. A psicologia descritiva nos ensina que a condição principal



para a formação do sonho é o estado de sono da psique; poderíamos agora acrescentar esta explicação: o estado

de sono possibilita a formação do sonho ao diminuir a censura endopsíquica.

Certamente somos tentados a ver essa conclusão como a única que é possível tirar dos fatos do

esquecimento do sonho, e a partir dela fazer outras inferências sobre as condições de energia que prevalecem

no sono e na vigília. Mas no momento vamos nos deter aqui. Quando nos aprofundarmos um pouco mais na

psicologia do sonho, descobriremos que a formação do sonho pode ser concebida de outra maneira também.

A resistência a que os pensamentos oníricos se tornem conscientes talvez possa ser contornada sem que ela

experimente uma diminuição. Também é plausível que os dois fatores propícios à formação do sonho, a

diminuição e a evitação da resistência, sejam possibilitados ao mesmo tempo pelo estado do sono. Vamos

interromper aqui o argumento e retomá-lo adiante.

Agora precisamos lidar com outra série de objeções ao nosso método de interpretação dos sonhos. Nosso

procedimento consiste em abandonar todas as representações com metaf que costumam dominar nossa

reflexão, dirigir nossa atenção para um elemento onírico e anotar o que pode nos vir de pensamentos

involuntários acerca dele. Depois tomamos outro componente do conteúdo onírico, repetimos com ele o

mesmo trabalho e nos deixamos guiar por nossos pensamentos, despreocupados com a direção em que eles

nos levam, e assim passamos de uma coisa a outra. Nisso abrigamos a expectativa confiante de que no final,

sem nossa interferência ativa, daremos com os pensamentos oníricos dos quais surgiu o sonho. Contra isso os

críticos argumentam da seguinte maneira. O fato de um elemento do sonho nos conduzir a algum lugar não é

tão admirável assim; toda representação pode ser associada a algo. Notável é que nesse fluxo de pensamentos

arbitrário e sem meta se chegue justamente aos pensamentos oníricos. Provavelmente isso é um autoengano;

seguimos a cadeia de associações a partir daquele elemento até notarmos que por algum motivo ela é

interrompida; quando tomamos o segundo elemento, é natural que o caráter originalmente irrestrito da

associação sofra alguma limitação. Ainda temos na memória a cadeia de pensamentos anterior, de modo que

na análise da segunda representação onírica deparamos mais facilmente com associações que têm algo em

comum com as da primeira sequência. Então imaginamos ter encontrado um pensamento que é um ponto de

conexão entre dois elementos do sonho. Como nos permitimos toda liberdade para ligar pensamentos e

excluímos apenas as transições de uma representação para outra que atuam no pensamento normal, não será

difícil, afinal, a partir de uma série de “pensamentos intermediários” preparar algo que chamamos de

pensamentos oníricos e que, sem nenhuma garantia, pois não os conhecemos de outra forma, dizemos ser o

substituto psíquico do sonho. Mas tudo, nisso, é completamente arbitrário, um uso aparentemente engenhoso

do acaso, e quem quer que empreenda esse esforço inútil pode, dessa maneira, excogitar para um sonho

qualquer interpretação que quiser.

Se realmente nos fizerem tais objeções, poderemos, em nossa defesa, invocar a impressão deixada por

nossas interpretações oníricas, as surpreendentes ligações com outros elementos do sonho que emergem

quando examinamos uma das representações, e a improbabilidade de que algo que explica o sonho tão

exaustivamente como nossa interpretação seja adquirido de outra forma que não seguindo ligações psíquicas

preestabelecidas. Poderíamos também lembrar, em nossa justificação, que o procedimento na interpretação

dos sonhos é idêntico ao utilizado na resolução dos sintomas histéricos, em que a exatidão do método é

garantida pelo surgimento e desaparecimento dos sintomas em seu local, ou seja, em que as explicações do

texto encontram amparo nas ilustrações. Mas não temos por que eludir o problema de como é possível

alcançar uma meta preexistente seguindo uma cadeia de pensamentos arbitrária e sem meta, pois, embora não

possamos resolver esse problema, somos capazes de eliminá-lo por completo.



É demonstravelmente incorreto afirmar que nos entregamos a um fluxo de representações sem meta

quando, como sucede no trabalho de interpretação dos sonhos, abandonamos nossa reflexão e permitimos que

surjam representações involuntárias. É possível mostrar que podemos rejeitar apenas representações com meta

já nossas conhecidas e que, com a cessação destas, representações com meta desconhecidas — ou

inconscientes, como dizemos de forma imprecisa — imediatamente passam a predominar e determinam o

curso das representações involuntárias. Por mais que tenhamos influência em nossa vida psíquica, não

podemos pensar sem representações com meta; e tampouco sei de estados de desordem psíquica em que isso

acontece.9 Nesse ponto, os psiquiatras deixaram precocemente de crer na solidez da estrutura psíquica.g Sei

que uma sequência de pensamentos desregrada, destituída de representações com meta, não ocorre nem no

âmbito da histeria e da paranoia nem na formação ou na resolução dos sonhos. Talvez jamais ocorra nas

afecções psíquicas endógenas; até mesmo os delírios dos estados confusionais são, conforme uma inteligente

suposição de Leuret, dotados de sentido, tornando-se incompreensíveis apenas por suas omissões. Cheguei à

mesma convicção sempre que tive a oportunidade de observá-los. Os delírios são obra de uma censura que já

não se dá ao trabalho de ocultar sua ação, que, em vez de colaborar para uma nova versão que não mais seja

escandalosa, apaga impiedosamente aquilo que desaprova, de maneira que o que resta se torna incoerente.

Essa censura procede de forma bem análoga à censura russa na fronteira, que, na intenção de proteger os

leitores, cobre de tinta preta muitas passagens dos jornais estrangeiros a eles destinados.

Talvez o jogo livre das representações numa cadeia associativa casual se manifeste em processos orgânicos

destrutivos do cérebro; mas o que é visto como tal nas psiconeuroses sempre pode ser explicado pela ação da

censura sobre uma série de pensamentos, que é empurrada para primeiro plano pelas representações com meta

que permanecem ocultas.10 Como sinal infalível da associação livre de representações com meta considerou-se

o caso de representações (ou imagens) que aparecem vinculadas pelos laços da chamada associação superficial,

ou seja, por assonância, ambiguidade verbal, coincidência temporal sem relação interna de sentido, por todas

as associações que nos permitimos usar nos chistes e nos jogos de palavras. Essa caracterização se aplica às

ligações de pensamentos que nos levam dos elementos do conteúdo onírico aos pensamentos intermediários e

destes aos pensamentos oníricos propriamente; em muitas análises de sonhos encontramos exemplos disso que

nos surpreenderam. Não havia ligação solta demais nem chiste ruim demais que não pudesse formar a ponte

de um pensamento para outro. Mas não é difícil entender essa complacência. Sempre que um elemento psíquico é

vinculado a outro por meio de uma associação superficial e chocante, há também uma ligação correta e mais profunda

entre os dois, que está sujeita à resistência da censura.

A pressão da censura, não a suspensão das representações com meta, é a razão verdadeira para o

predomínio das associações superficiais. Elas substituem as associações profundas quando a censura torna

intransitáveis essas vias de conexão normais. É como se um obstáculo enorme numa região montanhosa, uma

inundação, por exemplo, bloqueasse as estradas grandes e largas; o tráfego seria mantido nas trilhas íngremes

e desconfortáveis normalmente utilizadas só pelos caçadores.

Podemos distinguir aqui dois casos, que na essência são o mesmo. Ou a censura se volta apenas contra a

ligação entre dois pensamentos, que desvinculados não suscitam objeção. Então os dois chegam à consciência

sucessivamente; seu vínculo permanece oculto; em vez disso nos ocorre uma ligação superficial entre os dois,

na qual não teríamos pensado de outra forma, e que geralmente começa numa região do complexo de

representações diferente daquela da qual parte a ligação reprimida, mas essencial. Ou os dois pensamentos são

submetidos à censura por causa de seu conteúdo; nesse caso, os dois aparecem não em sua forma correta, mas

modificados e substituídos, e os dois pensamentos substitutos são selecionados de maneira tal que mediante

uma associação superficial reproduzem a ligação essencial que há entre os pensamentos por eles substituídos.



Sob a pressão da censura aconteceu, em ambos os casos, um deslocamento de uma associação normal, séria, para

uma superficial, aparentemente absurda.

Como sabemos desses deslocamentos, não hesitamos em confiar também nas associações superficiais ao

interpretar sonhos.11

A psicanálise das neuroses faz uso abundante das duas teses — a de que, com o abandono das representações

com meta conscientes, o domínio sobre o curso das representações passa para as representações com meta

ocultas, e a de que as associações superficiais apenas substituem, por deslocamento, as associações mais

profundas e reprimidas. Essas duas teses se tornam, inclusive, pilares da técnica psicanalítica. Quando instruo

um paciente a deixar toda reflexão e me dizer tudo o que lhe passar pela mente, me atenho ao pressuposto de

que ele não consegue abrir mão das representações com meta do tratamento e me vejo autorizado a inferir que

as coisas aparentemente mais inocentes e arbitrárias que ele me conta estão relacionadas à sua doença. Outra

representação com meta de que o paciente não tem ideia é a relativa à minha pessoa. A avaliação plena e a

demonstração minuciosa das duas teses fazem parte da exposição da técnica psicanalítica como método

terapêutico. Nisso alcançamos um dos pontos em que abandonamos deliberadamente o tema da interpretação

dos sonhos.12

Dessas objeções, apenas uma coisa é certa e permanece: não precisamos supor que todas as associações do

trabalho de interpretação se deram também no trabalho noturno do sonho. Interpretando no estado de vigília,

fazemos um caminho que retrocede dos elementos oníricos para os pensamentos oníricos. O trabalho do

sonho percorreu o caminho inverso, e não é nada provável que esses caminhos sejam transitáveis nos dois

sentidos. Acontece, isto sim, que durante o dia, através de novas ligações de pensamentos, perfuramos poços

que encontram os pensamentos intermediários e os pensamentos oníricos ora num lugar, ora em outro.

Podemos ver como o novo material de pensamentos do dia se insere nas sequências interpretativas, e também

é provável que o aumento da resistência, ocorrido desde a noite, obrigue a desvios novos e mais longos. O

número ou tipo de pensamento colateral que assim tecemos durante o dia é totalmente irrelevante do ponto de

vista psicológico, desde que nos levem aos pensamentos oníricos que buscamos.



B. A REGRESSÃO

Agora que nos defendemos das objeções — ou, pelo menos, indicamos onde se acham nossas armas de defesa

—, não podemos mais adiar as investigações psicológicas para as quais nos equipamos há algum tempo.

Vamos resumir os principais resultados de nossa investigação até o momento. O sonho é um ato psíquico de

pleno valor; sua força motriz é sempre um desejo a ser realizado; o fato de não ser percebido como desejo e

suas muitas peculiaridades e absurdos são devidos à influência da censura psíquica que sofreu ao se formar;

além da necessidade de escapar dessa censura, outros fatores que contribuíram para sua formação foram a

necessidade de condensação do material psíquico, a consideração pela representabilidade em imagens

sensoriais e — ainda que não regularmente — a consideração por uma aparência racional e inteligível do

produto onírico. Cada uma dessas teses nos conduz em direção a novos postulados e conjecturas de natureza

psicológica; é preciso investigar a relação recíproca entre o desejo que é o motivo do sonho e as quatro

condições para o sonho, e destas entre si; o sonho deve ser inserido no contexto da vida psíquica.

Iniciamos este capítulo com um sonho, para nos lembrarmos dos enigmas que ainda precisam ser

solucionados. A interpretação desse sonho da criança em chamas não apresentou dificuldades, ainda que não

tenha sido completa para nós. Perguntamos por que houve esse sonho, por que o pai não acordou de imediato,

e reconhecemos como um dos motivos do sonhador o desejo de representar o filho vivo. Mais adiante

notaremos que outro desejo também influiu no sonho. Em primeiro lugar, portanto, é para a realização do

desejo que o processo de pensamento do sono é transformado em sonho.

Deixando de lado essa realização de desejo, resta apenas uma característica que diferencia os dois tipos de

evento psíquico. O pensamento onírico teria sido este: “Vejo um brilho no quarto onde está o corpo. Uma

vela pode ter caído, e meu filho está queimando!”. O sonho reproduz o resultado desse raciocínio de modo

inalterado, mas o representa numa situação que está no presente e que os sentidos apreendem como uma

vivência do estado de vigília. Mas essa é a característica psicológica mais geral e mais notável do ato de

sonhar; um pensamento, normalmente de uma coisa desejada, é objetivado no sonho, representado como cena

ou, como acreditamos, vivenciado.

Como devemos explicar essa peculiaridade do trabalho do sonho, ou — em termos mais modestos —

inseri-la no contexto dos processos psíquicos?

Se analisarmos mais detidamente esse sonho, notaremos que duas características quase independentes uma

da outra se destacam na forma por ele assumida. A primeira é a representação do pensamento como situação

atual, com a omissão do “talvez”; a segunda, a transformação desse pensamento em imagens visuais e fala.

A transformação por que passam os pensamentos oníricos quando a expectativa neles expressa é colocada

no presente pode não ser muito clara nesse sonho. Isso está relacionado ao papel especial, na verdade

secundário, que nele tem a realização do desejo. Tomemos outro sonho, em que o desejo do sonho não se

separa da continuação dos pensamentos de vigília no sono; por exemplo, o sonho da injeção de Irma. Nele o

pensamento representado no sonho está no modo optativo: “Se Otto fosse responsável pela doença de Irma!”.

O sonho reprime o optativo e o substitui por um simples presente: “Sim, o Otto é responsável pela doença de

Irma”. Essa é, portanto, a primeira das transformações a que também o sonho livre de deformações submete

os pensamentos oníricos. Não nos deteremos muito nessa primeira peculiaridade do sonho. Podemos lidar

com ela remetendo à fantasia consciente, ao sonho diurno, que age da mesma forma com seu conteúdo de

representação. Quando o sr. Joyeuse, de Daudet, vaga desocupado pelas ruas de Paris, enquanto suas filhas

pensam que ele tem um emprego e se acha no seu escritório, ele sonha com eventos que resultam em ajuda e



num emprego para ele — igualmente no presente do indicativo. Portanto, o sonho usa o presente da mesma

forma e com a mesma justificativa do devaneio. O presente é o tempo verbal em que o desejo é representado

como realizado.

Mas o sonho se distingue do devaneio na segunda característica, ou seja, no fato de o conteúdo de

representações não ser pensado, mas transformado em imagens sensoriais, a que se dá crédito e se acredita

vivenciar. Acrescentemos logo que nem todos os sonhos têm a mudança de representação em imagem

sensorial; há sonhos que consistem apenas em pensamentos, e aos quais não negaríamos a natureza de sonhos.

Meu sonho “Autodidasker — a fantasia diurna com o professor N.” é desse tipo; ele quase não incluía mais

elementos sensoriais do que se eu tivesse pensado seu conteúdo durante o dia. Também há, em todo sonho

mais extenso, elementos que não se transformaram em imagens sensoriais, que são simplesmente pensados ou

sabidos, tal como estamos acostumados a pensar e saber no estado de vigília. Além disso, lembremos que essa

transformação de representações em imagens sensoriais não ocorre apenas no sonho, mas também na

alucinação, nas visões que podem aparecer de forma independente, em condições de saúde, ou como sintomas

das psiconeuroses. Em suma, a relação que examinamos aqui não é, em nenhum aspecto, de natureza

exclusiva; mas é certo que tal característica do sonho, quando ocorre, parece-nos a mais notável, de modo que

não conseguimos imaginar a vida onírica sem ela. Mas sua compreensão exige uma discussão extensa.

Entre todas as observações sobre a teoria do sonhar que encontramos nos estudiosos, quero tomar uma como

ponto de partida. Em sua Psychophysik (1889, v. 2, pp. 520 s.), o grande G. Th. Fechner faz a conjectura,

numa discussão dedicada ao sonho, de que o palco dos sonhos é diferente daquele da vida de representações da

vigília. Segundo ele, nenhuma outra suposição permite compreender as particularidades especiais da vida

onírica.

A ideia que nos é apresentada é a de uma localidade psíquica. Deixemos de lado que o aparelho psíquico em

questão também nos é conhecido como preparado anatômico e evitemos ceder à tentação de determinar

anatomicamente a localidade psíquica. Vamos permanecer no terreno da psicologia e apenas seguir a sugestão

de imaginar o instrumento que serve para as atividades psíquicas como, digamos, um microscópio composto,

um aparelho fotográfico ou algo assim. A localidade psíquica corresponde, então, a um lugar dentro de um

aparelho em que um dos estágios preliminares da imagem se forma. Como sabemos, no caso do microscópio e

do telescópio esse lugar corresponde, em parte, a localidades ideais, a regiões em que não se acha nenhum

elemento concreto do aparelho. Considero desnecessário pedir desculpas pelas imperfeições dessa ou de

qualquer imagem semelhante. Esses símiles devem apenas nos ajudar na tentativa de tornar inteligível a

complexidade do funcionamento psíquico, dissecando esse funcionamento e atribuindo diferentes funções aos

vários componentes do aparelho. Pelo que sei, a tentativa de chegar à composição do instrumento psíquico a

partir dessa dissecação ainda não foi feita. Ela me parece inócua. Creio que podemos dar livre curso a nossas

especulações, desde que mantenhamos sereno o nosso juízo e não tomemos os andaimes pela construção.

Dado que necessitamos apenas de representações auxiliares na primeira abordagem a algo desconhecido, de

início daremos preferência às suposições mais toscas e concretas.

Assim, imaginemos o aparelho psíquico como um instrumento composto, cujos componentes chamaremos de

instâncias ou, por amor da expressividade, sistemas. Depois esperaremos que esses sistemas possam manter

uma relação espacial constante entre si, como, por exemplo, os vários sistemas de lentes de um telescópio são

dispostos um atrás do outro. A rigor, não há necessidade de supor uma ordenação realmente espacial dos

sistemas psíquicos. Basta que se estabeleça uma ordem fixa, na qual, em certos processos psíquicos, os sistemas



sejam percorridos pela excitação em determinada sequência temporal. Em outros processos, a sequência pode

sofrer uma alteração; vamos manter em aberto essa possibilidade. Em prol da brevidade, passaremos a chamar

os componentes do aparelho de “sistemas ψ”.

A primeira coisa a chamar nossa atenção é que esse aparelho, composto de sistemas ψ, tem uma direção.

Toda a nossa atividade psíquica parte de estímulos (internos ou externos) e termina em inervações. Então,

atribuímos ao aparelho uma extremidade sensível e uma extremidade motora; na extremidade sensível se

encontra um sistema que recebe as percepções; na extremidade motora, outro que abre as comportas da

motilidade. Em geral, o processo psíquico transcorre da extremidade perceptiva para a extremidade motora.

Assim, o esquema mais geral do aparelho psíquico teria a seguinte aparência:

Mas isso apenas satisfaz um requisito que há muito tempo nos é familiar, o de que o aparelho psíquico deve

ser construído como um aparelho reflexo. O processo reflexo continua a ser o modelo de toda atividade

psíquica.

Agora temos motivo para introduzir uma primeira diferenciação na extremidade sensível. Das percepções

que nos chegam permanece um traço em nosso aparelho psíquico, que podemos chamar de “traço mnêmico”.

Denominamos “memória” a função ligada a esse traço mnêmico. Se levarmos a sério a intenção de vincular os

processos psíquicos a sistemas, o traço mnêmico só poderá consistir em alterações duradouras nos elementos

dos sistemas. Mas, como já foi apontado por outro autor [Breuer, 1895], há dificuldades em supor que o

mesmo sistema deve conservar fielmente as alterações de seus elementos e, simultaneamente, permanecer

aberto e receptivo para novas ocasiões de modificação. Então, conforme o princípio que dirige nossa

experiência, atribuiremos essas duas funções a sistemas diferentes. Suporemos que um sistema mais à frente no

aparelho recebe os estímulos perceptivos, mas nada conserva deles, ou seja, não possui memória, e que por

trás dele há um segundo sistema que transforma a excitação momentânea do primeiro em traços duradouros.

Então o desenho do nosso aparelho psíquico seria este:



Sabe-se que conservamos duradouramente algo além do conteúdo das percepções que agem sobre o sistema

Pcp. Nossas percepções se mostram ligadas entre si também na memória, sobretudo após terem ocorrido

simultaneamente. Chamamos associação a esse fato. Assim, fica claro que, se o sistema Pcp não possui

memória, também não pode reter os traços para a associação. Os diferentes elementos de Pcp ficariam

intoleravelmente impedidos em sua função se o resíduo de uma ligação anterior influísse numa nova

percepção. Portanto, temos de supor que a base da associação são os sistemas mnêmicos. Então a associação

consiste no fato de que, devido a diminuições na resistência e a novas vias facilitadas [Bahnungen], a excitação

se propaga de um dos elementos Mn mais prontamente para um segundo elemento Mn do que para um

terceiro.

Um exame mais atento mostrará a necessidade de supor não um, mas vários desses elementos Mn, nos quais

a mesma excitação transmitida pelos elementos Pcp é fixada de modos diferentes. O primeiro desses sistemas

Mn conterá, em todo caso, a fixação da associação pela simultaneidade; nos sistemas mais distantes, o mesmo

material de excitação se organizará de acordo com outros tipos de coincidência, de modo que relações de

similaridade e outras seriam representadas por esses sistemas posteriores. Naturalmente, seria inútil querer

expressar em palavras a significação psíquica de tal sistema. Sua característica residiria em suas relações

íntimas com os elementos do material mnêmico bruto, isto é — se quisermos apontar para uma teoria mais

profunda —, nas gradações da resistência de condução rumo a esses elementos.

Cabe aqui uma observação de natureza geral, que talvez aponte para algo significativo. O sistema Pcp, que

não possui a capacidade de preservar modificações, ou seja, não tem memória, proporciona à nossa

consciência toda a multiplicidade das qualidades sensoriais. Inversamente, nossas lembranças, inclusive as que

estão gravadas mais profundamente em nós, são inconscientes em si mesmas. Elas podem ser tornadas

conscientes; mas não há dúvida de que em seu estado inconsciente produzem todos os seus efeitos. Aquilo que

chamamos nosso caráter se baseia nos traços mnêmicos das nossas impressões, e justamente as impressões que

tiveram o mais forte efeito sobre nós, as de nossa primeira infância, são aquelas que quase nunca se tornam

conscientes. Quando as lembranças se tornam conscientes de novo, porém, não mostram nenhuma qualidade

sensorial, ou apenas uma muito insignificante, comparada às percepções. Se pudéssemos confirmar que

memória e qualidade para a consciência se excluem mutuamente nos sistemas ψ, abrir-se-ia uma janela promissora

para o estudo das condições de excitação dos neurônios.13



Até agora, nossas hipóteses sobre a composição do aparelho psíquico na extremidade sensorial foram feitas

sem considerarmos o sonho e os esclarecimentos psicológicos que dele podem ser extraídos. Mas para o

conhecimento de outra parte do aparelho o sonho se torna fonte de evidência. Vimos que nos foi impossível

explicar a formação do sonho sem supor a existência de duas instâncias psíquicas, uma das quais submete a

atividade da outra a uma crítica, cuja consequência é ela não se tornar consciente.

A instância que critica, concluímos, mantém relações mais próximas com a consciência do que a criticada.

Ela se acha entre esta e a consciência, como uma tela protetora. Encontramos também sustentação para

identificar a instância crítica com aquilo que orienta nossa vida de vigília e decide sobre nossos atos

voluntários, conscientes. Se agora substituirmos essas instâncias por sistemas, conforme nossas suposições, o

conhecimento mencionado por último aproxima o sistema que critica da extremidade motora. Agora

incluímos os dois sistemas em nosso esquema e expressamos por meio de seus nomes sua relação com a

consciência.

Denominamos pré-consciente o último dos sistemas na extremidade motora, para indicar que os processos de

excitação que nele ocorrem podem chegar à consciência sem maior impedimento, caso determinadas

condições forem satisfeitas; por exemplo, se atingirem certo grau de intensidade, se aquela função denominada

atenção for distribuída de certa forma etc. Ele é, ao mesmo tempo, o sistema que tem as chaves da motilidade

voluntária. O sistema por trás deste chamamos o inconsciente, pois não tem acesso à consciência senão pelo pré-

consciente; ao passar por este, seu processo de excitação tem de se submeter a modificações.14

Em qual desses sistemas situamos o impulso para a formação do sonho? A bem da simplificação, no sistema

Ics. Veremos, em discussão posterior, que isso não é totalmente correto, que a formação do sonho é obrigada a

se ligar a pensamentos oníricos que fazem parte do sistema do pré-consciente. Mas também descobriremos, ao

considerar o desejo do sonho, que a força motriz do sonho é fornecida pelo Ics, e devido a esse último fator

tomaremos o sistema inconsciente como o ponto de partida da formação do sonho. Essa instigação do sonho

manifestará, como todas as demais formações de pensamento, o empenho de prosseguir no Pcs e, a partir

deste, obter acesso à consciência.

A experiência nos mostra que durante o dia esse caminho que leva à consciência pelo pré-consciente é

barrado para os pensamentos oníricos pela censura da resistência. De noite eles obtêm acesso à consciência,

mas então surge a questão de que modo o fazem e graças a qual modificação. Se isso lhes fosse possibilitado



pelo fato de à noite diminuir a resistência que monta guarda na fronteira entre inconsciente e pré-consciente,

teríamos sonhos feitos do material das nossas representações, que não apresentam o caráter alucinatório que

nos interessa no momento.

A diminuição da censura entre os dois sistemas Ics e Pcs pode nos explicar apenas formações oníricas como

o Autodidasker, mas não sonhos como o da criança em chamas, que colocamos como problema no início destas

investigações.

O que acontece no sonho alucinatório não podemos descrever de outro modo senão dizendo que a

excitação toma um caminho para trás. Em vez de se propagar rumo à extremidade motora do aparelho, ela

avança rumo à extremidade sensorial e alcança, por fim, o sistema das percepções. Se chamarmos de

progressiva a direção que o processo psíquico segue a partir do inconsciente na vigília, poderemos dizer que o

sonho tem caráter “regressivo”.15

Essa regressão é, sem dúvida, uma das peculiaridades psicológicas do processo onírico; mas não devemos

esquecer que ela não se dá apenas quando sonhamos. Também a recordação deliberada e outros processos

constituintes de nosso pensamento normal correspondem a um movimento regressivo, no aparelho psíquico,

de algum ato complexo de representação para a matéria-prima dos traços mnêmicos a ele subjacentes. No

estado de vigília, porém, esse movimento para trás nunca vai além das imagens mnêmicas; não consegue

produzir o reavivamento alucinatório das imagens perceptuais. Por que é diferente no sonho? Quando

falamos sobre o trabalho de condensação do sonho, não pudemos deixar de supor que, mediante o trabalho do

sonho, as intensidades inerentes às representações são transferidas completamente de uma para a outra. É

provavelmente essa modificação do processo psíquico habitual que possibilita o investimento do sistema Pcp

na direção inversa, a partir dos pensamentos, até a plena vivacidade sensorial.

Estamos longe, creio, de nos iludirmos sobre o alcance dessas considerações. Não fizemos mais que dar um

nome a um fenômeno que não foi explicado. Denominamos regressão o fato de no sonho a representação se

transformar de volta na imagem sensorial da qual surgiu em algum momento. Mas também esse passo requer

justificação. Para que dar um nome, se isso nada nos ensina de novo? Bem, acredito que o nome “regressão”

nos é útil na medida em que vincula o fato já nosso conhecido ao esquema do aparelho psíquico dotado de

uma direção. Neste ponto somos recompensados, pela primeira vez, por haver desenhado aquele esquema.

Pois apenas com o auxílio dele se torna compreensível, sem nova reflexão, outra peculiaridade da formação do

sonho. Se vemos o processo onírico como regressão no interior do aparelho psíquico por nós suposto,

podemos explicar sem maior dificuldade o fato empiricamente comprovado de que todas as relações [lógicas]

dos pensamentos oníricos se perdem durante o trabalho do sonho ou se expressam apenas com grande esforço.

Segundo o nosso esquema, tais relações não estão contidas nos primeiros sistemas Mn, mas nos sistemas mais

à frente, e na regressão perdem necessariamente sua expressão, exceto as imagens perceptuais. Na regressão, a

estrutura [Gefüge] dos pensamentos oníricos é reduzida à sua matéria-prima.

Mas que alteração possibilita a regressão que é impossível durante o dia? Aqui nos contentaremos com

suposições. Devem ser alterações nos investimentos de energia dos diversos sistemas que os tornam mais

viáveis ou inviáveis para a passagem da excitação; mas, em cada aparelho assim, o mesmo efeito sobre o

caminho da excitação poderia ser produzido por mais de um tipo de mudança. Naturalmente, logo pensamos

no estado de sono e nas alterações de investimento que ele provoca na extremidade sensorial do aparelho.

Durante o dia, existe uma corrente contínua do sistema ψ da Pcp em direção à motilidade; esta se encerra à

noite, e não poderia mais ser um obstáculo para uma corrente regressiva. Seria esse o “fechamento para o

mundo exterior” que, na teoria de alguns autores, explicaria as características psicológicas do sonho (cf. p.

77). Contudo, para explicar a regressão do sonho é preciso levar em conta aquelas outras regressões que



ocorrem em estados de vigília patológicos. Nessas formas, a explicação dada não nos ajuda. A regressão se dá

apesar da corrente sensorial ininterrupta em direção progressiva.

Para as alucinações da histeria, da paranoia, para as visões de pessoas de mente normal, posso dar a

explicação de que realmente correspondem a regressões, isto é, são pensamentos transformados em imagens, e

de que sofrem essa transformação apenas os pensamentos intimamente ligados a lembranças reprimidas ou

que permaneceram inconscientes. Um de meus mais jovens pacientes histéricos, por exemplo, um garoto de

doze anos de idade, é impedido de adormecer por “rostos verdes com olhos vermelhos”, que o deixam apavorado.

A fonte desse fenômeno é a lembrança reprimida, mas outrora consciente, de um garoto que ele via com

frequência quatro anos antes e que lhe oferecia um quadro horrível de maus hábitos infantis, entre eles o da

masturbação, pela qual agora ele se recrimina a posteriori. A mãe percebeu, na época, que o garoto mal-

educado apresentava um rosto de cor esverdeada e olhos vermelhos (isto é, de contornos vermelhos). Daí vem a

assombração, que serve apenas para lhe recordar a predição da mãe, segundo a qual garotos desse tipo se

tornam idiotas, nada aprendem na escola e morrem cedo. Nosso pequeno paciente faz uma parte da profecia se

realizar; ele não consegue avançar no ginásio e, como mostra a comunicação de seus pensamentos

espontâneos, tem um medo terrível da segunda parte. Mas em pouco tempo o tratamento mostra bons

resultados: ele dorme, perde a ansiedade e conclui o ano escolar com um ótimo boletim.

Posso acrescentar a explicação de uma visão que uma paciente histérica de quarenta anos de idade me

contou e que datava de seus dias de sanidade. Certa manhã, ela abre os olhos e vê seu irmão no quarto, que,

como ela bem sabe, fica no manicômio. Seu filho pequeno dorme na cama ao lado dela. Para que o menino, ao

ver o tio, não se assuste e sofra uma crise de convulsões, ela puxa a coberta sobre ele, e a visão desaparece. Esta é

a transformação de uma lembrança infantil da mulher, que era consciente, mas ligava-se intimamente a todo o

material inconsciente em seu interior. Sua babá lhe contara que a mãe, que havia morrido muito cedo (ela só

tinha um ano e meio de idade então), sofrera de convulsões epilépticas ou histéricas após levar um susto

provocado pelo irmão (o tio da minha paciente), quando ele lhe apareceu como fantasma, coberto com um

lençol. A visão contém os mesmos elementos da lembrança: a aparição do irmão, a coberta, o susto e seu

efeito. Mas esses elementos foram reagrupados em outro contexto e transferidos para outras pessoas. O

motivo evidente da visão, o pensamento que ela substitui é a preocupação de que seu filho, fisicamente tão

parecido com o tio, poderia ter o mesmo destino.

Os dois exemplos aqui apresentados não são inteiramente sem relação com o estado de sono e, por isso,

talvez sejam inadequados para a demonstração que busco. Então remeto à minha análise de um caso de

paranoia alucinatória16 e aos resultados dos meus estudos ainda inéditos sobre a psicologia das psiconeuroses,

para confirmação de que nesses casos de transformação regressiva dos pensamentos não podemos ignorar a

influência de uma lembrança, geralmente infantil, que foi reprimida ou permaneceu inconsciente. O

pensamento vinculado a ela, e impedido pela censura de se expressar, é como que arrastado pela lembrança

para a regressão, para a forma de representação em que ela mesma tem existência psíquica. Posso mencionar

aqui um resultado dos Estudos sobre a histeria [1895, no caso de Anna O.], segundo o qual as cenas infantis

(sejam elas lembranças ou fantasias), quando se consegue torná-las conscientes, são vistas de forma

alucinatória e perdem esse caráter apenas ao serem comunicadas. Sabe-se também que, mesmo em pessoas

cujas lembranças não são visuais, as primeiras lembranças da infância preservam o caráter da vividez sensorial

até uma idade avançada.

Se agora nos lembrarmos do papel que têm, nos pensamentos oníricos, as vivências infantis ou as fantasias

nelas baseadas, de como frequentemente reaparecem partes delas no conteúdo do sonho, de como os próprios

desejos oníricos são frequentemente derivados delas, não poderemos descartar a probabilidade de que também



nos sonhos a transformação de pensamentos em imagens visuais seja, em parte, consequência da atração que a

lembrança representada visualmente, que busca ser reavivada, exerce sobre o pensamento excluído da

consciência e que peleja por se expressar. Segundo essa concepção, o sonho poderia ser descrito também como

o substituto de uma cena infantil modificado pela transferência para algo recente. A cena infantil não consegue

realizar sua própria renovação; tem de se contentar com seu retorno como sonho.

A referência à importância, de certo modo exemplar, que as cenas infantis (ou suas repetições fantasiosas)

têm para o conteúdo do sonho torna supérflua uma das hipóteses de Scherner e seus seguidores, relativa às

fontes internas de estímulo. Scherner [1861] supõe um estado de “estímulo visual”, de excitação interna do

órgão da visão, quando os sonhos exibem uma vividez particular ou riqueza especial dos elementos visuais.

Não precisamos contestar essa hipótese; podemos nos contentar em requerer esse estado de excitação apenas

para o sistema perceptual psíquico do órgão da visão, mas insistimos em que esse estado de excitação é

produzido pela lembrança, é o reavivamento da excitação visual que era atual em seu momento. Não disponho

de um exemplo bom, tirado de minha própria experiência, para tal influência de uma lembrança infantil; meus

sonhos são menos ricos em elementos sensoriais do que parecem ser os sonhos dos outros. Mas no mais belo e

mais vívido sonho que tive nos últimos anos não é difícil relacionar a nitidez alucinatória do conteúdo a

qualidades sensoriais de impressões havidas pouco tempo antes. Na página 510 registrei um sonho em que o

azul-profundo da água, o marrom da fumaça que saía das chaminés dos navios e o marrom e vermelho escuros

dos prédios que vi deixaram uma impressão profunda em mim. Se algum sonho tivesse de ser interpretado

pelo estímulo visual, seria esse. E o que havia colocado nesse estado de estimulação meu órgão da visão? Uma

impressão recente que se juntou a uma série de impressões mais antigas. As cores que vi eram, em primeiro

lugar, as de uma caixa de blocos de brinquedo com que meus filhos haviam montado um prédio magnífico no

dia anterior ao sonho, para minha admiração. Lá estavam o mesmo vermelho sombrio nas pedras grandes, o

azul e o marrom nas pequenas. A eles se uniram as cores de minhas últimas viagens à Itália: o lindo azul do

Isonzo e da Laguna e o marrom do Carso. O esplendor colorido do sonho era apenas uma repetição das cores

vistas na lembrança.

Vamos resumir o que aprendemos sobre a peculiaridade que têm os sonhos de transformar seu conteúdo de

representações em imagens sensoriais. Não explicamos essa característica do trabalho do sonho, por exemplo,

relacionando-a a leis conhecidas da psicologia; nós a destacamos como algo que aponta para implicações

desconhecidas e a caracterizamos com o termo “regressiva”. Pensamos que essa regressão, sempre que ocorre,

é um efeito da resistência que se opõe ao avanço de um pensamento em direção à consciência pela via normal,

e da atração simultânea que sobre ele exercem lembranças de grande vividez sensorial.17 No caso dos sonhos, a

regressão talvez seja facilitada ainda pela cessação da corrente progressiva que durante o dia vem dos órgãos

sensoriais, um fator auxiliar que em outras formas de regressão tem de ser compensado pelo fortalecimento

dos outros motivos para ela. Não esqueçamos de observar também que, nesses casos patológicos de regressão,

assim como nos sonhos, o processo da transferência de energia deve diferir daquele das regressões na vida

psíquica normal, pois torna possível um investimento alucinatório pleno dos sistemas de percepção. O que

descrevemos na análise do trabalho do sonho como “consideração pela representabilidade” deve ser

relacionado à atração seletiva das cenas lembradas visualmente, afetadas pelos pensamentos oníricos.

A propósito da regressão,h observemos ainda que na teoria da formação dos sintomas neuróticos ela tem um

papel não menos relevante que na teoria dos sonhos. Diferenciamos três tipos de regressão: a) uma regressão

topológica, no sentido do esquema dos sistemas ψ aqui desenvolvido, b) uma temporal, quando se trata de um



retorno a formações psíquicas mais antigas, e c) uma regressão formal, quando modos primitivos de expressão

e representação substituem os habituais. Mas todos os três tipos de regressão, no fundo, são um só e coincidem

na maioria dos casos, pois a mais antiga é, ao mesmo tempo, a mais primitiva na forma e, na topologia

psíquica, a mais próxima à extremidade perceptiva.

Não podemos abandonari o tema da regressão no sonho sem expor uma impressão que já tivemos repetidas

vezes e que, após um aprofundamento no estudo das psiconeuroses, voltará com força ainda maior: a de que

sonhar é, no conjunto, um exemplo de regressão à condição mais antiga do sonhador, um reavivamento de sua

infância, dos impulsos instintuais que nela predominavam e dos modos de expressão de que ela dispunha. Por

trás dessa infância individual vislumbramos a infância filogenética, a evolução do gênero humano, da qual a

do indivíduo é verdadeiramente uma repetição abreviada, influenciada pelas circunstâncias casuais da vida.

Pressentimos como são certeiras as palavras de Friedrich Nietzsche, segundo o qual no sonho “prossegue

atuando uma antiquíssima porção de humanidade, à qual dificilmente temos acesso por via direta”,j e isso gera

em nós a expectativa de pela análise dos sonhos chegar ao conhecimento da herança arcaica do ser humano e

descobrir o que nele é psiquicamente inato. Parece que o sonho e a neurose conservaram mais antiguidades

psíquicas do que era possível imaginar, de modo que a psicanálise pode reclamar para si uma posição elevada

entre as ciências que buscam reconstruir as fases mais antigas e sombrias do começo da humanidade.

É bem possível que essa primeira porção do nosso estudo psicológico do sonho não satisfaça bastante a nós

mesmos. Consolemo-nos com o fato de que somos obrigados a tatear e construir no escuro. Se não nos

extraviarmos por completo, deveremos, partindo de outro ponto, chegar aproximadamente à mesma região,

na qual poderemos nos orientar melhor.



C. A REALIZAÇÃO DE DESEJO

O sonho relatado no início deste capítulo, do garoto em chamas, nos fornece um bom ensejo para abordar as

dificuldades com que se defronta a teoria da realização de desejos. Certamente, todos estranhamos a tese de

que o sonho não é senão a realização de um desejo, e isso não apenas pela contradição que significa um sonho

angustiado. Quando os primeiros esclarecimentos da análise nos disseram que por trás de cada sonho há

sentido e valor psíquico, não estávamos preparados para uma definição tão inequívoca desse sentido. Segundo

a definição correta, mas muito sumária, de Aristóteles, o sonho é o pensamento que persiste no sono (na

medida em que dormimos). Se durante o dia nosso pensamento produz atos psíquicos tão diversos como

juízos, inferências, refutações, expectativas, intenções etc., por que deveria ele se limitar à produção de desejos

à noite? Não seriam muitos os sonhos que nos apresentam atos psíquicos de outro tipo transformados em

sonho, uma preocupação, por exemplo, e não seria justamente o sonho do pai do começo do capítulo, tão

transparente, um sonho desse tipo? Quando o clarão incide em seus olhos adormecidos, ele deduz,

preocupado, que uma vela pode ter caído e incendiado o corpo; ele transforma essa dedução num sonho,

dando-lhe a roupagem de uma situação sensorial e atual. Que participação tem nisso a realização de um

desejo, e como não enxergar o predomínio do pensamento oriundo da vigília ou estimulado pela nova

impressão sensorial?

Tudo isso é correto e nos faz abordar mais detidamente o papel da realização de desejos nos sonhos e a

importância dos pensamentos da vigília que continuam no sono.

A realização de desejo foi justamente o que nos levou a dividir os sonhos em dois grupos. Encontramos

sonhos que apareciam abertamente como realizações de desejos; e outros cuja realização de desejo era

irreconhecível, dissimulada com todos os meios. Nesses últimos reconhecemos a obra da censura do sonho.

Encontramos os sonhos de desejos menos deformados nas crianças sobretudo; sonhos de desejo breves e

francos pareciam — enfatizo essa ressalva — ocorrer também em adultos.

Agora podemos perguntar de onde sempre vem o desejo que se realiza no sonho. Mas que situações

contrastantes ou que alternativas temos em mente com essa pergunta? Refiro-me ao contraste entre a vida

diurna que se tornou consciente e uma atividade psíquica que permaneceu inconsciente, que pode se fazer

notar apenas à noite. Vejo três possibilidades para a origem de um desejo: 1) Ele pode ter sido despertado

durante o dia e, devido a circunstâncias externas, não ter sido satisfeito; resta assim, para a noite, um desejo

reconhecido e não resolvido; 2) ele pode ter surgido durante o dia, mas ter sido rejeitado; resta então um

desejo não resolvido, mas suprimido; ou 3) ele pode não ter relação com a vida diurna e ser um daqueles

desejos que apenas à noite se agitam em nós, a partir do que é reprimido. Se voltarmos ao nosso esquema do

aparelho psíquico, situamos um desejo [Wunsch] do primeiro tipo no sistema Pcs; supomos que um desejo

[Wunsch] do segundo tipo foi obrigado a recuar do sistema Pcs para o Ics e apenas nesse se conservou (se é que

o fez); e, quanto ao impulso com desejok do terceiro tipo, acreditamos que não é capaz de transpor o sistema

Ics. A pergunta, então, é se os desejos dessas diferentes fontes têm o mesmo valor para o sonho, o mesmo

poder de instigar um sonho.

Uma olhada sobre os sonhos de que dispomos para responder a essa pergunta logo nos lembra de

acrescentar, como quarta fonte do desejo do sonho, os impulsos com desejo atuais que surgem à noite (em

resposta ao estímulo da sede, à necessidade sexual, por exemplo). Em seguida, parece-nos provável que a

origem do desejo do sonho em nada altera sua capacidade de instigar um sonho. Recordo o sonho da garota



que continua o passeio de barco interrompido durante o dia e outros sonhos de crianças; eles se explicam por

um desejo diurno não realizado, mas não reprimido. São numerosos os exemplos de um desejo reprimido

durante o dia que se manifesta no sonho; posso acrescentar um sonho muito simples desse tipo. Uma senhora

zombeteira, cuja amiga mais jovem ficou noiva, responde às perguntas que as conhecidas lhe fazem durante o

dia, se conhece o noivo e o que acha dele, com elogios incondicionais, silenciando seu verdadeiro juízo, pois

ela preferiria dizer a verdade: É um tipo de homem que se encontra às dúzias. À noite, sonha que a mesma

pergunta lhe é feita, e responde com a frase: “Para pedidos iguais, basta informar o número”. Por fim, tivemos

como resultado de muitas análises que, em todos os sonhos que sofreram deformação, o desejo vem do

inconsciente e não pôde ser percebido durante o dia. Assim, à primeira vista todos os desejos parecem ter o

mesmo valor e o mesmo poder na formação do sonho.

Não tenho como provar aqui que na verdade a coisa é diferente, mas me inclino bastante a supor que o

desejo do sonho é determinado de modo mais estrito. Os sonhos infantis não deixam dúvida de que um desejo

não resolvido durante o dia pode ser o instigador do sonho. Mas não devemos esquecer que é o desejo de uma

criança, um impulso com desejo dotado da força própria do que é infantil. Duvido muito que um desejo não

realizado durante o dia baste para produzir um sonho num adulto. Parece-me, isto sim, que, com o crescente

domínio de nossa vida instintual pela atividade do pensamento, renunciamos cada vez mais, como sendo

inúteis, à formação ou preservação de desejos intensos como os da criança. É possível que haja diferenças

individuais, que alguns conservem o tipo infantil de processos psíquicos por mais tempo do que outros, tal

como existem essas diferenças também no enfraquecimento da imaginação visual originalmente vívida. Mas

acredito que, em geral, o desejo diurno que não foi satisfeito não basta para produzir um sonho no adulto.

Admito de bom grado que o impulso desejoso proveniente do consciente contribuirá para a instigação do

sonho, mas provavelmente não mais do que isso. O sonho não surgiria se o desejo pré-consciente não

soubesse obter reforço de outro lugar.

Ou seja, do inconsciente. Suponho que o desejo consciente se torna instigador de um sonho apenas quando

consegue despertar um desejo inconsciente do mesmo teor, com o qual ele se fortalece. Seguindo indicações da

psicanálise das neuroses, vejo tais desejos inconscientes como sempre ativos, sempre dispostos a achar

expressão quando lhes é oferecida uma oportunidade de se aliar a um impulso do consciente e de transferir sua

grande intensidade para a deste, que é menor.18 Parecerá então que apenas o desejo consciente se realizou no

sonho; mas uma pequena peculiaridade na configuração desse sonho nos colocará na pista do poderoso

ajudante vindo do inconsciente. Esses desejos sempre ativos, como que imortais, do nosso inconsciente, que

lembram os Titãs do mito, sobre os quais pesam desde os primórdios as grandes massas das montanhas que

um dia lhes foram impostas pelos deuses vitoriosos e que, sob as convulsões de seus membros, ainda tremem

de vez em quando — esses desejos que se encontram reprimidos, digo, são eles próprios de origem infantil,

como vimos pela pesquisa psicológica das neuroses. Então quero deixar de lado a tese enunciada acima, de que

a origem do desejo do sonho seria irrelevante, e substituí-la por outra, que diz: O desejo representado no sonho é

necessariamente infantil. No adulto, ele vem do Ics; na criança, em que ainda não há separação e censura entre

Pcs e Ics, ou isso apenas começa gradualmente a se estabelecer, é um desejo não realizado, não reprimido da

vida de vigília. Sei que essa concepção não pode ser demonstrada de modo geral, mas afirmo que ela pode ser

demonstrada com frequência, também onde não a esperaríamos, e não pode ser refutada de modo geral.

Assim, relego a uma posição secundária os desejos remanescentes da vida de vigília consciente, no que se

refere à formação do sonho. Não lhes atribuirei outro papel senão, digamos, o que tem o material de sensações

atuais durante o sono para o conteúdo do sonho (cf. pp. 273 ss.). Mantenho-me na mesma linha de raciocínio



ao considerar agora os outros estímulos psíquicos que restam da vida de vigília e que não são desejos. Quando

resolvemos dormir, é possível encerrar temporariamente os investimentos de energia do nosso pensamento

desperto. Quem faz isso dorme bem; dizem que Napoleão I era um modelo desse tipo de pessoa. Mas nem

sempre conseguimos fazê-lo, e nem sempre de modo completo. Problemas não resolvidos, preocupações que

atormentam, excesso de impressões — tudo isso faz prosseguir a atividade do pensamento durante o sono e

alimenta processos psíquicos no sistema que designamos como pré-consciente. Se quisermos classificar esses

impulsos de pensamento que prosseguem durante o sono, podemos estabelecer os seguintes grupos: 1) O que

algum impedimento casual não nos deixou concluir durante o dia; 2) O que permaneceu não resolvido em

virtude da insuficiência de nossa força intelectual, o não solucionado; 3) O que durante o dia foi rejeitado e

reprimido. Junta-se a isso um poderoso grupo 4: o que foi ativado em nosso Ics pelo trabalho do pré-

consciente ao longo do dia. Por fim, podemos acrescentar, como grupo 5: as impressões indiferentes e, por

isso, não resolvidas do dia.

Não devemos subestimar as intensidades psíquicas que são introduzidas no estado de sono por esses

resíduos da vida diurna, sobretudo as do grupo dos assuntos não solucionados. Certamente essas excitações

lutam por expressão também durante a noite, e com a mesma certeza podemos supor que o estado de sono

impossibilita a continuação habitual do processo de excitação no pré-consciente e seu encerramento por

tornar-se consciente. Na medida em que podemos nos tornar conscientes de nossos processos de pensamentos

pela via normal também durante a noite, nós não dormimos. Não sei dizer que tipo de mudança o estado de

sono provoca no sistema Pcs;19 mas não há dúvida de que as características psicológicas do sono devem ser

buscadas essencialmente nas mudanças de investimento desse sistema, que domina também o acesso à

motilidade, paralisada durante o sono. Por outro lado, nada na psicologia do sonho me dá ocasião para supor

que o sono muda algo nas relações do sistema Ics, a não ser secundariamente. Não resta, portanto, à excitação

noturna no Pcs outro caminho senão aquele tomado pelas excitações de desejo que vêm do Ics; ela tem de

buscar reforço do Ics e acompanhar as excitações inconscientes em seus rodeios. Mas qual a relação dos

resíduos diurnos pré-conscientes com o sonho? Não há dúvida de que eles penetram o sonho em grande

número, de que utilizam o conteúdo do sonho para se impor à consciência também durante a noite; chegam a

dominar eventualmente o conteúdo do sonho, obrigam-no a prosseguir o trabalho diurno; é certo também que

os resíduos diurnos podem ter qualquer outro caráter além de desejos; mas é bastante instrutivo e de

importância decisiva para a teoria da realização de desejos ver que condição eles têm de obedecer para serem

acolhidos no sonho.

Tomemos um dos exemplos de sonhos anteriores, como o do sonho que apresenta meu amigo Otto com os

sintomas da doença de Basedow (p. 311). Durante o dia, a aparência de Otto me dera motivo para

preocupação, e isso me tocou intimamente, como tudo o que diz respeito a ele. Suponho que essa preocupação

me acompanhou também no sono. Provavelmente eu queria descobrir o que estava errado com meu amigo.

Durante a noite, essa inquietação se expressou no sonho que comuniquei acima, cujo conteúdo era,

primeiramente, absurdo e, em segundo lugar, não correspondia à realização de nenhum desejo. No entanto,

comecei a pesquisar de onde vinha a expressão inadequada da preocupação sentida durante o dia, e mediante a

análise encontrei um nexo, identificando Otto com o barão L. e a mim mesmo com o professor R. Havia

apenas uma explicação de por que tive de escolher justamente esse substituto do pensamento diurno. No Ics eu

devia estar sempre disposto a me identificar com o professor R., pois assim se realizava um dos desejos

imortais da infância, a mania de grandeza. Feios pensamentos a respeito de meu amigo, que decerto seriam

rejeitados de dia, aproveitaram a oportunidade para se insinuar na representação junto com o desejo, mas

também a preocupação diurna adquiriu expressão de alguma forma, por meio de um substituto, no conteúdo



do sonho. O pensamento diurno, que não era um desejo, mas sim, pelo contrário, uma preocupação, teve de

achar, por alguma via, um laço com um desejo infantil inconsciente e reprimido, que então o fez “surgir”,

ainda que devidamente ajustado, na consciência. Quanto mais dominante era essa preocupação, mais forçado

poderia ser o vínculo a se estabelecer; entre o conteúdo do desejo e o da preocupação não precisava

absolutamente haver um nexo — e tampouco havia em nosso exemplo.

Talvez seja oportunol tratar da mesma questão também na forma de uma investigação de como o sonho se

comporta quando lhe é oferecido, nos pensamentos oníricos, um material que contradiz totalmente uma

realização de desejo, ou seja, preocupações justificadas, reflexões dolorosas, percepções incômodas. Os muitos

resultados possíveis podem ser divididos nestes dois grupos: a) O trabalho do sonho consegue substituir todas

as representações penosas por representações contrárias e reprimir os afetos desprazerosos correspondentes.

Disso resulta então um puro sonho de satisfação, uma evidente “realização de desejo”, sobre a qual, ao que

parece, nada mais precisa ser dito; b) as representações penosas, modificadas em grau maior ou menor, mas

bastante reconhecíveis, chegam ao conteúdo manifesto do sonho. Este é o caso que suscita dúvidas quanto à

teoria do sonho como desejo e requer uma investigação mais aprofundada. Esses sonhos de conteúdo penoso

podem ser sentidos de modo indiferente ou trazer todo o afeto penoso que seu conteúdo de representação

parece justificar, ou até mesmo levar ao despertar pelo desenvolvimento da angústia.

A análise demonstra que também esses sonhos desprazerosos são realizações de desejos. Um desejo

inconsciente e reprimido, cuja realização só poderia ser sentida como penosa pelo Eu do sonhador, aproveitou

a ocasião oferecida pelo investimento continuado dos resíduos diurnos penosos, deu-lhes amparo e assim os

tornou aptos para o sonho. Mas, enquanto no caso a o desejo inconsciente e o consciente coincidem, no caso b

se expõe a discórdia entre o inconsciente e o consciente — o reprimido e o Eu — e se realiza a situação da

fábula dos três desejos que a fada concede a um casal (ver a nota da p. 633, adiante). A satisfação causada pela

realização do desejo reprimido pode ser tão grande que compensa os afetos penosos ligados aos resíduos

diurnos; então o sonho é indiferente em sua tonalidade emocional, embora seja, de um lado, a realização de

um desejo, e de outro, a de um temor. Ou pode acontecer que o Eu adormecido participe de maneira ainda

mais ampla da formação do sonho, que reaja à satisfação do desejo reprimido com forte indignação e ele

próprio ponha fim ao sonho por meio da angústia. Portanto, não é difícil ver que os sonhos desprazerosos e os

de angústia também são realizações de desejos conforme nossa teoria, tanto quanto os sonhos de satisfação

puros.

Os sonhos desprazerosos podem ser também “sonhos de punição”. Deve-se admitir que, ao reconhecê-los, de

certo modo acrescentamos algo novo à teoria dos sonhos. O que neles se realiza é também um desejo

inconsciente, o de punição do sonhador por um impulso com desejo proibido e reprimido. Nisso eles se

submetem à exigência aqui sustentada, de que a força motriz para a formação do sonho tem de ser fornecida

por um desejo que pertence ao inconsciente. Uma análise psicológica mais sutil, porém, leva a perceber como

eles diferem dos outros sonhos de desejos. Nos casos do grupo b, o desejo inconsciente e formador do sonho

pertencia ao reprimido; nos sonhos de punição, trata-se também de um desejo inconsciente, mas que devemos

atribuir não ao reprimido, e sim ao “Eu”. Os sonhos de punição, portanto, indicam a possibilidade de uma

participação ainda maior do Eu na formação do sonho. O mecanismo da formação do sonho se torna muito

mais transparente quando colocamos a oposição entre “Eu” e “reprimido” no lugar daquela entre

“consciente” e “inconsciente”. Mas isso não pode ser feito sem considerar os processos da psiconeurose, e por

essa razão não é realizado neste livro. Observo apenas que de modo geral os sonhos de punição não estão



ligados à condição de que os resíduos diurnos sejam penosos. Eles surgem mais facilmente com o pressuposto

contrário, quando os pensamentos dos resíduos diurnos são de natureza satisfatória, mas expressam satisfações

proibidas. Nada desses pensamentos chega ao sonho manifesto senão como seu oposto direto, de forma

semelhante ao que acontece no caso dos sonhos do grupo a. A característica essencial dos sonhos de punição

seria, então, que o que neles se torna formador do sonho não é um desejo inconsciente oriundo do reprimido

(do sistema Ics), mas um desejo de punição reagindo a este, pertencente ao Eu, embora inconsciente (isto é,

pré-consciente).20

Utilizarei um sonho meu para ilustrar algumas coisas que acabo de afirmar, sobretudo o modo como o

trabalho do sonho lida com um resíduo diurno contendo expectativas penosas:

“Início vago. Digo a minha esposa que tenho uma notícia para ela, algo muito especial. Ela se assusta e não quer

ouvir. Eu lhe garanto, porém, que é algo que a deixará muito alegre, e começo a relatar que o corpo de oficiais do

nosso filho enviou uma quantia de dinheiro (5 mil coroas?)… algo sobre o reconhecimento… distribuição… Nisso

vou com ela a um quarto pequeno, como uma despensa, para procurar uma coisa. De repente, vejo aparecer meu filho.

Ele não está de uniforme, veste um traje esportivo apertado (parecendo uma foca?), com um pequeno capuz. Ele sobe

numa cesta que se encontra ao lado de um armário, como que para colocar algo em cima desse armário. Eu o chamo;

nenhuma resposta. Parece-me que seu rosto ou sua testa estão enfaixados, ele arruma algo em sua boca, introduz

algo. E seus cabelos têm um reflexo grisalho. Penso: Está exausto? Está com dentes postiços? Antes de poder chamá-

lo de novo, eu acordo, sem angústia, mas com o coração acelerado. O relógio marca 2h30.”

Também desta vez é impossível comunicar uma análise completa. Limito-me a destacar alguns pontos

decisivos. O que motivou o sonho foi uma expectativa atormentadora daquele dia; havia mais de uma semana

estávamos sem notícia do filho que se achava na linha de frente. É fácil ver que no conteúdo do sonho se

expressa a convicção de que ele foi ferido ou morto. No início do sonho nota-se o empenho em substituir os

pensamentos penosos por seu contrário. Tenho algo muito bom para comunicar, sobre uma remessa de

dinheiro, reconhecimento, distribuição. (A quantia de dinheiro vem de uma ocorrência agradável no

consultório médico, ou seja, procura desviar a atenção do tema.) Mas esse esforço falha. A mãe pressente algo

terrível e não quer me ouvir. Os disfarces são muito tênues, em toda parte transparece a relação com o que

deve ser suprimido. Se nosso filho caiu morto, seus camaradas nos enviarão seus pertences; terei de distribuí-

los entre seus irmãos e outros jovens; oficiais costumam receber reconhecimento após sua “morte heroica”.

Portanto, o sonho passa a expressar diretamente aquilo que, no começo, pretendia negar, e a tendência à

realização de desejo ainda se faz notar nas deformações. (A mudança de localidade no sonho pode ser

entendida como “simbolismo do limiar”, segundo Silberer [cf. p. 554].) Não imaginamos, é verdade, o que lhe

dá a força motriz necessária para fazê-lo. Mas nosso filho não aparece como alguém que “cai”, mas que

“sobe”. De fato, ele era um alpinista audacioso. Ele não está de uniforme, mas com um traje esportivo, ou

seja, no lugar do acidente agora temido há outro, antigo, que ele teve praticando esporte, quando caiu e

fraturou o fêmur andando de esqui. Mas o modo como está vestido, semelhando uma foca, lembra

imediatamente alguém mais jovem, nosso netinho engraçado; o cabelo grisalho lembra o pai deste, nosso

genro, muito desgastado pela guerra. O que significa tudo isso? Mas deixemos de lado; o local, a despensa, o

armário de que ele quer tirar algo (colocar algo em cima, no sonho), são alusões a um acidente que eu mesmo

tive com dois ou três anos de idade. Estava na despensa e subi num banco, para pegar alguma coisa boa que se

achava numa mesa ou armário. O banquinho virou e uma ponta dele me acertou a mandíbula. Eu poderia ter

perdido todos os dentes. A lembrança vem acompanhada de uma advertência: “Você bem que mereceu”,

como um impulso hostil dirigido contra o valente guerreiro. Aprofundando a análise, acho o impulso oculto

que poderia se satisfazer com o temido acidente do filho. É a inveja em relação à juventude, que o homem



envelhecido acredita ter sufocado inteiramente em sua vida, e é claro que justamente a intensidade da

comoção dolorosa, caso essa desgraça aconteça de fato, busca tal realização de um desejo reprimido para seu

próprio alívio.

Agora posso precisar o que o desejo inconsciente significa para o sonho. Admito que há toda uma classe de

sonhos para os quais a incitação vem, de modo predominante ou até exclusivo, dos resíduos da vida diurna, e

penso que até o desejo de enfim me tornar professor extraordinarius poderia ter me deixado dormir

tranquilamente naquela noite, se a preocupação com a saúde do meu amigo não tivesse continuado. Mas

apenas essa preocupação não teria produzido um sonho; a força motriz de que o sonho necessitava tinha de ser

providenciada por um desejo; coube à preocupação arranjar um desejo como força motriz do sonho. Usando

uma analogia, é bem possível que um pensamento diurno exerça o papel do empreendedor para o sonho; mas o

empreendedor, que, como se diz, tem a ideia e a iniciativa de pô-la em prática, nada pode fazer sem capital; ele

precisa de um capitalista que assuma os gastos, e esse capitalista que cobre o dispêndio psíquico do sonho é

sempre e inevitavelmente, qualquer que seja o pensamento diurno, um desejo do inconsciente.

Outras vezes, o próprio capitalista é o empreendedor; este é até o caso mais comum nos sonhos. Um desejo

inconsciente é incitado pelo trabalho diurno e cria agora o sonho. Os processos oníricos também mostram

paralelo em todas as outras possibilidades das relações econômicas aqui usadas como exemplo; o próprio

empreendedor pode contribuir com um pouco de capital; vários empreendedores podem recorrer ao mesmo

capitalista; vários capitalistas podem se juntar e proporcionar o que os empreendedores necessitam. Da mesma

forma, há sonhos sustentados por mais de um desejo onírico, e outras variações desse tipo, que podem ser

facilmente verificadas, mas já não nos interessam. Apenas mais adiante poderemos completar o que ainda falta

a essa discussão do desejo do sonho.

O tertium comparationism das analogias aqui usadas, a quantidade posta à disposição em montante adequado,

admite um emprego ainda mais sutil para o esclarecimento da estrutura do sonho. Na maioria dos sonhos,

podemos reconhecer um centro com intensidade sensorial especial, como expusemos na página 347. Em geral,

é a representação direta da realização do desejo, pois ao reverter os deslocamentos do trabalho do sonho

encontramos a intensidade psíquica dos elementos dos pensamentos oníricos substituída pela intensidade

sensorial dos elementos do conteúdo do sonho. Os que se acham na proximidade da realização do desejo

muitas vezes não têm relação nenhuma com o sentido desta, revelando-se como derivados de pensamentos

penosos que contrariam o desejo. Por meio do nexo frequentemente estabelecido de maneira artificial com o

elemento central, porém, adquirem tamanha intensidade que se tornam aptos para a representação. Assim, a

força representadora da realização de desejo irradia para determinada esfera de relações, dentro da qual todos

os elementos, também os que não dispõem de meios próprios, são alçados à representação. Nos sonhos com

vários desejos impulsionadores, é fácil delimitar as esferas das realizações de desejos e, muitas vezes, entender

as lacunas do sonho como zonas fronteiriças.

Embora as observações acima tenham limitado a importância dos resíduos diurnos para o sonho, vale a pena

dedicar-lhes mais alguma atenção. Eles têm de ser um ingrediente necessário na formação do sonho, se a

experiência nos revela o fato surpreendente de que no conteúdo de todo sonho se nota uma relação com uma

impressão diurna recente, muitas vezes do tipo mais irrelevante. Ainda não pudemos entender a necessidade

desse acréscimo à mistura que constitui o sonho (cf. p. 215). Só a compreenderemos se tivermos presente o

papel do desejo inconsciente e recorrermos à psicologia das neuroses. Esta nos diz que a representação

inconsciente é incapaz, em si, de ingressar no pré-consciente, e que só consegue atuar nele unindo-se a uma



representação inofensiva já pertencente ao pré-consciente, para a qual transfere sua intensidade e que serve

para encobri-la. É a transferência,n que explica tantas ocorrências notáveis na vida psíquica dos neuróticos. A

transferência pode deixar inalterada a representação pré-consciente, que assim alcança uma intensidade

imerecidamente grande, ou lhe impor uma modificação por meio do conteúdo da representação que faz a

transferência. Perdoem-me a tendência a fazer analogias com a vida cotidiana, mas sou tentado a dizer que a

situação de uma representação reprimida semelha a de um dentista norte-americano em nosso país: ele não

pode exercer a profissão se não encontrar um doutor de medicina legalmente formado que lhe sirva como

fachada e cobertura ante a lei. E, assim como não são os médicos mais procurados que se aliam dessa forma ao

dentista, também no âmbito psíquico não são escolhidas, para encobrir uma representação reprimida, as

representações pré-conscientes ou conscientes que atraíram em medida suficiente a atenção ativa no pré-

consciente. O inconsciente tece suas ligações preferencialmente ao redor das impressões e representações do

pré-consciente que não chamaram a atenção por serem indiferentes ou que a perderam quando foram

rejeitadas. Uma conhecida tese da teoria da associação, confirmada por toda experiência, é que representações

que estabeleceram uma ligação bastante estreita com um lado se comportam como que de modo refratário

com grupos inteiros de novas ligações; certa vez, procurei basear nessa tese uma teoria das paralisias

histéricas.

Se supusermos que também se mostra nos sonhos a mesma necessidade de transferência da parte das

representações reprimidas, que a análise das neuroses nos ensina, de uma só vez se explicam dois enigmas dos

sonhos: o fato de toda análise de um sonho demonstrar que no seu tecido se acha uma impressão recente e de

esse elemento recente ser muitas vezes do tipo mais irrelevante. Acrescentamos o que já vimos em outro lugar:

que esses elementos recentes e indiferentes ingressam frequentemente no conteúdo do sonho, como

substitutos dos mais antigos, porque são, ao mesmo tempo, os que menos têm a temer da censura imposta pela

resistência. Mas, enquanto a liberdade de censura nos explica apenas a preferência dada aos elementos triviais,

a constância dos elementos recentes aponta para uma necessidade de transferência. Os dois grupos de

impressões satisfazem a exigência, por parte do reprimido, de material ainda livre de associações: as

impressões indiferentes, porque ainda não ofereceram motivo para ligações numerosas, e as recentes, porque

ainda não tiveram tempo para formá-las.

Assim, vemos que os resíduos diurnos, entre os quais podemos agora incluir as impressões indiferentes, não

só tomam algo do Ics, quando participam da formação do sonho, ou seja, a força motriz de que dispõe o desejo

reprimido, mas também oferecem ao inconsciente algo imprescindível, o necessário ponto de união para a

transferência. Se fôssemos nos aprofundar aqui nos processos psíquicos, teríamos de lançar uma luz mais clara

sobre o jogo das excitações entre o pré-consciente e o inconsciente, algo a que o estudo das psiconeuroses nos

impele, mas para o qual os sonhos não oferecem auxílio.

Apenas mais uma observação sobre os resíduos diurnos. Não há dúvida de que eles são os verdadeiros

perturbadores do sono, e não o sonho, que antes se empenha em proteger o sono. Voltaremos a falar sobre

isso.

Até agora acompanhamos o desejo do sonho, fazendo-o derivar da esfera do Ics e dissecando sua relação com

os resíduos diurnos, que, por sua vez, podem ser desejos ou impulsos psíquicos de algum outro tipo, ou

simplesmente impressões recentes. Assim deixamos espaço para as reivindicações que se podem fazer em prol

da importância, na formação do sonho, do trabalho do pensamento de vigília em toda a sua diversidade. E não

seria impossível, com base em nossa ordem de ideias, esclarecer até os casos extremos em que o sonho, dando

continuação ao trabalho do dia, soluciona uma tarefa não resolvida da vigília. Falta-nos apenas um exemplo



desse tipo para, mediante sua análise, desvelar a fonte de desejo infantil ou reprimida cujo auxílio tanto

fortaleceu o empenho da atividade pré-consciente. Mas não fizemos nenhum progresso para solucionar o

enigma de por que o inconsciente, no sono, nada mais pode oferecer do que a força motriz para a realização de

um desejo. A resposta a essa questão deve lançar luz sobre a natureza psíquica do desejo; essa resposta deve

ser dada com a ajuda de nosso esquema do aparelho psíquico.

Não temos dúvida de que esse aparelho alcançou sua perfeição atual após um longo desenvolvimento.

Procuremos levá-lo a um estágio anterior de sua capacidade de operação. De acordo com hipóteses que não

podemos justificar aqui, inicialmente esse aparelho se esforçava por manter-se isento de estímulos o máximo

possível, e consequentemente possuía, em sua primeira disposição, o desenho de um aparelho reflexo, o que

lhe permitia afastar de imediato, por via motora, alguma excitação sensorial que lhe chegasse. Mas as

exigências da vida perturbaram essa função simples; delas o aparelho recebeu o impulso para o

desenvolvimento posterior. Sob a forma das grandes necessidades físicas as exigências da vida se apresentaram

primeiramente a ele. A excitação trazida pela necessidade interior buscou desafogo na motilidade, que

podemos designar como “modificação interna” ou “expressão de emoção”. A criança faminta grita ou se agita

desamparada. Mas a situação permanece inalterada, pois a excitação que parte de uma necessidade interna não

corresponde a uma força que impele momentaneamente, mas que age de forma contínua. Uma mudança só

pode ocorrer quando, de algum modo, por meio de uma ajuda vinda de fora, a criança tem a vivência da

satisfação, que anula o estímulo interior. Um elemento essencial dessa vivência é o aparecimento de certa

percepção (do alimento, nesse exemplo), cuja imagem mnêmica, a partir de então, fica associada ao traço

mnêmico da excitação criada pela necessidade. Tão logo essa necessidade volta a se manifestar, ocorre, graças

ao vínculo estabelecido, um impulso psíquico que procura investir novamente a imagem mnêmica da

percepção e suscitar de novo a própria percepção, ou seja, reproduzir a situação da primeira satisfação. Um

impulso desse tipo é o que chamamos desejo; o reaparecimento da percepção é a realização do desejo, e o

pleno investimento da percepção, a partir da excitação devida à necessidade, é o caminho mais curto para a

realização do desejo. Nada nos impede de supor um estado primitivo do aparelho psíquico em que esse

caminho tenha sido realmente percorrido, em que desejar tenha resultado numa alucinação. Essa primeira

atividade psíquica visava, portanto, uma identidade perceptual, ou seja, a repetição daquela percepção ligada à

satisfação da necessidade.

Uma experiência vital amarga deve ter transformado essa primitiva atividade de pensamento numa

atividade secundária mais adequada aos fins. A produção da identidade perceptual pela via regressiva curta no

interior do aparelho não tem, em outra parte, a consequência ligada ao investimento da mesma percepção a

partir do exterior. A satisfação não ocorre, a necessidade persiste. Para que o investimento interior fosse

equivalente ao exterior, ele precisaria ser mantido incessantemente, como de fato acontece nas psicoses

alucinatórias e nas fantasias de inanição, cuja atividade psíquica se esgota no apego ao objeto desejado. Para

alcançar um emprego mais adequado da força psíquica, torna-se necessário deter a regressão plena, de modo

que ela não vá além da imagem mnêmica e, a partir desta, possa buscar outros caminhos que finalmente levem

à produção da desejada identidade [perceptual] a partir do mundo exterior.21 Essa inibição e o consequente

desvio da excitação vêm a ser a tarefa de um segundo sistema, que domina a motilidade voluntária, isto é, em

cujo desempenho se inclui, pela primeira vez, o uso da motilidade para fins anteriormente lembrados. Mas

toda a complicada atividade de pensamento que se desdobra da imagem mnêmica até a produção da identidade

perceptual mediante o mundo exterior representa apenas um rodeio para a realização do desejo, que a

experiência tornou necessário.22 O pensamento não é outra coisa senão o substituto do desejo alucinatório, e,

se o sonho é uma realização de desejo, isso se torna evidente, pois nada além de um desejo pode impelir nosso



aparelho psíquico a trabalhar. O sonho, que realiza seus desejos por um caminho regressivo curto, preservou

assim uma amostra do modo de trabalho primário do aparelho psíquico, abandonado por sua inadequação.

Aquilo que outrora imperava na vigília, quando a vida psíquica ainda era jovem e inapta, parece estar banido

para a vida noturna, mais ou menos como hoje reencontramos no quarto das crianças as armas primitivas

abandonadas pela humanidade adulta, o arco e a flecha. O sonhar é uma porção da vida psíquica infantil

superada. Nas psicoses, esses modos de trabalho do aparelho psíquico, reprimidos na vigília, voltam a se impor

e manifestam sua incapacidade de satisfazer nossas necessidades diante do mundo exterior.23

Evidentemente, os impulsos com desejo inconscientes buscam vigorar também durante o dia, e tanto o fato

da transferência como as psicoses nos ensinam que eles querem abrir caminho até a consciência através do

sistema pré-consciente e chegar ao domínio sobre a motilidade. Portanto, a censura entre Ics e Pcs, cuja

existência o sonho praticamente nos obriga a supor, deve ser reconhecida e respeitada como sendo a guardiã

da nossa saúde mental. Mas não seria uma imprudência dessa guardiã o fato de ela diminuir sua atividade

durante a noite, de permitir que os impulsos reprimidos do Ics se expressem, possibilitando novamente a

regressão alucinatória? Creio que não, pois, quando a guardiã crítica se põe a descansar — temos provas de

que não adormece profundamente —, ela também fecha o portão à motilidade. Não importando que impulsos

provenientes do Ics, normalmente inibido, se agitem sobre o palco, podemos deixá-los à vontade: eles

permanecem inofensivos, pois são incapazes de pôr em movimento o aparelho motor, unicamente capaz de

alterar o mundo exterior. O estado de sono garante a segurança da fortaleza a ser vigiada. A situação é menos

inofensiva quando o deslocamento de forças não é produzido pelo relaxamento noturno do dispêndio de força

da censura crítica, mas pelo enfraquecimento patológico desta ou pela intensificação patológica das excitações

inconscientes, enquanto o pré-consciente ainda está investido e os portões da motilidade estão abertos. Nesse

caso, a guardiã é dominada, as excitações inconscientes subjugam o Pcs, governando nossas falas e atos a

partir dele, ou impõem a regressão alucinatória e dirigem o curso do aparelho (que não foi feito para eles),

graças à atração exercida pelas percepções sobre a distribuição de nossa energia psíquica. É esse o estado que

chamamos psicose.

Agora estamos no melhor caminho para prosseguir com o arcabouço psicológico que abandonamos após

introduzir os sistemas Ics e Pcs. Mas ainda temos motivos para nos demorarmos um pouco mais na

consideração do desejo como única força motriz psíquica do sonho. Aceitamos o esclarecimento de que o

sonho é sempre uma realização de desejos porque é um produto do sistema Ics, cujo trabalho não tem outro

objetivo senão a realização de desejos e que não dispõe de outras forças senão as dos impulsos de desejos. Se

insistirmos um pouco mais no direito de fazer especulações psicológicas tão amplas a partir da interpretação

dos sonhos, teremos de mostrar que elas nos permitem incluir os sonhos num contexto que pode abranger

outras formações psíquicas. Se existe um sistema Ics — ou algo análogo para nossas considerações —, os

sonhos não podem ser sua única manifestação; cada sonho pode ser a realização de um desejo, mas tem de

haver outras formas anormais de realização de desejo além dos sonhos. E, de fato, a teoria dos sintomas

psiconeuróticos culmina na tese de que também eles devem ser vistos como realizações de desejo do inconsciente.24

Em nossa explicação, o sonho é apenas o primeiro elo de uma sequência altamente significativa para o

psiquiatra, cuja compreensão constitui a solução da parte puramente psicológica da tarefa da psiquiatria.25 Mas

conheço uma característica essencial dos outros elos dessa sequência de realizações de desejos — dos sintomas

histéricos, por exemplo — que ainda não encontrei no sonho. Sei, pelas investigações várias vezes

mencionadas ao longo deste livro, que as duas correntes da nossa vida psíquica precisam confluir para a

formação de um sintoma histérico. O sintoma não é apenas a expressão de um desejo inconsciente realizado;



tem de se juntar a ele um desejo do pré-consciente que é cumprido através do mesmo sintoma, de modo que o

sintoma é determinado no mínimo duas vezes, por cada um dos sistemas que se acham em conflito. E, como no

caso dos sonhos, não há limites para a sobredeterminação. A determinação que não provém do Ics é

normalmente, pelo que sei, uma sequência de pensamentos da reação contra o desejo inconsciente, por

exemplo, uma autopunição. Então posso afirmar, de modo bastante geral, que um sintoma histérico só aparece

ali onde duas realizações de desejo contrárias, cada qual de um sistema psíquico diferente, são capazes de convergir

numa mesma expressão. (Cf. minhas últimas formulações sobre a gênese dos sintomas histéricos, no ensaio “As

fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade”, de 1908.) Exemplos não adiantariam muito aqui, pois

somente a explicitação total das complicações envolvidas poderia convencer o leitor. Por isso, limito-me a

essa afirmação e aduzirei um exemplo tão só por seu caráter ilustrativo, não por sua força probatória. Numa de

minhas pacientes, o vômito histérico mostrou ser, de um lado, a realização de uma fantasia inconsciente da

puberdade, o desejo de estar continuamente grávida, de ter inúmeros filhos, ao qual depois se acrescentou: do

maior número possível de homens. Esse desejo irrefreado suscitou um forte impulso de defesa. E, dado que os

vômitos podiam levar à perda da forma física e da beleza, de modo que ela não mais agradaria aos homens, o

sintoma convinha também aos pensamentos punitivos e, sendo admitido pelos dois lados, pôde se realizar. É a

mesma forma de aceitar a realização de um desejo que a rainha dos partos adotou em relação ao triúnviro

Crasso. Ela achava que ele havia empreendido a guerra porque era ávido de ouro; então fez derramar ouro

fundido na garganta do cadáver, dizendo: “Eis o que desejavas”.o Dos sonhos sabemos apenas, até agora, que

expressam a realização de um desejo do inconsciente; parece que o sistema pré-consciente dominante admite

este após lhe impor certas deformações. E realmente não somos capazes, de modo geral, de apontar um

pensamento contrário ao desejo do sonho, que se realize como sua contraparte no sonho. Apenas aqui e ali

deparamos com indícios de criações reativas ao analisar sonhos, por exemplo, a afeição pelo amigo R. no

sonho com meu tio (p. 174). Mas podemos encontrar o ingrediente que falta do pré-consciente em outro lugar.

O sonho pode expressar um desejo do Ics após todo tipo de deformação, enquanto o sistema dominante

recuou para o desejo de dormir, e realiza o desejo produzindo as alterações de investimento que lhe são

possíveis no interior do aparelho psíquico, afinal persistindo nele por toda a duração do sono.26

Esse desejo de dormir, em que insiste o pré-consciente, facilita de modo geral a formação do sonho.

Consideremos o sonho do pai que conclui, pelo fulgor vindo do quarto ao lado, que o cadáver do filho

poderia estar em chamas. Apontamos, como uma das forças psíquicas decisivas para que o pai chegue a essa

conclusão, o desejo de prolongar por um momento a vida da criança apresentada no sonho, em vez de permitir

que o fulgor o desperte. Outros desejos oriundos do reprimido provavelmente nos escapam, porque não

podemos fazer a análise desse sonho. Mas podemos acrescentar, como segunda força motriz do sonho, a

necessidade de dormir do pai; assim como a vida da criança, também o sono do pai é prolongado um momento

pelo sonho. “Deixemos o sonho continuar”, essa é a motivação, “ou terei de acordar.” Nesse e em todos os

outros sonhos, o desejo de dormir dá seu apoio ao desejo inconsciente. Na página 158 falamos de sonhos que

claramente surgiam como sonhos de comodidade. Na verdade, todos os sonhos merecem essa designação. A

atuação do desejo de continuar dormindo é notada com maior facilidade nos sonhos de despertar, que

elaboram o estímulo sensorial externo de modo a torná-lo compatível com o prosseguimento do sono, que o

entrelaçam no sonho para tirar-lhe a pretensão de ser uma advertência de que há o mundo exterior. Mas esse

desejo também contribui inevitavelmente para permitir todos os outros sonhos, que somente a partir do

interior, como despertadores, podem abalar o estado de sono. Em alguns casos, quando o sonho passa dos

limites, o Pcs diz à consciência: “Deixe pra lá e continue a dormir, é apenas um sonho”; isso descreve de modo

bem geral, embora em surdina, a atitude da nossa atividade psíquica dominante para com o sonho. Tenho de



concluir, então, que durante todo o estado de sono sabemos tão seguramente que sonhamos quanto sabemos que

dormimos. Não se deve absolutamente considerar muito a objeção de que nossa consciência jamais é dirigida

para esse último conhecimento; e para o primeiro apenas em ocasiões específicas, quando a censura se sente

como que surpreendida. Por outro lado, há pessoas que à noite mantêm o claro conhecimento de que estão

dormindo e sonhando e que parecem ter uma capacidade consciente de dirigir a vida onírica. Um sonhador

desses, por exemplo, não concorda com o rumo que um sonho toma, então o interrompe, sem despertar, e o

inicia de novo, para prossegui-lo de outra forma — como faz um dramaturgo popular que, a pedido do

público, dá um desfecho mais feliz à sua peça. De outra vez, quando o sonho o coloca numa situação

sexualmente excitante, ele pensa: “Não quero continuar este sonho para não me esgotar numa polução, vou

guardar isso para uma situação real”.

O marquês D’Hervey (citado por Vaschide, 1911, p. 139) afirmava ter adquirido o poder de acelerar como

quisesse o curso dos sonhos e lhes impor qualquer rumo desejado. Parece que nele o desejo de dormir deu

espaço a outro desejo pré-consciente, o de observar e se deleitar com os próprios sonhos. O sono é igualmente

compatível com um propósito desses e com uma condição feita mentalmente para o despertar (o sono da babá)

[cf. p. 262]. Sabe-se também que o interesse pelos sonhos aumenta consideravelmente, em todas as pessoas, o

número de sonhos lembrados após o despertar.

Ferenczi diz o seguinte, acerca de outras observações sobre o direcionamento de sonhos [1911]: “O sonho

elabora a partir de todos os lados o pensamento que ocupa naquele momento a psique, abandona uma imagem

onírica se há o perigo de não se realizar o desejo, experimenta com outro tipo de solução, até que finalmente

consegue criar uma realização de desejo que satisfaz, num compromisso, as duas instâncias da psique”.



D. O DESPERTAR PELO SONHO — A FUNÇÃO DO SONHO — O SONHO DE ANGÚSTIA

Sabendo agora que durante a noite o pré-consciente se acha concentrado no desejo de dormir, podemos

adiantar nossa compreensão do processo onírico. Antes, porém, vamos resumir o que aprendemos até agora.

Portanto, sobram resíduos diurnos do trabalho de vigília, nos quais o investimento de energia não foi

inteiramente retirado. Ou o trabalho de vigília ativa um dos desejos inconscientes ao longo do dia, ou as duas

coisas coincidem; já discutimos as várias possibilidades quanto a isso. Durante o dia, ou com o

estabelecimento do estado de sono, o desejo inconsciente abre caminho até os resíduos diurnos e efetua sua

transferência para eles. Surge então um desejo transferido para o material recente, ou o desejo recente

suprimido ganha nova vida, mediante reforço vindo do inconsciente. Agora deseja avançar até a consciência

pela via normal dos processos de pensamento, através do Pcs ao qual pertence em parte. Mas depara com a

censura, que ainda existe e a cuja influência ele agora se submete. Aqui ele assume a deformação que já foi

preparada pela transferência para o material recente. Até agora ele está em vias de se tornar algo semelhante a

uma obsessão, a um delírio ou algo assim, ou seja, um pensamento reforçado pela transferência e deformado

pela censura em sua expressão. Mas o estado de sono do pré-consciente não permite seu avanço;

provavelmente o sistema se protegeu da invasão diminuindo suas excitações. Então o processo onírico toma a

via da regressão, aberta justamente pela peculiaridade do estado de sono, e nisso obedece à atração que sobre

ele exercem grupos de lembranças que, em parte, existem apenas como investimentos de tipo visual, não como

tradução para os signos dos sistemas posteriores [cf. p. 597]. Na via para a regressão ele adquire

representabilidade. Mais adiante trataremos da compressão. Agora ele já percorreu a segunda porção do seu

tortuoso trajeto. A primeira se estendeu, de modo progressivo, das cenas ou fantasias inconscientes até o pré-

consciente; a segunda levou novamente da fronteira da censura para as percepções. Mas quando o processo

onírico se torna conteúdo de percepção, ele como que rodeia o obstáculo que lhe foi colocado pela censura e

pelo estado de sono no Pcs. Ele consegue chamar a atenção e ser percebido pela consciência. A consciência,

que é para nós um órgão sensorial para a apreensão de qualidades psíquicas, pode ser excitada de dois lados na

vida de vigília. Em primeira linha, desde a periferia de todo o aparelho, do sistema de percepção; depois, pelas

excitações de prazer e desprazer, que demonstram ser quase a única qualidade psíquica nas transposições de

energia no interior do aparelho. Todos os outros processos nos sistemas ψ, inclusive os do Pcs, não possuem

nenhuma qualidade psíquica e, por isso, não são objeto da consciência, na medida em que não lhe fornecem

prazer ou desprazer para a percepção. Teremos de concluir que essas liberações de prazer e desprazer regulam

automaticamente o curso dos processos de investimento. Mais tarde, porém, verificou-se a necessidade de tornar o

curso das representações mais independente dos sinais de desprazer, a fim de possibilitar desempenhos mais

sutis. Para esse propósito, o sistema Pcs requereu qualidades próprias que pudessem atrair a consciência, e

muito provavelmente as obteve ligando os processos pré-conscientes ao sistema mnêmico dos signos

linguísticos, não desprovido de qualidades. Mediante as qualidades desse sistema, a consciência, que antes era

apenas órgão de sentido para as percepções, torna-se órgão de sentido para uma parte de nossos processos de

pensamento. Existem agora, por assim dizer, duas superfícies sensoriais, uma voltada para a percepção, outra

para os processos de pensamento pré-conscientes.

Tenho de supor que a superfície sensorial da consciência voltada para o Pcs se torna muito menos excitável

durante o estado de sono do que aquela voltada para os sistemas Pcp. O abandono do interesse pelos processos

de pensamento noturnos é também apropriado. Nada deve acontecer no pensamento; o Pcs deseja dormir.

Mas, uma vez tornado percepção, o sonho é capaz de excitar a consciência por meio das qualidades agora



adquiridas. Essa excitação dos sentidos desempenha aquilo que é sua função; dirige para o que causa a

excitação uma parte da energia de investimento disponível no Pcs, em forma de atenção. Então é preciso

admitir que o sonho sempre desperta, coloca em atividade uma parte da força em repouso do Pcs. Desta ele

sofre então aquela influência que denominamos elaboração secundária, atentando para coerência e

inteligibilidade. Ou seja, o sonho é tratado por ela como qualquer outro conteúdo perceptual; é submetido às

mesmas representações antecipatórias,p até onde seu material o permite. Se nessa terceira porção do processo

onírico consideramos a direção, é novamente a progressiva.

A fim de evitar mal-entendidos, cabe dizer algo sobre as características temporais desses processos oníricos.

Uma argumentação muito atraente de Goblot, claramente suscitada pelo sonho da guilhotina de Maury,

procura demonstrar que o sonho não requer outro período além da transição entre dormir e despertar.

Despertar leva tempo; é nesse tempo que o sonho ocorre. Acreditamos que a última imagem do sonho foi tão

forte que nos obrigou a acordar. Na realidade, ela foi tão forte apenas porque já estávamos próximos de

acordar. “Un rêve c’est un réveil qui commence” [Um sonho é um despertar que começa].

Dugas já ressaltou que Goblot precisa desconsiderar muitos fatos para, em termos gerais, manter sua tese.

Há também sonhos dos quais não despertamos; alguns, por exemplo, em que sonhamos que sonhamos. Agora

que conhecemos o trabalho do sonho, não podemos admitir que ele ocorra apenas durante o despertar. Pelo

contrário, para nós se torna provável que a primeira parte do trabalho do sonho já comece durante o dia, ainda

sob o domínio do pré-consciente. A segunda parte, a modificação pela censura, a atração exercida pelas cenas

inconscientes, a penetração até a percepção — isso deve prosseguir por toda a noite; e podemos estar certos

quando dizemos ter a sensação de haver sonhado a noite inteira, mesmo não sabendo dizer o que sonhamos.

Mas não acredito ser necessário supor que os processos oníricos sigam, até se tornarem conscientes, a ordem

cronológica que descrevemos, em que primeiro há o desejo do sonho transferido, depois a deformação pela

censura, em seguida, a mudança regressiva de direção etc. Tivemos de produzir essa sequência na descrição;

na realidade, deve se tratar de tentativas simultâneas de seguir um ou outro caminho, de flutuações da

excitação, até que esta se acumula da maneira mais apropriada e tal agrupamento permanece. Determinadas

experiências pessoais me levam a crer que frequentemente o trabalho do sonho necessita de mais que um dia e

uma noite para produzir seu resultado; sendo assim, a arte extraordinária exibida na construção do sonho

perde o caráter assombroso. Em minha opinião, até mesmo a consideração pela inteligibilidade [do sonho]

como evento perceptivo pode valer antes que o sonho atraia para si a consciência. Mas a partir de então o

processo é acelerado, pois o sonho recebe o mesmo tratamento que outra coisa percebida. Semelha um fogo de

artifício, que é preparado durante horas e lançado num instante.

Por meio do trabalho do sonho, o processo onírico ou adquire a intensidade suficiente para atrair a

consciência para si e despertar o pré-consciente, não importando o tempo e a profundidade do sono, ou sua

intensidade não basta para isso e ele tem de permanecer de prontidão até que, imediatamente antes do

despertar, a atenção fique mais móvel e vá ao seu encontro. A maioria dos sonhos parece trabalhar com

intensidades psíquicas relativamente fracas, pois aguarda o despertar. Mas isso também explica por que em

geral nos apercebemos de algo que sonhamos quando alguém nos tira subitamente do sono profundo. Quando

isso acontece, ou quando acordamos espontaneamente, a primeira coisa que vemos é o conteúdo perceptual

construído pelo trabalho do sonho; em seguida, aquele que vem de fora.

Mas um interesse teórico maior têm os sonhos capazes de nos despertar no meio do sono. É lícito

pensarmos no caráter apropriado aos fins, que em toda parte se encontra, e nos perguntarmos por que ao

sonho, ou seja, ao desejo inconsciente, é dado o poder de perturbar o sono, ou seja, a realização do desejo pré-

consciente. A resposta deve estar nas relações de energia, de que não possuímos conhecimento. Se o



tivéssemos, provavelmente descobriríamos que tolerar o sonho e com ele despender uma atenção meio

distanciada representa uma economia de energia, comparado a ter de refrear o inconsciente durante a noite

tanto quanto de dia. Como a experiência mostra, sonhar é sempre compatível com dormir, mesmo quando

interrompe o sono várias vezes numa noite. Acordamos um momento e imediatamente voltamos a dormir. É

como quando, dormindo, afastamos uma mosca; despertamos ad hoc [para isso]. Quando voltamos a dormir, a

perturbação foi anulada. A realização do desejo de dormir é, como mostram conhecidos exemplos de sono de

babás etc., perfeitamente compatível com a manutenção de certo dispêndio de atenção voltada para

determinada direção.

Neste ponto há outra objeção, fundamentada num conhecimento melhor dos processos inconscientes, que

pede para ser ouvida. Nós mesmos já afirmamos que os desejos inconscientes estão sempre ativos. Contudo,

durante o dia não são fortes o bastante para se fazer sentir. Mas se, durante o estado de sono, o desejo

inconsciente já mostrou ter a força de formar um sonho e com ele despertar o pré-consciente, por que essa

força se esgota depois que tomamos conhecimento do sonho? Não deveria o sonho se renovar continuamente,

assim como a mosca irritante costuma voltar após ser espantada? Com que direito afirmamos que o sonho

afasta o que perturba o sono?

É correto que os desejos inconscientes sempre estão ativos. Eles constituem vias que sempre são

transitáveis, se um quantum de excitação as utiliza. O fato de serem indestrutíveis é até mesmo uma

particularidade eminente dos processos inconscientes. No inconsciente nada chega ao fim, nada passa ou é

esquecido. Obtemos a mais viva impressão disso no estudo das neuroses, especialmente da histeria. A via

inconsciente de pensamentos que leva à descarga no ataque histérico volta a ser imediatamente utilizável,

desde que suficiente excitação se acumule. Uma ofensa de trinta anos antes continua a ser sentida como se

fosse nova, após ter adquirido acesso às fontes afetivas inconscientes. Sempre que se toca em sua lembrança,

ela volta à vida e se mostra investida de excitação, que acha descarga motora num ataque. É precisamente

nisso que a psicoterapia tem de intervir. Sua tarefa é encontrar resolução e esquecimento para os processos

inconscientes. Pois o empalidecimento das lembranças e a fraqueza afetiva das impressões não tão recentes —

que tendemos a ver como naturais e afirmamos ser uma influência primária do tempo sobre os resíduos

mnêmicos da psique — são, na verdade, mudanças secundárias, que surgem mediante um árduo trabalho. É o

pré-consciente que realiza esse trabalho, e a psicoterapia não pode encetar outro caminho senão o de submeter o Ics

ao domínio do Pcs.

Portanto, há duas saídas para um processo de excitação inconsciente: ou ele permanece abandonado a si

mesmo, e então finalmente irrompe em algum ponto e obtém desafogo para a excitação na motilidade, ou

sofre a influência do pré-consciente, e sua excitação é por este atada, em vez de descarregada. Este último caso

ocorre no processo onírico. O investimento que do Pcs vai ao encontro do sonho tornado percepção, porque foi

dirigido para lá pela excitação da consciência, ata a excitação inconsciente do sonho e a neutraliza como

perturbação. O sonhador desperta por um momento, mas ele realmente espantou a mosca que ameaçava

perturbar o sono. Podemos imaginar agora que realmente é mais apropriado e econômico tolerar o desejo

inconsciente, liberar-lhe o caminho da regressão para que ele forme o sonho, e então atar e lidar com esse

sonho por meio de um pequeno dispêndio de trabalho pré-consciente, do que manter o inconsciente sob

controle por toda a duração do sono. Afinal, era de esperar que o sonho, mesmo não sendo originalmente um

processo conforme a um fim, se apoderasse de uma função no jogo das forças da vida psíquica. Estamos vendo

qual é essa função. Ele assumiu a tarefa de novamente colocar a excitação liberada do Ics sob o domínio do

pré-consciente; nisso ele descarrega a excitação do Ics, ele lhe serve como válvula e, ao mesmo tempo, garante

o sono do pré-consciente em troca de um pequeno dispêndio de atividade desperta. Assim, na forma de um



compromisso, exatamente como as outras formações psíquicas de sua série, ele se põe a serviço dos dois

sistemas ao mesmo tempo, realizando os desejos de ambos, desde que sejam compatíveis. Se nos voltarmos

rapidamente para a “teoria da excreção” de Robert, comunicada na página 109, teremos que dar razão ao autor

no ponto principal, a determinação da função do sonho, ao passo que nos afastamos dele em suas premissas e

na abordagem do processo onírico.27

A restrição “desde que os dois desejos sejam compatíveis entre si” traz implícita uma referência aos casos

possíveis em que a função do sonho malogra. O processo onírico é permitido inicialmente como realização de

um desejo do inconsciente; quando essa tentativa de realização do desejo agita de tal forma o pré-consciente

que este não pode mais manter sua tranquilidade, o sonho rompeu o compromisso, não cumpriu a outra parte

de sua tarefa. Ele é imediatamente interrompido e substituído pelo despertar pleno. Na verdade, também aqui

não é culpa do sonho que, sendo o guardião do sono, tenha de aparecer como perturbador deste, e nem por

isso devemos questionar seu caráter adequado aos fins. Esse não é, no organismo, o único caso em que uma

função normalmente adequada se mostra inadequada e perturbadora quando algo nas condições de sua gênese

é alterado; nesse caso, a perturbação serve, pelo menos, ao novo fim de apontar para a mudança e alertar os

meios reguladores do organismo contra ela. Naturalmente estou pensando no caso do sonho de angústia, e,

para não parecer que fujo dessa evidência contra a teoria da realização de desejos sempre que a encontro, vou

pelo menos esboçar uma explicação para os sonhos de angústia.

Já não é algo contraditório para nós a noção de que um processo psíquico que desenvolve angústia pode,

mesmo assim, ser a realização de um desejo. Explicamos deste modo o que sucede: o desejo pertence a um

sistema, o Ics, enquanto outro sistema, o Pcs, rejeitou e suprimiu esse desejo.28 A subjugação do Ics pelo Pcs

não é completa nem mesmo quando há plena saúde psíquica; a medida dessa supressão indica o grau da nossa

normalidade psíquica. Sintomas neuróticos nos mostram que os dois sistemas se acham em conflito um com o

outro, são os resultados de compromisso desse conflito, que o encerram temporariamente. Por um lado,

proporcionam ao Ics uma saída para a descarga de sua excitação, servem-lhe como válvula de escape, e, por

outro, dão ao Pcs a possibilidade de dominar o Ics em alguma medida. É instrutivo, por exemplo, considerar o

significado de uma fobia histérica ou da agorafobia. Digamos que uma pessoa neurótica seja incapaz de

atravessar a rua sozinha, o que designamos corretamente como “sintoma”. Tentamos eliminar esse sintoma,

obrigando-a a executar a ação de que acredita ser incapaz. Ocorre então um ataque de angústia — de fato,

frequentemente um ataque de angústia na rua dá origem à agorafobia. Assim, vemos que o sintoma foi

constituído para evitar a irrupção da angústia; a fobia é posta diante da angústia como uma fortificação de

fronteira.

Não podemos continuar nossa discussão sem examinar a participação dos afetos nesses processos, algo que

só é possível fazer de modo imperfeito aqui. Assim, estabeleçamos a tese de que a supressão do Ics se torna

necessária sobretudo porque, se o curso de representações no Ics fosse abandonado a si mesmo, desenvolveria

um afeto que originalmente possuía o caráter de prazer, mas, após sofrer o processo da repressão, tem o caráter

de desprazer. A supressão tem como objetivo, mas também como resultado, impedir esse desenvolvimento de

desprazer. Ela se estende ao conteúdo de representações do Ics, porque desse conteúdo poderia vir a liberação

de desprazer. Na base disso há uma hipótese muito específica sobre a natureza do desenvolvimento dos afetos.

Ela é vista como uma função motriz ou secretória, em que a chave para a inervação se acha nas representações

do Ics. Graças ao domínio estabelecido pelo Pcs, essas representações são como que sufocadas, inibidas quanto

ao envio dos impulsos geradores de afetos. Quando cessa o investimento por parte do Pcs, o perigo é de que

as excitações inconscientes liberem um afeto que — em decorrência da repressão ocorrida anteriormente —

pode ser sentido apenas como desprazer, como angústia.



Esse perigo surge quando o processo onírico tem plena liberdade. As condições para que ele se realize são

de que repressões tenham ocorrido e que os impulsos com desejo suprimidos se tornem fortes o bastante.

Essas condições se acham, portanto, fora do quadro psicológico da formação do sonho. Não fosse pelo fato de

nosso tema se ligar por esse único fator, a liberação do Ics durante o sono, ao tema do desenvolvimento da

angústia, eu poderia evitar a discussão do sonho de angústia, poupando-me aqui de todas as obscuridades que

o envolvem.

A teoria dos sonhos de angústia pertence à psicologia das neuroses, como já declarei repetidas vezes.q Após

termos mostrado seu ponto de contato com o tema do processo onírico, não há por que nos ocuparmos dela.

Posso fazer mais uma coisa apenas. Como afirmei que a angústia neurótica vem de fontes sexuais, posso

submeter à análise os sonhos de angústia, para demonstrar o material sexual de seus pensamentos oníricos.

Por bons motivos, abro mão aqui dos exemplos que os pacientes neuróticos me oferecem em abundância e

dou preferência aos sonhos de angústia de pessoas jovens.

Há décadas eu mesmo não tenho um verdadeiro sonho de angústia. Lembro-me de um sonho desses que

tive aos sete ou oito anos de idade e que trinta anos depois submeti à interpretação. Era bastante vívido e

mostrava minha querida mãe com uma expressão facial singularmente tranquila, adormecida, sendo carregada para

o quarto por duas (ou três) pessoas com bicos de pássaro e posta sobre a cama. Acordei chorando e gritando e

perturbei o sono dos meus pais. As figuras com bicos de pássaro, altas em demasia, peculiarmente

ornamentadas, eu havia tirado das ilustrações da Bíblia de Philippson. Creio que eram deuses com cabeças de

gavião-da-europa, de um baixo-relevo funerário egípcio. De resto, a análise me fornece a lembrança do filho

mal-educado de um zelador, que costumava brincar conosco na relva diante da casa; acho que seu nome era

Philipp. Parece-me que foi desse garoto que ouvi pela primeira vez a palavra vulgar que designa a relação

sexual e que as pessoas instruídas costumam substituir pelo termo latino “coitus”, mas que é caracterizada

nitidamente pela escolha das cabeças de gavião.r Devo ter adivinhado o significado sexual da palavra pela

expressão facial do mestre experiente. No sonho, a expressão do rosto de minha mãe era copiada daquela do

meu avô, que eu tinha visto poucos dias antes da morte, em coma e roncando. A interpretação feita pela

elaboração secundária no sonho devia ser que minha mãe estava morrendo, com o que também condizia o

baixo-relevo funerário. Foi nessa angústia que acordei e na qual continuei até despertar meus pais. Lembro-

me de que me acalmei subitamente quando vi minha mãe, como se necessitasse da informação tranquilizadora:

“Ela não morreu”. Essa interpretação secundária do sonho, porém, ocorreu já sob a influência da angústia

desenvolvida. Eu não estava angustiado porque tinha sonhado que minha mãe havia morrido; interpretei

assim o sonho na elaboração pré-consciente, porque já estava sob o domínio da angústia. Mas a angústia

remete, por meio da repressão, a um desejo obscuro, claramente sexual, que encontrou uma boa expressão no

conteúdo visual do sonho.

Um homem de 27 anos, que há um ano está seriamente doente, relata que entre os onze e os treze anos

sonhou repetidamente, com angústia intensa, que era perseguido por um homem com uma picareta; queria correr,

mas estava como que paralisado e não saía do lugar. Este é um bom exemplo de um sonho angustiado comum e

de que não se suspeita ter conotação sexual. Na análise, o sonhador traz primeiro uma história contada

posteriormente pelo tio, segundo a qual certa noite ele foi atacado por um indivíduo suspeito na rua, e o

próprio paciente conclui, dessa associação, que pode ter escutado sobre um episódio semelhante na época do

sonho. A picareta lhe lembra que naquele mesmo período ele se machucou com uma quando cortava lenha.

Ele passa repentinamente para sua relação com o irmão mais novo, que ele costumava maltratar e jogar no

chão; lembra-se, em especial, da vez em que acertou a cabeça do irmão com uma bota, de modo que este

sangrou e a mãe declarou: “Tenho medo de que um dia ele o mate”. Enquanto ele parece assim preso ao tema



da violência, surge-lhe de repente uma lembrança de quando tinha nove anos de idade. Os pais voltaram tarde

para casa, foram para a cama, enquanto ele fingia dormir; escutou uma respiração ofegante e outros ruídos

inquietantes, podia também imaginar a posição dos dois na cama. Seus pensamentos seguintes mostram que

ele estabeleceu uma analogia entre essa relação dos pais e seu relacionamento com o irmão mais novo. Ele

subsumiu aquilo que ocorrera com os pais no conceito de violência e briga. Para ele, uma prova disso era o

fato de ter notado, várias vezes, sangue na cama da mãe.

O fato de as relações sexuais dos adultos serem inquietantes e gerarem angústia nas crianças que as notam

é, eu diria, algo atestado pela experiência cotidiana. A explicação que dei para essa angústia é de que se trata

de uma comoção sexual com que seu entendimento não sabe lidar e que encontra repúdio também porque

envolve seus pais, e por isso se transforma em angústia. Num período anterior da vida, o impulso sexual

voltado para o genitor do sexo oposto ainda não encontra repressão e se expressa livremente, como vimos

antes (p. 298).

Eu não hesitaria em utilizar a mesma explicação para os ataques de angústia noturnos acompanhados de

alucinações (o pavor nocturnus), tão frequentes nas crianças. Também nesse caso só pode se tratar de impulsos

sexuais não compreendidos e rejeitados, que, se fossem registrados, provavelmente revelariam também uma

periodicidade na ocorrência, pois uma intensificação da libido sexual pode ser produzida tanto por impressões

excitantes eventuais como por processos de desenvolvimento espontâneos, que sobrevêm por ondas.

Falta-me o material de observação necessário para confirmar essa explicação.29 Já os pediatras parecem não

ter a única perspectiva que pode levar à compreensão de toda essa classe de fenômenos, tanto do ponto de

vista somático como do psíquico. Citarei o caso que encontrei na tese de Debacker (1881, p. 66), sobre o pavor

nocturnus, como um exemplo divertido em que, graças aos antolhos da mitologia médica, por pouco deixou de

haver uma compreensão desses casos.

Um garoto de treze anos, de saúde fraca, começou a ficar angustiado e sonhador, seu sono se tornou

agitado e quase que semanalmente era interrompido por um severo ataque de angústia acompanhado de

alucinações. A lembrança desses sonhos era sempre muito nítida. Ele contou que o diabo lhe gritava: “Agora

te pegamos, agora te pegamos!”, e então sentia cheiro de betume e enxofre, e o fogo queimava sua pele. Ele

acordava desse sonho assustado, primeiro não conseguia gritar, até que reencontrava a voz e era possível

ouvi-lo dizer claramente: “Não, não, eu não, eu não fiz nada!” ou: “Por favor, não, nunca voltarei a fazer

isso!”. Às vezes dizia também: “O Albert não fez isso”. Mais tarde, passou a não querer se despir, “porque o

fogo o apanhava somente quando estava sem roupas”. Em meio a esses sonhos com o diabo, que punham em

perigo sua saúde, ele foi enviado para o interior, onde se recuperou durante um ano e meio, e depois, aos

quinze anos de idade, confessou: “Je n’osais pas l’avouer, mais j’éprouvais continuellement des picotements et des

surexcitations aux parties;30 à la fin, cela m’énervait tant que plusieurs fois j’ai pensé me jeter par la fenêtre du

dortoir” [Eu não tinha coragem de admitir, mas sempre senti formigamento e excitações nas partes; no fim, isso

me irritava tanto que várias vezes pensei em me jogar pela janela do dormitório].

Realmente não é difícil imaginar que: 1) o garoto havia se masturbado na infância, havia negado isso e,

então, fora ameaçado com castigos severos (sua confissão: Je ne le ferai plus [Não farei mais isso]; sua negação:

Albert n’a jamais fait ça [Albert nunca fez isso]); 2) com a chegada da puberdade, a tentação de se masturbar

foi reavivada com o formigamento nos órgãos genitais; mas 3) irrompeu nele uma luta repressora, que

suprimiu a libido e a transformou em angústia, angústia essa que, posteriormente, incorporou os castigos de

que ele fora ameaçado no passado.

Vejamos, por outro lado, as conclusões de nosso autor (Ibid., p. 69):



“Dessa observação se depreende que: 1) a influência da puberdade num garoto de saúde debilitada pode

produzir um estado de grande fraqueza, que pode levar a uma anemia cerebral considerável. 31

“2) Essa anemia cerebral dá origem a uma alteração de caráter, alucinações demonomaníacas e severos

estados de angústia à noite, talvez também de dia.

“3) A demonomania e as autorrecriminações do garoto remontam à influência da educação religiosa, na

época da infância.

“4) Todos os fenômenos desapareceram em consequência de uma estadia prolongada no campo, com

exercícios físicos e a recuperação das forças após a puberdade.

“5) Talvez possamos atribuir à hereditariedade e à antiga sífilis do pai uma predisposição para o

desenvolvimento da condição cerebral na criança.”

A conclusão final: “Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre des délires apyrétiques d’inanition, car

c’est à l’ischémie cérébrale que nous rattachons cet état particulier” [Incluímos esse caso entre os delírios apiréticos

de inanição, pois ligamos esse estado particular à isquemia cerebral].



E. OS PROCESSOS PRIMÁRIO E SECUNDÁRIO — A REPRESSÃO

Buscando penetrar mais profundamente na psicologia dos processos oníricos, comecei uma tarefa difícil, e

minha capacidade de exposição pode não estar à altura dela. Reproduzir na descrição, de modo sucessivo, a

simultaneidade de um conjunto complexo, e enunciar cada tese sem pressupostos, é algo que talvez supere

minhas forças. Estou pagando pelo fato de, na exposição da psicologia dos sonhos, não poder seguir o

desenvolvimento histórico das minhas concepções. As linhas de abordagem para a compreensão dos sonhos

me foram dadas pelos trabalhos anteriores sobre a psicologia das neuroses, aos quais não devia me referir

aqui, mas tenho de me referir continuamente, ao passo que gostaria de proceder na direção contrária e,

partindo do sonho, chegar à psicologia das neuroses. Sei das dificuldades que isso traz para o leitor, mas não

vejo como evitá-las.

Insatisfeito com esse estado das coisas, de bom grado me detenho em outra consideração, que parece elevar o

valor dos meus esforços. Deparei com um tema que era dominado por agudas contradições entre os pontos de

vista dos autores, como se pôde ver no primeiro capítulo. Nossa abordagem dos problemas do sonho deixou

espaço para a maioria dessas contradições. Tivemos de refutar decididamente apenas duas das opiniões

manifestadas: de que o sonho é algo sem significado e que é um processo somático. Fora isso, pudemos dar

razão a todas as demais opiniões contraditórias em algum momento ou outro da intrincada discussão,

mostrando que haviam descoberto algo pertinente. Confirmou-se, de modo geral, que o sonho dá

continuidade aos interesses e incitações da vida de vigília, graças à revelação dos pensamentos oníricos

ocultos. Estes se ocupam apenas do que nos parece importante e nos interessa fortemente. Os sonhos nunca

tratam de bagatelas. Mas também admitimos o oposto: que os sonhos aproveitam os restos irrelevantes do dia

e não podem se apropriar de um grande interesse diurno até que este tenha se subtraído em alguma medida à

atividade desperta. Vimos que isso é válido para o conteúdo do sonho, que expressa os pensamentos oníricos

de modo alterado pela deformação. Afirmamos que o processo onírico, em virtude do mecanismo associativo,

se apodera com maior facilidade do material de representações novo ou indiferente, que ainda não foi

requisitado pela atividade do pensamento desperto, e, por razões ligadas à censura, transfere a intensidade

psíquica de algo significativo, mas chocante, para algo indiferente. A hipermnésia dos sonhos e o fato de

disporem do material da infância se tornaram pilares da nossa doutrina; em nossa teoria dos sonhos,

atribuímos ao desejo de origem infantil o papel de motor imprescindível na formação do sonho. Claro que não

podíamos duvidar da importância dos estímulos sensoriais externos durante o sono, comprovada

experimentalmente, mas sustentamos que esse material tem com o desejo onírico a mesma relação que têm os

resíduos de pensamento que ficaram da atividade diurna. Não precisamos contestar que o sonho interpreta o

estímulo sensorial objetivo ao modo de uma ilusão, mas acrescentamos o motivo para essa interpretação, que

os outros autores não haviam especificado. A interpretação ocorre de modo tal que o objeto percebido se

torna incapaz de perturbar o sono e pode ser aproveitado na realização do desejo. Quanto aos estados

subjetivos de excitação sensorial durante o sono, que Trumbull Ladd [1892] parece ter comprovado, é certo

que não os admitimos como fonte especial dos sonhos, mas sabemos explicá-los por meio do reavivamento

regressivo das lembranças que agem por trás do sonho. Também as sensações orgânicas internas,

frequentemente usadas como pedra angular na explicação dos sonhos, mantiveram um lugar em nossa

concepção, ainda que modesto. Elas — as sensações de cair, flutuar, estar inibido — representam para nós um



material sempre disponível, do qual o trabalho do sonho se utiliza, sempre que necessário, para a expressão

dos pensamentos oníricos.

Parece-nos correto dizer que o processo do sonho é rápido, instantâneo, para a percepção pela consciência

do conteúdo onírico pré-formado; mas para as partes anteriores do processo do sonho consideramos provável

um decurso lento e oscilante. Quanto ao enigma do conteúdo onírico bastante rico e comprimido num

momento brevíssimo, propusemos que nisso há o aproveitamento de formações já prontas da vida psíquica.

Que o sonho seja deformado e mutilado pela lembrança nos pareceu algo correto, mas que não constitui

obstáculo, pois isso é apenas a última parte, manifesta, de um trabalho de deformação que age desde o início

da formação do sonho. Na disputa — amarga e aparentemente inconciliável — entre a concepção de que a

psique dorme à noite e a de que conserva a mesma capacidade de desempenho que tem durante o dia,

pudemos dar razão aos dois lados, mas sem concordar plenamente com nenhum deles. Nos pensamentos

oníricos encontramos evidências de um desempenho intelectual complexo, que trabalha com quase todos os

recursos do aparelho psíquico; mas não se pode negar que esses pensamentos oníricos se originaram durante o

dia, e é imperativo supor que há um estado de sono da psique. Assim, mesmo a teoria do sono parcial alcançou

validade; contudo, não vimos a característica do estado do sono na desintegração dos nexos psíquicos, mas no

fato de o sistema psíquico que domina o dia ajustar-se ao desejo de dormir. O alheamento do mundo exterior

continuou importante em nossa concepção; ele facilita a regressão da representação onírica, embora não sendo

o único fator. O abandono do direcionamento voluntário do curso de representações é incontestável; mas nem

por isso a vida psíquica é despojada de metas, pois vimos que após as representações com meta voluntárias

serem abandonadas, as involuntárias passam a dominar. Não só reconhecemos que as ligações associativas são

mais frouxas no sonho, mas lhes concedemos um domínio muito mais amplo do que se podia imaginar;

descobrimos, porém, que elas são apenas o substituto inevitável de outras, corretas e significativas. Sem

dúvida, também designamos os sonhos como absurdos; mas alguns exemplos nos mostraram como um sonho

é inteligente quando se apresenta como absurdo. Não divergimos quanto às funções que foram atribuídas ao

sonho. A ideia de que o sonho desoprime a alma como uma válvula e de que, nas palavras de Robert, toda

espécie de coisa nociva é tornada inofensiva ao ser representada no sonho, não só coincide perfeitamente com

a nossa teoria da realização dupla de desejos por meio do sonho, mas é, para nós, mais compreensível na nossa

formulação do que em Robert. A ideia de que no sonho a alma se entrega ao livre jogo de suas faculdades é

reencontrada, em nossa teoria, na liberdade concedida ao sonho pela atividade pré-consciente. O “retorno da

vida psíquica, no sonho, ao ponto de vista embrionário” e a observação de Havelock Ellis — “an archaic world

of vast emotions and imperfect thoughts” [um mundo arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos] —

parecem-nos felizes antecipações da nossa tese de que modos de atividade primitivos, suprimidos durante o dia,

tomam parte na formação do sonho; pudemos subscrever inteiramente a afirmação de Sully, de que “o sonho

traz de volta nossas personalidades anteriores, desenvolvidas sucessivamente, nossa antiga maneira de ver as

coisas, impulsos e modos de reação que nos dominaram no passado remoto”;s como em Delage, para nós o

“suprimido” se torna a mola propulsora do sonho.

Aceitamos plenamente o papel que Scherner atribui à fantasia onírica e as interpretações do próprio

Scherner, mas tivemos que lhes dar outro lugar dentro do problema, por assim dizer. Não é o sonho que

forma a fantasia, é a atividade imaginativa inconsciente que tem a participação maior na formação dos

pensamentos oníricos. Somos devedores de Scherner por haver indicado a fonte dos pensamentos oníricos;

mas quase tudo o que ele atribui ao trabalho do sonho deve ser visto como atividade do inconsciente alerta

durante o dia, a qual fornece as instigações tanto para os sonhos como para os sintomas neuróticos. Tivemos

que distinguir o trabalho do sonho dessa atividade como algo totalmente diferente e muito mais circunscrito.



Por fim, longe de negar a relação do sonho com os distúrbios psíquicos, nós a estabelecemos de modo mais

sólido, em novo terreno.

Assim, mantidos juntos pelo que há de novo em nossa teoria dos sonhos, como que numa unidade superior,

encontramos os resultados mais diversos e contraditórios dos estudiosos incorporados à nossa edificação,

vários deles utilizados de outra forma, poucos tendo sido inteiramente rejeitados. Mas nossa construção ainda

está inacabada. Sem considerarmos as muitas incertezas que atraímos ao avançar pela escuridão da psicologia,

uma nova objeção parece nos afligir. Por um lado, supusemos que os pensamentos oníricos surgem mediante

o trabalho mental completamente normal; por outro lado, no entanto, descobrimos entre os pensamentos

oníricos e, a partir deles, estendendo-se ao conteúdo do sonho, toda uma série de processos de pensamento

anormais, que depois repetimos na interpretação do sonho. Tudo aquilo que denominamos “trabalho do

sonho” parece se distanciar tanto dos processos [de pensamento] que reconhecemos como corretos que devem

nos parecer pertinentes os juízos mais severos dos estudiosos sobre o baixo desempenho psíquico dos sonhos.

Neste ponto, talvez só obtenhamos esclarecimento e ajuda se avançarmos ainda mais. Examinemos uma das

conjunturas que levam à formação do sonho.

Vimos que o sonho toma o lugar de certo número de pensamentos que vêm da nossa vida diurna e que têm

perfeita ligação lógica. Por isso não podemos duvidar que eles tenham origem na nossa vida mental normal.

Reencontramos nos pensamentos oníricos todos os atributos que tanto prezamos em nossos raciocínios, pelos

quais estes se distinguem como realizações complexas de ordem superior. Mas não há necessidade de supor

que essa atividade do pensamento foi executada durante o sono, o que transtornaria a noção do estado

psíquico do sono a que nos ativemos até agora. Esses pensamentos podem muito bem vir do dia anterior, não

sendo percebidos pela consciência desde o início e já se achando prontos no adormecimento. O que podemos

concluir disso é que os mais complicados desempenhos do pensamento são possíveis sem a participação da

consciência, algo que qualquer psicanálise de um paciente histérico ou obsessivo nos ensina. Esses pensamentos

oníricos certamente não são, em si mesmos, incapazes de chegar à consciência; se não se tornaram conscientes

para nós durante o dia, isso pode ter diversas razões. Tornar-se consciente está ligado ao direcionamento de

determinada função psíquica, a atenção, que, ao que parece, é dispensada apenas em certa quantidade, que

pode ter sido desviada do curso de pensamentos em questão por outras metas. Outra maneira de esses

pensamentos serem mantidos fora da consciência é a seguinte. Sabemos, por nossa reflexão consciente, que ao

aplicar a atenção seguimos um caminho determinado. Se nesse caminho encontramos uma representação que

não resiste à crítica, nós paramos; interrompemos o investimento da atenção. Ora, parece que o curso de

pensamentos iniciado e abandonado pode continuar sem que a atenção se volte novamente para ele, se em

algum ponto ele não atingir uma intensidade particularmente alta, que obrigue à atenção. Portanto, ser

rejeitado de início, talvez com consciência, mediante o juízo de que é incorreto ou imprestável para os fins

intelectuais imediatos, pode ser a causa para que um processo de pensamento prossiga, sem que a consciência

o perceba, até o adormecimento.

Resumindo: denominamos pré-consciente esse curso de pensamento e consideramos que é perfeitamente

correto, e que tanto pode ter sido apenas negligenciado como interrompido, suprimido. Vamos expor

francamente de que modo imaginamos o curso das representações. Acreditamos que, a partir de uma

representação com meta, determinada grandeza de excitação, que chamamos “energia de investimento”, é

deslocada ao longo das vias associativas escolhidas por essa representação com meta. Um curso de

pensamentos “negligenciado” não recebeu esse investimento; e no caso de um “suprimido” ou “rejeitado”,

esse investimento foi retirado; ambos são abandonados às suas próprias excitações. Em determinadas



condições, o curso de pensamentos investido com meta se torna capaz de atrair a atenção da consciência, e

então recebe, por intermédio desta, um “sobreinvestimento”. Mais adiante esclareceremos nossas hipóteses

sobre a natureza e o funcionamento da consciência.

Um curso de pensamentos assim instigado no pré-consciente pode espontaneamente se apagar ou se

manter. No primeiro caso, imaginamos que sua energia se difunde em todas as direções associativas que dele

partem, colocando toda a corrente de pensamentos num estado de excitação, que dura um momento e depois

se extingue à medida que a excitação que precisa ser descarregada se transforma em investimento que

descansa. Quando há esse desfecho, o processo já não importa para a formação do sonho. Mas em nosso pré-

consciente outras representações com meta estão à espreita, que provêm das fontes dos nossos desejos

inconscientes e sempre alertas. Estas podem se apropriar da excitação dentro do círculo dos pensamentos

entregues a si mesmos, estabelecem a ligação entre ele e o desejo inconsciente, transferem para ele a energia

própria do desejo inconsciente, e a partir de então o curso de pensamentos negligenciado ou reprimido está em

condições de se manter, embora esse fortalecimento não lhe dê o direito de ingressar na consciência. Podemos

dizer que o curso de pensamentos até então pré-consciente foi arrastado para o inconsciente.

Outras conjunturas que levam à formação do sonho seriam: o curso de pensamentos pré-conscientes estava

ligado ao desejo inconsciente desde o início e, por isso, encontrou rejeição por parte do investimento com

meta dominante, ou um desejo inconsciente se tornou ativo por outras razões (digamos, somáticas) e, ao não

receber atenção, busca uma transferência para os restos psíquicos não investidos pelo Pcs, sem que estes lhe

venham ao encontro. Todos os três casos convergem no resultado de que um curso de pensamentos nasce no

pré-consciente e, abandonado pelo investimento pré-consciente, acha investimento pelo desejo inconsciente.

A partir de então, o curso de pensamentos sofre uma série de transformações que já não reconhecemos

como processos psíquicos normais e que resultam em algo que nos espanta, uma formação psicopatológica.

Vamos destacá-los e agrupá-los:

1) As intensidades das representações se tornam capazes de descarga em seu montante integral e passam de

uma representação para a outra, de maneira que se formam representações dotadas de grande intensidade.

Quando esse processo se repete várias vezes, a intensidade de toda a série de pensamentos pode ser reunida

num único elemento de representação. É a compressão ou condensação, de que tomamos conhecimento durante

o trabalho do sonho. Ela é a principal responsável pela impressão de estranheza do sonho, pois não se conhece

algo que lhe seja análogo na vida psíquica normal e acessível à consciência. Nesta temos também

representações que, sendo pontos nodais ou resultados finais de cadeias inteiras de pensamentos, possuem

grande importância psíquica, mas esse valor não se manifesta em nenhuma característica compreensível, patente

para a percepção interna; por isso, o que nelas é representado não se torna mais intenso de maneira nenhuma.

No processo de condensação, toda interconexão psíquica é transformada numa intensidade do conteúdo de

representação. É o mesmo caso de quando, num livro, faço imprimir em itálico ou em negrito uma palavra a

que atribuo um valor eminente para a compreensão do texto. Falando, eu enunciaria essa palavra em voz mais

alta e mais lenta, enfatizando-a. A primeira analogia nos leva imediatamente a um exemplo tomado do

trabalho do sonho (a palavra trimetilamina no sonho da injeção de Irma). Os historiadores da arte chamam

nossa atenção para o fato de as mais antigas esculturas obedecerem a um princípio semelhante, ao expressar

pelo tamanho da imagem a posição social das pessoas representadas. A figura do rei é duas ou três vezes maior

que a de um cortesão ou de um inimigo derrotado. Uma obra do período romano emprega meios mais sutis

para o mesmo fim. Ela situa o imperador no centro, em postura ereta, e o retrata com cuidado especial; põe os

inimigos a seus pés, mas não o mostra como um gigante entre anões. Entre nós, a reverência do subordinado

que se inclina ante o superior é, ainda hoje, um eco desse antigo princípio de representação.



A direção em que procedem as condensações do sonho é determinada, por um lado, pelas relações pré-

conscientes corretas dos pensamentos oníricos e, por outro, pela atração das lembranças visuais no

inconsciente. Como resultado, o trabalho de condensação alcança as intensidades requeridas para irromper

nos sistemas perceptuais.

2) Devido à liberdade com que podem ser transferidas as intensidades, e a serviço da condensação,

formam-se representações intermediárias, compromissos, por assim dizer (cf. os numerosos exemplos). De

novo, algo inaudito no decurso normal das representações, em que importam sobretudo a seleção e

conservação do elemento “certo” de representação. Mas formações mistas e compromissos ocorrem com

frequência extraordinária quando tentamos expressar na linguagem pensamentos pré-conscientes, e estes

aparecem como tipos de “lapsos verbais”.

3) As representações que transferem suas intensidades umas para as outras mantêm relações bastante frouxas

entre si, são ligadas por esses tipos de associações que o nosso pensamento despreza e deixadas para o uso com

efeito cômico. Especialmente as associações por homofonia e paronímia são tidas como de mesmo valor que as

outras.

4) Pensamentos que se contradizem não procuram anular um ao outro, mas coexistem, muitas vezes se

combinam em produtos de condensação, como se não existisse contradição, ou formam compromissos que

jamais perdoaríamos em nosso pensamento, mas que aprovamos com frequência em nossos atos.

Esses seriam alguns dos processos anormais mais notáveis a que os pensamentos oníricos, antes formados

racionalmente, são submetidos ao longo do trabalho do sonho. Percebe-se, como sua característica principal,

que toda a ênfase é colocada em tornar a energia de investimento móvel e capaz de se descarregar; o conteúdo e

o significado próprio dos elementos psíquicos a que se ligam esses investimentos são coisa secundária.

Também se poderia achar que a condensação e a formação de compromissos ocorrem apenas a serviço da

regressão, quando se trata de transformar pensamentos em imagens. No entanto, a análise — e mais ainda a

síntese — dos sonhos que não têm a regressão para imagens, como o sonho “Autodidasker — conversa com o

professor N.”, revela os mesmos processos de deslocamento e condensação que os outros.

Assim, não podemos fugir à conclusão de que dois processos psíquicos essencialmente diferentes participam

da formação do sonho. Um deles cria pensamentos oníricos absolutamente corretos, de valor igual ao

pensamento normal; o outro lida com eles de modo surpreendente e incorreto. Já no capítulo VI distinguimos

esse último como o trabalho do sonho propriamente. Que temos a dizer agora sobre a origem desse processo

psíquico?

Não poderíamos dar uma resposta se já não tivéssemos nos aprofundado um tanto na psicologia das

neuroses, especialmente da histeria. Mas esta nos ensina que os mesmos processos psíquicos incorretos — e

outros não mencionados aqui — dominam a produção dos sintomas histéricos. Também na histeria

encontramos uma série de pensamentos totalmente corretos, de valor igual aos nossos pensamentos

conscientes, mas de cuja existência nessa forma nada podemos saber de início, que apenas posteriormente

reconstruímos. Quando, em algum ponto, eles conseguem se mostrar à nossa percepção, pela análise do

sintoma formado vemos que esses pensamentos normais sofreram um tratamento anormal e foram transpostos

para o sintoma por meio da condensação, da formação de compromisso, através de associações superficiais, pelo

encobrimento das contradições e, eventualmente, pela via da regressão. Com a identidade plena entre as

peculiaridades do trabalho do sonho e da atividade psíquica, que termina em sintomas psiconeuróticos,

consideramo-nos justificados em transferir para o sonho as conclusões que a histeria nos impõe.



Da teoria da histeria tomamos a tese de que essa elaboração psíquica anormal de um curso de pensamentos

normal ocorre apenas quando este se tornou a transferência de um desejo inconsciente de origem infantil e que se acha

reprimido. Conforme essa tese construímos a teoria do sonho, sobre a hipótese de que o desejo impulsionador

do sonho sempre vem do inconsciente, algo que, como nós mesmos admitimos, não pode ser demonstrado,

mas tampouco refutado de maneira geral. Mas, para que possamos dizer o que é essa “repressão”, termo que já

empregamos tantas vezes, temos de prosseguir na nossa construção psicológica.

Nós nos aprofundamos na ficção de um aparelho psíquico primitivo, cujo trabalho é regulado pelo esforço de

evitar acúmulos de excitação e manter-se livre de excitações o máximo possível. Por isso ele foi construído

segundo o esquema de um aparelho reflexo; a motilidade, primeiramente um meio para a mudança interna do

corpo, era a via de descarga de que dispunha. Depois abordamos as consequências psíquicas de uma

experiência de satisfação, e nisso já podíamos introduzir a segunda hipótese, a de que o acúmulo de excitação

— conforme certas modalidades que não nos interessam — é sentido como desprazer e põe o aparelho em

atividade para novamente produzir o resultado de satisfação, em que a diminuição da excitação é sentida como

prazer. Chamamos desejo essa corrente que no aparelho, partindo do desprazer, visa ao prazer; dissemos que

nada senão um desejo é capaz de pôr o aparelho em movimento, e que nele o curso da excitação é regulado

automaticamente pelas percepções de prazer e desprazer. O primeiro desejo deve ter sido um investimento

alucinatório da lembrança da satisfação. Mas essa alucinação, se não devia ser mantida até o esgotamento,

revelou-se incapaz de produzir a cessação da necessidade, ou seja, o prazer ligado à satisfação.

Assim, tornou-se necessária uma segunda atividade — em nossa linguagem, a atividade de um segundo

sistema — que não permita que o investimento da lembrança avance até a percepção e desde lá vincule as

forças psíquicas, mas conduza a excitação proveniente da necessidade por um rodeio que enfim, por meio da

motilidade voluntária, altere o mundo externo de maneira tal que possa haver uma percepção real do objeto de

satisfação. Até esse ponto desenvolvemos o esquema do aparelho psíquico; os dois sistemas são o germe

daquilo que designamos como Ics e Pcs no aparelho completamente formado.

Para modificar adequadamente o mundo externo através da motilidade, é preciso que haja a acumulação de

grande número de experiências nos sistemas mnêmicos e uma múltipla fixação das relações provocadas por

diferentes representações com meta nesse material mnêmico. Agora vamos adiante com nossas hipóteses. A

atividade do segundo sistema, que procede por sondagens, enviando e recolhendo investimentos, precisa, por

um lado, dispor livremente de todo o material de lembranças; por outro, seria um dispêndio inútil se ela

enviasse grandes quantidades de investimento pelas diversas vias de pensamento, que dispersariam

inadequadamente e diminuiriam a quantidade necessária para a transformação do mundo externo. Assim,

tendo em conta a adequação aos fins, postulo que o segundo sistema consegue manter a maior parte dos

investimentos de energia em repouso, utilizando uma parte menor para o deslocamento. O mecanismo desses

processos me é desconhecido; se alguém quisesse estudar essas ideias a fundo, teria de buscar as analogias

físicas para eles e achar uma forma de entender os movimentos que acompanham a excitação neuronal.

Atenho-me apenas à noção de que a atividade do primeiro sistema ψ é dirigida para a livre descarga das

quantidades de excitação, e que o segundo sistema, por meio dos investimentos que partem dele, obtém uma

inibição dessa descarga, uma transformação em investimento quieto, provavelmente com elevação do nível.

Suponho, então, que sob o domínio do segundo sistema o decurso da excitação é vinculado a condições

mecânicas bem diferentes daquelas vigentes sob o domínio do primeiro. Quando o segundo sistema conclui

seu trabalho de pensamento exploratório, ele cessa também a inibição e represamento das excitações e permite

sua descarga na motilidade.



Obtemos reflexões interessantes ao considerar as relações entre essa inibição de descarga pelo segundo

sistema e a regulação pelo princípio do desprazer.t Tomemos a contrapartida da vivência de satisfação

primária: a vivência externa do susto. Digamos que um estímulo perceptual incide sobre o aparelho primitivo;

esse estímulo é a fonte de uma excitação dolorosa. Ocorrerão então manifestações motoras desordenadas, até

que uma delas subtrai o aparelho da percepção e, ao mesmo tempo, da dor, e, havendo de novo a percepção,

ela é repetida de imediato (por exemplo, como movimento de fuga), até a percepção desaparecer novamente.

Mas não restará nenhuma tendência a investir de novo a percepção da fonte da dor, de maneira alucinatória ou

de qualquer outra forma. Pelo contrário, no aparelho primário subsistirá a tendência de abandonar novamente

a imagem mnêmica penosa, caso ela venha a ser despertada, pois o transbordamento de sua excitação para a

percepção provocaria (mais precisamente: começaria a provocar) desprazer. O afastamento da lembrança, que

é apenas uma repetição da anterior fuga da percepção, é facilitado pelo fato de que a lembrança,

diferentemente da percepção, não possui a qualidade suficiente para excitar a consciência e, assim, atrair para

si um novo investimento. Esse afastamento regular e fácil do processo psíquico ante a lembrança do que foi

penoso nos fornece o modelo e o primeiro exemplo da repressão psíquica. Sabe-se o quanto desse afastamento

do que é penoso, dessa tática do avestruz, ainda pode ser observado na vida psíquica normal do adulto.

De acordo com o princípio do desprazer, então, o primeiro sistema ψ é totalmente incapaz de introduzir

algo desagradável no contexto de seus pensamentos. O sistema não pode senão desejar. Se isso permanecesse

assim, o trabalho de pensamento do segundo sistema seria obstruído, pois ele precisa dispor de todas as

lembranças depositadas na experiência. Dois caminhos se abrem: ou o trabalho do segundo sistema se livra

completamente do princípio do desprazer, continuando seu caminho sem se preocupar com o desprazer das

lembranças, ou acha um meio de investir a lembrança desprazerosa de modo tal que a liberação do desprazer é

evitada. Podemos rejeitar a primeira possibilidade, pois o princípio do desprazer funciona também como

regulador do curso da excitação no segundo sistema; isso nos remete à segunda possibilidade, conforme a qual

esse sistema investe uma lembrança de modo que ela inibe a descarga — também a descarga, comparável à

inervação motora, na direção do desenvolvimento do desprazer. Assim, de dois pontos de partida diferentes

somos levados à hipótese de que o investimento pelo segundo sistema representa simultaneamente uma

inibição da descarga da excitação: da consideração pelo princípio do desprazer e do princípio do menor

dispêndio de inervação. Mas retenhamos, pois é a chave da teoria da repressão, que o segundo sistema só pode

investir uma representação se for capaz de inibir o desenvolvimento de desprazer que parte dela. O que se esquivasse

a essa inibição permaneceria inacessível também ao segundo sistema e logo seria abandonado, conforme o

princípio do desprazer. No entanto, a inibição do desprazer não precisa ser total; um início de desprazer tem

de ser permitido, pois informa ao segundo sistema a natureza da lembrança e sua eventual inaptidão para o

objetivo buscado pelo pensamento.

Ao processo psíquico que apenas o primeiro sistema admite chamarei processo primário; àquele que resulta

da inibição imposta pelo segundo chamarei processo secundário. Posso dar ainda outra indicação da finalidade

que faz o segundo sistema corrigir o processo primário. O processo primário visa a descarga da excitação, a

fim de, com a quantidade de excitação assim reunida, produzir uma identidade de percepção [com a vivência da

satisfação]; o processo secundário abandonou essa intenção e a substituiu por outra, a de alcançar uma

identidade de pensamento [com aquela vivência]. Todo o pensamento é apenas um rodeio, da lembrança da

satisfação, tomada como representação com meta, ao investimento idêntico dessa mesma lembrança, que deve

ser novamente alcançada pela via das experiências motoras. O pensamento tem de se interessar pelas vias de

ligação entre as representações, sem se deixar confundir pelas intensidades destas. Mas é claro que as

condensações de representações, assim como as formações intermediárias e de compromisso, dificultam a



obtenção dessa identidade buscada; ao substituírem uma representação por outra, desviam do caminho que

teria sido seguido pela primeira. Portanto, tais processos são cuidadosamente evitados no pensamento

secundário. Também não é difícil ver que o princípio do desprazer, que de outro modo oferece pontos de

apoio importantes ao processo de pensamento, também lhe coloca obstáculos na busca da identidade de

pensamento. A tendência do pensamento, portanto, tem de ser libertar-se cada vez mais da regulação

exclusiva pelo princípio do desprazer e restringir o desenvolvimento de afetos pelo trabalho do pensamento a

um mínimo ainda utilizável como sinal. Esse refinamento do desempenho deve ser obtido por meio de um

novo sobreinvestimento, proporcionado pela consciência. Mas sabemos que mesmo na vida psíquica normal

isso raramente se consegue por inteiro, e que o nosso pensamento é sempre suscetível de falseamento por

intervenção do princípio do desprazer.

Mas não é essa a lacuna na eficiência funcional do nosso aparelho psíquico que permite que pensamentos

representados como resultantes do trabalho do pensamento secundário se submetam ao processo psíquico

primário — fórmula com que agora podemos descrever o trabalho que conduz ao sonho e aos sintomas

histéricos. A insuficiência resulta da conjunção de dois fatores da nossa história evolutiva, um dos quais toca

inteiramente ao aparelho psíquico e exerceu influência decisiva na relação entre os dois sistemas, enquanto o

outro vigora em medida variável e introduz forças motrizes de origem orgânica na vida psíquica. Os dois se

originam na infância e atestam a mudança que nosso organismo psíquico e somático sofreu desde a época

infantil.

Se denominei primário um dos processos psíquicos do aparelho psíquico, não o fiz apenas considerando a

hierarquia e o desempenho, mas também a ordem cronológica. Pelo que sabemos, um aparelho psíquico

dotado apenas do processo primário não existe e é, portanto, uma ficção teórica; mas é fato que os processos

primários se acham nele desde o início, enquanto os secundários se desenvolvem gradualmente, ao longo da

vida, inibindo e sobrepondo-se aos primários, e talvez alcancem o pleno domínio sobre estes apenas no auge

da vida. Devido a essa ocorrência tardia dos processos secundários, o núcleo do nosso ser, que consiste em

impulsos de desejos inconscientes, permanece inacessível à apreensão e inibição por parte do pré-consciente,

cujo papel se limita, de uma vez por todas, a indicar aos impulsos de desejo provenientes do inconsciente os

caminhos mais adequados. Esses desejos inconscientes representam, para todos os esforços psíquicos

posteriores, uma coerção a que têm de se submeter e que podem tentar desviar e dirigir para metas mais

elevadas. Também devido a essa ocorrência tardia, grande parte do material mnêmico permanece refratária ao

investimento pré-consciente.

Entre esses impulsos de desejo de origem infantil, que não podem ser destruídos nem inibidos, acham-se

também aqueles cuja realização estaria em contradição com as representações com meta do pensamento

secundário. A realização desses desejos já não suscitaria um sentimento de prazer, mas de desprazer, e

justamente essa transformação do afeto constitui a essência daquilo que denominamos “repressão”. De que modo,

por meio de quais forças motrizes pode se dar essa transformação — nisso está o problema da repressão, no

qual só precisamos tocar aqui. Basta retermos que essa transformação de afetos ocorre ao longo do

desenvolvimento (lembremos do surgimento do nojo, que falta inicialmente na vida infantil) e que está ligada

à atividade do sistema secundário. As lembranças a partir das quais o desejo provoca a liberação de afetos não

eram jamais acessíveis ao Pcs; por isso a liberação dos afetos relativos a elas não pode ser inibida. É também

por causa desse desenvolvimento de afetos que essas representações não são acessíveis a partir dos

pensamentos pré-conscientes para os quais elas transferiram sua força de desejo. O princípio do desprazer

entra em vigor e faz com que o Pcs se afaste desses pensamentos de transferência. Estes são entregues a si



mesmos, “reprimidos”, e assim a existência de um patrimônio de lembranças infantis, desde o começo

subtraído ao Pcs, torna-se precondição para a repressão.

No caso mais favorável, o desenvolvimento de desprazer cessa quando o investimento é retirado dos

pensamentos de transferência no Pcs, e esse resultado caracteriza a intervenção do princípio do desprazer

como adequada. Mas é diferente quando o desejo inconsciente reprimido sofre um fortalecimento orgânico

que pode emprestar aos seus pensamentos de transferência, e assim dar-lhes condições de tentar irromper [na

consciência] com sua excitação, mesmo que tenham sido abandonados pelo investimento do Pcs. Segue-se

então uma luta defensiva, pois o Pcs reforça a oposição aos pensamentos reprimidos (contrainvestimento) e

depois há a irrupção dos pensamentos de transferência, que são portadores do desejo inconsciente, em alguma

forma de compromisso, através da formação de sintomas. Mas, a partir do instante em que os pensamentos

reprimidos são fortemente investidos pela excitação de desejo inconsciente e, por outro lado, abandonados

pelo investimento pré-consciente, eles estão sujeitos ao processo psíquico primário, visam apenas à descarga

motora ou, caso o caminho esteja livre, ao reavivamento alucinatório da identidade de percepção desejada. Já

vimos, empiricamente, que os processos incorretos descritos apenas ocorrem com pensamentos que se acham

em repressão. Agora compreendemos mais uma parte dessas relações. Esses processos incorretos são aqueles

primários do aparelho psíquico. Eles aparecem sempre que representações abandonadas pelo investimento pré-

consciente são entregues a si mesmas e podem se encher com a energia do inconsciente não inibida, que busca

descarga. Algumas outras observações vêm apoiar a concepção de que esses processos denominados

incorretos não são realmente falseamentos dos processos normais — erros de pensamento —, mas modos de

trabalho do aparelho psíquico libertos de uma inibição. Vemos, assim, que a transição da excitação pré-

consciente para a motilidade ocorre segundo os mesmos processos, e que a vinculação das representações pré-

conscientes a palavras mostra facilmente os mesmos deslocamentos e misturas atribuídos à desatenção. Por

fim, uma prova de que o aumento de trabalho se torna necessário quando há inibição desses modos de

funcionamento primários estaria no fato de que obtemos um efeito cômico, um excesso [de energia] que se

descarrega na risada, quando deixamos que eles penetrem na consciência.

A teoria das psiconeuroses afirma, com absoluta segurança, que apenas os desejos sexuais de origem infantil

que experimentaram repressão (transformação do afeto) nos períodos de desenvolvimento da infância são

capazes de sofrer renovação em períodos de desenvolvimento posteriores, seja devido à constituição sexual,

que se forma a partir da bissexualidade original, seja devido a influências desfavoráveis na vida sexual, e assim

fornece as forças motrizes para toda formação de sintoma psiconeurótico. Apenas a introdução dessas forças

sexuais pode preencher as lacunas ainda existentes na teoria da repressão. Se os fatores sexual e infantil são um

requisito também na teoria do sonho é algo que deixarei em aberto; deixo essa teoria incompleta nesse ponto,

pois já fui além do que pode ser provado ao supor que o desejo do sonho sempre tem origem no

inconsciente.32 Também não investigarei mais a fundo a diferença entre o jogo das forças psíquicas na

formação do sonho e na formação dos sintomas histéricos, pois falta-nos aqui um conhecimento mais preciso

de um dos dois objetos da comparação. Mas há outro ponto a que dou importância, e confesso que apenas por

causa dele incluí todas as discussões sobre os dois sistemas psíquicos, seus modos de trabalho e a repressão.

Pois a questão não é se compreendi os fatores psicológicos de forma aproximadamente correta ou, como é

bem possível em coisas tão difíceis, de forma distorcida e incompleta. Como quer que possa variar a

interpretação da censura psíquica, das elaborações correta e anormal do conteúdo do sonho, permanece válido

que processos desse tipo agem na formação do sonho e que, no essencial, apresentam a maior analogia com os

processos notados na formação de sintomas histéricos. Mas o sonho não é um fenômeno patológico; ele não



pressupõe um transtorno do equilíbrio psíquico; não causa um enfraquecimento do desempenho. Creio que a

objeção de que meus sonhos e os sonhos dos meus pacientes neuróticos não permitiriam inferências sobre os

sonhos de pessoas saudáveis pode ser refutada sem maiores considerações. Se a partir dos fenômenos

inferimos as suas forças motrizes, vemos que o mecanismo psíquico de que se serve a neurose já existe na

estrutura normal do aparelho psíquico; não é criado por um distúrbio patológico que acomete a vida psíquica.

Os dois sistemas psíquicos, a censura na passagem de um para outro, a inibição e a sobreposição de uma

atividade pela outra, as relações dos dois com a consciência — ou aquilo que uma interpretação mais certa das

condições reais possa revelar em seu lugar —, tudo isso pertence à estrutura normal do nosso instrumento

psíquico, e o sonho nos mostra um dos caminhos que levam ao conhecimento dessa estrutura. Se quisermos

nos contentar com um mínimo de acréscimo de conhecimento inteiramente seguro, podemos dizer que o

sonho prova que o que é suprimido continua a existir também na pessoa normal e permanece capaz de desempenho

psíquico. O próprio sonho é uma das manifestações desse material suprimido; na teoria, ele é isso em todos os

casos; na observação empírica, pelo menos em grande número de casos, que exibem da forma mais clara as

características mais notáveis da vida onírica. O que foi psiquicamente suprimido, que na vida de vigília teve

sua expressão impedida pela eliminação mútua das contradições e foi cortado da percepção interna, encontra na

vida noturna, e sob o domínio das formações de compromisso, meios e caminhos para se impor à consciência.

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.u

A interpretação dos sonhos é a via regia [estrada real] para o conhecimento do inconsciente na vida psíquica.v

Analisando sonhos, avançamos um pouco mais no entendimento da composição desse instrumento, o mais

maravilhoso e mais misterioso de todos; apenas um pouco, é verdade, mas significa um começo para, a partir

de outras formações — que devem ser chamadas patológicas —, progredir em sua dissecação. Pois as doenças

— pelo menos aquelas corretamente chamadas funcionais — não têm como pressuposto a destruição desse

aparelho, o estabelecimento de novas divisões em seu interior; elas devem ser explicadas de modo dinâmico,

pelo fortalecimento e enfraquecimento dos vários componentes do jogo de forças do qual tantos efeitos

permanecem ocultos durante a função normal. Em outro lugar poderemos mostrar como o fato de o aparelho

ser composto dessas duas instâncias também permite um refinamento do desempenho normal, que seria

impossível com apenas uma.33



F. O INCONSCIENTE E A CONSCIÊNCIA — A REALIDADE

Se olharmos mais detidamente, o que a discussão psicológica dos capítulos precedentes nos levou a admitir

não é a existência de dois sistemas próximos da extremidade motora do aparelho, mas a de dois processos ou

modos de descarga da excitação. Para nós não faria diferença, pois sempre devemos estar prontos para

abandonar nossas representações auxiliares,w se acreditamos estar em condição de substituí-las por algo que

mais se aproxime da realidade desconhecida. Procuremos agora retificar algumas concepções que puderam se

formar equivocadamente, enquanto vimos os dois sistemas, no sentido mais literal e cru, como duas

localidades no interior do aparelho psíquico, concepções estas que deixaram sua marca nas expressões

“reprimir” [verdrängen, literalmente “desalojar, deslocar”] e “penetrar” [durchdringen]. Quando afirmamos

que um pensamento inconsciente busca ser traduzido para o pré-consciente, para então penetrar na

consciência, não queremos dizer que será formado um segundo pensamento, situado em novo lugar, como

uma transcrição ao lado da qual continua a existir o pensamento original; e também no que toca à penetração

na consciência queremos evitar cuidadosamente qualquer ideia de uma mudança de local. Quando dizemos

que um pensamento pré-consciente é reprimido e depois acolhido no inconsciente, essas imagens, tomadas do

âmbito da luta por um território, podem nos levar a supor que em certo local psíquico uma ordenação é

realmente dissolvida e substituída por uma nova em outro local. Em vez dessas analogias, utilizemos algo que

parece corresponder melhor ao estado de coisas real; digamos que um investimento de energia é colocado em

determinada ordenação ou dela retirado, de modo que a estrutura psíquica cai sob o domínio de uma instância

ou a ela se subtrai. Nisso substituímos, mais uma vez, um modo de representação topológico por um

dinâmico; o que nos aparece como móvel não é a estrutura psíquica, mas sua inervação.34

Não obstante, acho adequado e legítimo continuar usando a concepção figurativa dos dois sistemas.

Podemos evitar um possível abuso desse modo de apresentação se lembrarmos que representações,

pensamentos, formações psíquicas em geral não devem jamais ser localizados em elementos orgânicos do

sistema nervoso, e sim, digamos, entre eles, onde resistências e vias facilitadas formam seus correlatos. Tudo o

que pode ser objeto de nossa percepção interna é virtual, como a imagem produzida no telescópio pela

passagem dos raios de luz. Mas é legítimo supor a existência dos sistemas, que em si não são nada psíquicos e

jamais se tornam acessíveis à nossa percepção psíquica, como as lentes do telescópio que lançam a imagem.

Prosseguindo nessa analogia, a censura entre os dois sistemas corresponderia à refração dos raios, na

passagem para um novo meio.

Até agora fizemos psicologia por conta própria; é hora de ver as teorias dominantes na psicologia atual e

examinar como elas se relacionam com nossas concepções. O problema do inconsciente na psicologia não é,

na vigorosa afirmação de Lipps (1897), uma questão psicológica, mas a questão da psicologia. Enquanto a

psicologia liquidava essa questão declarando que “psíquico” significava “consciente” e que “processos

psíquicos inconscientes” nada mais eram que uma evidente insensatez, estava excluída uma apreciação

psicológica das observações que um médico podia fazer sobre estados psíquicos anormais. O médico e o

filósofo só podem se encontrar quando os dois reconhecem que os processos psíquicos inconscientes são “a

expressão adequada e justificada de um fato estabelecido”. O médico não pode senão rejeitar, encolhendo os

ombros, a afirmação de que “a consciência é a característica indispensável do psíquico” e, se ainda respeita as

declarações dos filósofos, supor que eles tratam do mesmo objeto e não praticam a mesma ciência. Pois basta

uma única observação compreensiva da psique de um neurótico, uma única análise de sonho, para lhe deixar a



convicção inabalável de que os mais complicados e mais corretos processos de pensamento, aos quais se

negaria o nome de processos psíquicos, podem ocorrer sem excitar a consciência da pessoa.35 É certo que o

médico não pode ter conhecimento desses processos inconscientes antes que eles produzam na consciência um

efeito que permita comunicação ou observação. Mas esse efeito consciente pode apresentar um caráter

psíquico muito diferente do processo inconsciente, de modo que a percepção interna não reconhece um como

substituto do outro. O médico precisa se reservar o direito de, mediante um processo de inferência, avançar do

efeito consciente ao processo psíquico inconsciente; assim ele vem a saber que o efeito consciente é apenas um

distante efeito psíquico do processo inconsciente, e que este não se tornou consciente como tal e, além disso,

estava presente e atuante sem se revelar de algum modo à consciência.

Reverter a superestimação do atributo da consciência torna-se a precondição indispensável para toda

compreensão certa do desenrolar das coisas psíquicas. Nas palavras de Lipps [1897, pp. 146 ss.], o inconsciente

tem de ser visto como a base geral de toda vida psíquica. O inconsciente é o círculo maior que encerra em si

mesmo o círculo menor do consciente; tudo consciente tem uma fase preliminar inconsciente, enquanto o

inconsciente pode permanecer nessa fase e, contudo, reivindicar o valor pleno de uma atividade psíquica. O

inconsciente é a verdadeira realidade psíquica, tão desconhecido para nós, em sua natureza íntima, quanto a

realidade do mundo externo, e nos é apresentado de modo tão incompleto pelos dados da consciência quanto o mundo

externo pelas indicações de nossos sentidos.

Se a velha oposição entre vida consciente e vida onírica é inutilizada pela inserção do psíquico inconsciente

no lugar que lhe cabe, são eliminados vários problemas relativos ao sonho que ocuparam bastante os

estudiosos anteriores. Assim, algumas atividades, cujo desempenho no sonho causava espanto, agora já não

devem ser atribuídas ao sonho, mas ao pensamento inconsciente que opera também durante o dia. Se o sonho,

como afirma Scherner [1861, pp. 114-5], parece brincar com uma representação simbólica do corpo, sabemos

agora que isso é produto de determinadas fantasias inconscientes, que provavelmente obedecem a impulsos

sexuais, e que se expressam não apenas nos sonhos, mas também nas fobias histéricas e em outros sintomas. Se

o sonho prossegue e conclui trabalhos do dia e até mesmo traz ideias valiosas, precisamos apenas retirar-lhe o

disfarce onírico, que é produto do trabalho do sonho e sinal da colaboração de poderes obscuros das

profundezas da psique (cf. o Diabo no sonho da sonata, de Tartini).x A operação intelectual se deve às mesmas

forças psíquicas que realizam tais operações durante o dia. Nós tendemos, provavelmente, a superestimar em

grande medida o caráter consciente da produção intelectual e artística também. Conforme os relatos que

temos de alguns indivíduos altamente produtivos, como Goethe e Helmholtz, o que há de essencial e novo em

suas criações lhes ocorreu de modo espontâneo e chegou praticamente completo à sua percepção. Não é nada

surpreendente que haja a cooperação da atividade consciente em outros casos, em que houve um empenho de

todas as forças do espírito. Mas é um privilégio da atividade consciente, do qual muito se abusa, o fato de

poder encobrir as outras atividades onde quer que atue.

Dificilmente vale a pena apresentar a importância histórica do sonho como um tema à parte. Quando, por

exemplo, um sonho fez com que um chefe guerreiro realizasse um empreendimento ousado, cujo êxito

provocou uma mudança histórica, isso traz um problema novo apenas enquanto o sonho é visto como um

poder estranho, em oposição a outras forças psíquicas mais familiares; não mais quando ele é considerado uma

forma de expressão de impulsos que durante o dia se achavam sob o peso de uma resistência e que à noite

obtêm reforço de fontes de excitações mais profundas.36 O respeito dos antigos pelo sonho, porém, é uma

homenagem, baseada numa intuição psicológica correta, ao que é indomável e indestrutível na alma humana,

ao demoníaco,y que proporciona o desejo do sonho e que reencontramos em nosso inconsciente.



É de forma deliberada que digo “em nosso inconsciente”, pois o que assim chamamos não é o mesmo que o

inconsciente dos filósofos, nem o inconsciente em Lipps. Para aqueles, o inconsciente deve designar

meramente o oposto do consciente; a noção de que existem, além dos processos conscientes, também

processos psíquicos inconscientes é um entendimento bastante contestado e energicamente defendido. Lipps

vai além, com a tese segundo a qual tudo que é psíquico existe na forma inconsciente; em parte, também na

forma consciente. Mas não foi para demonstrar essa tese que recorremos aos fenômenos do sonho e da

formação de sintomas histéricos; a observação da vida diurna normal já bastaria para comprovar isso fora de

qualquer dúvida. O que a análise das formações psicopatológicas nos ensina, já na primeira delas, o sonho, é

que o inconsciente — ou seja, o psíquico — se apresenta como função de dois sistemas separados, e isso já na

vida psíquica normal. Existem, portanto, dois tipos de inconsciente, que os psicólogos ainda não distinguiram.

Os dois são inconscientes no sentido da psicologia; para nós, no entanto, aquele que chamamos Ics é incapaz de

chegar à consciência, enquanto o outro, o Pcs, assim o chamamos porque suas excitações podem alcançar a

consciência — embora respeitando certas regras e talvez somente após superar uma nova censura, mas sem

consideração pelo sistema Ics. O fato de as excitações, a fim de chegar à consciência, terem de passar por uma

sequência imutável de instâncias, que nos foi revelada pelas mudanças nelas feitas pela censura, nos serviu

para estabelecer uma analogia espacial. Descrevemos as relações dos dois sistemas entre si e com a

consciência, afirmando que o sistema Pcs se acha entre o sistema Ics e a consciência como uma tela. O sistema

Pcs não só obstrui o acesso à consciência, ele domina também o acesso à motilidade voluntária e pode enviar

uma energia de investimento móvel, da qual uma parte nos é familiar na forma de atenção.37

Devemos evitar igualmente a distinção entre consciência superior e consciência inferior, tão favorecida na

literatura recente sobre as psiconeuroses, pois ela parece enfatizar justamente a equiparação do psíquico com o

consciente.

Que papel sobra, em nossa exposição, para a outrora todo-poderosa consciência, que encobria todo o resto?

Ela nada mais é do que um órgão sensorial para a percepção de qualidades psíquicas. Conforme o pensamento

básico de nosso esquema, podemos compreender a percepção consciente apenas como a função própria de um

sistema especial, para o qual se recomenda a abreviatura Cs. Em suas características mecânicas, imaginamos

esse sistema como semelhante aos sistemas de percepção Pcp, ou seja, suscetível a excitações por qualidades e

incapaz de preservar traços de modificações, isto é, sem memória. O aparelho psíquico, voltado para o mundo

externo com o órgão sensorial dos sistemas Pcp, é ele próprio mundo externo para o órgão sensorial do Cs,

que tem sua justificação teleológica nessa relação. Uma vez mais encontramos aqui o princípio do itinerário

das instâncias, que parece governar a estrutura do aparelho. O material de excitações aflui para o órgão

sensorial do Cs de dois lados: do sistema Pcp, cuja excitação, determinada pelas qualidades, provavelmente

passa por nova elaboração antes de se tornar sensação consciente, e do interior do próprio aparelho, cujos

processos quantitativos são sentidos, ao alcançarem determinadas modificações, como série de qualidades de

prazer e desprazer.

Os filósofos que perceberam que formações de pensamentos exatas e altamente complexas são possíveis

também sem a participação da consciência se viram em dificuldades para atribuir uma função à consciência; ela

lhes pareceu um reflexo desnecessário do processo psíquico terminado. A analogia do nosso sistema Cs com os

sistemas de percepção nos poupa esse embaraço. Vemos que a percepção por nossos órgãos sensoriais tem a

consequência de guiar o investimento da atenção pelas vias em que se propaga a excitação sensorial que chega;

a excitação qualitativa do sistema Pcp serve como regulador da descarga da quantidade móvel no aparelho

psíquico. Podemos reivindicar a mesma função para o órgão sensorial que fica em cima no sistema Cons. Ao



perceber qualidades novas, ele faz uma contribuição nova para o direcionamento e a distribuição adequada das

quantidades móveis de investimento. Mediante a percepção de prazer e desprazer, ele influencia o curso dos

investimentos no interior do aparelho psíquico, que, de outro modo, trabalha inconscientemente e com

deslocamentos de quantidades. É provável que, de início, o princípio do desprazer regule de forma automática

os deslocamentos do investimento; mas é também possível que a consciência dessas qualidades acrescente uma

segunda regulação mais sutil, que pode até se opor à primeira e aperfeiçoar o desempenho do aparelho,

habilitando-o, contrariamente à sua disposição original, a submeter ao investimento e à elaboração também o

que está vinculado à liberação de desprazer. A psicologia das neuroses nos ensina que essas regulações pela

excitação qualitativa dos órgãos sensoriais têm um papel importante na atividade funcional do aparelho. O

domínio automático do princípio primário do desprazer e a consequente restrição do desempenho são

interrompidos pelas regulações sensíveis, que são elas mesmas automatismos. Vemos que a repressão,

originalmente adequada, mas que afinal resulta em nocivo abandono da inibição e do controle psíquico, atinge

muito mais facilmente lembranças do que percepções, porque nas lembranças não há maior investimento pela

excitação dos órgãos sensoriais psíquicos. Se, por um lado, um pensamento a ser afastado não chega à

consciência porque foi submetido à repressão, outras vezes ele só pode ser reprimido porque foi subtraído à

percepção da consciência por outras razões. A terapia se utiliza dessas indicações para reverter repressões já

efetuadas.

Do ponto de vista teleológico, nada demonstra melhor o valor do superinvestimento estabelecido nas

quantidades móveis pela influência reguladora do órgão sensorial do Cs do que a criação de uma nova série de

qualidades e, portanto, de uma nova regulação, que constitui a prerrogativa do ser humano em relação aos

animais. Pois os processos de pensamento em si são desprovidos de qualidade, salvo as excitações de prazer e

desprazer que os acompanham e que devem ser refreadas como possível perturbação do pensamento. Para

conferir-lhes uma qualidade, o ser humano os associa às lembranças verbais, cujos resíduos de qualidade

bastam para atrair a atenção da consciência e, a partir dela, dirigir para o pensamento um novo investimento

móvel.

Podemos nos dar conta da multiplicidade dos problemas da consciência apenas com a análise dos processos

de pensamento histéricos. Então fica-nos a impressão de que também a passagem do investimento pré-

consciente para o consciente está ligada a uma censura, de modo semelhante à censura entre Ics e Pcs. E essa

censura só age a partir de certo limite quantitativo, de modo que lhe escapam as formações de pensamento

menos intensas. Acham-se reunidos no âmbito dos fenômenos psiconeuróticos todos os casos em que algo é

impedido de chegar à consciência ou em que nela penetra com restrições. Todos eles remetem à relação íntima

e recíproca entre censura e consciência. Quero encerrar estas reflexões psicológicas com o relato de dois

exemplos desses.

No ano passado atendi, com outro médico, uma moça de olhar inteligente e desenvolto. Ela estava vestida

de modo surpreendente. Em geral as mulheres cuidam dos mínimos detalhes de seu vestuário, mas uma de

suas meias estava solta e dois botões da blusa estavam abertos. Ela se queixou de dores numa perna e, sem que

solicitassem, mostrou uma panturrilha. Mas sua queixa principal era esta: sentia como se algo estivesse

espetado dentro de seu corpo, algo que se mexia para lá e para cá e a fazia estremecer completamente. Às vezes,

seu corpo inteiro ficava como que rígido. Meu colega me lança um olhar; a queixa lhe parece inequívoca. Mas

nós dois estranhamos que a mãe da paciente nada perceba; ela certamente conhece a situação que a filha

descreve. A moça não tinha ideia do alcance do que falava; de outro modo não teria dito aquilo. Nesse caso,

conseguiu-se aparar a censura de maneira tal que uma fantasia que permaneceria no pré-consciente foi

admitida na consciência como algo inocente, sob o disfarce de uma queixa.



Outro exemplo. Começo o tratamento psicanalítico de um garoto de catorze anos de idade, que sofre de tic

convulsif, vômitos histéricos, dores de cabeça etc., pedindo que feche os olhos e me comunique as imagens ou

ideias que lhe vierem à mente. Ele responde com imagens. A última impressão que teve, antes de vir me

encontrar, reaparece visualmente em sua lembrança. Ele jogou um jogo de tabuleiro com o tio, e agora vê esse

tabuleiro à sua frente. Reflete sobre posições mais ou menos favoráveis e coisas que não se deve fazer. Então

vê uma adaga sobre o tabuleiro, um objeto que pertence a seu pai, mas que sua fantasia transporta para o

tabuleiro. Depois há uma foicinha, à qual se junta uma foice, e então aparece a imagem de um velho camponês

que, com a foice, corta a grama em frente à distante casa da família. Após alguns dias, compreendo essa

sequência de imagens. Uma situação familiar infeliz perturbava o garoto. Um pai duro e colérico, que vivia

em discórdia com a mãe e cujos métodos educacionais consistiam em ameaças; a separação entre o pai e a mãe

terna e carinhosa; o segundo casamento do pai, que um dia levou para casa uma jovem mulher que seria a

nova mãe. Poucos dias depois surgiu a doença do garoto. É a raiva suprimida contra o pai que reúne essas

imagens, em alusões compreensíveis. O material contém reminiscências da mitologia. A foicinha é a mesma

com a qual Zeus castrou o pai; a foice e a imagem do camponês representam Cronos, o velho violento que

devora os filhos, do qual Zeus se vinga de modo nada filial. O casamento do pai foi uma oportunidade de lhe

devolver as repreensões e ameaças que o menino ouvira dele no passado, por ter brincado [spielen, que também

significa “jogar”] com seus órgãos genitais (o tabuleiro; as coisas proibidas; a adaga, com que se pode matar).

São lembranças há muito reprimidas e seus derivados que permaneceram inconscientes que entram

furtivamente na consciência, como imagens que parecem sem sentido, pela via indireta que lhes foi aberta.

Portanto, eu buscaria o valor teórico do estudo do sonho nas contribuições ao conhecimento psicológico e na

preparação para o entendimento das psiconeuroses. Quem consegue imaginar a importância que pode vir a ter

uma boa familiaridade com a estrutura e as funções do aparelho psíquico, se já nosso conhecimento atual nos

permite exercer uma influência terapêutica favorável sobre as formas curáveis das psiconeuroses? Qual o

valor prático desse estudo, perguntam-me, para o conhecimento da psique, para desvendar as propriedades de

caráter ocultas dos indivíduos? Os impulsos inconscientes que os sonhos revelam não têm o valor de poderes

reais na vida psíquica? Devemos considerar pequeno o significado ético dos desejos suprimidos, que, assim

como criam sonhos, um dia podem criar outra coisa?

Não me sinto autorizado a responder a essas questões. Não me aprofundei nesse aspecto do problema dos

sonhos. Apenas acredito que estava errado o imperador romano que mandou executar um súdito porque este

havia sonhado que o matava [cf. p. 95]. Primeiro ele deveria tentar descobrir o que esse sonho significava;

muito provavelmente, não a mesma coisa que aparentava. E, mesmo que um sonho diferente tivesse esse

significado de lesa-majestade, caberia ainda recordar a frase de Platão, segundo a qual o homem virtuoso se

contenta em sonhar com aquilo que o mau realmente faz. Creio, portanto, que é melhor liberar os sonhos.

Não sei dizer se devemos atribuir realidade aos desejos inconscientes. Devemos negá-la, naturalmente, a todos

os pensamentos intermediários e de transição. Vendo os desejos inconscientes reduzidos à sua expressão

última e mais verdadeira, pode-se dizer que a realidade psíquica é uma forma de existência especial, que não

deve ser confundida com a realidade material. Parece injustificado, portanto, que as pessoas relutem em

assumir a responsabilidade pela imoralidade de seus sonhos. Na maioria das vezes, o que há de eticamente

escandaloso em nossos sonhos e fantasias desaparece quando se leva em conta o modo de funcionamento do

aparelho psíquico e se compreende a relação entre consciente e inconsciente.

“Se procurarmos na consciência pelo que o sonho nos informou sobre as relações com o presente

(realidade), não nos surpreendamos se o monstro que vimos sob a lupa da análise se revelar um pequeno



infusório” (H. Sachs).

Para a exigência prática de avaliar o caráter do homem, em geral bastam os atos e as opiniões expressas

conscientemente. Sobretudo os atos devem ser considerados em primeiro lugar, pois muitos impulsos que

penetraram na consciência são suspensos por forças reais da vida psíquica antes de desembocarem no ato;

muitas vezes, por isso, não encontram obstáculo psíquico em seu caminho, pois o inconsciente sabe que eles

serão impedidos de outra forma. Em todo caso, é instrutivo conhecer o solo tão revirado sobre o qual se

erguem orgulhosamente as nossas virtudes. A complexidade do caráter humano, dinamicamente movida em

todas as direções, raramente se resolve por uma alternativa simples, como quer nossa antiquada doutrina

moral.

E o valor do sonho para o conhecimento do futuro? Isso está fora de questão, naturalmente. Deveríamos

falar, em vez disso, do seu valor para o conhecimento do passado. Pois do passado é que provém o sonho em

todo sentido. É verdade que a antiga crença de que o sonho nos mostra o futuro não é inteiramente desprovida

de verdade. Ao representar um desejo como realizado, o sonho está nos levando para o futuro, de fato; mas

esse futuro que o sonhador toma como presente é modelado, pelo desejo indestrutível, à imagem e semelhança

do passado.

1. [Acrescentado ao texto em 1914 e transformado em nota em 1930:] A mesma coisa em Foucault [1906] e Tannery [1898].

a. No original: “Selten habt ihr mich verstanden,/ Selten auch verstand ich Euch,/ Nur wenn wir im Kot uns fanden,/ So verstanden wir uns gleich!”,

Heine, Buch der Lieder [Livro de canções], “Wiederkehr” [Retorno], n. 78.

2. [Nota acrescentada em 1909:] Cf. Psicopatologia da vida cotidiana (1901).

b. No poema épico anônimo A canção dos nibelungos (partes XV e XVI), Hagen convence Cremilda a bordar na vestimenta de Siegfried uma

pequena cruz, no local correspondente ao único ponto vulnerável do corpo do herói, e ali depois o apunhala.

3. [Nota acrescentada em 1925:] A tese aqui postulada de modo tão peremptório: “Qualquer coisa que perturbe o prosseguimento do trabalho é

uma resistência” poderia facilmente ser mal compreendida. Naturalmente, ela tem o sentido apenas de uma regra técnica, de um alerta para o

analista. Não se deve negar que durante a análise podem ocorrer diversos eventos que não devem ser atribuídos à intenção do analisando. É

possível que o pai do paciente morra sem que ele o tenha assassinado, é possível que irrompa uma guerra que ponha fim à análise. Mas por trás do

exagero evidente dessa tese há um significado novo e bom. Mesmo que o evento perturbador seja real e independa do paciente, muitas vezes

depende somente dele a magnitude do efeito perturbador que tem esse evento, e a resistência se manifesta de modo inconfundível no pronto e

exagerado aproveitamento de tal oportunidade.

4. [Nota acrescentada em 1919:] Como exemplo do significado da dúvida e da incerteza no sonho, ao mesmo tempo que o conteúdo do sonho é

reduzido a um único elemento, tomo das minhas Conferências introdutórias à psicanálise [1916-7, no 7] o seguinte sonho, cuja análise, após um breve

atraso, foi bem-sucedida:

“Uma paciente cética tem um sonho mais longo, durante o qual certas pessoas lhe contam sobre meu livro acerca do chiste e o elogiam bastante. Depois,

mencionam algo sobre um ‘canal’, talvez outro livro em que aparece um canal, alguma coisa relacionada a canal… ela não sabe ao

certo… não está claro.

“Com certeza, os senhores tenderão a acreditar que o elemento ‘canal’ fugirá à interpretação por ser, ele próprio, tão indefinido. E estão certos

quanto à dificuldade que aí supõem, mas essa dificuldade não decorre da falta de clareza: a falta de clareza é que decorre de outro motivo, o mesmo

que torna difícil a interpretação. Nada ocorre, à sonhadora, que ela seja capaz de vincular a ‘canal’; eu, é claro, tampouco sei o que dizer. Passado

algum tempo — na verdade, no dia seguinte —, ela relata ter-lhe ocorrido algo que talvez esteja relacionado ao assunto. Trata-se de uma piada que

alguém lhe contou. Em um navio entre Dover e Calais, um conhecido escritor conversa com um inglês, que, em determinado contexto, cita a frase:

Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas [Do sublime ao ridículo há apenas um passo]. O escritor responde: Oui, le Pas de Calais. O que ele quer

dizer é que acha a França grandiosa e a Inglaterra, ridícula. O Pas de Calais, no entanto, é um canal: o canal da Mancha. Se acho que essa

associação tem relação com o sonho? É claro que sim; na realidade, ela dá solução ao elemento misterioso do sonho. Ou os senhores duvidam que,

anteriormente ao sonho, essa piada já estava presente como conteúdo inconsciente de ‘canal’? Supõem, então, que ele só foi acrescentado depois? A

associação que ocorreu à paciente dá testemunho de seu ceticismo, um ceticismo que, nela, se oculta por trás de uma insistente admiração. A

resistência é, provavelmente, a razão para ambas as coisas, tanto para a associação tão hesitante como para a indefinição do correspondente

elemento do sonho. Observem aqui a relação deste último com seu conteúdo inconsciente. Ele é como um pedacinho desse inconsciente, como

uma alusão a ele, mas seu isolamento tornou-o incompreensível.”

5. Cf., sobre a intenção do esquecimento, meu pequeno ensaio “Sobre o mecanismo psíquico do esquecimento” em Monatsschrift für Psychiatrie und

Neurologie (1898) — [Acrescentado em 1909:] (depois se tornou o primeiro capítulo da Psicopatologia da vida cotidiana, 1901).

6. [Nota acrescentada em 1914:] Tais correções no uso de línguas estrangeiras não são raras em sonhos, mas são, com mais frequência, atribuídas a

pessoas desconhecidas. Maury (1878, p. 143) sonhou, na época em que aprendia inglês, que, ao informar a alguém que o tinha procurado no dia



anterior, falou: I called for you yesterday. O outro corrigiu: I called on you yesterday.

c. “Molière em O doente imaginário: A matéria é louvável?” — antiga pergunta da terminologia médica, significando “A excreção (fezes ou

secreção) está em ordem?”. A expressão seguinte no texto, em inglês, significa “um movimento dos intestinos”.

7. [Nota acrescentada em 1914:] Ernest Jones descreve o caso análogo, que sucede frequentemente, em que durante a análise de um sonho a pessoa

se recorda de um segundo sonho da mesma noite, que até então estava esquecido e de cuja existência ela nem suspeitava.

8. [Acrescentado ao texto em 1919 e transformado em nota em 1930:] Sonhos que ocorreram nos primeiros anos da infância e que não raro se

conservaram na memória por décadas, com todo o frescor, que quase sempre vêm a ser muito importantes para a compreensão do

desenvolvimento e da neurose do sonhador. Sua análise protege o médico de equívocos e incertezas que também poderiam levá-lo à confusão

teórica.

d. Sensações de formas e cores que têm origem no interior do olho.

e. Parágrafo acrescentado em 1919.

f. “Representação com meta”: tradução que aqui damos a Zielvorstellung — diferentemente do que sugerimos no capítulo sobre Vorstellung

(escrito em 1996) de As palavras de Freud (op. cit., pp. 121-45), em que consta “ideia intencional” (usando “ideia” para Vorstellung).

9. [Nota acrescentada em 1914:] Apenas depois eu soube que Eduard von Hartmann tem a mesma concepção sobre esse importante tema da

psicologia: “Ao discutir o papel do inconsciente na criação artística (1890, v. 1, seção B, capítulo V), Eduard von Hartmann expressou com

palavras claras a lei da associação de ideias orientada por representações com meta inconscientes, mas sem se dar conta da extensão dessa lei. Ele

visa demonstrar que ‘cada combinação de representações sensoriais, quando não é deixada puramente ao acaso, mas deve levar a certo objetivo,

requer a ajuda do inconsciente’ e que o interesse consciente em determinada conexão de pensamentos é um incentivo para o inconsciente descobrir,

entre as inúmeras representações possíveis, a mais adequada ao fim. ‘É o inconsciente que seleciona conforme os fins do interesse: e isso vale para a

associação de ideias no pensamento abstrato, assim como na imaginação sensorial ou na combinação artística e no achado espirituoso.’ Por isso, uma

restrição da associação de ideias à representação evocadora ou à representação evocada, no sentido da psicologia associativa pura, não pode ser

sustentada. Tal restrição ‘só é realmente justificada quando ocorrem estados na vida humana em que o indivíduo está livre não apenas de toda

finalidade consciente, mas também do domínio ou da participação de todo interesse inconsciente, de todo estado de ânimo. Mas isso dificilmente

ocorre, pois mesmo quando aparentemente entregamos nossos pensamentos ao acaso ou nos abandonamos aos sonhos arbitrários da fantasia, em

outros interesses principais, sentimentos e ânimos decisivos sempre governam determinada hora mais do que em outra, e estes sempre exercerão

influência na associação de ideias’ (Ibid., v. 1, p. 246). Em sonhos semiconscientes, sempre surgem apenas os tipos de representações que

correspondem ao interesse principal momentâneo (inconsciente) (loc. cit.). A ênfase na influência dos sentimentos e ânimos sobre a sequência livre

de pensamentos faz com que o procedimento metódico da psicanálise se apresente como justificado também do ponto de vista da psicologia de

Hartmann” (N. E. Pohorilles, 1913). — Du Prel menciona o fato de que muitas vezes, após tentarmos em vão recordar um nome, ele nos vem à

mente de súbito, e disso deduz que há um pensar inconsciente, mas dirigido a uma meta, cujo resultado aparece na consciência (1885, p. 107).

g. “Solidez da estrutura psíquica”: no original, Festigkeit des psychischen Gefüges; nas versões estrangeiras consultadas: solidez de la ensambladura

psíquica (Etcheverry), stabilità della struttura psichica (Boringhieri), solidité de notre construction psychique (Meyerson), connectedness of psychical

processes (Strachey).

10. [Nota acrescentada em 1909:] Cf. a brilhante confirmação dessa tese, fornecida por C. G. Jung em análises da demência precoce (1907).

11. Claro que as mesmas considerações valem também para o caso em que as associações superficiais aparecem abertamente no conteúdo do sonho,

como, por exemplo, nos dois sonhos relatados por Maury (cf. p. 86: pèlerinage — Pelletier — pelle; quilômetro — quilograma — Gilolo — lobélia

— Lopez — loto). Meu trabalho com os pacientes neuróticos me mostrou que tipo de reminiscência costuma ser representado assim. São as

ocasiões em que eles consultaram enciclopédias ou dicionários, nos quais a maioria deles, na época da puberdade, satisfez a necessidade de

esclarecer os enigmas do sexo.

12. [Nota acrescentada em 1909:] As teses aqui apresentadas, que então pareciam improváveis, foram depois utilizadas e confirmadas

experimentalmente nos “estudos diagnósticos de associação” de Jung e seus discípulos [1906].

13. [Nota acrescentada em 1925:] Depois vim a acreditar que a consciência surge mesmo no lugar do traço mnêmico. (Ver “Nota sobre o ‘Bloco

Mágico’”, 1925.)

14. [Nota acrescentada em 1919:] O prosseguimento desse esquema linear deverá levar em conta a suposição de que o sistema após o Pcs é aquele

ao qual precisamos atribuir a consciência, ou seja, que Pcp = Cs.

15. [Nota acrescentada em 1914:] A primeira referência ao fator da regressão já se encontra em Alberto Magno. A imaginatio, diz ele, constrói o

sonho com as imagens preservadas dos objetos sensoriais. O processo ocorre no sentido inverso do estado de vigília (segundo Diepgen, 1912, p.

14). — Hobbes diz (no Leviatã, 1651): “In sum, our dreams are the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are awake, beginning at one

end, and when we dream at another” [Em suma, nossos sonhos são o reverso das nossas imaginações despertas, o movimento, quando estamos

acordados, começando numa extremidade, e quando sonhamos, em outra]. (Segundo H. Ellis, 1911, p. 112.)

16. “Novas observações sobre as neuropsicoses de defesa” (1896).

17. [Nota acrescentada em 1914:] Numa exposição da teoria da repressão, seria necessário dizer que um pensamento é reprimido pela influência

combinada de dois fatores. Ele é repelido de um lado (pela censura do Cs) e é atraído de outro (pelo Ics), ou seja, de modo semelhante a como uma

pessoa chega ao topo da grande pirâmide. [Acrescentado em 1919:] (Cf. o ensaio “A repressão”, 1915.)

h. Parágrafo acrescentado em 1914.

i. Parágrafo acrescentado em 1919.

j. A citação é imprecisa: falta “em nós” após “atuando” e, sobretudo, não se acha no texto de Nietzsche a segunda parte (“à qual dificilmente” etc.);

cf. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, § 13, “A lógica do sonho”.



k. “Impulso com desejo”: no original, Wunschregung, composto de Wunsch, “desejo”, e Regung, “movimento, impulso, agitação, emoção”. Nota-

se, pelo contexto, que tem o mesmo sentido de Wunsch, usado nos dois primeiros casos. As versões estrangeiras consultadas recorrem a moción de

deseo, impulso di desiderio, désir, wishful impulse. Cf. o apêndice B de As palavras de Freud (op. cit, ed. revista), “Nota sobre a tradução dos

compostos alemães”.

18. Eles partilham esse caráter de indestrutibilidade com todos os outros atos psíquicos realmente inconscientes, isto é, que pertencem

exclusivamente ao sistema Ics. Estes são vias abertas de uma vez por todas, que jamais saem de uso e levam o processo de excitação à descarga

sempre que a excitação inconsciente torna a investi-las. Usando um símile, para eles não há outro tipo de aniquilação a não ser o das sombras do

mundo inferior da Odisseia, que despertam para uma nova vida após beberem sangue. Os processos que dependem do sistema pré-consciente são

destrutíveis em outro sentido. É nessa distinção que se baseia a psicoterapia das neuroses.

19. [Nota acrescentada em 1919:] Tentei aprofundar o conhecimento do estado de sono e das condições para a alucinação no ensaio “Complemento

metapsicológico à teoria dos sonhos” (1917).

l. Esse parágrafo e os dois seguintes foram acrescentados em 1919.

20. [Nota acrescentada em 1930:] Este seria o lugar para mencionar o Supereu, reconhecido posteriormente pela psicanálise.

m. O “terceiro da comparação”: o elemento comum a duas coisas comparadas.

n. Em alemão, Übertragung, o mesmo termo que depois seria usado para outro fenômeno mais conhecido; cf. “Observações sobre o amor de

transferência” (1915), entre outros textos.

21. [Nota acrescentada em 1919:] Em outras palavras: vê-se a necessidade de instituir uma “prova de realidade”.

22. A realização de desejo no sonho é louvada corretamente por Le Lorrain: “Sans fatigue sérieuse, sans être obligé de recourir à cette lutte opiniâtre et

longue qui use et corrode les jouissances poursuivies” [Sem fadiga séria, sem a obrigação de recorrer a essa luta demorada e pertinaz que gasta e corrói

as fruições buscadas].

23. [Nota acrescentada em 1914:] Desenvolvi esse pensamento em outro lugar (“Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico”,

1911), postulando os princípios do prazer e da realidade.

24. [Nota acrescentada em 1914:] Mais precisamente, parte do sintoma corresponde à realização de desejo inconsciente; outra parte, à formação

reativa contra esta.

25. [Nota acrescentada em 1914:] Hughlings Jackson disse: “Descubram tudo sobre o sonho, e terão descoberto tudo sobre a loucura” (“Find out

all about dreams and you will have found out all about insanity”).

o. Uma possível fonte para esse episódio é a História romana, Livro 40, 27, de Cássio Dio (c. 155-229).

26. Tomo esse pensamento da teoria do sono de Liébault, pioneiro do estudo da hipnose em nossos dias (1889).

p. “Representação antecipatória”: Erwartungsvorstellung; nas versões consultadas: representaciones-expectativa, reppresentazione anticipatrice,

représentation d’attente, anticipatory idea.

27. [Nota acrescentada em 1914:] É esta a única função que podemos admitir para os sonhos? Não conheço outra. É certo que A. Maeder buscou

mostrar que eles têm outras funções, “secundárias”. Partiu da observação correta de que alguns sonhos contêm tentativas de solucionar conflitos

que depois são realmente empreendidas, que eles agem, portanto, como ensaios para atividades da vigília. Por isso, ele comparou os sonhos às

brincadeiras dos animais e das crianças, que devem ser entendidas como treinamento de instintos inatos e preparação para futuras atividades sérias,

e postulou uma fonction ludique [função lúdica] dos sonhos. Pouco antes de Maeder, a função “premeditadora” dos sonhos foi enfatizada também

por Alfred Adler [1911]. (Numa análise que publiquei em 1905, um sonho que só podia expressar uma intenção era repetido todas as noites até sua

realização. [Cf. Análise fragmentária de uma histeria, parte II, 1905.])

Mas uma simples reflexão nos convence de que essa função “secundária” do sonho não merece ser admitida no quadro de uma interpretação dos

sonhos. Premeditar, conceber intenções, esboçar tentativas de solução que eventualmente serão realizadas na vida de vigília, isso e muitas outras

coisas são operações da atividade inconsciente e pré-consciente do espírito, que pode prosseguir no estado de sono como “resíduo diurno” e então

se unir a um desejo inconsciente (ver p. 614) para formar um sonho. A função “premeditadora” do sonho é, portanto, uma função do pensamento

desperto pré-consciente, cujo resultado nos pode ser revelado pela análise dos sonhos ou de outros fenômenos também. Durante muito tempo o

sonho foi considerado idêntico a seu conteúdo manifesto; agora precisamos ter o cuidado de não confundi-lo com os pensamentos latentes.

28. [Nota acrescentada em 1919:] “Um segundo fator negligenciado pelos leigos, bem mais importante e de alcance mais profundo, é o seguinte. A

realização de um desejo deveria certamente resultar em prazer, mas cabe a pergunta: para quem? Naturalmente, para quem tem o desejo. É sabido,

no entanto, que o sonhador possui uma relação muito especial com seus desejos: ele os reprova, censura — em suma, não gosta deles. Assim

sendo, sua realização não pode lhe proporcionar prazer, mas apenas o contrário disso. A experiência mostra, então, que esse contrário aparece sob a

forma da angústia, o que ainda é preciso esclarecer. Em sua relação com os desejos oníricos, portanto, o sonhador só pode ser equiparado a um

somatório de duas pessoas ligadas por uma forte comunhão. Em vez de proceder a uma explicação, recorro a um conhecido conto de fadas, no qual

os senhores encontrarão a mesma situação. Uma boa fada promete realizar três desejos de um pobre casal, marido e mulher. O casal fica radiante e

se propõe escolher com cautela esses três desejos. Mas, levada pelo aroma de salsichas fritas que exala da cabana ao lado, a mulher deseja algumas

daquelas mesmas salsichas, que, de pronto, surgem à sua frente. O primeiro desejo foi realizado. O marido, por sua vez, fica bravo e, nesse seu

rancor, deseja ver as salsichas penduradas no nariz da esposa, o que também acontece: não há agora quem seja capaz de remover as salsichas dali.

Realizou-se o segundo desejo, que, no entanto, é o desejo do homem; para a mulher, a realização desse desejo é bastante desagradável. Os senhores

sabem como termina o conto. Como os dois são, no fundo, uma coisa só, marido e mulher, o terceiro desejo só pode ser o de que as salsichas

desapareçam do nariz da esposa. Nós poderíamos nos valer desse mesmo conto de fadas em vários outros contextos; no presente caso, ele serve

para ilustrar a possibilidade de que a realização do desejo de um possa conduzir ao desprazer de outro, caso os dois estejam em desacordo”

(Conferências introdutórias à psicanálise, no 14, 1916-7).



q. A frase seguinte foi aqui acrescentada em 1911, mas novamente deixada de fora a partir de 1925: “A angústia nos sonhos, permitam-me insistir, é

um problema ligado à angústia, não aos sonhos”.

r. O termo vulgar a que Freud alude é o verbo vögeln, de Vogel = pássaro.

29. [Nota acrescentada em 1919:] Desde então, a literatura psicanalítica forneceu grande quantidade desse material.

30. Destaque meu; de significado inequívoco, afinal.

31. Grifo meu.

s. Frase acrescentada em 1914. Embora estejam entre aspas, as palavras de Sully são citadas com alterações; cf. p. 88.

t. Freud viria a denominá-lo “princípio do prazer” em obras posteriores, como na 22a das Conferências introdutórias à psicanálise (mas na 4a

conferência também se acha “princípio do desprazer”; cf. p. 102, v. 13 destas Obras completas).

32. Aqui, como em outras partes, há lacunas na elaboração do tema, que deixei intencionalmente porque preenchê-las exigiria, por um lado, um

esforço grande demais, e, por outro, o recurso a material alheio ao tema dos sonhos. Assim, por exemplo, evitei indicar se atribuo sentidos diversos

às palavras “suprimido” [unterdrückt] e “reprimido” [verdrängt]. Deve ter ficado claro que esta última ressalta mais do que a primeira o vínculo ao

inconsciente. Não cheguei a abordar o problema de por que os pensamentos oníricos sofrem deformação pela censura também no caso em que

abandonam o avanço progressivo rumo à consciência e optam pelo caminho da regressão, e há outras omissões desse tipo. Interessava-me

principalmente dar uma ideia dos problemas a que nos leva uma análise mais aprofundada do trabalho do sonho e indicar os outros temas que

encontramos no caminho. Nem sempre foi fácil decidir em que ponto eu deveria interromper a indagação. — O fato de eu não ter explorado

exaustivamente o papel que tem nos sonhos o mundo das representações sexuais e ter evitado a interpretação de sonhos de conteúdo claramente

sexual se deve a uma motivação particular, que talvez não coincida com a expectativa do leitor. Nada é mais distante de minhas concepções

pessoais e das teorias que defendo na neuropatologia do que ver a vida sexual como um pudendum que não deve concernir ao médico e ao

pesquisador. Também me parece ridícula a indignação moral que levou o tradutor da Oneirocritica, de Artemidoro de Daldis, a privar os leitores do

capítulo sobre sonhos sexuais. O que determinou minha decisão foi perceber que a explicação de sonhos sexuais teria feito que eu me enredasse

profundamente nos problemas ainda não esclarecidos da perversão e da bissexualidade, de modo que reservei esse material para outra ocasião.

u. “Se não posso dobrar os poderes celestiais, agitarei o Inferno”, Virgílio, Eneida, VII, 312. Sobre o significado da citação para Freud, no contexto

deste livro, ele próprio escreveu: “Para mim, ela devia sublinhar o mais importante na dinâmica dos sonhos. O desejo que é repelido pelas

instâncias psíquicas superiores (o desejo reprimido do sonho) agita o submundo psíquico (o Inconsciente), a fim de se impor” (carta a Werner

Achelis, 30 jan. 1927, em Briefe [Cartas] 1873-1939. Frankfurt: Fischer, 1960, p. 372).

v. Frase acrescentada em 1909.

33. O sonho não é o único fenômeno que permite fundamentar a psicopatologia na psicologia. Numa pequena série de ensaios, ainda não

completada, publicada na revista Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie (“Sobre o mecanismo psíquico do esquecimento”, 1898; “Lembranças

encobridoras”, 1899), procuro interpretar certo número de fenômenos psíquicos cotidianos em apoio da mesma constatação. [Acrescentado em

1909:] Estes e outros ensaios sobre o esquecimento, lapsos verbais, atos atrapalhados etc. foram depois reunidos no volume intitulado

Psicopatologia da vida cotidiana (1901).

w. “Representações auxiliares”: Hilfsvorstellungen; nas traduções consultadas: representaciones auxiliares, ipotesi ausiliarie, représentations auxiliaires,

conceptual scaffolding. Cf. as Hilfskonstruktionen do romancista Theodor Fontane, que Freud cita em O mal-estar na civilização (1930, cap. II), e a

nota sobre a tradução de konstruiren na mesma obra, cap. I (na p. 17 do v. 18 destas Obras completas).

34. [Nota acrescentada em 1925:] Essa concepção foi modificada e aperfeiçoada após se descobrir que a característica essencial de uma

representação pré-consciente é a ligação com resíduos de representações verbais (cf. “O inconsciente”, 1915 [seção VII]).

35. [Nota acrescentada em 1914:] Fico feliz de poder citar um autor que extraiu do estudo dos sonhos a mesma conclusão sobre a relação entre as

atividades consciente e inconsciente. Du Prel afirma: “A questão da natureza da psique exige claramente uma investigação preliminar para saber se

consciência e psique são idênticas. Justamente essa questão preliminar é respondida com uma negativa pelos sonhos, que mostram que o conceito

de psique ultrapassa o de consciência, assim como a força gravitacional de um astro vai além de sua luminosidade” (1885, p. 47). “Uma verdade

que não pode ser enfatizada o bastante é que consciência e psique não são conceitos de igual extensão” (Ibid., p. 306).

x. O violinista e compositor Giuseppe Tartini (1692-1770) sonhou que vendia a alma ao Diabo e que este tocava uma sonata belíssima e muito

original. Ao acordar, Tartini procurou reproduzir o que ouvira no sonho. Não conseguiu, mas criou sua peça mais famosa, que apelidou de Trillo

del Diavolo (“Trinado do Diabo”, Sonata para violino e piano, op. 1, no 2)

36. [Nota acrescentada em 1911:] Cf. o sonho de Alexandre, o Grande, durante o sítio de Tiro (Σἀ-τυρος), comunicado acima, numa nota da p.

130.

y. No sentido antigo do termo, anterior ao “demônio” cristão.

37. [Nota acrescentada em 1914:] Cf. meu artigo “Observações sobre o conceito de inconsciente na psicanálise” [1912] (publicado em inglês nos

Proceedings of the Society for Psychical Research, v. 26), no qual são diferenciados os sentidos descritivo, dinâmico e sistemático da polissêmica

palavra “inconsciente”.



APÊNDICE A ESTE VOLUME:
 UM SONHO PREMONITÓRIO QUE SE

REALIZOU*

A sra. B., pessoa excelente e dotada de senso crítico, conta-me —

falando de outras coisas, e sem intenção oculta — que certa vez,

anos atrás, sonhou que encontrava o dr. K., ex-médico da família e

amigo, na Kärntnerstrasse,** na frente da loja de Hiess. Na manhã

seguinte, quando andava por essa rua, encontrou realmente esse

homem naquele lugar, como havia sonhado. Isso quanto à história.

Observo que não houve acontecimento subsequente que revelasse

a importância dessa coincidência espantosa, ou seja, ela não se

justificou pelo que viria.

A análise [do sonho] foi precedida de perguntas, que mostraram

não haver como provar que ela se lembrou do sonho na manhã

após a noite em que o teve, antes de sair à rua. Uma prova seria

haver anotado ou contado a alguém o sonho, antes que ele se

realizasse. Então ela tem de aceitar o seguinte relato do que

ocorreu, que me parece o mais provável. Certa manhã, ela foi

passear na Kärntnerstrasse e encontrou o antigo médico da família

na frente da loja de Hiess. Ao vê-lo, ficou convencida de que havia

sonhado justamente com aquele encontro na noite anterior,

naquele mesmo lugar. Conforme as regras que valem para a

interpretação de sintomas neuróticos, essa convicção devia ser

justificada; o conteúdo pode ser interpretado diferentemente.



No passado da sra. B. houve o seguinte episódio, relacionado ao

dr. K. Quando ela era jovem, casaram-na, sem sua concordância

plena, com um homem mais velho e rico. Alguns anos depois, ele

perdeu o patrimônio, adoeceu de tuberculose e morreu. A jovem

mulher manteve a si e ao esposo doente dando aulas de música,

durante vários anos. Nesse tempo de infortúnio achou amigos, um

deles sendo o dr. K., que cuidou de seu esposo e a ajudou a

encontrar os primeiros alunos. Outro amigo foi um advogado,

também um dr. K., que pôs em ordem os confusos negócios do

comerciante arruinado, e nisso fez a corte à jovem senhora e —

pela primeira e única vez — nela despertou a paixão. Mas essa

relação amorosa não gerou felicidade real para ela, pois os

escrúpulos da sua educação e do seu modo de pensar lhe impediam

a plena entrega, enquanto era casada e, depois, quando era viúva.

No mesmo contexto em que se acha o sonho, a sra. B. me fala de

um acontecimento real daquela época infeliz, no qual enxerga uma

notável coincidência. Ela estava em seu quarto, ajoelhada no chão e

com a cabeça numa poltrona, soluçando em apaixonado anseio pelo

amigo e auxiliador, o advogado, quando este abriu a porta naquele

exato momento, indo visitá-la. Não vemos nada de notável nessa

coincidência, imaginando quantas vezes ela terá pensado nele e

quantas vezes ele a terá visitado. Além disso, casualidades assim,

praticamente combinadas, acham-se em todas as histórias de amor.

Mas é provável que essa coincidência seja o conteúdo propriamente

dito do sonho e o único motivo para sua convicção de que ele se

realizou.

Transcorreram mais de 25 anos entre aquela cena em que o

desejo se cumpriu e o sonho. Nesse meio-tempo, a sra. B. ficou



viúva do segundo marido, que lhe deixou um filho e um

patrimônio. A afeição da velha senhora ainda se volta para o dr. K.,

que agora é seu conselheiro e o administrador de seus bens e que

ela vê frequentemente. Suponhamos que nos dias anteriores ao

sonho ela tenha esperado a visita dele, mas que isso não aconteceu

— ele já não era impulsivo como antes. Então ela pode muito bem

haver tido, à noite, um sonho nostálgico que a transportou de volta

ao passado. Provavelmente sonhou com um encontro da época da

paixão, e a cadeia de pensamentos oníricos retrocedeu até a ocasião

em que, sem combinar, ele chegou precisamente quando ela

ansiava por ele. Sonhos assim devem lhe acontecer com frequência

agora; são parte do castigo tardio que cabe à mulher pela crueldade

quando jovem. Mas, sendo derivados de uma corrente suprimida,

cheios de reminiscências dos encontros — nos quais ela não gosta

de pensar desde o segundo casamento —, eles são esquecidos após

o despertar. É o que terá sucedido ao sonho supostamente

profético. Então ela sai e dá de encontro, num lugar qualquer da

Kärntnerstrasse, com o antigo médico da família, o dr. K. Há muito

tempo não o vê, ele é intimamente ligado às emoções daquele

tempo feliz-infeliz, ele também a ajudou, e podemos supor que nos

seus sentimentos, talvez também nos sonhos, ele é uma figura

encobridora, por trás da qual se esconde aquela, mais amada, do

outro dr. K. Ora, esse encontro desperta a lembrança do sonho. Ela

deve ter pensado: “Sim, essa noite tive um sonho do meu encontro

com o dr. K.”. Mas essa recordação tem de sofrer una deformação,

a que o sonho escapou apenas por não ter sido conservado na

memória. No lugar do amado K. é posto o K. indiferente, que a faz

lembrar o sonho; o conteúdo do sonho — o encontro — é



transferido para a crença de haver sonhado com aquele lugar

específico, pois um encontro consiste em duas pessoas chegando ao

mesmo tempo num lugar determinado. Se nisso ela tem a

impressão de que um sonho se realizou, apenas dá curso à

lembrança de que na cena em que chorava e ansiava pela presença

dele seu anseio realmente se cumpriu de imediato.

Assim, a criação posterior do sonho, a única que possibilita os

sonhos proféticos, não é senão uma forma de censurar, que permite

ao sonho penetrar na consciência.

10 nov. 99

* Numa nota perto do final do livro (p. 660, Freud afirma que evitou explicitar uma

diferença de sentido entre os verbos unterdrücken e verdrängen, mas que “deve ter ficado

claro que esse último ressalta mais que o primeiro o vínculo [o ‘pertencimento’, em

tradução literal] ao inconsciente”. É discutível que isso esteja claro, pois são vários os

trechos em que os dois — ou os substantivos correspondentes — são usados

alternadamente, tanto aqui como em outras obras (cf. p. 309 do v. 8, p. 217 do v. 10 e pp.

95-6 do v. 12 destas Obras completas). De toda forma, procuramos traduzir os dois por

palavras diferentes ao longo deste livro, e, tendo adotado “reprimir” para verdrängen,

restou-nos (de modo pouco satisfatório) “suprimir” para unterdrücken. Caso se prefira

“recalcar” para aquele, a opção natural para este é “reprimir”. Uma discussão mais

extensa desses dois termos se acha em Paulo César de Souza, As palavras de Freud: O

vocabulário freudiano e suas versões. São Paulo: Companhia das Letras, 2. ed. revista, 2010,

pp. 112-21.

** Importante rua comercial no centro de Viena.
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Lince ou raposa (mulher-Freud)

Lobélia… Lopez… loteria… quilo (relato de Maury)

Loja no Cairo (relato de Maury)

Louça caindo e se despedaçando (relato de Hildebrandt)

“Maistollmütz” (paciente mulher-Freud)

Mala cheia de livros (paciente mulher-Freud)

Manchas de leite na frente na camisola (esposa de uma amigo de Freud)

Médico e cavalo vestindo uma camisola (paciente mulher-Ferenczi)

Melodia esquecida por um músico (Hervey de St.-Denis-Vaschide)

Menino Maury em Trilport (relato de Maury)



Menstruação (esposa de um amigo de Freud)

Mergulho em um lago (paciente mulher-Freud)

Moça banhada em luz branca e vestida com blusa branca (homem-Freud)

Morangos silvestres (filha com dezenove meses-Freud)

Mulher acompanhada por duas garotas pequenas (mulher-Freud)

Mulher loura do balneário de Pornic (Hervey de St.-Denis-Vaschide)

Mulher tirada de trás da cama (homem-Freud)

“Mussidan é uma cidade distrital no Département de la Dordogne” (relato de

Maury)

“Nasci em 1882” (paciente homem-Freud)

Nome esquecido (homem-Freud)

“Norekdal” (médico-Freud)

Oficial sentado à mesa com o imperador (homem-Freud)

Oficina ortopédica (paciente mulher-Freud)

Operação no pênis (paciente homem-Freud)

Osso fraturado (homem-Freud)

Pai briga com filho porque voltou para casa muito tarde (paciente homem-

Freud)

Pai ferido em um descarrilhamento de trem (paciente homem-Freud)

Pai que estava morto mas não sabia disso (homem-Freud)

“Papai carregou sua cabeça num prato” (garoto de três anos e cinco meses-

Freud)

“Para pedidos iguais, basta informar o número” (paciente mulher-Freud)

Passeio com o pai no Prater (paciente homem-Freud)

Passeio no lago de Aussee (filha de três anos e três meses-Freud)

Pátio onde cadáveres são queimados (homem-Freud)

Peça teatral muito aplaudida (Casimir Bonjour, relatado por Macario)

Pequena casa entre dois palácios (homem-Freud)

Peregrinação a Jerusalém (relato de Maury)

Pernas de um irmão cobertas de caviar (mulher-Freud)

Personagens altos (paciente mulher-Freud)

Pessoas gigantescas sentadas à mesa (relato de Simon)

Plataforma que se aproxima de um trem parado (homem-Freud)

“Primeiro indício de sífilis” (médico-Stärcke)

“Preciso contar isso ao doutor” (paciente homem-Freud)



Prisão em um bar (homem solteiro-Freud)

Prisão por infanticídio (jurista-Freud)

Queda no Graben de Viena (paciente mulher-Freud)

Quilo… ver Lobélia… Lopez… loteria… quilo (relato de Maury)

Ramo com flores vermelhas (paciente mulher-Freud)

Restaurante Volksgarten e bordel (homem-Freud)

Retorno à pátria (relato de Keller)

Revolução de 1848 (relato de Maury)

Ripa de madeira (paciente homem-Freud)

Salmão defumado (paciente mulher-Freud)

Scaliger e Brugnolus (sonho de sonho do velho Scaliger, relatado por Hennings)

Secretário que se recusa a dar uma informação (relato de Silberer)

Senhor conhecido entra no quarto de um casal (homem-Ferenczi)

“Serviços de amor” (mulher de cinquenta anos-Von Hug-Hellmuth)

Sete vacas gordas e sete vacas magras (faraó-José do Egito bíblico)

Subir e descer (paciente homem-Freud)

“Svingnum elvi” (relato de Karpinska)

Tabelião trazendo duas grandes peras (paciente homem-Freud)

Tempestade marítima no canal da Mancha (relato de Maury)

Tesouro enterrado nas proximidades de uma cabana (mulher-Rank)

Tigela com um grande pedaço de carne assada (menino de três anos-Fliess)

Tio dá um beijo dentro do automóvel (homem-Freud)

Toques de sino (relato de Hildebrandt)

Torre no meio de uma plateia de orquestra (mulher-Freud)

Tortura dos pés em braseiros (relato de Maury)

Três entradas de teatro por 1 florim e 50 cruzados (paciente mulher-Freud)

“Três florins e 65 cruzados” (paciente mulher-Freud)

Três leões num deserto (mulher-Freud)

“Tutelrein” (homem-Freud)

Tutor na cama da babá (homem-Freud)

Vela no castiçal (paciente mulher-Freud)

Vender a alma ao Diabo (relato de Tartini)

Vestido preto de lustrina (homem-Tausk)

Viagem a Montbrison (sr. F-Maury)

Viagem com a sogra (paciente mulher-Freud)



Viagem perigosa de carruagem (colega da universidade-Delboeuf)

Vinho branco de Orvieto (relato de Maury)

Vinho oferecido a Napoleão (homem-Hildebrandt)

Visita um apartamento no qual já estivera duas vezes (paciente homem-Freud)

Vista ampla de cima de uma montanha (homem-Freud)
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água

animais

aparelhos e máquinas

armários

armas

aspargo

bagagem

balão

bastão

baús

bengalas

bolsa

cachimbo

caixas

casas

cavernas

cestas

chapéu

chave e fechadura

chicote

chuva

clarinete

colunas

crianças

dentes

dinheiro

direita e esquerda

dirigível (zepelim)

escadas

espaços estreitos

facas



fantasmas

fechadura e chave

ferramentas

flores

fogo

forno

frutas

gato

gigantes

gravata

guarda-chuva

imperador e imperatriz

irmãozinho

jardins

ladrões

lanças

latas

lixa de unhas

madeira

malas

manto

mapas

mesa

molhar-se

nadar

não alcançar um carro

não alcançar um trem

navio

números

olho

ouro

paisagens

paredes

parentes

pele de animal

porta



punhais

rábano preto

ramos

rei e rainha

sobretudo

subir e descer

troncos de árvores

tubo de água

urinar

urinol

viajar

zepelim
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Freud (1930-1936) O mal-estar
na civilização e outros textos
Freud, Sigmund
9788580860481
496 páginas

Compre agora e leia

O mal-estar na civilização é considerado o mais
importante trabalho de Freud no âmbito da sociologia e
antropologia. Escrito às vésperas do colapso da Bolsa
de Valores de Nova York (1929), é uma investigação
sobre as raízes da infelicidade humana, sobre o
conflito entre instintos e cultura e a forma que ele
assume na civilização moderna. Também constitui, nas
palavras do historiador Peter Gay, "uma teoria
psicanalítica da política". As Novas conferências
introdutórias podem ser lidas como obra autônoma,
pois sintetizam as principais descobertas da
psicanálise e expõem seus desenvolvimentos após
1917. A mais influente delas é "A dissecção da
personalidade psíquica". Por que a guerra? foi parte
de uma troca de ideias com Einstein, feita por
solicitação da Liga das Nações, antecessora da ONU.
Impressionados com os horrores da Primeira Guerra
Mundial, os dois refletiram sobre a natureza da guerra

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580860481


e a forma de evitá-la ou diminuir seu alcance. Entre os
textos secundários do volume, destacam-se "Tipos
libidinais", sobre a possibilidade de classificar todos os
indivíduos em "eróticos", "narcisistas" ou "obsessivos";
"O prêmio Goethe", sobre a relação entre Goethe e a
psicanálise; e "Meu contato com Josef Popper", sobre
o filantropo e pensador que, escrevendo sob o
pseudônimo de "Lynkeus", prenunciou a teoria dos
sonhos. Este e-book não contém as imagens
presentes na edição impressa.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580860481




O tronco e os ramos
Mezan, Renato
9788580869712
624 páginas

Compre agora e leia

Com empenho apaixonado pelos estudos de Freud e
seus sucessores, Renato Mezan faz um passeio pela
história da psicanálise.Quais as relações entre o
pensamento de Freud e o de seus sucessores?
Responder a essa pergunta significa escrever uma
história da psicanálise, tarefa que pressupõe o domínio
dos conceitos da disciplina e o conhecimento de sua
cronologia. Eis o desafio a que Renato Mezan tem se
dedicado ao longo de mais de trinta anos.Este livro
reconstitui a tradição dos estudos de psicanálise. O
autor analisa não só textos fundamentais de Freud e
cartas trocadas por ele com Ferenczi, Abraham, Jung,
Fliess, mas também desdobramentos do tronco
freudiano, autores centrais como Winnicott, Melanie
Klein, Bion e Lacan - todos apreendidos junto de vasta
bibliografia.Interessado em esclarecer os vínculos
entre as diversas escolas de psicanálise e as
descobertas de Freud, o autor adota uma perspectiva
histórica capaz de reunir e constituir conhecimento,
diferenciando-se dos partidarismos que tomam
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determinada corrente como verdade absoluta, com as
consequências de dogmatismo e intolerância.Atento à
história e à atualidade, o autor vê lugar para a
psiquiatria moderna e também para os métodos
clínicos baseados na herança de Freud: se certos
transtornos podem ser aliviados por meios químicos, a
psicanálise é útil para se compreender a vida psíquica,
o sentido daquilo que os meios químicos ajudam a
controlar.Por meio de um texto denso e fluente, Mezan
partilha com o leitor comum, estudantes e
especialistas seu fascínio por Freud e pela história da
psicanálise, movendo-se por um olhar generoso aos
problemas humanos, históricos e
contemporâneos.Com erudição e clareza de sobra,
este livro transforma a jornada pela história da
psicanálise numa viagem pela cultura ocidental, num
percurso que evidencia o protagonismo de Renato
Mezan no panorama do ensaísmo brasileiro.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869712




Diários intermitentes
Furtado, Celso
9788554515195
492 páginas

Compre agora e leia

Esta edição integral é ilustrada por fotos, documentos
e outros registros inéditos dos diários do acervo do
economista Celso Furtado, autor de Formação
econômica do Brasil e um dos grandes intérpretes de
nossa história.Os Diários intermitentes de Celso
Furtado, resgatados integralmente de seus arquivos
pessoais, reúnem anotações deixadas por ele ao longo
de seis decênios e meio de sua vida, entre 1937 a
2002. Ele não foi um praticante assíduo da arte dos
diários, e podia se passar algum tempo sem que
fixasse num caderno, numa agenda, numa folha
avulsa, o presente mais intensamente vivido. Mas
essas notas, embora nem sempre diárias, foram para
ele a oportunidade de registrar momentos marcantes e
decisivos de sua vida, impressões de viagens a países
distantes, a participação na Segunda Guerra Mundial,
combates políticos no Nordeste, diálogos com
intelectuais e políticos com quem conviveu no Brasil e
no exterior, e, por vezes, frustrações e desabafos.
Tem-se, aqui, um precioso material inédito que
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completa as memórias que Celso Furtado deixou e
que, sobretudo, mostra uma face desconhecida de um
economista e professor que foi, também, protagonista
privilegiado da história do Brasil, da América Latina e
da Europa na segunda metade do século XX.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554515195




Sejamos todos feministas
Adichie, Chimamanda Ngozi
9788543801728
24 páginas

Compre agora e leia

O que significa ser feminista no século XXI? Por que o
feminismo é essencial para libertar homens e
mulheres? Eis as questões que estão no cerne de
Sejamos todos feministas, ensaio da premiada autora
de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão de
gênero é importante em qualquer canto do mundo. É
importante que comecemos a planejar e sonhar um
mundo diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de
homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais
autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos
começar: precisamos criar nossas filhas de uma
maneira diferente. Também precisamos criar nossos
filhos de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi
Adichie ainda se lembra exatamente da primeira vez
em que a chamaram de feminista. Foi durante uma
discussão com seu amigo de infância Okoloma. "Não
era um elogio. Percebi pelo tom da voz dele; era como
se dissesse: 'Você apoia o terrorismo!'". Apesar do tom
de desaprovação de Okoloma, Adichie abraçou o
termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que
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feministas são infelizes porque nunca se casaram, que
são "anti-africanas", que odeiam homens e
maquiagem — começou a se intitular uma "feminista
feliz e africana que não odeia homens, e que gosta de
usar batom e salto alto para si mesma, e não para os
homens". Neste ensaio agudo, sagaz e revelador,
Adichie parte de sua experiência pessoal de mulher e
nigeriana para pensar o que ainda precisa ser feito de
modo que as meninas não anulem mais sua
personalidade para ser como esperam que sejam, e os
meninos se sintam livres para crescer sem ter que se
enquadrar nos estereótipos de masculinidade.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543801728




Amazona
Sant'Anna, Sérgio
9788554515188
304 páginas

Compre agora e leia

Nono livro de Sérgio Sant'Anna e romance sem-par na
literatura brasileira, Amazona ganha nova edição com
posfácio de André Nigri.Publicado pela primeira vez
em 1986, Amazona foi recebido com espanto pelo
público. Este retrato transgressor sobre a libertação da
mulher não só destoava da produção literária da
época, mas acertava em cheio as questões políticas
do país, que dava os primeiros passos em direção à
transição democrática. O mito grego das mulheres
guerreiras é a metáfora que conduz o livro, que narra a
ascensão da bela Dionísia, uma típica esposa da
classe média carioca, ao poder — primeiro como
modelo de revista erótica e depois como uma
proeminente figura política do Brasil dos anos 1980.
Fazendo uso dos melhores artifícios da ficção, Sérgio
Sant'Anna põe lado a lado o mais fino das ironias e
digressões machadianas e os elementos vitais dos
romances de folhetim — sexo, drogas, chantagens e
intrigas políticas — e cria uma obra que permanece

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554515188


única mesmo depois de três décadas de seu
lançamento.

Compre agora e leia
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